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Personen:

Edith
Mira
Karin
Camilla, vier dltere Damen

Harald, ein Nachbar
Helen, seine Frau

Talira
Betuna, beide gespielt von den
selben Schauspielerin

Drei weitere dltere Damen
1n stummen Rollen

Ein Mann mit einer Waffe
Ein alterer Mann,
gleichfalls stumme Rollen
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Das Szenenbild fiir das ganze Stiick:

Eine lauschige, schon etwas in die Jahre ge-
kommene Gartenlaube, bewachsen mit Efeu und
Weinlaub, davor eine Terrasse.

Sowohl auf der rechten wie auf der linken Sei-
te *) steht vor der Terrasse ein Tisch mit einer
weiflen Decke und einem Blumenstrauf. Um den
rechten Tisch herum befinden sich vier Stiihle,
um den linken kleineren Tisch, der etwas mehr
an den duferen Rand geriickt ist, stehen drei
Stiihle.

Die Gartenlaube hat zum Garten hin eine Tiir
und ein kleines Fenster.

Es gibt einen weiteren Stuhl direkt unter dem
Fenster, auf dem ein CD-Player und eine grofse-
re Thermoskanne steht, wie dort drittens ein aus-
gestopfter Teddybdr sitzt.

Links vor der Laube befindet sich eine kleine
kniehohe Steinfigur: ein Engel in der Art einer
barocken Putte.

Rechts schmiickt den Gartenrand eine Reihe
von Gartenzwergen.

Von der Dachrinne der Laube hdingen drei
kopfgrofie runde Lampen herab, in den Farben
gelb, rot und blau.

*) immer vom Zuschauer aus



Gewidmet meiner Halbschwester Stella,
die iiber zehn Jahre die Schmerzen eines
schweren unheilbaren Nervenleidens er-
trug und dann vor diesem Schmerz doch
resignieren musste und in eigener Ent-
scheidung den Tod suchte.

Den Pfarrern, die mahnend die Hand he-
ben, sage ich: Ein Gott, der sie fiir diese
Entscheidung zur Rechenschaft zieht, ist
nicht mein Gott.

Liebe Stella, du hast deinen Frieden gefun-
den, ich weif3 es.
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Erster Teil

1. Szene

Der CD-Player auf dem Stuhl vor der Terrasse
spielt eine beschwingte Volksmusik und wird
auch fiir den ersten Teil des Stiicks mit einer
volksmusiknahen Tanzmusik den musikalischen
Hintergrund bilden.
Mira steht am rechten Tisch und faltet Serviet-
ten zu kleinen Hiitchen, die sie dann aufstellt.
Edith kommt aus der Laube mit einem grofieren
Tablett, auf dem sich ein Kuchen und vier Tel-
ler, Unterrassen, Tassen und Besteck befinden.
Beide Frauen sind dltere Damen mit véllig wei-
fem Haar, das gut gepflegt und zu schonen
Frisuren geformt ist. Auch ihre Bekleidung
zeigt Stil und wirkt sehr gepflegt. Mira aller-
dings trdgt ein handtellergrofies Pflaster auf
der rechten Wange.

Edith: Ach, dieses alte gutmiitige Geschdpf von
Backofen!
Schon meine Eltern haben Kuchen damit geba-
cken.
Und schon damals hatte er seine Launen und
ein nie berechenbares Innenleben.
Sie bringt auch die Thermoskanne zum Tisch
und beginnt, die Teller, die Tassen und das Be-
steck auf dem Tisch zu verteilen.
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Mal blieb der Kuchen halb ungebacken, mal
war er verbrannt — bei den gleichen Temperatu-
ren, der gleichen Backzeit.
Nur halb gebacken — das liebten wir Kinder
sehr. ,,Sumpfkuchen* nannten wir das. Es erin-
nerte an den Loffel Teig, den wir manchmal
vorweg als Probe bekamen. Ich fragte mich
manchmal, warum man ihn unbedingt backen
musste — bei diesem leckeren Teig.
Verbrannt, natiirlich, war traurig.
Doch GroBmutter und Mutter schnitten das
Schwarze ganz einfach fort. Es waren ohnehin
immer die trockenen etwas langweiligen Rand-
teile. Der Obstbelag oder die eingebackene
Sahnecreme blieben unberiihrt, also das eigent-
lich Leckere, damit hatte auch dieser Kuchen
sogar noch gewonnen.

Mira: tritt zu ihr, wahrend Edith die Tischdecke et-
was korrigiert.
Blickt auf den Kuchen Doch sonst ist es ein
ganz gewoOhnlicher Apfelstreusel —
Ich meine --

Edith: Was willst du sagen?
Ein gewdohnlicher Apfelstreusel, ja. Wir sitzen
zusammen und feiern.
Sie mustert Miras Gesicht, auf dem sich eine
innere Unruhe zeigt.
Du sprichst von den Barbituraten?
Die kommen in eines der Puddingschilchen,
ganz am Schluss.

Mira: winkt ab Natiirlich — ich hatte das alles schon
einmal gefragt. Ich weil3 es.
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Ich bin nur einfach verwirrt. Es wiihlt mich auf.
Edith: Man schlift einfach nur friedlich ein dabei.
Friedlicher kann ein Tod nicht kommen.
Sie setzt sich, macht eine Geste zu Mira, sich
gleichfalls zu setzen.
Mira — wenn du plétzlich Zweifel hast - Du
musst keinen Pudding anriihren. Du kannst es
dir jederzeit anders iiberlegen und gehen.
Mira: Die letzten Male — also jetzt vor vier Monaten,
dann vor acht Monaten —
Edith: ergdnzt Und vor jetzt einem Jahr das erste
Mal -
Mira: Haben immer auch alle den Pudding gegessen?
Edith: Dafiir waren sie hier.
Mira — du sagst es mir einfach, wenn du doch
unsicher bist.
Mira: Ich bin nicht unsicher, nein.
Nur aufgewiihlt.
Nach einer Stille
Sind manche enttduscht, wenn es eine andere
trifft — und sie doch gern selbst die nichste ge-
wesen wiren?
Edith: Ja. Wenn man es schon so sehr herbeigesehnt
hat — dann kann es traurig sein.
Doch alle wissen es.
Dann muss es noch einmal vier Monate dauern.
Nochmals korrigiert sie die Tischdecke.
Man wiinscht sich immer, dass es die Krin-
keste trifft, die mit den groBiten Schmerzen
oder dem groBten seelischen Kummer...
Doch wer kann es ganz sicher vergleichen?
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Natiirlich konnten wir vereinbaren, alle dies
Puddingschélchen mit Barbituraten zu essen.
Doch es fiihlte sich fiir mich so nicht richtig an.
Wie wir es jetzt tun, bleibt doch noch immer
ein Fenster offen.

Mira: Was meinst du?

Edith: Nur fiir den Fall, dass doch noch etwas Uner-
wartetes geschehen sollte.
Sie erhebt sich wieder und geht zum linken
Tisch.
Dort holt sie aus einem unter der Tischdecke
versteckten Schubfach drei Teller, drei Tassen
und ebenfalls Kuchengabeln, Messer und Loffel
heraus und verteilt alles ordentlich vor den
drei Sitzpldtzen, von denen der mittlere seine
Lehne zum Publikum hat.
Vier Monate — manchmal kann doch noch et-
was Auflergewohnliches geschehen in dieser
Zeit.
Und nach dem zweiten Mal ist es tatséchlich
passiert: Eine unserer Frauen war mit ihren
dreiundachtzig noch einmal verliebt.

Mira: Sie war verliebt?

Edith: Er war achtundachtzig. Ein alter Seebér, wie
sie ihn beschrieb, und noch absolut riistig.
Die jahrelangen Depressionen, an denen sie litt,
waren wie weggeblasen.
Ich horte vor einigen Wochen wieder von ihr.
Sie hat inzwischen ernsthafte Heiratspléne.

Mira: Du deckst einen zweiten Tisch?
So viele weitere Géste erwartest du noch?

Edith: Drei...



Sie ldchelt etwas.

Wobei ich dir iiber ihr Kommen nichts Sicheres
sagen kann...

Sie priift die Auslage von Geschirr und Besteck
und korrigiert sie erneut ein wenig.

Es ist, nach dem wir erst einmal damit begon-
nen hatten, also nach dem zweiten und dritten
Mal, inzwischen schon etwas wie eine Traditi-
on geworden.

Karin, die du noch kennen lernen wirst, hatte
den Einfall.

Sie hat auch den Namen ,,Erinnerungstisch*
dafiir gefunden.

Mira: Ah — das heif3t...

Edith: Jede kriegt wie frither ebenfalls ihre Tasse
und ihren Teller und auch ihr Besteck.
Allerdings: Den Kaffee wie auch den Kuchen -
den miissen sie sich selber mitbringen.

Mira: leicht irritiert Du glaubst daran?

Edith: Dass diese drei dort driiben tatséchlich Platz
nehmen?

Sie zuckt die Schultern.

Karin glaubt es.

Auch Camilla hélt es fiir moglich.

Wenn du mich fragst: Man kann es so wenig si-
cher wissen, wie auch nicht mit Sicherheit das
Gegenteil zu behaupten wire.

Es ist einfach ein Angebot.

Bleiben die Sitze leer, ist es jedenfalls kein
Schaden.

Sie blickt auf die Uhr.

Sie sollten bald eintreffen, die beiden.
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Wobei: Natiirlich spreche ich jetzt von Camilla
und Karin. Sie haben fest zugesagt.

Sie nimmt wieder Platz.

Er ist schon — dieser Platz vor der Laube, nicht
wahr?

Bei Regenwetter konnen wir drinnen sitzen.
Bei warmem und sonnigem Wetter genief3t
man den Garten.

Um sich blickend Natiirlich muss man bei man-
chen Themen die Stimme etwas ddmpfen,
wenn man rechts oder links einen Nachbarn
sieht.

Doch heute scheint niemand da zu sein.

Eine Stille

Karin und Camilla sie blickt wieder auf die Uhr
— sie hatten urspriinglich diese ganze Idee.
Beide hatten den Tod eines Elternteils miter-
lebt.

Karins Mutter lag nach einem Unfall iiber acht
Jahre im Krankenhausbett. Sie musste kiinst-
lich beatmet und wie ein Kleinkind gefiittert
und gewindelt werden. Sie bat mehrmals, die
Gerite abzustellen und sterben zu diirfen. Dann
stellte sich zusitzlich eine Demenz ein. Sie
starrte nur noch stumpf vor sich hin.

Camillas Vater litt an Muskelschwund. Auch er
musste rund um die Uhr betreut werden und al-
le korperlichen Verrichtungen mehr und mehr
anderen tiiberlassen. Am Ende versagten die
Lungen und er starb einen qualvollen Tod
durch Ersticken — der iibliche Tod bei Muskel-
schwund.
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Beide, Karin und Camilla, sagten sich: Ein
wiirdiges Sterben ist etwas anderes.
Mira: Thr habt euch iiber das Internet kennen gelernt?
Edith: Ja. Und natiirlich war anfangs nur von einer
Beratungsgruppe die Rede.
Die anderen fanden heraus, dass ich einmal Fi-
lialleiterin einer Apotheke war und noch
manchmal zur Aushilfe antrete. Das war ihr
grofites Problem: Wie an die Barbiturate gelan-
gen, die sie friedlich einschlafen und den
schmerzlosen Tod finden lassen.
Leider ist es auch fiir mich so einfach nicht,
wie sich die anderen dies gern vorstellen. Ein-
ginge und Ausgéinge der Waren werden genau
registriert. Ich muss immer ein bisschen mo-
geln und den Computer betriigen. Doch der
kennt seine ehemalige Chefin, wir sind Freun-
de, so konnte man sagen. Seine Chefin verrét
man nicht.
Sie blickt zum linken Tisch.
Du hast mich gefragt, Mira —
Nein, ich glaube es nicht.
Wenn ich dir ehrlich antworten soll, dann glau-
be ich nicht, dass sich dort drilbben am Tisch
unsere drei alten Teilnehmerinnen der letzten
Male versammeln.
In diesem Moment erscheinen von links drei dl-
tere Damen, alle drei adrett gekleidet, gut fri-
siert und mit Handtdschchen, sie nehmen am
linken Tisch Platz, eine rechts, die andere
links, die dritte in der Mitte mit dem Riicken
zum Publikum.
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Man sieht, dass sie sich zu unterhalten begin-
nen, was allerdings vollig lautlos geschieht.
Doch in ihren Gesten und ihrer Mimik unter-
scheiden sie sich nicht von jedem beliebigen
Damenkrdnzchen.

Fiir Edith und Mira geschieht dies alles offen-
sichtlich vollig unbemerkt.

Liebe Mira!

Du weil}t, dass unbedingt geheim bleiben muss,
was hier geschieht.

Keine von uns spielt leichtfertig ,lieber Gott™.
Doch manchmal braucht er ein bisschen unsere
Mithilfe. SchlieBlich hat er uns einen klaren
Verstand gegeben und ich meine, wir sollten
ihn einsetzen.

Es kann kein Gebot fiir ein unwiirdiges Sterben
geben.

Jene drei Damen, die wir hier schliefllich ver-
abschiedet haben, starben gliicklich, man sah es
an ihren Gesichtern. Sie waren seit Jahren
,austherapiert. Zwei hatten das fiinfundacht-
zigste Lebensjahr iiberschritten. Sie litten an
chronischen Schmerzen und Schlaflosigkeit,
keiner konnte ihnen Hoffnung auf Heilung ma-
chen. Die eine hatte ihre letzten klaren Augen-
blicke, ithre Diagnose war Alzheimer. Die drit-
te, eine noch jlingere, hatte einen Tumor, der
zunehmend schmerzhaft auf ihr Gehirn driickte
und den kein Arzt mehr zu entfernen wagte.
Wie kann jemand Fremdes fiir diese Menschen
verordnen, dass solch ein Leiden andauern
muss? fiir Monate? vielleicht Jahre?
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Es beginnt allmdhlich dimmrig zu werden.
Edith geht an die Laube und schaltet die drei
Lampen an.

Barbiturate sind auf legalem Weg nicht zu be-
schaffen.

Ich kenne die jahrelangen Debatten dariiber,
das Fiir und Wider. Und ich habe es mir nicht
leicht gemacht, zu einer eigenen Entscheidung
zu kommen. Nach allem Abwigen sage ich:
Ich empfinde das Verbot als Bevormundung.
Manche Menschen treibt es in verzweifelte
Selbstmordversuche, wo sie doch einfach fried-
lich einschlafen konnten.

Sie kehrt zuriick an den Tisch.

Und manchmal macht es mich geradezu zornig,
wenn ich in einer Fernsehrunde Ménner und
Frauen, die in der Mitte ihres Lebens stehen,
vital und gesund, dariiber debattieren hore. Die
Zustinde, in die man im Alter abstiirzen kann,
kennen sie nicht.

Und nebenbei: Die Krankenhduser mit ihrer
Apparatemedizin verdienen gut daran.

Etwas anderes ist ein Hospiz. Ich wiirdige die
Anstrengungen, die man dort auf sich nimmt,
um Menschen in den Tod zu begleiten. Doch
diese Hospizplétze sind rar.

Und iiberhaupt: der Ort meines Sterbens - soll-
te nicht auch das meine freie Entscheidung
bleiben?
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2. Szene

Man hort ein Auto bremsen, eine Autotiir wird
geoffnet und wieder zugeschlagen, der Wagen
fahrt ab.
Edith: steht auf Das sind sie.
Karin und Camilla erscheinen rechts neben der
Laube, auch diese beiden sind dltere Damen,
auch diese beiden gepflegt in ihrer Erschei-
nung, sie kommen mit eingehakten Armen her-
an, die eine trdgt links einen Stock, die andere
rechts.
Mit ihren Stocken winkend kommen sie an den
Tisch.
Karin: Wir miissen uns entschuldigen.
Camillas Kater war fortgelaufen. Wir mussten
ihn erst wieder einfangen.
Ihren Nachbarn hat sie gesagt, dass sie sich in
den nichsten Tagen moglicher Weise um das
Tier nicht kiimmern kann, und die Nachbarn
hatten versprochen, den Kater zu versorgen.
Edith: winkt ab Alles gut. Alles gut.
Vor einer Stunde habe ich noch iiberlegt, wie
ich mich bei euch entschuldige, weil der Ku-
chen nicht rechtzeitig fertig geworden ist.
Das ist er inzwischen.
Also, ihr Lieben — nehmt Platz.
Nein! Zuerst muss ich euch noch Frau Reinert
vorstellen, Mira, wie ihr sie sicher ebenfalls
nennen durft -? Sie blickt fragend auf Mira.
Die nickt.
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Mira und ich — wir kennen uns jetzt seit drei
Wochen, und ich habe sie euch in meinen Tele-
fonaten mehrmals angekiindigt.
Mira — dies ist Karin! Sie zeigt.
Und dies ist Camilla! Wieder zeigt sie.
Sie darf euch doch beide so nennen?
Die beiden genannten Damen nicken.
Jede reicht jetzt jeder die Hand.
Gut, dann setzen wir uns!
Edith weist Camilla den rechten Platz zu, Ka-
rin den linken, Mira nimmt sie mit sich auf ei-
nen der beiden Stiihle, die auf der Ldingsseite
des Tisches dazwischen stehen, mit dem Blick
ins Publikum.
Alle willkommen!
Die alten Damen am linken Tisch verfolgen,
was rechts geschieht, mit sichtbarem Interesse,
offensichtlich kénnen sie alles wahrnehmen —
wdhrend am rechten Tisch doch weiterhin kei-
ner Notiz von ihnen nimmt.
Edith beginnt, den Kuchen anzuschneiden und
Stiicke zu verteilen.
Apfelstreusel. Das einzige was ich wirklich ba-
cken kann.
Leider ist das Vanilleeis tiber dem Streusel in-
zwischen geschmolzen.

Karin: Nochmals Entschuldigung, dass es so spit
wurde.
Doch es ist noch wunderbar mild hier im Gar-
ten. Wie ein verfrithter Sommerabend.
Edith verteilt weiter Kuchenstiicke.
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Camilla: Und das Beste: noch keine Jahreszeit flir nur
eine einzige Miicke.

Karin: zieht eine Zeitung aus ihrer Tasche, zu Edith.
Weilt du, was ich eben im Taxi auf dem Weg
hierher in dieser Zeitung gelesen habe?

Ich bin immer noch ganz erschiittert.

Hor zu! Hort alle zu!

Sie sucht die Seite, kann sie aber nicht finden,
sie sucht ihre Brille und beginnt dann einfach
frei zu erzdhlen.

Eine GroBmutter kauft ihrem Enkel ein Eis.
Was natiirlich nichts Besonderes ist. Doch sie
tut es, obwohl sie mit diesem Geld sonst jede
Woche einen Lottoschein kauft. Seit Jahren
fiillt sie ihn immer mit den gleichen sechs Zah-
len aus. Seit Jahren wartet sie auf den groflen
Gewinn. Nicht fiir sich selbst. Was soll sie mit
diesem Geld? Sie will es fiir ihre Enkel, von
denen sie noch zwei weitere hat. Sie hat ihre
Brille gefunden, trotzdem erzdihlt sie frei wei-
ter. Nun verhélt es sich so, dass sie nur eine
kleine Rente bezieht. Beides kann sie nicht:
diesen Lottoschein kaufen und auflerdem ihrem
Enkel ein Eis spendieren. Ja — so entscheidet
sie sich dieses eine Mal fiir das Eis.

Als sie Tage spater die sechs Richtigen liest,
muss sie sich sofort hinsetzen. Sie hat einen
Schock. Die Zahlen, die sie liest, sind genau
die, die sie Jahre lang immer getippt hat. Sie
hat einen Schock, sie muss ins Krankenhaus.
Hatte sie nur einen Woche gewartet! Stelle man
sich das vor: Sie wére Millionérin geworden.
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Mira: Die Geschichte ist wahr?

Karin: schiebt ihr die Zeitung zu Hier — da steht sie
geschrieben.

Die Frauen beginnen, Kuchen zu essen.

Edith: Dass euch das grof3e Pflaster auf Miras Wange
nicht wundert...

Ein Krebs hat ihre Wange zerfressen. Haut-
krebs, Gewebekrebs.

Ich darf es doch sagen, Mira?

Ohne dies Pflaster - man sidhe an dieser Stelle
ein faustgrofles Loch. Leider gibt es bisher kein
Mittel, diesen Krebs aufzuhalten.

Und leider — darf ich es sagen, Mira? — hat sie
noch einen weiteren Krebs

Alles begann, nachdem ihr Mann gestorben
war, mit dem sie zweiundvierzig Jahre zusam-
menlebte. Er starb an Darmkrebs. Sie sagt da-
zu: Als ich sah, wie schrecklich er litt, fand ich
es ungerecht, dass mein Korper noch so gesund
und ohne alle Schmerzen war. Irgendwie habe
ich mir deshalb den Krebs herbeigesehnt — und
er kam ganz rasch: in zwei Varianten sogar.
Habe ich es richtig berichtet, Mira?

Mira nickt, nicht ohne ein fliichtiges Ldéicheln.

Camilla: mitfiihlend Und Sie haben Schmerzen?

Ach, wir wollten ja ,,Du* sagen...

Karin: gleichfalls sehr mitfiihlend Alt werden ist trau-
rig — wenn alles so nach und nach im Gesicht
verrutscht und man jedes Mal Mut braucht, um
noch in den Spiegel zu blicken.

Doch wenn man ansehen muss, wie sich ein
groBBes Loch in die Wange frisst...
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Als junges Médchen traf ich einmal eine Frau,
die hatte eine bis auf den Knochen zerfressene
Nase. Der Anblick war schrecklich! Sie tat mir
unendlich leid - wie ich sie zugleich auch be-
wunderte: fiir thren Mut, iiberhaupt noch unter
die Menschen zu gehen.

Camilla: Man sagt es so leicht: Man ist alt. Man muss
niemandem mehr gefallen.
Und doch tut es weh. In irgendeinem versteck-
ten Winkel der Seele sitzt noch immer ein
Stiickchen Eitelkeit.
Wir sind Frauen.
Doch dann blickt man in den Spiegel - und
weill: Kein Mann wird sich mehr umdrehen
nach dieser traurigen Ruine eines Gesichts.

Edith: zu Mira Ist es das, was dich traurig macht, Mi-
ra?
Zu den zwei anderen Die Blicke anderer Mén-
ner sind ihr absolut gleichgiiltig. Sie hat ihren
Mann geliebt. Und, wenn sie es ehrlich erzihlt
hat, gab es wihrend ihrer ganzen Ehe nie einen
anderen Mann neben ihm. Und so war es offen-
bar auch umgekehrt — Mira, ja?

Mira: nickt wieder stumm

Karin: Mein Mann ist seit achtzehn Jahren tot.
Ich empfand bei seinem Tod — darf ich das of-
fen sagen? — eher Erleichterung als Trauer.
Er war ein Tyrann. Ich merkte es erst so richtig,
als ich in meinen leeren Zimmern plétzlich so
anders und ganz frei atmen konnte.
Gleichzeitig blithte der Gedanke in meinem
Kopf, ich konnte das Leben noch einmal neu
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beginnen: mit einem neuen Mann, jedenfalls ei-
nem Liebhaber. Ich kaufte mir enge Jeans,
schnitt mir eine Ponyfigur und trieb mich
nachts in Kneipen und Discos herum. Hin und
wieder stieB ich auf einen ,,heilen Typen®, wie
man so sagt. Doch meint ihr, der hitte nur ei-
nen Blick an mich verschwendet? Angebaggert
wurde ich schon: von den Siebzig- und Acht-
zigjahrigen, die beim Lachen Miihe hatten, ihr
Gebiss nicht zu verlieren.
Heute sage ich mir: Ich hitte nur einmal offen
und schonungslos mein Gesicht im Spiegel be-
trachten miissen.
Die knackige Puppe, der die Manner hinterher
pfiffen, existierte nicht mehr. Der Zug war fiir
immer abgefahren — ldngst, langst.

Camilla: Ich bemerkte es friih.
Schon Mitte dreiBig sah ich die Greisin, die
langsam aus mir hervorzutreten begann.
Da setzten auch meine ersten Depressionen ein.
Ich wagte es gar nicht erst, einen Mann anzu-
sprechen.
Als ich zehn Jahre spiter die Fotos der Fiinf-
unddreifligjdhrigen sah, dachte ich: Welch at-
traktive junge Frau! Ich hitte alle Chancen der
Welt gehabt. Nun war es tatséchlich vorbei!
Was dann geschah? Zehn Jahre spiter sah ich
die Fotos der damals Fiinfundvierzigjahrigen.
Ich wendete es ungldubig zwischen den Fin-
gern, doch diese nicht mehr ganz junge Frau
war attraktiv, war hiibsch.
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Finfundfiinfzig war ich jetzt. Und nun war
klar, ich hatte es endgiiltig verspielt.
Die Depressionen nahmen zu — bis an den
Punkt, dass ich mich besser einweisen lie}. Zu-
gleich hatte ich doch meinen Frieden mit dem
Leben gemacht. Manner und Liebe, das wusste
ich nun, passten in mein Leben nicht hinein. Da
verliebte ich mich in einen Mann des Betreu-
ungspersonals, einen Sechzigjdhrigen - doch
um zehn Jahre jiinger wirkend, ein Hingucker
auch in diesem fortgeschrittenen Alter. Ich ver-
steckte mich vor thm, weil mir meine so hefti-
gen Empfindungen fiir ihn peinlich waren. Er
allerdings lie sich nicht beirren. Irgendetwas
fand er offenbar auch an mir. Immer héufiger
besuchte er mich privat in meinem Anstalts-
zimmer. Nach sechs Monaten waren wir ver-
heiratet und wohnten zusammen.
Ich war das erste Mal gliicklich in meinem Le-
ben. Ja wirklich, sehr sehr gliicklich.
Ein halbes Jahr spéter starb er bei einem Ver-
kehrsunfall.

Mira: besorgt, mit leiser Stimme Und deine Depressi-
onen?

Camilla: Die hatten mich wieder.
Schlimmer als je zuvor. Téaglich musste ich mit
Tabletten abgefiittert werden. Stunden sal3 ich
am Fenster und starrte nur gedankenlos einfach
hinaus.
Dies war mein groBites Ungliick: Ich hatte er-
lebt, dass es jenen Rausch tatsdchlich gibt —
diese Sache ,mit den Schmetterlingen im
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Bauch®. Ich hatte es in Hunderten von Roma-
nen gelesen und doch nie so wirklich geglaubt.
Nun wusste ich: Ich hatte es {iber mein ganzes
Leben hinweg verpasst.

Mira: geht zu ihr, umarmt sie.
Camilla — ist es der richtige Name?
Camilla nickt.
Camilla — ich bin so traurig fiir dich.
Und ich danke dir fiir deine Geschichte.
Camilla blickt sie irritiert an.
Ja. Denn sie hat mir gezeigt, wie unendlich glii-
cklich ich war.
Natiirlich: Ich wusste es immer.
Jetzt aber weiB3 ich es noch ein bisschen mehr.
Sie lost sich, geht auf ihren Platz zuriick.

Camilla: Immerhin - mein Korper hat sich jetzt etwas
ausgedacht: Die weillen Blutkorperchen fressen
die roten, Stiick fiir Stiick. Die Arzte haben kei-
nen klaren Befund. Ich gehe auf meinen Verfall
zu — wenn auch nur in zdhen, langsamen
Schritten.

Mira: Hast du Schmerzen?

Camilla: nickt.
Doch gegen die Schmerzen gibt es ein Mittel.
Etwas das mich in eine bleierne Schléfrigkeit
treibt — bis an den Rand der Verdummung.
Keine Aussicht auf Heilung.
Seit ich es weiB, hat es sich in meinem Kopf
zunehmend in eine frohe Botschaft verwandelt.
Ich nehme ldssig den Moment vorweg, in dem
ich den Sargdeckel iiber mir zuschlagen hore —
nein, horen werde ich es natiirlich nicht, doch
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immerhin werde ich anwesend sein, ohne mei-
ne Anwesenheit geht es nicht, das ist gewiss.
Geschafft! werde ich sagen. Geschafft!
Sie scheint wirklich heiter bei diesen Worten.
Unverdndert kommen flotte Tone aus dem CD-
Player auf dem Stuhl vor der Laube.
Edith: Soll ich den CD-Player besser ausstellen?
Camilla: Meinetwegen? Oh nein!
Eigentlich, so muss ich sagen, geht es mir im
Moment gar nicht schlecht.
Ein milder Friihlingsabend. Fast keine Schmer-
zen. Freundliche, liebevolle Leute um mich.
Ich entschuldige mich, wenn es zu bitter klang.
Habe ich euch diesen friedlichen Abend mit
meiner so trostlosen Geschichte kaputt ge-
macht?
Wirklich, das wollte ich nicht.
Und sehe ich mich sonst so um, so finde ich
Menschen, mit denen das Leben noch weit hér-
ter verfahren ist. Querschnittsgeldhmt. Blind
oder taub. Manchmal auch beides.
Gut, die Liebe blieb in meinem Leben rar -
doch damit auch ihre vielen Leidensnummern:
Eifersucht oder Liebeskummer. Nie hat mich
ein Mann hintergangen.
Mein Korper war vital. In meiner Jugend habe
ich hdufig Wanderungen und Bergausfliige ge-
macht. Ich konnte jodeln. Es gab wunderbare
Momente. Ich fiihlte mich frei wie ein Adler.
Plotzlich beginnt sie zu weinen.
Auf'ihr liegen betroffene Blicke.
Camilla blickt auf Mira.
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Danke, dass du mich eben umarmt hast.
Es war so echt, so liebevoll.
Es hat etwas in mir gel0st.
Nur deshalb weine ich.
Nur aus Freude.
Ich habe es solange nicht mehr erlebt.
Ihr Schluchzen hort langsam auf. Sie putzt mit
einem Taschentuch ihre Augen. Es gibt noch so
viel Liebe in mir, das spiire ich jetzt.
So viel Liebe zu allen Menschen, die ich doch
niemals alle umarmen konnte, auch wenn ich
es wollte.
Sie schiittelt den Kopf. Ach, ich rede so viel
wirres Zeug.
Wenn ihr mir nur bitte nicht bose seid! Fast ha-
be ich euch diesen Abend verdorben.
Es ist ein so friedvoller Abend.
Ich habe alles. Ich muss nicht hungern. Ich
muss nicht frieren. Wortiber beklage ich mich?

Edith: Liebe Camilla! Wenn du dein Herz ausschiit-
ten willst — dazu doch hast du uns, dafiir hat
man Freunde!
Und jetzt, am Ende, hast du uns sogar noch so
viel Freudiges erzéhlt!

Karin: Ich mochte etwas Freudiges erzéhlen!
Es hat sich wirklich zugetragen, jetzt vor sechs
Wochen.
Es war kein Fiinfer oder Sechser im Lotto,
doch durchaus etwas in dieser Art.
Ein Mann suchte mich auf, ein Nachlassver-
walter und Erbensucher, ich erfuhr zum ersten
Mal, dass ich einen Onkel in Kanada hatte, ein
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vermodgender Mann. Er starb durch einen pl6tz-
lichen Herzinfarkt. Es gab kein Testament und
er hatte keine Nachkommen, hatte auch nie-
mals geheiratet und auch keine Geschwister
konnte man ausfindig machen.
Durch eine alte Post stie3 man dann auf mich,
seine Nichte. Das kanadische Erbrecht sieht
vor, dass das volle Vermdgen, wenn nicht an-
ders verfiigt, auf die Verwandten tlibergeht, und
sei dies nur eine einzige Person.
Ich mache es kurz: Ich bin reich.

Edith: /eise Eine Millionen?

Karin: Mehr.
Seit jenen sechs Wochen bin ich mit einer Liste
beschiftigt, wer alles dies Geld erhalten soll.
Es fiir mich selbst verbrauchen?
Licherlich! Da miisste ich noch fiinfzig weitere
Jahre leben.
Noch eine letzte Weltreise machen? Nein, da
spielt mein alter Koérper nicht mit. Und ich ha-
be genug von der Welt gesehen.
Doch schenken konnen — Geld — richtige grof3e
Mengen von Geld — das ist Gliick! Das ist
wirkliches Gliick!

Edith: So bist du diesmal gar nicht gekommen —?

Karin: winkt ab Doch! doch!
Die Liste ist abgeschlossen. Und ich habe sie
bei einem Anwalt meines Vertrauens hinter-
legt.
Es wire ein schoner, ein wunderschoner Mo-
ment zu sterben.
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Es ist nicht wichtig, noch die vielen lachenden
Gesichter zu sehen, es ist nicht wichtig, mich
gefeiert und von allen umarmt zu sehen.
Das kann ich von oben, vom Himmel aus, ge-
nauso beobachten.
Doch ich, die kleine blasse Karin, lasse im Mo-
ment meines Sterbens noch eine Spur von
Freude zuriick.
Das ist Gliick! Das ist wirklich ein tiefes
Gluck!

Edith: zu Mira Was du wissen musst: Karin hat ein-
mal sehr viel Geld verloren.
Karin — wie lange liegt es zuriick? Zwolf Jah-
re?

Karin: Ja, etwa so.

Edith: Man hat sie hereingelegt — mit jenem bekann-
ten ,,Enkeltrick®.
Sicher kennst du ihn. Ein angeblicher Enkel
ruft an: Er befinde sich in akuter Geldnot, die
GroBmutter soll ihm helfen, natiirlich wird er
ihr alles wieder zuriickzahlen. Die GroBBmutter
ist alarmiert. Sie lduft zur Sparkasse und 16st
ihr Konto auf und wartet, dass der geliebte En-
kel kommt und sie ihm das Geld {ibergeben
kann. Der schickt dann einen Freund, weil er
selbst angeblich verhindert ist - einen Freund,
von dem sie danach niemals wieder etwas se-
hen oder horen wird.

Camilla: Ja, da hat sie damals grausam gelitten.
Seit Jahren hatte sie sich in ihrem Leben nichts
mehr gegdnnt und alles auf ihr Konto getragen,
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viele Tausend. Die sollten einmal die geliebten
Enkel erhalten.
Alles war fort, alles ersparte Geld.
Sie hatte den Enkeln, jedes Mal wenn eines Ge-
burtstag hatte, einen Gutschein geschenkt mit
einer grofziigigen Summe. Den sollten sie spi-
ter, wenn sie ein Haus bauen wollten oder eine
Familie griinden, bei ihr einlésen.
Sie schdmte sich so schrecklich nach diesem
Verlust, dass sie alle Kontakte abbrach.
Ich sagte ihr spater noch oft: Sie solle sich
nicht nur im Wert ihres Geldes sehen. Thre En-
kel wiirden sie trotzdem lieben.
Ich konnte sie nicht {iberzeugen.
Karin: Ich habe ihnen einen langen Brief geschrieben
und darin alles erklart.
Dass ich sie wie immer sehr sehr liebe und dass
ich mich nur zuriickzog, weil es da diese
schreckliche Scham gab.
Alles ist jetzt gut. Und ich kann gliicklich, sehr
gliicklich sterben.
Edith: in Gedanken Ja — dieses Gliick begreife ich...
Mira: Darf ich an dieser Stelle eine kleine Geschichte
beisteuern?
Sie passt hierher und sie ist genauso wunderbar
— oder noch wunderbarer und sie ist wirklich
passiert.
Erinnere ich mich recht, so hat es dieses so
sonderbare, so mirchenhafte Ereignis irgendwo
in England gegeben.
Ein Mann hat einen Friedhof besucht. An-
schlieBend ging er in die Kapelle. Dort stand
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ein Sarg beim Altar. Und wéhrend der Mann
sich setzte, nur um einen Moment zu ver-
schnaufen, trat ein Pfarrer herein und begann
mit den kirchlichen Ritualen einer Aussen-
dungsfeier, die sogar eine kleine, sehr kurze
Predigt einschloss.
Nach Abschluss der Feier ging er zu dem Mann
und fragte ihn nach seinem Namen. Er verfiige
iiber ein Testament, das besagte, dass alles
Geld, das dieser Verstorbene hinterliel, dem
oder denen gehoren sollte, die an seiner Beerdi-
gungsfeier teilnehmen. Kein weiterer Besucher
war gekommen. Der Mann in der Kapelle er-
fuhr somit, dass er der alleinige Erbe war. Und
dieses Erbe — und nochmals sage ich, dies ist
keine erdachte Geschichte — betrug viele Milli-
onen.
Die anderen schiitteln die Kopfe. Man ldchelt
sich zu.

Edith: Wie einsam Menschen manchmal doch sind!
Und man weiB es nicht.
Ganz nichtige Anldsse konnen es sein, und man
bleibt {iber Jahrzehnte zerstritten. Und je mehr
die Zeit voranschreitet, desto unwahrscheinlich
wird die Ausséhnung.

Camilla: Du sprichst von deinen Geschwistern?
Edith nickt stumm vor sich hin.
Und alles unverandert?

Edith: /eise Unverédndert, ja.

Camilla: zu Mira Edith hat vor dreiflig Jahren ihre ei-
gene Familie verloren - ihre zwei Kinder und
ihren Mann.
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Sie waren zu dritt, ihr Mann und die Kinder, zu
einem Abenteuerurlaub aufgebrochen. Dann
fand man sie mit einer Pilzvergiftung im Zelt.
Jede Hilfe kam zu spiit.

Keiner von Ediths Geschwistern, sie hatte drei,
erschien zur Beerdigung. Sie hatten sich vor
Jahren mit ihrem Mann zerstritten. Und nicht
einmal jetzt — in diesem Moment der Verzweif-
lung und Trauer --

Edith: Ich erkenne einen Teil der Schuld auch bei
mir, bei meinem Mann. Er war in seiner Wort-
wahl nicht zimperlich. Er sagte gerade heraus,
was er dachte, diplomatisches Taktieren be-
trachtete er als Verlogenheit.

Bei einem gemeinsamen Grillfest im Garten
schaukelte der Streit sich auf, mein Mann
schoss Pfeile der Beleidigungen ab, die alte
Wunden aufrissen, niemand erkannte, wohl
auch er selbst nicht, dass er schon reichlich be-
trunken war. Meine Geschwister brachen den
Besuch plotzlich wiitend ab.

Er hétte sich in den folgenden Tagen nur ent-
schuldigen miissen. Doch da stand ihm sein
Stolz im Weg. Und auch ich brachte kein Wort
der Entschuldigung iiber die Lippen.
SchlieBlich hatten die anderen auch meinen
Mann und mich schwer beleidigt. Oh, es waren
wirklich sehr héssliche Szenen an jenem Abend
im Garten.

Camilla: wieder an Mira gewandt Doch hat sie nicht
Grund zur Verbitterung, wenn keiner zur Beer-
digung ihres Mannes und ihrer Kinder kommt?
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Immerhin: die Geschwister!

In keinem anderen Moment hétte sie dringen-
der Beistand und Halt gebraucht.

Sie hat inzwischen sechs GroBneffen und vier
GroBnichten. Sie wohnen hier in der Stadt. Kei-
nen hat sie jemals gesehen.

Edith: sitzt zusammengesunken, die Hdnde vor dem
Gesicht.

Karin: Jetzt hat sie uns zu ihrer Familie gemacht.
Und das ist erneut ein trauriges Kapitel. Es ist
eine Familie, der alle vier Monate ein Mitglied
verloren geht. Neue kommen dazu. Doch auch
diese werden nicht lange bleiben.

Edith: richtet sich sitzend wieder auf, blickt in die
Runde. Und einmal gehe auch ich...

Lasst uns aufhoren!

Lasst uns all diese alten Geschichten verges-
sen!

Ich habe euch etwas AuBlergewdhnliches mit-
zuteilen.

Sie blickt erneut in die Runde.

Ich habe Orlita wieder getroffen.

Karin: Orlita?

Camilla: Orlita?

Karin: Unsere Orlita, die vor jetzt einem Jahr als ers-
te —

Edith: Unsere Orlita!

Es war kein Unterschied zu erkennen.
Sogar den Leberfleck unter dem Hals erkannte
ich einwandfrei.

Karin: Wirklich? Sie war es?

Camilla: Unmdglich.
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Selbst wenn sie die Barbiturate damals nicht
geschluckt hdtte — der bestindig wachsende
Tumor hitte sie umgebracht.

Camilla: Hast du mit ihr gesprochen?

Edith: Nein.
Sie verweigerte jedes Gespréach.

Karin: Was glaubst du selbst?
Sie ist tot — und trotzdem ist sie dir lebendig er-
schienen?

Edith: Ich habe keine Antwort darauf.

Camilla: zu Karin Moglicherweise eine Zwillings-
schwester -?

Karin: schiittelt entschieden den Kopf Nein. Orlita
war ein Einzelkind.
Uber ihre verstorbenen Eltern hat sie mehrmals
gesprochen: einen Deutschen und eine Nord-
afrikanerin, weshalb auch ihre Gesichtshaut
leicht getont war.
Kein Zwilling. Das weil} ich mit Sicherheit.

Edith: Ich kann nur sagen: Es bleibt ein Rétsel.

Karin: Hat sie selbst dich erkannt?
Wie hat sie reagiert?

Edith: Abweisend. Als wolle sie mich besser nicht
sehen.
Sie wollte rasch weiter.
Pl6tzlich rannte ich ihr hinterher.
Ich hielt sie am Arm fest. Ich hétte schreien
wollen, ich zitterte. Doch der Schrei blieb mir
in der Kehle stecken.
Ich sagte ihr, so stindig zitternd, dass wir am
kommenden Wochenende wieder in meiner
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Laube zusammentreffen wiirden. Wir: Camilla,
Karin und ich.
Ihr Blick war wirr.
Und so nannte ich noch einmal meine Garten-
adresse. Was doch eigentlich unsinnig war.
Wenn es sich um Orlita handelte, wozu brauch-
te sie dann meine Adresse?

Karin: Du hast sie eingeladen?

Edith: Ich sagte ihr, dass wir uns am Wochenende
wieder hier treffen — nicht mehr.

Camilla: Und jetzt — und jetzt —

Katrin: Sie konnte plotzlich hier auftauchen?

Edith: zuckt die Schultern, atmet tief.
Ich zittere, daran nur zu denken.
Zugleich — ich wiinsche es auch.
Ich war klar bei Sinnen, ich war hellwach, als
ich sie traf.
Ich wiinschte, dass es euch gleichfalls passiert:
hellwach zu sein und das zu erleben — etwas,
das einem von einen Moment auf den andern
den Boden unter den Fiilen fortzieht.
Sie atmet wieder tief durch.
Zu Mira Mira, ich wollte dich nicht erschre-
cken. Doch es ist tatsidchlich geschehen.
Und besser: Jeder hier weill davon.
Weiter zu Mira Karin hier ist die einzige, die
von solchen Sachen gar nicht beeindruckt ist.
Nun direkt zu Karin So ist es doch, Karin?
Jedenfalls erzahlt sie haufiger Geschichten wie
diese.
Tote erscheinen wieder und sind gar nicht tot.
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Wenn sie auch manchmal nur wie ein fliichti-
ger Nebel auftauchen und gleich wieder aufge-
16st sind.

Wieder ein tiefes Durchatmen.

Auch erzihlt sie uns, dass sie Tote nachts besu-
chen kann, in ithren Triumen.

Sie erzdhlt uns, wie sie jetzt leben und wohnen.

Mira: Das weil} sie — einfach so?

Edith: Ich darf es doch weiter sagen, Karin?

Sie leben in Stidten mit gepflasterten Straflen
und in sauberen und gepflegten Hausern.

Sie leben einfach weiter — so wie auf der Erde.
Nur dass jetzt alles wie miihelos ist. Keiner ist
krank, keiner arm. Keiner ist alt.

Camilla: Ich suche mir nicht aus, was ich traume.
Wenn ich es so erlebe, dann erzédhle ich es auch
so - wenn man es héren will.

Eine leise Krdnkung in der Stimme Doch ich
muss es keinem erzédhlen.

Edith: Doch, doch. Erzéhle es!

Es ist so wenig zu beweisen, wie jemand be-
weisen konnte, dass es dies alles nicht geben
kann.

Es ist ein Gedankenspiel — warum es nicht zur
Abwechslung einmal denken? Verstehe mich
nicht falsch, ich kritisiere dich nicht.

Karin: Den Himmel mit einem auf Wolken thronen-
den Gott und Harfe spielenden Engeln habe ich
niemals getroffen — es tut mir leid.

Ich sehe Strallen, Hauser und Menschen, Men-
schen, die lachen und mit etwas beschéftigt
sind, das ich nicht wirklich verstehe.
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Doch die meisten sind gliicklich dabei.

Edith: Und sie sagen dir — so jedenfalls habe ich das
noch im Ohr - dass sie gar nicht weit entfernt
von uns sind.

Sie sagen dir: Wo sie jetzt wohnen, ist immer
noch ganz nah bei der Erde. Es handelt sich nur
um eine andere Art von Materie.

Karin: So ist es, ja. Eine andere Dimension — und
doch ganz nah bei unserer.

Habe ich es richtig verstanden, so handelt es
sich nur um die unterste Stufe des Himmels.
Es gibt viele weitere dartiber.

Mira: Ich finde es wunderbar, Karin, so etwas triau-
men zu konnen.

Es ist ein Geschenk. Ich wiinschte, ich konnte
es auch.

Karin: Du meinst, du konntest es nicht?

Du hast einen erst kiirzlich lieben Verstorbe-
nen, wie Edith erzahlt hat.
Er hat nie bei dir angeklopft und dich abgeholt?

Mira: schiittelt den Kopf

Karin: Verzeih - natiirlich klopft er nicht an.

Doch dir im Schlaf erscheinen und dich ein
bisschen herumfiihren, wo er jetzt lebt —

Tote machen das gern. Man muss sie einfach
nur bitten.

Edith: Karin — begreife, dass fiir andere nicht normal
ist, was du nichtlich manchmal erlebst.

Mira nennt es ein Geschenk.

Vielleicht ist es so.

Wir, wir anderen drei, sind normale Lebende.
Wir konnen das nicht — so einfach die Seite
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wechseln und am nédchsten Morgen wieder
frohlich zuriickkehren.

Camilla: greift Karins Arm Du verstehst es falsch,
Karin, wenn du meinst, dass da ein kleiner
Spott ist in Ediths Stimme.

Wenn sie von uns dreien als den ,,Normalen*
spricht, so sagt sie damit nicht, du bist anormal.
Du bist anders. Auch ein Kiinstler, ein Genie
ist oft anders — und in diesem Sinn nicht nor-
mal.

Ubrigens: Noch niemand hat Ediths Kuchen
gelobt. Das haben wir vergessen bei all unseren
Trauergeschichten.

Edith, dein Kuchen —

3. Szene

Ein Gerdusch von Schritten auf der linken Seite
der Laube.

Uber dem Garten hat sich die abendliche Dém-
merung niedergelassen. Die drei Lampen an
der Dachrinne leuchten in einem warmen,
freundlichen Licht.

Wieder hort man die Schritte.

Im Licht der Lampen erscheint fiir einen Mo-
ment eine Frau, dem Aussehen nach im Alter
zwischen fiinfzig und sechzig, sie hat dunkles,
schulterlanges Haar, und sie hat das leicht
dunkel getonte Gesicht einer Nordafrikanerin.
Karin und Camilla blicken sich an —
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erschreckt.

Camilla: mit gepresstem Fliistern Orlita -?

Karin: Orlita...

Edith: Ich habe sie euch angekiindigt.

Wieder hort man ndherkommende Schritte,
diesmal auf der rechten Seite der Laube.
Jemand dort klopft gegen die Laubenwand.
Dann tritt er ins Licht der Lampen. Es ist ein
Mann im Morgenmantel mit etwas ungeordne-
tem Haar, sein Alter liegt knapp iiber fiinfzig.
Es handelt sich um den Nachbarn Harald.

Er triigt einen Gartenstuhl mit sich.

Als er zu sprechen beginnt, verschwindet die
weibliche Gestalt wieder ins Dunkel.

Harald: klopft nochmals gegen die Holzwand der
Laube. Ich hoffe, ich store nicht.

Konnte sich meine Katze zu Thnen verlaufen
haben?

Direkt zu Edith Vor einer Woche fand ich sie
genau auf dem Dach Threr Laube.

Edith: erkldrend zu den drei anderen Damen Mein
Nachbar Harald Tischer.

Er hilft mir dann und wann bei Reparaturen im
kleinen Gartenhaus.

Harald: Keine Katze?

Er klappt seinen Gartenstuhl auf, steigt hinauf
und sucht mit den Blicken kurz das Laubendach
ab.

Edith: springt wihrenddessen wortlos auf und ver-
schwindet links hinter der Laube — dort wo die
weibliche Gestalt erschienen ist.

Harald: Tatsdchlich nein, keine Katze.
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Er steigt wieder vom Stuhl.
Edith kommt zuriick, etwas atemlos, offensicht-
lich ist ihre Suche ohne Erfolg geblieben.
Harald wendet sich wieder den Damen zu.
Ein Abendbrot im Garten bei lauer Friihlings-
luft.
Doch sehe ich richtig - Sie essen Kuchen?
Edith: hat wieder Platz genommen, erneut an die Da-
men gewandt Es steht ihm noch ein kleines
Dankeschon zu. Vor zwei Wochen hat er in der
Laube zwei Wasserhdhne erneuert.
Zu Harald Ein Stiick Kuchen?
Einen Kaffee?
Harald nickt, durchaus erfreut.
Er nimmt nahe beim Tisch auf seinem Klapp-
stuhl Platz.
Warten Sie, ich gehe einen Teller und eine Tas-
se holen.
Edith geht an den linken Tisch und bringt von
dort einen Teller, eine Tasse und eine Kuchen-
gabel.
Die Gestalt am linken Tisch, bei dem sie diese
Dinge entwendet hat, macht eine ldissige Geste
und ldchelt. Auch die zwei anderen ldcheln.
Wieder sieht man: Ihnen ist bewusst, dass nie-
mand sie hier wahrnehmen kann.
Wihrend Harald zu reden beginnt, schneidet
Edith fiir ihn ein Stiick Kuchen zurecht und
giefit ihm Kaffee ein.
Harald: Ich habe Ihnen schon eine kurze Zeit zuge-
hort.
Geister- und Gespenstergeschichten.
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Auch ich habe ein Faible dafiir.

Wenn ich Sie nicht stére, konnte ich ein paar
eigene Geschichten beisteuern. Nicht selbst er-
lebt — trotzdem: alle gut dokumentiert und au-
thentisch.

Er trinkt aus der fiir ihn eingegossenen Tasse.
Er ist sichtbar ein Geniefler.

Wissen Sie, dass ein guter Kaffee iiber dreihun-
dertsechzig unterschiedliche Aromastoffe ent-
halt?

Ein Diifteparadies. Wenn man es weiB,
schmeckt er noch besser.

Er isst und trinkt.

Thema Gruselgeschichten.

Es gibt viele davon. Wo fange ich an?

Da fallt mir dies Haus ein, in dem am helllich-
ten Tag Kiichengegenstinde und Messer um-
herflogen, ohne dass jemand sie warf.
Parapsychologen haben das Haus liber Wochen
beobachtet. Sie konnten das Rétsel nicht 16sen.
Direkt vor ihren Augen flogen diese Dinge
durch die Luft, teils groBBe und scharfe Messer.
Erstaunlicher Weise wurde niemals irgendwer
verletzt.

Er isst und trinkt.

Aber es geht noch heftiger.

In einem alten Wirtshaus in Aachen, es wurde
schon im Mittelalter gebaut und man hatte nun
dort renoviert und Zimmer fiir Pensionsgéste
eingerichtet, wurden die Géste nachts durch
Schreie aus den Kellerrdiumen geweckt: Hilfe-
schreie und Schmerzschreie, es war unertrig-
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lich. Wissen Sie, was man herausfand? In einer
alten Stadtchronik war zu lesen, dass man im
spaten Mittelalter dort in den Kellerrdumen
Menschen gefoltert hatte.

Ich entdeckte den Bericht in einer Zeitschrift
fiir Parapsychologie. Ein Parapsychologe ver-
trat die Ansicht, dass auch tote Dinge wie etwa
Steine ein Gedéchtnis hitten und dass sich hef-
tige Emotionen darin speichern konnten. Im-
merhin, dann wéren es keine unerlosten Geister
gewesen bei diesen Schreien sondern nur das
Gemaduer des Kellers, das sich erinnerte.

Er hat sein Kuchenstiick aufgegessen und
streckt den Teller vor, um ein zweites Stiick zu
erhalten.

Wihrend Edith ihm ein zweites Stiick auftut,
greift er nach einer Flasche in seinem Morgen-
mantel und nimmt einen krdftigen Schluck.
Mein Onkel verbrachte oft ganze Abende mit
dem Erzédhlen von Gruselgeschichten.

Er hat sie im Alter sogar archiviert. Er teilte sie
in drei Sparten ein: Belegt — sehr wahrschein-
lich — eher unwahrscheinlich.

So sehr er Dinge dieser Art faszinierend fand,
so war er doch Skeptiker. Manchmal recher-
chierte er einen Fall in mehreren Zeitschriften
und Biichern, einige Male, wo es um Spukhiu-
ser ging, besuchte er selbst den Ort.

Er nimmt erneut einen Schluck.

Kennen Sie die Geschichte vom Spukhaus von
Stans der Familie Melchios Joller in Ziirich im
Jahr 18637
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Sie ist mit Tagesbucheintragungen und Zeu-
genaussagen bestens belegt: ein Poltern, Klop-
fen wund Schaben in allen Zimmern, meist
nachts doch manchmal auch tags, iiber Wochen
zog es sich hin, Tische und Stiihle machten sich
selbstindig, die Familie musste das Haus
schlieBlich aufgeben. Es hat sie ruiniert.

Er blickt in die Runde. Ich will Thnen keine
Angst machen...

Nur da Sie - zu meiner Uberraschung — selbst
diese Spukgeschichten erzihlten...

Er hebt ein drittes Mal die Flasche an den
Mund, senkt sie aber gleich wieder.

Auch Tonbandstimmen haben meinen Onkel
fasziniert. Mehrmals war er ganz sicher, auf
seinen Tonbdndern die Stimmen verstorbener
Freunde wiedererkannt zu haben. Er hat sie bei
jedem Besuch allen Verwandten vorgespielt.
Er hebt wieder die Flasche an den Mund, dies-
mal trinkt er.

Ubrigens: Auch meine Frau ist in diesen Sa-
chen gut bewandert und fit — obwohl sie ihrem
Naturell nach eher zur niichternen Wissen-
schaftlerin neigt. So interessiert sie sich vor al-
lem fir Phinomene wie Zeitreisen und Zeita-
nomalien. Flugzeuge verschwinden vom Radar
und tauchen Minuten spater Hunderte von Ki-
lometern entfernt wieder auf. Zeit kann manch-
mal verschwinden, wie versunken in ein
schwarzes Loch, dann wieder kann sie sich
dehnen. Meine Frau erkliart es durch Kriim-
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mungen im Raum und Verschiebungen der
Gravitation.

Wussten Sie, dass unsere Sonne nur eine
Zwergsonne ist? obwohl doch ihre sdmtlichen
Planeten, einschlieBlich der Riesen Jupiter und
Saturn, wieder nur drei Prozent ihrer eigenen
Masse ausmachen?

Und gerade dass sie eine Zwergsonne ist — das
macht sie haltbarer. Die Riesensonnen, gegen
die sie nur wie eine winzige Murmel ist, implo-
dieren schneller, das machen ihre gewaltigen
Gravitationskriafte. Manchmal nur eine Milliar-
de Jahre Lebenszeit — ein letztes grofles Feuer-
werk und es ist vorbei, alles was bleibt ist ein
Stecknadel-grofes Schwarzes Loch.

Ein solches Schwarzes Loch befindet sich in-
mitten unserer Milchstrale. Und gierig frisst es
immerzu Tausende von Sonnen in seiner Um-
gebung auf. Doch seien Sie beruhigt: Unsere
Sonne liegt in einem Seitenarm am &ufleren
Rand. Dorthin traut es sich nicht so rasch.
Nicht einmal unsere Ururenkel werden es noch
erleben.

Nach einer Theorie zu den Schwarzen Lochern
heifit es: Diese seien riesige Energieschleusen
zu einem anderen Universum, wo die ver-
brauchte Materie recycelt wird.

Erisst und trinkt.

Wussten Sie, dass es mehr Sonnen im Weltall
als auf der gesamten Erde Sandkorner gibt?
Und kennen Sie Einsteins schonen Satz: ,,Es
gibt zwei Dinge, von denen man sagt, dass sie
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unendlich sind: das Universum und die
menschliche Dummbheit.“ Es geht weiter:
,Beim Universum bin ich iiberzeugt, dass es
doch cher endlich ist, bei der menschlichen
Dummbheit bin ich mir nicht so sicher...*

Er bricht in ein kurzes Lachen aus, er will er-
neut Schluck aus der Flasche nehmen, doch
diese ist inzwischen leer.

Auch sein zweites Kuchenstiick hat er aufge-
gessen, nun streckt er erneut seinen Teller aus
nach einem ndchsten.

Ubrigens: Haben Sie das mitbekommen?

Vor vier Tagen die Massenkarambolage in der
Eifel? Ich war gerade geschiftlich unterwegs.
Sechs Stunden Stau. Weil ein Autofahrer die
falschen Medikamente eingenommen hatte und
beim Fahren eingeschlafen war.

Drei Tote.

Fiir mich nur Blechschaden und ein abgebro-
chener Spiegel.

Trotzdem: In Essen fuhr ich gleich in die
Werkstatt.

Hatte drei Stunden Zeit zum Bummeln.

Edith schneidet fiir ihn ein weiteres Stiick Ku-
chen ab.

Dann: In irgend so einem Kneipenviertel gerate
ich in eine Grofrazzia, mehrere Mannschafts-
wagen im Einsatz. Ich musste mich ausweisen.
Fast hitte man mich selbst festgenommen.

Ein illegales Bordell. Junge, marokkanische
Frauen, die meisten minderjdhrig. Am néchsten
Tag las ich es auch in der Zeitung.
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Man hatte sie mit dem Versprechen hergelockt,
sie konnten hier eine Modelkarriere beginnen.
Dann fanden sie sich in diesem Bordell wieder
— wie eine Festung bewacht, iiberall scharfe
Hunde um sie.

Das Bordell fiihrte eine Frau, auch eine Nord-
afrikanerin. Das ist die Falle: Die Médchen
schopfen am Anfang keinen Verdacht. Die jun-
gen Dinger kommen aus den drmsten Lochern
Afrikas, sie kriegen gesagt, dass sie hier das
groBe Geld machen kénnen.

Es ist schon lidnger ein bewihrtet Modell — das
mit den Bordellmiittern, ziemlich verbreitet in-
zwischen. Raffgierige Monster, die mit Eisen-
stangen auf die jungen Miadchen einschlagen,
wenn diese ihre Freier nicht bedienen wollen.
Ich dachte nicht, dass Frauen zu so etwas fahig
sind. Den Riesenanteil des Gelds behalten sie
selbst ein und fahren ihre Luxuslimousinen...
Die Welt ist schlecht!

Er hat seinen Teller wieder leer gegessen.

Er streckt ihn fiir ein ndchstes Kuchenstiick auf
Edith zu.

Jetzt bin ich abgekommen von unserem The-
ma: Spuk- und Gespenstergeschichten...
Verzeihen Sie! Doch der Fall hat mich mitge-
nommen.

Er sieht auf die Uhr. Ah — es wird spiit.

Er steht kurz auf, setzt sich aber gleich wieder.
Nein, diese Geschichte eines berithmten Gruse-
lautos habe ich noch eben fiir Sie:
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Er holt Luft. Ein schwarzes Luxus-Cabriolet -
alle die es kéauflich erworben hatten, kamen
darin zu Tode. Es war das beriihmte Cabriolet,
in dem der Osterreichische Erzherzog Franz
Ferdinand und seine Frau in Sarajevo durch ein
Attentat ums Leben kamen — mit der Folge,
dass ein ganzer Weltkrieg Europa verwlistete.
Der Wagen ging darauthin in den Besitz eines
Hauptmanns {iber, der schon zehn Tage spéter
zwei kroatische Bauern iiberfuhr und selbst ge-
gen einen Baum prallte. Er war auf der Stelle
tot, wie iibrigens auch die Bauern.

Er streckt seinen Teller aus.

Edith bedient ihn zum vierten Mal.

Nach Kriegsende tibernahm ein jugoslawischer
Gouverneur den Wagen, in nur vier Monaten
hatte er vier schwere Unfille damit, wobei er
auch einen Arm verlor. Man wollte das Auto
verschrotten, da fand sich wieder ein Kéaufer,
ein Doktor Srkis, der das Cabriolet fiir einen
Schndppchenpreis erwarb. Nach sechs Monaten
tiberschlug sich der Wagen, Doktor Srkis wur-
de herausgeschleudert, man fand ihn tot und
vollig verstimmelt an einem Baum. Genug,
sollte man denken. Doch die Witwe des Dok-
tors verkaufte das Auto an einen reichen Juwe-
lier, der nach einem Jahr Selbstmord beging.
Wieder war der nidchste Besitzer ein Arzt, dem
aber jetzt alle Patienten davon liefen. Er ver-
kaufte das Cabriolet daraufhin an einen
Schweizer Rennfahrer, der nur ein Rennen da-
mit fuhr, gegen eine Wand prallte und starb.
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Der Wagen kehrte wieder nach Sarajevo zu-
riick, zu einem reichen Bauern. Bald blieb er
mit einem Motorschaden liegen, als es der Bau-
er mit seinem Pferdegespann wieder in Gang
setzten wollte, startete das Auto von selbst und
iiberrollte das gesamte Pferdegespann und den
Bauern. Ein Mechaniker setzte in tagelanger
Arbeit das Fahrzeug wieder in Stand, als er da-
nach mit fiinf Freunden zusammen zu einer
Hochzeitsfeier aufbrach, prallte das Cabriolet
gegen einen Baum; er und alle vier weiteren In-
sassen fanden den Tod. Man schaffte es darauf-
hin in ein Museum. Dort wurde es im Zweiten
Weltkrieg bei einem Bombenangriff vollig zer-
stort.

Das war und blieb das einzig Positive, das man
iiber diesen Weltkrieg sagen kann.

Er erhebt sich wieder. Ich schwor mir nach die-
ser Geschichte, nur noch Autos zu kaufen, die
unfallfrei sind. Das habe ich durchgehalten,
und ich empfehle es Thnen ebenfalls.

Er packt das nicht aufgegessene letzte Kuchen-
stiick in ein Taschentuch.

Sein Blick fillt auf den Teddy vor der Laube.
Sagen Sie — dieser Teddy dort: Ist er echt? Ich
meine: wirklich echt ausgestopft?

Falls Sie meine Frage fiir sonderlich halten: Es
gibt auch Puppen die leben.

Die beriihmteste dieser Puppen war Arabella
aus Neuengland. Ein Puppe, die sich auf uner-
klarliche Art selbstindig bewegen konnte. Sie
wechselte ihre Positionen auf dem Sofa, sie
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verschriankte die Arme, sie stand ohne Riicken-
lehne aufrecht — was fiir eine lappiges weiches
Ding wie eine Stoffpuppe eigentlich ein Ding
der Unmoglichkeit ist. - Die Filmindustrie hat
den Stoff inzwischen mehrmals verarbeitet, et-
wa 1m Gruselfilm ,,Chucki®.

Er geht zu dem Teddy und bewegt ihn vorsich-
tig und mit Respekt. Dann fand man einen in
Kinderhandschrift geschrieben Zettel mit der
Aufschrift ,,Help me!* bei ihr. Man zog eine
Hellseherin hinzu und die sagte: Die Puppe
werde vom Geist eines siebenjdhrigen Mad-
chens kontrolliert. Auch ein katholischer Exor-
zist wurde gerufen, der in der Puppe einen bo-
sen Geist vermutete. Nichts half. Die Puppe
schwebte nachts an der Decke und stiirzte sich
auf die Schlafenden, wo sie Kratzspuren und
Verbrennungen hinterlie. Heute steht sie in ei-
ner Glasvitrine in einem Museum fiir parapsy-
chologische Phinomene in Monroe, Connecti-
cut. Von dort ist sie bisher nicht ausgebrochen.
Aber wer weill... Die Geschichte konnte sich
fortsetzen.

Er winkt verabschiedend.

Und vergessen Sie nicht, dass Sie in Wirklich-
keit immer alles verkehrt herum sehen.

Das Bild, das durch ihre Pupille auf die hintere
die Netzhaut fdllt, erscheint dort spiegelver-
kehrt. Mich also miissten sie jetzt eigentlich auf
dem Kopf stehen sehen. Doch sonderbarer
Weise drehen wir jedes Bild sofort wieder um.
Eigentlich eine sehr verniinftige Einrichtung.
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Er entfernt sich einen Schritt nach rechts.
Wobei man aulerdem wissen muss, dass jedes
Auge einen blinden Fleck enthilt — eine Stelle,
an der die Netzhaut kein Bild aufnehmen kann.
Und wieder fillt es niemandem auf: Wir haben
gelernt, diese Liicke mit einem Phantasiebild
zu fiillen. Es ist eine Notldsung, doch seit Jahr-
tausenden fahren wir ohne Probleme damit.
Also: Es war sehr gemiitlich bei Thnen.

Ihr selbstgebackener Kuchen war ein Gedicht.
Eigentlich miisste ich Sie hdufiger hier im Gar-
ten besuchen bekommen.

Moglich, ich schicke spiter noch meine Frau
vorbei. Die backt selbst — doch solch einen Ku-
chen, den kriegt sie nicht hin. Lassen Sie ein
Stiickchen tibrig fiir sie.

Sein Macho- und Angeberaufiritt ist verendet.
Er entfernt sich nach rechts.

Den mitgebrachten Stuhl ldsst er zuriick.
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4. Szene

Edith: Und da sagt man uns Frauen immer nach, dass
wir das ,,geschwitzige Geschlecht* seien.
Mira: Ich fand es durchaus interessant.
Warum soll es solche Dinge nicht geben, nur
weil wir sie selbst nicht erlebt haben?
Edith: schnalzt leise Jedenfalls hat er sich Miihe ge-
geben, uns eine Weile gut zu unterhalten.
Camilla: Ubrigens habe ich, bevor ich heut kam, mit
meinen fritheren Anstaltspfarrer gesprochen.
Edith: irritiert, leicht verdrgert Du hast ihm von un-
serem Treffen erzéhlt?
Camilla: Nur um seine Meinung zu horen.
Er hat ja Schweigepflicht.
Mira: Und was hat er gesagt?
Camilla: Wir sollten diesen Unfug um Himmels Wil-
len lassen.
Gott hat uns dieses Leben geschenkt, und nur
er kann es auch wieder nehmen.
Edith: Und was hast du ihm geantwortet?
Das nichste Mal sagst du ihm: Keiner hat uns
gefragt, ob wir dieses Leben iiberhaupt wollten
— dieses Geschenk, wie er es nennt.
Auf der linken Seite der Laube ist wieder die
dunkelhaarige Frau mit dem braunen Gesichts-
teint erschienen.
Sie macht jetzt einen Schritt auf den Tisch zu.
Karin: Mein Gott — da ist sie wieder!
Camilla: Orlita — es ist tatséchlich Orlita.
Ihre Augen weiten sich vor Schrecken.
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Edith: Jetzt macht euch selbst eine Meinung dazu.
Ich kann es nicht erkléren.

Camilla: Es macht mir Angst — ich konnte an allem
zu zweifeln beginnen.

Die Frau mit dem dunklen Teint kommt noch-
mals ndher.

Die fremde Frau: blickt unruhig um sich, sie wirkt ih-
rerseits unsicher und verdangstigt.

Ich entschuldige mich fiir meinen Zustand.

Ihre Hdnde deuten, leicht zitternd, auf den frei-
en Stuhl - offensichtlich ist es die Frage, ob sie
sich setzen darf.

Edith: nickt; sie schiebt ihr den Stuhl noch ein Stiick-
chen zu.

Die fremde Frau nimmt Platz.

Die fremde Frau: Alles dreht sich in meinem Kopf.
Nicht einmal wenn mich jemand nach meinem
Namen fragt, bin ich sicher.

Das letzte, woran ich mich deutlich erinnern
kann —

Sie sucht in ihren Gedanken.

Ich wurde mehrmals gewarnt.

Einer sagte mir: Wenn sie mich haben, werden
sie mich lebendig in einen Sarg einnageln.
Immer wieder bin ich in letzter Sekunde ent-
kommen.

Alles sehr grauenhatft, ja

Die Bilder tanzen in meinem Kopf.

Wie sagten Sie eben, dass mein Name ist? Orli-
ta?

Wer ist Orlita?
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Edith: Orlita - sie war eine gute Freundin und Be-
kannte von uns.
Und wie heillen Sie?
Die fremde Frau: Eben daran versuche ich mich zu
erinnern.
Ich habe den Namen mehrmals gewechselt. Zur
Sicherheit.
Man war mir immerzu auf den Fersen.
Dann fand ich doch ein gutes Versteck.
Doch nicht fiir lange.
Fiir Wochen?
Etwas in meiner Erinnerung ist gerissen.
Die Zeit — die Zeit.
Nein, ich kann nicht sagen, wie lange sie mich
schon jagen.
Edith: Wer jagt Sie?
Die fremde Frau: ihr Blick liegt starr auf der Tisch-
platte, sie briitet still vor sich hin.
Wire ich Orlita, ich miisste euch kennen?
Sie blickt von einem zum anderen, doch keine
Erinnerung leuchtet in ihren Augen auf.
Edith: zu den anderen Sie kennt uns nicht.
Wer auch immer es ist - -
Es ist nicht Orlita — nicht unsere, die wir kann-
ten.
Mira: Und wenn sie nur einfach verwirrt ist?
Harald erscheint wieder von rechts.
Harald: Nochmals Entschuldigung!
Habe ich hier meinen Stuhl vergessen?
Er erkennt den Stuhl, der nun besetzt ist.
Edith: Nehmen Sie ihn wieder!
Ich hole uns einen anderen.
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Sie steht auf, wendet sich dem Nachbartisch zu.

Harald: Nein, lassen Sie.

Das hat auch bis morgen noch Zeit.

Das zweite:

Falls doch noch meine Katze hier auftauchen
sollte --

Edith: ist zum Nachbartisch gegangen und zieht einer
der dort sitzenden Damen einfach den Stuhl un-
ter dem Gesdfs fort, die daraufhin in ihrer sit-
zenden Haltung verharrt - offenbar hat dieser
Stuhl keine wirkliche Funktion fiir sie.

Camilla: hat die fremde Frau wéihrenddessen kurz an
der Schulter beriihrt, sie fliistert mit Karin.

Sie ist echt. Sie ist echt...
Keine Erscheinung.

Edith: die sich noch immer am linken Tisch befindet,
greift sich von dort nochmals einen Teller und
eine Tasse wie aufierdem eine Kuchengabel
und ein Messer.

Sie kehrt zum rechten Tisch zuriick und stellt
alles vor der fremden Frau ab.

Harald: muss registrieren, dass seine Frage nach der
Katze hier offenbar niemanden interessiert.

Er verschwindet wieder nach rechts.

Edith: Orlita — oder wer auch immer Sie sind —

Ich schlage vor, Sie trinken jetzt einen Kaffee.
Und wie Sie sehen, gibt es auch noch einige
Kuchenstiicke.

Sie tut ihr ein Stiick auf den Teller.

Dann gief3t sie ihr Kaffee ein.

Die fremde Frau: ihr Blick liegt weiter briitend auf
der Tischplatte. Talira...
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Nennen Sie mich Talira.

Edith: schiebt ihr den Teller zu Gut, Talira.
Lassen Sie es sich schmecken!

Die fremde Frau: zieht einen Zettel aus ihrer Brustta-
sche, dann noch einen zweiten, dann einen drit-
ten. Ich habe es aufgeschrieben.

Sie ordnet ihre Zettel, etwas in ihrem Blick
wird zunehmend klarer.

Da steht es — Talira.

Und da steht auch meine Geschichte.

Was ich noch immer nicht sicher weil3:

Ob alles so tatsdchlich passiert ist — oder ob ich
manches davon nur getraumt habe.

Wenn eine Sache mehrmals geschieht — dann
war es vielleicht nur ein Traum.

Doch warum traumt man von einem Sarg?

Und dass man darin lebendig verhungert?

Sie sichtet weiter ihre Zettel.

Hier steht sie - meine Geschichte.

Wollen Sie sie anhoren?

Oh — meine Brille...

Sie beginnt in ihrer Kleidung nach der Brille zu
suchen.

Es sollte ein Brief an eine afrikanische Freun-
din werden.

Vor Wochen schon wollte ich ithn abschicken.
Dann ich fand die Adresse nicht mehr.

Sie sucht in Unruhe, sie kann die Brille nicht
finden.

Edith: legt ihr den Arm auf die Schulter So essen Sie
doch erst einmal Thr Stiick Kuchen, Talira.

Und lassen Sie Thren Kaffee nicht kalt werden.
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Talira: greift ihre Tasse und trinkt.
Einer der Zettel ist heruntergefallen.
Edith greift danach.

Edith: holt ihrerseits eine Brille hervor und besieht
den Zettel.
Soll ich es lesen?
Talira nickt.
Sie hat ihr Kuchenstiick zu essen begonnen.
Edith beginnt zu lesen, bei manchen Sdtzen
eher leise und stockend, die Entzifferung des
Textes bereitet ihr offenbar Miihe.
Liebe Hatitsche! Ich befinde mich in einem Zu-
stand der hochsten Verwirrung. Man beschul-
digt mich unglaublicher Dinge.
Habe ich sie moglicher Weise tatsdchlich getan
und kann mich nicht mehr daran erinnern?
Die Drogen... Habe ich es in den Monaten ge-
tan, als ich nach meinem Unfall die Drogen
nahm?
Alles ist sehr verwirrend. Und inzwischen auch
duBerst bedrohlich.
Eine Frau von meinem Aussehen hat sich acht-
mal in ein Bordell eingeschlichen, ein Bordell
mit jungen marokkanischen Maidchen. Jedes
Mal hat sie die Bordellmiitter mit einem Gaspa-
tronenrevolver blind geschossen und die Mad-
chen befreit.
Sollte ich diese Dinge getan haben?
Man verfolgt mich.
Nachts schrecke ich auf bei jedem Gerdusch.
Ich finde keinen Schlaf mehr. Ich bin am Ende.
Sie greift einen weiteren Zettel.
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Dann reicht sie diesen weiter an Camilla.
Ich habe die falsche Brille dabei.
Camilla, du liest es besser.

Camilla: nickt, holt ihre Brille heraus und liest.

Es begann am zwolften November.

Ich war auf der Reise, ich machte bei einer
Tankstelle halt. Da sprach mich eine éltere
Frau an. Sie meinte, mich zu erkennen. Zu-
gleich bestaunte sie mich wie eine Erschei-
nung, wie einen Geist: Sie begriff nicht, dass
ich noch immer am Leben war. Mein Name
sollte Betuna sein.

Ich horte diesen Namen zum ersten Mal.

Wenig spéter parkte ich bei einem Gasthaus
und bestellte mir ein Mittagessen. Da geschah
es wieder: Ich sah ein Ehepaar tuscheln, das
standig Blicke zu mir hiniiberwarf, schlieBlich
kam der Mann an meinen Tisch und wieder
nannte er den Namen Betuna. Er nannte noch
zwel andere Namen, doch keinen kannte ich. Er
und seine Frau waren erstaunt, dass ich noch
lebe. Sie hatten mein Bild in der Zeitung gese-
hen und dort gelesen, ich wire tot gefunden
worden.

Die beiden telefonierten schlieBlich mit einem
Mann, den sie den ,,Sheriff** nannten und boten
mir an, in ihr Auto zu steigen und zu ithm zu
fahren. Ein Zwei-Meter-Riese trat aus dem
Haus, ein ehemaliger Polizist, der einmal im
Rotlichtmilieu gearbeitet hatte. Auch er be-
trachtete mich wie ein Gespenst. Allen war es
unbegreiflich, dass ich weiter am Leben war.
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Die Frau, von der sie sprachen, hatte sich ge-
fahrlich in ein Geschédft mit marokkanischen
Frauen und jungen Midchen eingemischt. Die-
se Frauen und Médchen hatte man unter fal-
schen Versprechen nach Europa gelockt. Und
die sie hierher lockten, waren selbst marokka-
nische Frauen. Genau dies war der Trick und
die Tauschung: Gegeniiber diesen schon dlteren
Frauen hatten diese jungen Frauen und Méid-
chen kein Misstrauen. Angeblich wurden Mo-
dels gesucht, und das Versprechen war, diese
jungen Frauen konnten in Europa als Model ar-
beiten. Man bezahlte ihnen den Flug, und holte
sie mit dem Auto am Flughafen ab. Dann kam
wenig spiter das bose Erwachen.

Man sagte ihnen, dass sie sich das Geld fiir
thren Aufenthalt erst verdienen miissten und
das geschah in dafiir eingerichteten, meist ge-
heimen Bordellen. Befanden sie sich erst ein-
mal dort, waren sie gefangen, man lie} sie
nicht mehr vor die Tiir, und sie mussten im
Stundentakt Freier bedienen.

Die Bordellmiitter zahlen sie nicht aus, sie rich-
ten sich von den Gewinnen ein Leben im Lu-
xus ein. Es sind Frauen, die in ithrem Sadismus
ménnlichen Zuhiltern nicht nachstehen. Zeigen
die jungen Frauen und Midchen Widerstand,
werden sie schrecklich zugerichtet.

Talira: greift sich plotzlich die Zettel, sie ist auf selt-
same Weise wach geworden, nun liest sie selbst
oder erzdhlt auch abweichend und frei, was sie
tiber ,, Betuna** erfahren hat.
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Betuna schlich sich in diese Bordellszene ein.
Es gelang ihr, das Vertrauen der Bordellmiitter
zu gewinnen, vor allem als sie Mappen mit Na-
men und Bildern von neuen Frauen und jungen
Maidchen ankiindigte und auch mitbrachte,
,Frischfleisch® sozusagen. Dieser Koder tat je-
des Mal seine Wirkung.

Am Ende dieses geheimen Zusammentreffens
waren all diese Bordellmiitter blind. Betuna
zog einen schallgeddmpften Gasrevolver und
schoss ihnen direkt in die Augen. Gab es zwei
Bordellmiitter, schoss sie anschlieBend die
zweite blind. Manchmal gab es einen ménnli-
chen ,,Bordellwichter. Immer war sie die
schnellere. Auch ihn schoss sie blind.

Die erblindeten Bordellmiitter wurden gefesselt
und die Midchen und Frauen befreit. Anschlie-
Bend gelang es Betuna fast immer, das Geld der
Bordellmiitter an sich zu bringen, oft betréachtli-
che Summen.

Sie zahlte sie an die Méadchen aus, die auch so-
fort ein Ticket fiir den Heimflug erhielten.

In den Rotlichtkreisen wurde bekannt, was sie
tat, die Bordellmiitter waren vorgewarnt, doch
immer noch einmal gelang es Betuna, sie aus-
zutricksen. Immer wieder gelangte sie irgend-
wie in die Bordelle, plotzlich stand sie ihnen
gegeniiber, schoss sie blind und befreite die
Frauen und Médchen.

Sie erfuhr, dass ein Killerkommando auf sie
angesetzt war und dass die fiir sie vorhergese-
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hene Strafe war, sie lebendig in einen Sarg ein-
zunageln.
Auf der linken Seite der Laube ist eine dunkel
gekleidete Gestalt erschienen.
Man hat sie schlieBlich zu fassen bekommen,
und es ist geschehen - der Sarg wurde tiber ihr
zugenagelt und man versenkte ihn in der Erde.
So sagen die einen.
Die Flucht ist ihr gelungen und sie hélt sich,
wieder unter anderem Namen, an einem gehei-
men Ort auf - sagen die andern.
Und wahrscheinlich wird sie wieder auftauchen
und dann weitere Male zuschlagen.
Die Gestalt an der Laube, ein Mann, hat eine
Pistole gezogen. Er zielt auf Talira.
Im gleichen Moment fangen die Lampen an der
Dachrinne an, heftig zu flackern.
Alle Képfe wenden sich dem flackernden Licht
zu.
Die Gestalt an der Laube zieht sich blitzschnell
wieder zuriick.
War Betuna auch hier?
Hat sie sich hier den Namen Orlita gegeben?
Immer wieder geschieht es: Man erkennt mich.
Und ich weil3 nicht warum.
Und wieder muss ich die Flucht antreten.
Wie zuvor zittert sie in Verstorung und Angst.
Camilla und Karin tauschen Blicke.

Camilla: zu Karin Konntest du es dir vorstellen?
Orlita in einer solchen Rolle?

Karin: Ein Jahr vor ihrem Tod war sie noch héufiger
auf Geschiftsreise und ldnger fort.
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Camilla: Sie miisste in geradezu unheimlicher Art ein
Doppelleben gefiihrt haben.

Karin: wiegt den Kopf Eigentlich konnte sie keine
Ameise zertreten, so friedlich war sie.
Freilich, auch wenn wir uns ldnger kannten -
man blickt nie wirklich in den letzten Winkel
einer Seele hinein.

Camilla: Und der Tumor — er konnte etwas in ihrem
Kopf verdndert haben.

Edith: Ich habe sie ein paar Mal sehr energisch erlebt,
sogar aggressiv.
Ein Tumor kann manches in einem Kopf verén-
dern.
Doch das — Sie schiittelt den Kopf.

Camilla: zu Talira Bis wann hat sie diese Befreiungs-
aktionen in den Bordellen durchgefiihrt?
War es bis zum Friihling des letzten Jahres?
War es dariiber hinaus?

Talira: ist sich hier ihrer Sache offenbar sicher. Bis
in den Sommer. Bis in den Herbst.
Karin und Camilla tauschen wieder Blicke.

Camilla: Dann kann es Ortila unmoglich sein.
Direkt zu Talira Orlita 1st vor einem Jahr ge-
storben.
Sie litt an einem Tumor. Unheilbar.

Mira: Camilla, Karin — mich beschleicht da so ein
seltsames Gefiihl.
Ich habe Orlita nie kennen gelernt.
Doch wenn sie immer noch einmal diese un-
heimlichen Befreiungsaktionen durchfiihren
konnte und niemals zu fassen war —
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Es muss da eine Erkldrung geben, die fiir unse-
ren normalen Verstand nicht begreifbar ist.

Karin: Auch ich betrachte es jetzt noch einmal neu.
Es gibt so viele unerklérliche Dinge.

Und dann erkléren sie sich doch irgendwie.
Nur vollig anders als wir es dachten.

Edith: Sagt es einfach heraus, was ihr denkst, Mira
und Karin: Sie hat auch noch als Tote diese Be-
freiungsaktionen durchgefithrt. Und deshalb
konnte man sie nie fassen. Und sie war jetzt
noch geféhrlicher als zuvor.

Sie schiittelt entschieden den Kopf. Unfug!

Tot ist tot.

Sie ist vor einem Jahr gestorben, das wissen
Wir.

Tote stehen nicht wieder auf, schleichen sich
nicht in Bordelle ein und schieBen Bordellmiit-
ter blind.

Auf der linken Seite der Laube ist erneut die
dunkel gekleidete Gestalt erschienen.

Mira: Das sagst du.

Ich aber weil}, wie Karin, dass es die erstaun-
lichsten Dinge gibt.

Menschen konnen sich verdoppeln. Verstorbe-
ne konnen sprechen. Sie konnen Gegenstiande
bewegen, sie konnen elektrisches Licht zum
Flackern bringen.

Es gibt so vieles, wofiir wir keine Erkldrung
haben.

Der Mann an der Laube hat erneut die Pistole
gezogen, er richtet sie auf Talira.
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Und wieder fangen im gleichen Moment die

Lampen an der Dachrinne an, heftig zu fla-

ckern — heftiger und ldnger andauernd als zu-

vor.

Wieder zieht sich der Mann blitzschnell zuriick.
Talira: Es ist Zeit fiir mich, wieder zu gehen.

Gleichgiiltig ob sie Orlita hie3 oder Betuna —

sie hat sich immer neue Namen gegeben und

ich habe gesehen, man kennt sie hier.

Und deswegen muss ich fort.

Sie steht auf.

Sie nimmt noch einmal Platz.

Doch manchmal —

Manchmal, da denke ich...

Sie treibt in ihren Gedanken.

Ich denke, ich mochte ebenso sein.

So eine Kdmpferin.

Ganz ohne Furcht.

So eine Heldin, die Frauen und junge Médchen

aus dieser elenden Gefangenschaft befreit.

Das denke ich manchmal, ja.

Ich sollte es tun wie sie.

Mich bei diesen Bordellmiittern einschleichen

und sie blind schief3en.

Doch ich bin es nicht - keine Heldin.

Nur eine kleine Angestellte in einer stadtischen

Biicherei.

Ich werde nie eine Heldin sein.

Sie steht auf.

Nun aber gehe ich, es ist Zeit.



60

Mira: legt ihre Hand auf die Taliras Ich habe da eben
so ein Gefiihl. Es sagt mir, du solltest in diesem
Moment nicht gehen.

Sie beugt sich zu ihr und fliistert mit ihr.
Dann fliistert sie auch mit Edith.

Edith: mit geddmpfter Stimme Natiirlich konnen wir
das: Sie vollig neu einkleiden.

In der Laube steht eine Truhe voll mit Klamot-
ten. Ein Abendkleid dabei, viele Hiite, auch ei-
ne Minnerhose und ein Jackett.

Kommt alle mit! Wir verkleiden sie.

Alle erheben sich von ihren Stiihlen.

Edith zieht Mira ein Stiick zur Seite, spricht
fliisternd. Sie muss nichts wissen von dem ei-
gentlichen Grund unseres Zusammentreffens.
Sie legt den Finger auf den Mund.

Gleich sind wir wieder nur unter uns.

Die Nacht ist noch lang.

Alle verschwinden nach einander in der Laube.
Die Gestalten am linken Tisch sehen sich an.
Sie ldcheln.

Thre Gesten zeigen, sie beginnen erneut ein Ge-
sprdch.

Wieder flackern die Lampen.

Die Gestalten Idcheln.

Unverdndert spielt die Musik vor der Laube.
Dunkelheit.
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2. Teil

1. Szene

Die vier Frauen, Edith, Mira, Karin und Ca-
milla kommen aus der Laube, jede hat ein
Schdlchen mit Pudding in der Hand.

Es ist inzwischen dunkle Nacht. Doch die an
der Dachrinne befestigten Lampen spenden
ausreichend Licht, um alles, was im Umbkreis
des rechten Tisches steht, gut zu erkennen.

Der Kuchen, das Geschirr und Besteck sind
vom Tisch verschwunden.

Neben den vier Sitzplitzen fiir die Damen steht
weiterhin der von Harald gebrachte Stuhl am
Tisch wie auferdem der von Edith vom linken
Tisch herangeholte.

Vom DVD-Player kommt jetzt eine andere Mu-
sik: ein Trompetenkonzert von Vivaldi, es sind,
wenn in der Lautstirke auch geddampft, frohlich
schmetternde Trompetentone.- Auch die folgen-
den Ereignisse wird eine heitere Vivaldi-Musik
begleiten.

Um den kleineren runden Tisch links sitzen un-
verdndert die drei anderen Damen, die man
auch jetzt nie reden hort, die sich aber wie zu-
vor gestenreich unterhalten. Die Zahl der Stiih-
le an ihrem Tisch hat sich geheimnisvoll wieder
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vervollstindigt — also jede sitzt auf einem

Stuhl.

Die vier Damen haben den rechten Tisch er-

reicht, jede stellt ihr Puddingschdlchen in der

Mitte ab, sie verharren mit gesenktem Kopf ei-

ne Weile unbeweglich auf ihrem Platz.

Edith winkt Camilla zu sich, sie bindet ihr ein

Seidentuch um die Augen, dann bewegt sie die

Puddingschdlchen nochmals in andere Positio-

nen in der Mitte des Tisches und Camilla greift

nun, sich mit den Hdinden vorsichtig vorantas-

tend, als erste eines der Schdlchen.

Dann wiederholt sich dieser gleiche Ablauf fiir

Karin, anschlieffend auch fiir Mira. Jedes Mal

greifen sie ihr Puddingschdlchen mit verbunde-

nen Augen.

Ein Schdlchen ist geblieben, Edith greift es, al-

le Frauen stehen jetzt mit einem Schdlchen in

der Hand vor dem Tisch.

Jede erhdlt von Edith nun noch einen Loffel.
Edith: halb fliisternd Es ist so weit.

Indem ihr dies Puddingschilchen in eigener

Entscheidung leert, erklért ihr euch einverstan-

den mit dem, was geschieht.

Fiir einen von uns wird es kein Zuriick mehr

geben.

Auch ich esse.

Sollte es mich treffen, dann iiberlasse ich diese

Laube den drei Uberlebenden.

Der Vorrat an Barbituraten reicht noch fiir vier

Personen. Thr kennt das Versteck.

Mira senkt ihren Léffel in den Pudding.



63

Warte noch! Nur eine Minute.
Wir gedenken der drei, die uns die letzten Male
verlassen haben.
Alle senken den Kopf und stehen schweigend.
Die Kopfe am linken Tisch wenden sich ihnen
ldchelnd zu. Die drei dort sitzenden Damen
winken.
Die Zeit ist verstrichen, alle vier verstindigen
sich mit Blicken und beginnen aus dem Schidil-
chen zu loffeln.
Im selben Moment taucht erneut Harald auf.
Alle lassen ihr Schdlchen wieder auf den Tisch
sinken, man seufzt leise.

Harald: Hallo! Er schwenkt griifSend die Hand. Ent-
schuldigen Sie nochmals die Storung!
Doch es ist mir da eben etwas auf die Schulter
gesprungen — meine Katze, so jedenfalls nahm
ich an. Allerdings, ihr Riickenfell war rot und
der Schwanz viel zu buschig,
Als ich sie greifen wollte, hat sie mich wie ein
Raubtier angefallen und diese Kratzspuren auf
meinem Arm hinterlassen.
Er zeigt seinen linken Arm, auf dem eine heftig
blutende Wunde sichtbar ist.
Darf ich freundlich fragen, ob Sie mir mit ei-
nem Pflaster aushelfen konnen? Meine Frau
konnte keines mehr finden.

Edith: nickt Ich gehe eins holen.
Sie verschwindet in der Laube.
Alle drei Frauen bleiben aufrecht vor ihrem
Schdlchen stehen. Sie tauschen Blicke.
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Harald: Wenn Sie soeben essen wollten — so lassen
Sie sich nicht von mir storen.
Die Frauen verharren unbeweglich und in ei-
serner Stille.
Er schaut auf die Schdlchen. Ein Pudding.
Bitte, so essen Sie doch!
Wenn er so lecker ist wie der Kuchen...
Die Frauen zeigen keine Reaktion.
Ich rieche Vanille. Vanille hat gleichfalls eine
ganze Wundertiite von Aromastoffen in sich.
Und sie machen den Kdrper vital.

Edith: kommt mit einem Pflasterpdckchen aus der
Laube zuriick.

Harald: Auch wollte ich Thnen etwas mitbringen.
Er hdlt eine Plastiktiite in der rechten Hand
und hebt eine weifse Porzellanschiissel heraus.
Als Entschiddigung gewissermallen flir meinen
groen Kuchenappetit vorhin.
Vier Stiick habe ich verputzt, wenn ich es rich-
tig gezahlt habe. Es war etwas ungeziigelt, ich
gebe es zu. Charmant Doch der eigentliche
Grund liegt bei Thnen: Sie haben einfach zu un-
widerstehlich gebacken.

Edith: hat ein grofes Pflaster abgeschnitten und be-
festigt es iiber der Wunde am linken Arm.
Und Sie haben uns etwas mitgebracht?

Harald: hebt einen kleineren Plastikbeutel aus der
Schiissel. Einen Beutel Delikatessauerkraut.
Ich kann es wirklich nur bestens empfehlen.
Er reifit den Beutel auf und ldsst das Sauer-
kraut in die Schiissel fallen.
Hmmm! Riechen Sie nur einmal!
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Er beugt sich vor und ldsst die Schiissel an den
Nasen der Frauen vorbeikreisen.

Dann greift er selbst in die Schiissel und zieht
eine Handvoll Sauerkrautfiden heraus und
ldsst sie im Mund verschwinden.

Was ich noch fragen wollte: Ist Ihnen die Katze
mit dem roten Fellriicken und dem buschigen
Schwanz bekannt?

Die Frauen sehen sich an, keine antwortet.

Er blickt auf seinen nun wieder leer stehenden
Stuhl.

Ah — und dort mein Stuhl.

Sie brauchen ihn noch?

Er zieht weitere Sauerkrautfiden aus der
Schiissel.

Abwinkend Eine unbekannte herumstreunende
Katze mit rotem Riicken...

Seltsam nur, dass sie von oben direkt auf mich
herunterfiel.

Eine rothaarige Frau erscheint von rechts, es
ist Helen, Haralds Ehefrau.

Helen: Harald, habe ich dir nicht gesagt, du sollst
dein Geschenk ablegen und dann die Frauen in
Ruhe lassen?

Zu den Damen Erzahlt er wieder seine Schauer-
und Gespenstergeschichten?

Edith: hat wieder Platz benommen, nickt, ldchelt. Es
hat einen gewissen Unterhaltungswert.

Harald: bleibt unbeeindruckt von Helens Worten,
wieder zieht er ein paar Sauerkrautfdden vor
seinen Mund.
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Sie machen sich keine Vorstellung, was so al-
les vom Himmel fallen kann:

Fische, Frosche, Krebse, Muscheln, Schnecken
und Lurche — sie konnen tonnenweise vom
Himmel regnen.

Nach einem fliichtigen Blick auf Helen.

Meine Frau kann es Thnen bestitigen.

Es gibt Tausende von Berichten dariiber, viele
genau dokumentiert. Ein vollig rétselhaftes
Phanomen. Auf allen Kontinenten geschieht es,
schon im Altertum war es bekannt.

Es bleibt ein Rétsel, niemand kann es erklaren.
Er greift sich weitere Sauerkrautfdiden.
Plétzlich setzt er sich wieder auf seinen Stuhl.
Manchmal sogar regnet es Steine, dann wird es
gefahrlich.

Im Jahr 1922 stand eine Strafle in Johannesburg
unter stindigem Beschuss. Tagelange regnete
es Steine vom Himmel.

In den Chroniken der alten Romer werden
mehr als zweitausend solcher Félle genannt.
Und dann Afrika! Afrikareisende berichten,
dass solche Steine wie ein Dauerregen einfach
durchs Dach dringen. Und sucht man die Lo6-
cher — nichts!

In der indischen Stadt Bijori fielen fast ein
Jahrhundert lang Glasperlen vom Himmel.

Er greift sich wieder ein paar Fdden Sauer-
kraut.

Ich liebe Ritsel. Andererseits -: wenn niemand
sie losen kann...
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Da fillt mir eben ein weiteres spannendes The-
ma ein —

Helen: Harald, lass diese Frauen endlich ithren Pud-
ding zu Ende essen!

Edith: macht eine abwinkende Handbewegung und
ldchelt still vor sich hin.

Harald: erhebt sich, doch gleich setzt er sich wieder.
Schatz, ich komme! Nur diese eine Geschichte
noch.

Wieder an die Damen gewandt. Sie wissen,
dass sich Menschen verdoppeln konnen?

Helen: Harald!

Harald: Es gibt Tausende von Zeugen dafiir.

Haben Sie selbst schon einmal davon gehort?

Helen: Harald!

Sie greift ihn am Arm, will ihn fortziehen.

Harald: Nur noch diese eine Geschichte.

Eigentlich ist meine Frau die Expertin.
Sie hat die doppelte Menge solcher Berichte
gelesen.

Helen: zu Harald Geht es jetzt wieder um Pater Pio?
Harald: Pater Pio, ja! Und auch diese franzosische
Lehrerin — wie war ihr Name noch gleich?

Helen: Emilie Sagée...

Sie blickt in die Runde.

Sie wollen diese Geschichte horen?

Die Frauen sehen sich an.

Edith antwortet wieder mit einem Ldcheln.

Ja, sie ist wirklich ganz aullergewohnlich.

Die eine Geschichte wie auch die andere Ge-
schichte.

Viele tun dies vorschnell als Unfug ab.
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Man spricht von Bilokation.
Ein und derselbe Mensch taucht zur selben Zeit
an unterschiedlichen Plitzen auf, manchmal
Hunderte von Kilometern entfernt.
Die Damen verstdndigen sich mit Blicken.
Edith gibt ein Zeichen.
Alle nehmen noch einmal auf ihren Stiihlen
Platz.
Der bekannteste Fall ist der Pater Pios, doku-
mentarisch in vielen Details und besonders zu-
verldssig belegt.
Sie setzt sich nun gleichfalls, auf den letzten
noch freien Stuhl.
Der Pater wurde spéter heiliggesprochen. Sein
Drang, Gutes zu tun, war so groB3, dass er sich
hiufig einfach verdoppelte. Wéhrend er einem
Sterbenden die Sterbesakramente gab, hielt er
in seiner heimatlichen Kirche eine Predigt.
Man sah ihn die Glocken ldauten, wihrend er
doch in einer ganz anderen Stadt eine Apotheke
besuchte, um seltene Krauter zu kaufen.

Harald: zieht wieder Sauerkrautfiden. Spektakulér,
nicht wahr?
Doch mindestens ebenso spannend ist dieser
Fall der Franzosischlehrerin — Er sucht wieder
den Namen.

Helen: Emilie Sagée.
Auch sie hat Feuer an diesem Thema gefangen.
Sie stand an der Schultafel und ihre Schiilerin-
nen sahen, wie sie sich vor ithren Augen ver-
doppelte. Der einzige Unterschied war: Die ei-
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ne Emilie hielt eine Kreide in der Hand, die an-
dere nicht.
Ein anderes Mal sah man sie, als sie im Auf-
sichtssaal sal3, gleichzeitig im Schulgarten, wo
sie Blumen pfliickte.
Nicht nur ihre Schulklasse, auch ihre Kollegen
bemerkten es, wie sie sich immer wieder ver-
doppelte.
Allerdings: Es endete traurig fiir sie.
Obwohl sie doch auf diese Verdoppelungen
keinen Einfluss hatte, wurde sie nach einem
Jahr gekiindigt und konnte nur noch als Haus-
madchen arbeiten.
Zu Harald Nun aber Schluss! Komm nach
Haus!
Sie steht auf und greift erneut Harald am Arm,
um ihn von seinem Stuhl hochzuziehen.
Halb widerstrebend ldisst Harald es zu.

Harald: wendet sich nochmals direkt an die Frauen.
Meine Damen!
Lassen Sie sich nie einreden, Sie wéren alt.
Alle sieben Jahre erneuert sich Thr Kérper kom-
plett. Es gibt kein Stiickchen Haut oder ein
Haar an Thnen, das alter als sieben Jahre wire.
Helen will ihn fortziehen, er widersetzt sich.
Waussten Sie tlibrigens, dass Sie aus zehn Billio-
nen Zellen bestehen und ihr Korper in jeder Se-
kunde fiinfzig Millionen Zellen vernichtet und
durch neue ersetzt?
Jede Sekunde — fiinfzig Millionen Zellen.
Konnten Sie mitzdhlen?
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Helen: versucht wieder ihn fortziehen Harald, nun
komm!

Harald: Thr Korper ist ein Kraftwerk!
Denken Sie immer daran!
Sie sind robust. In jeder Minute pumpt [hr Herz
sechs bis sieben Liter, das sind in jeder Stunde
vierhundertzwanzig, in vierundzwanzig Stun-
den sind es zehntausendundachtzig Liter.
Konnen Sie sich vorstellen, was zehntausend-
achtzig Liter sind? Man konnte einen ganzen
Ozeandampfer damit rot streichen.
Das schafft IThr Herzmuskel an einem Tag.
Man fragt sich, wie sich so ein Kraftwerk {iber-
haupt stoppen ldsst. Der Tod hat es schwer. Es
ist jedes Mal ein Kraftakt, wenn er einen Kor-
per abstellen will.

Helen: nun energischer Harald! Genug erzéhlt!
Wir miissen noch unseren Garten aufraumen.
Sie zieht ihn mit sich.

Harald: Nochmals an die Damen gewandt Denken
Sie immer daran!
Und lassen Sie sich Thr Sauerkraut schmecken!
Beide verschwinden nach rechts.
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2. Szene

Die vier Frauen lauschen, ob sie nun wirklich
allein sind und ihren Frieden haben.
Leider ist es nicht so.
Der Nachbar und die Nachbarin rdumen ihre
Gartenmdébel in ihre eigene Laube und sie be-
gleiten diese Aktion mit stindig neuen Anlei-
tungen an den Ehepartner.

Camilla: Mira — darf ich dich etwas fragen?
Edith sagt, du hast {iber vierzig Jahre gliicklich
mit deinem Mann zusammengelebt.
Kann man das: So iiber vierzig Jahre immer
miteinander gliicklich sein?
Ich meine: nicht nur zufrieden — sondern auch
immer weiter verliebt sein?
In einer Zeitschrift habe ich den Artikel eines
Psychologen gelesen, der dort schrieb: Bei je-
dem Paar hort iiblicher Weise nach etwa zwei
Jahren das ,,Verliebtsein® auf — also das, was
ich selbst vorhin schon einmal genannt habe,
dieses: ,,Man hat Schmetterlinge im Bauch.*
Kann es auch ldnger dauern?
Uber vierzig Jahre! Kann es sein, dass man sich
da nie auf die Nerven geht? dass es nie Streit
oder Eifersucht gibt?
Ich mochte dir nicht zu nahe treten. Doch wird
es nie langweilig? Gibt es da keine Versuchung
zur Untreue? zu einem Seitensprung?
Nein, das mit dem Seitensprung - das musst du
mir nicht beantworten.
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Ich frage nur ganz einfach noch einmal: Kann
man iiber vierzig Jahre als Paar zusammen sein
und sich immer lieben?

Mira: Soll ich dir eine ehrliche Antwort geben?
Camilla nickt. Mira wartet eine Zeit.
Man vergisst es manchmal — vergisst, wie sehr
man sich liebt, vergisst es manchmal sogar fiir
lingere Zeit. Das Sich-Lieben: Es wird Ge-
wohnheit. Man nimmt es einfach nicht mehr so
wirklich wahr.
Dann kommen diese Momente, in denen man
merkt: Es hat nur verschiittet gelegen. Es hat
nur geschlafen. Plotzlich ist es wieder wach.
Und dann ist es schoner als jemals zuvor.
Willst du die ganze Geschichte erfahren?
Camilla nickt.
Erst wenige Monate vor seinem Tod sagte mir
Richard, mein Mann, dass er ein Bild von mir
kannte — schon Jahre bevor wir uns das erste
Mal trafen. Er sah es auf einem Flohmarkt ste-
hen, eine Kreidezeichnung, er erwarb sie fiir
ein Nichts. Etwas sagte in ihm: Genau so soll
einmal die Frau aussehen, die ich heiraten wer-
de. Das Bild zeigte natiirlich nicht wirklich
mich. Auf der Riickseite war unter dem Rah-
men ein kleines Datum eingetragen. Demnach
hatte es jemand gemalt schon dreiflig Jahre be-
vor ich geboren war.
Als ich es erstmals selber kennenlernte, das
Bild, wenige Monate vor dem Tod meines
Mannes, war auch ich verbliifft. Ich holte eine
alte Fotomappe hervor. Wirklich, es war, als ob
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mich jemand als junge Frau mit einem Kreide-
stift portrdtiert hitte, sehr sorgfiltig und mit
feinen Linien gezeichnet.

Sie schweigt fiir einige Augenblicke.

Mein Mann ging keine Beziehung ein, bis er
dreiBBig war. Er war fest entschlossen zu war-
ten, bis er jemanden traf, der genau diesem
Bild glich — oder doch fast genau.

Allerdings: Als wir uns dann das erste Mal tat-
siachlich begegneten — es war wiahrend eines
Skiurlaubs in den Alpen - war ich selber bereits
verheiratet. Als ich von meinem Mann sprach
und 1thm diesen dann vorstellte, konnte er die
Enttduschung auf seinem Gesicht nicht verber-
gen. Wihrend der folgenden drei Tage sallen
wir uns immer wieder am selben Restaurant-
tisch gegeniiber, und auf der Piste kreuzten
sich, geplant oder ungeplant, immerzu erneut
unsere Wege.

Ich lag nachts wach in meinem Bett und spiirte,
dass ich heftig verliebt war.

Allerdings, am vierten Vormittag traf ich ihn
auf der Piste nicht.

Und auch am Mittag im Speiserestaurant war-
tete ich vergeblich auf ihn.

Von einem Tischnachbarn erfuhr ich, dass er
am Morgen abgereist sel.

Es traf mich wie ein Schlag.

Und enttduscht und verwirrt wie ich war, ver-
sdumte ich es, den Tischnachbarn zu fragen, ob
er irgendetwas {liber diesen Mann wusste, mog-
licherweise eine Adresse.
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Ich sal3 nur da wie betdubt, und am Abend war
auch der Tischnachbar abgereist.

Es handelte sich, wie ich erkldren muss, nur um
ein Speiserestaurant, also keine Pension, in der
ein Gast seinen Namen hinterldsst.

Also, jede Spur war verwischt.

Wieder schweigt sie einige Augenblicke.

Spéter sagte mir mein Mann dazu, dass er den
Entschluss zur Abreise spontan gefasst hatte —
weil er genau wie ich gleich im ersten Moment
diese Liebe spiirte und alles tun musste, um
mich moglichst rasch wieder zu vergessen, weil
er sonst den ganzen Rest seines Lebens grau-
sam leiden wiirde.

Auf der rechten Seite der Laube erscheint wie-
der der schwarzgekleidete Mann, seine Blicke
suchen den Tisch ab. Man sieht die Pistole in
seiner Hand funkeln, seine Suche bleibt offen-
bar erfolglos und er zieht sich wieder zuriick.
Um eine Frau zu kdmpfen, die verheiratet war,
das war in seinem Denken ein absolutes Tabu.
Und zu diesem Entschluss, mich zu vergessen,
gehorte nun auch, dass er ein Jahr darauf selbst
heiratete — eine Arbeitskollegin, die ihn bereits
seit langerem umwarb und die er wahrschein-
lich auch schon ldngst geheiratet hétte, hitte er
nicht dieses Bild von mir gekannt.

Was er nicht wusste: Meine eigene Ehe lag
langst in Briichen. Er, mein Exmann, hatte sei-
ne Geliebte, schlieBlich sogar zwei, und auch
ich vergniigte mich dann und wann mit anderen
Mainnern.
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Nein - er hitte damals nur anklopfen und fra-
gen miissen. Ich héitte mich augenblicklich
scheiden lassen und ihm mein Jawort gegeben.
Wieder eine kurze Zeit Schweigen.

Vier Jahre vergingen und wir trafen uns wieder
wiahrend einer Urlaubszeit, diesmal im Som-
mer. Es war an einem sonnigen Kiistenort in
Kalibrien. Nun war er der verheiratete Mann,
ich hatte mich inzwischen scheiden lassen und
trieb mich mit einer Freundin am Strand her-
um, auf der Suche nach schnelllebigen Liebes-
abenteuern.

Den Traum von der groBen Liebe hatte ich
langst aufgegeben. Es traf mich wie ein Blitz,
als ich ihn wieder sah — uns beide traf es wie
ein Blitz. Dann stellte er mir seine Frau vor,
und diesmal war ich es, die dabei in ein inneres
ziemlich tiefes finsteres Loch stiirzte.

Wihrend der folgenden Woche liefen wir uns
jeden Tag ein halbes Dutzend Mal {iber den
Weg, doch fast jedes Mal, wenn ich ihn sah,
hatte seine Frau sich bei ihm eingehakt oder sie
gingen Hand in Hand.

Ob er gliicklich mit ihr war? Das erfuhr ich erst
wieder Jahre danach. Nein, er war duflerst un-
gliicklich. Diese Frau war ein Biindel von fau-
chender Eifersucht, war er ihr unentschuldigt
fiir einige Momente aus den Augen entschwun-
den, machte sie thm eine Szene.

Und in diesem Punkt konnte ich sie auch fast
verstehen: Er war ein hochst attraktiver Mann,
grof}, braun gebrannt, mit einem gewinnenden
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Licheln, sie war der Prototyp der kleinen etwas
geduckten Sekretirin, eine Arbeitsbiene, fast
ganz ohne weiblichen Charme.

Dann, am letzten Tag vor meiner Abreise, ge-
schah dies: Wir standen uns plotzlich hinter ei-
nem Eisstand gegeniiber, abgeschirmt durch ei-
nen riesigen roten Schirm, ein Blickwechsel, er
ging auf mich zu und wir kiissten uns.

Ja —unser erster Kuss...

Ich wollte den Fehler nicht wiederholen, ihn
ohne eine Adresse oder Telefonnummer gehen
zu lassen, so borgte ich mir einen Kugelschrei-
ber bei der Eisverkduferin aus und er schrieb
mir seine Adresse einschlieBlich Telefonnum-
mer auf meine rechte Schuhsohle.

Ich konnte jenen Kuss nicht vergessen...

Nach Monaten schrieb ich ihm. Und nach we-
nigen Monaten erneut. Nie jedoch erhielt ich
eine Antwort.

Spater erfuhr ich, dass er diese Briefe nie zu
Gesicht bekam. Seine Frau kontrollierte seine
Post und lieB sie einfach verschwinden. Immer
wenn ich nachts von thm getrdumt hatte, sah
ich dies als ein Zeichen und wagte etwas, das
groBen Mut von mir forderte: Ich wihlte seine
Telefonnummer. Jedes Mal, leider, horte ich
dann die Stimme seiner Frau, und ich legte
wortlos auf. Es war, als wire er umgeben von
einer Festung, die ich nie durchdringen konnte.
Wieder ein kurzes Schweigen.

Da wurde ich krank, sehr krank. Der Arzt dia-
gnostizierte ein Nierenversagen. Ich musste
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drei-mal wochentlich zur Dialyse, doch mein
Zustand verschlechterte sich dramatisch und ei-
ne Spenderniere war nirgends in Sicht.

Nach etwa zwei Monaten kam ich mit einem
anderen Dialysepatienten ins Gespréch, und es
zeigte sich, dass es ein fritherer Arbeitskollege
von Richard war, plotzlich floss unter Trénen
jene ganze Geschichte aus mir heraus, die ich
soeben erzéhlt habe.

Dann dauerte es nur einen weiteren Tag: Ri-
chard stand an meinem Krankenbett. Er hatte
sich bereits mit den Arzten besprochen, dass
ich eine seiner Nieren erhalten konne. Zwei Ta-
ge spiter lagen wir beide auf dem Operations-
tisch und wachten jeder mit einer Niere, einer
sehr gesunden und robusten, wieder auf.
Richard kehrte nur noch einmal in seine Woh-
nung zuriick, um seine Sachen zu packen. Dann
Zog er zu mir, wenig spiter bezogen wir ge-
meinsam eine groflere Wohnung.

Diese Wohnung bewohnten wir bis zuletzt.

Ob wir jemals Streit hatten?

Nein, nicht wirklich.

Richard war dafiir ein zu geduldiger Zuhorer.
Ich war es, die manchmal pausenlos redete, be-
sonders wenn ich mich heftig fiir eine Sache
engagierte. Spater sagte er mir einmal dazu: Ich
sei slil, wenn ich mich so engagierte und erei-
ferte. Da wollte er mich nicht storen.

Er war ganz anders: Er unterbrach sich nach
wenigen Sitzen selbst und wollte dann meine
Meinung horen. Dabei hatte er seine Sache
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meistens schon griindlich durchdacht, so
griindlich, dass er meinen Kommentar und mei-
nen Rat eigentlich nie wirklich brauchte. Doch
er gab mir ein Gefiihl von eigener Wichtigkeit
und genau dies wollte er offenbar.
Gab es Eifersucht?
Nein. Er flirtete viel - ich sagte es schon: er war
attraktiv. Doch nie kam deshalb ein Zweifel
auf, dass wir beide zusammen gehorten. Und
da bin ich wieder bei der Geschichte jenes Bil-
des, das er Jahre vor unserer ersten Begegnung
kennen lernte und das ihn so sicher machte.
Wenn man etwas sicher gefunden hat, so war
sein Satz und ich hore es noch, dann sucht man
nicht mehr.

Camilla: halblaut vor sich hin Eine Geschichte — so
schon dass man sterben mochte. ..

Karin: Zweiundvierzig Jahre habt ihr zusammen ge-
lebt?

Mira: Ja, zweiundvierzig. ..
Wir wussten: Einer von uns wiirde als erster
gehen und den andern allein zuriick lassen.
Als es dann geschah und er es war, der ging —
da fiihlte ich all diese Trauer und diesen grau-
samen Schmerz, die ich erwartet hatte.
Ich haderte.
Doch eines Nachts wachte ich mit dem Gedan-
ken auf, dass es genau das war, was ich ihm am
Ende seines Lebens erspart hatte.
Das Bild, ihn so verlassen und einsam zu se-
hen, wie ich es nun war, schmerzte mehr als
meine eigene Einsamkeit schmerzen konnte.



79

Ich war erleichtert. Ich hatte ihm dieses Ge-
schenk gemacht: dass er diese Trauer und Ein-
samkeit nicht fithlen musste.

Nein — alles ist gut, genauso wie es gekommen
ist.

Und riickblickend denke ich oft: Ob unsere
Liebe je so tief und dauerhaft geworden wire,
wenn wir beide nicht zuvor diese langen Zeiten
der Sehnsucht durchlebt hitten?

Zweimal waren wir getrennt worden — ohne je-
de Hoffnung, uns jemals wieder zu begegnen.
Ja. Alles ist gut, wie es ist.

3. Szene

Alle lauschen wieder.

Endlich ist es tatsdichlich ganz still geworden.

Da erscheint der Nachbar ein drittes Mal.
Harald: Ich sage jetzt allen hier ,,Gute Nacht*.

Darf ich diesmal meinen Stuhl mitnehmen?

Edith nickt.

Harald greift seinen Stuhl

Weiterhin bleibt ein fiinfter leerer Stuhl.

Harald blickt auf die Puddingschdlchen, etwas

erstaunt, dass sie immer noch voll sind.

Noch einmal sage ich: Lassen Sie es sich

schmecken und verbringen Sie noch einen

frohlichen Abend.

Also: Ich ziehe mich in meine Laube und zu

meiner besseren Hélfte zuriick.
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Noch ein kaltes Stiick Steak und ein Bier, dazu
einen Krimi, einen Hitchcock wahrscheinlich.
Und dann schlafen wie die ausgestopften Mur-
meltiere. ..
Er winkt in die Runde und entfernt sich.
Die Frauen lauschen sicherheitshalber noch-
mals eine Weile.
Doch deutlich horbar schldgt rechts im Nach-
bargarten nun eine Tiir zu.

Edith: greift ihr Puddingschdlchen und macht an alle
ein Zeichen, es ebenfalls zu tun.
Alles was die eine von uns nun spiiren wird,
wird eine wohlige schleichende Miidigkeit
sein.
Kein Schmerz.
Wer diese Miidigkeit spiirt, der muss es nie-
mandem sagen. Er entfernt sich in die Laube
und legt sich dort auf die Couch. Manche
mochten zu diesem Anlass ein Stofftier im Arm
halten. Dann nehmt sie zeigt auf den Stuhl vor
der Laube diesen Teddy. Oder ihr wiinscht,
dass jemand euren Arm halten soll. Dann sagt
ithr es thm einfach.
Alle nicken.
Sie leeren schweigend ihr Puddingschdlchen.
Unverdndert spielt im Hintergrund der CD-
Player seine leichte hiipfende Vivaldi-Musik.
Die Schdlchen sind geleert. Man Idchelt sich
zu.
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Auf der linken Seite der Garage erscheint wie-
der eine Gestalt: eine Gestalt in Jackett und
Mdinnerhosen und mit einem Hut.
Die Frauen bemerken sie.
Die Gestalt nimmt ihren Hut ab. Dunkle schul-
terlange Haare werden sichtbar.
Es ist eine Frau — und sie hat wieder genau je-
nes Gesicht wie das der vor einer Stunde Ge-
gangenen.

Camilla: fliisternd Sie ist zuriick...
Direkt an die Frau gewandt Haben Sie etwas
vergessen?
Mochten Sie sich besser noch eine Zeit lang
verstecken?
Die Frau kommt mit ruhigen Schritten ganz an
den Tisch.
Sie ldchelt in die Runde.
Sie nimmt Platz auf dem freien Stuhl.
Olffenbar hat sie ein Anliegen - und sie ldsst es
die anderen spiiren.
Sie schweigt zundichst eine Zeit.

Betuna: Mein Name ist Betuna.
Ich mochte Thnen meine Geschichte erzéihlen.
Wieder schweigt sie.
Mein Heimatland ist Marokko, in einer kleine-
ren Stadt bin ich dort geboren und aufgewach-
sen. Meine Mutter war blind. Sehr friih lernte
ich, sie iiberall herumzufiihren, doch es bedeu-
tete keine Last. Es gab mir ein Gefiihl von ei-
gener Wichtigkeit. Sie konnte gut stricken und
sogar nahen, dafiir brauchte sie ihr Augenlicht
nicht. Meist kochte ich selbst das Essen. Und



82

fiir alles, wo sie mir helfen konnte, gab ich ihr
die genauen Anweisungen. Sie hatte keinen
Mann, sie hatte nur mich. Wir hingen sehr an-
einander, bis zu ithrem Tod.

Wieder eine Stille

Eines Tages, ich war etwa zwolf, entdeckte ich
in der kleinen Hiitte unter dem alten Teppich
eine schmale Mappe, und ich fand ein paar alte
Fotos darin. Eines zeigte drei kleine Médchen,
noch sehr jung, nur wenig élter als ein Jahr.
Das Erstaunliche: Sie hatten alle exakt dasselbe
Gesicht. Ich befragte Mutter dazu, doch sie
wollte mir keine Antwort geben.

Ich fragte die Nachbarn, doch auch die wollten
mir nichts sagen.

Als ich meine Mutter ein zweites Mal befragte,
brach sie in Tridnen aus. Und sie erzdhlte mir
diese Geschichte:

Als Blinde bekam sie kaum Arbeit, und ihre El-
tern, die doch selbst in grofer Armut lebten,
mussten sie durchfiittern, auch noch als junge
Frau. Da verbrachte sie mehrmals mit fremden
Touristen, die manchmal bis in unsere entfernte
Kleinstadt gelangten, eine heimliche Liebes-
nacht. Sie konnte sich selbst nie in einem Spie-
gel betrachten, ich aber sah sie, sie hatte ein
schones Gesicht und es war leicht fiir sie, Tou-
risten zu finden, die fiir eine solche Liebes-
nacht zahlten.

Eines Tages musste sie feststellen, dass sie
schwanger war.
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Es gab eine dltere Frau im Dorf, die mit spitzen
Werkzeugen ein solches Kind auch wieder
,.,fortmachen* konnte. Doch meine Mutter woll-
te das Kind. Sie sehnte sich sehr danach, solch
ein Kind in den Armen zu halten - so wie die
anderen Miitter, es zu stillen, zu wickeln und
auf dem Schol3 zu wiegen. Sie hatte ja nieman-
den sonst. Thre Eltern behandelten sie schroff.
Und auch die meisten Nachbarn im Dorf ver-
hielten sich kiihl und abweisend. Man sah in
ithrem Blindsein einen bésen Zauber, der, wenn
man ihr zu nahe kam, auf einen selbst iiber-
springen konnte.

Das Kind wurde geboren — und was manche
schon gesehen hatten, als der Bauch meiner
Mutter zu einer ungewOhnlichen Grofle an-
wuchs: Es war nicht nur eines, es waren drei,
alle drei Méadchen, und alle, wie man mit den
Monaten mehr und mehr sicher feststellte, of-
fenbar eineiig.

Sie hatte sich so sehr ein Kind gewiinscht. Nun
waren es Drillinge. Und so sehr sie sich im
Stillen auch freute, so ging es doch an den
Rand ihrer Kraft. Eine freundliche Tante half.
Doch sobald die drei Madchen laufen lernten
und mit Neugier selbstindig ihre Umgebung
erkundeten, war sie als blinde Mutter endgiiltig
tiberfordert.

Ich kiirze es etwas ab:

Es kamen wieder Touristen zu uns. Diesmal
bot meine Mutter sich nicht als Prostituierte an.
Doch sie kam mit einem kinderlosen Ehepaar
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aus Deutschland ins Geschift, das ihr eine be-
trachtliche Summe bot, wenn sie ithnen eines
ihrer Kinder verkaufen wiirde. Seltsamer Weise
war es eine Weille, die einen Iraner geheiratet
hatte, also einen eher dunkelhdutigen Mann, so
wiirde niemals die Frage entstehen, warum je-
nes Médchen selbst dunkelhéutig war.

Alle, vor allem ihre Eltern, redeten auf meine
Mutter ein, es zu tun. Thre Eltern behielten
dann auch den gréften Teil der gezahlten Sum-
me fiir sich. Als die neuen Eltern mit meiner
Schwester aufbrachen, machte man zuvor die-
ses eine letzte Foto von uns dreien.

Eine meiner Tanten sagte mir spiter einmal,
dass sie meine Mutter in der folgenden Nacht
stundenlang hatte weinen horen.

Wenige Monate spiter trafen wieder Touristen
aus Deutschland ein. Sie hatten unsere Adresse
von dem anderen deutschen Elternpaar erhal-
ten. Diesmal war es umgekehrt: Der Mann war
gebiirtiger Deutscher, sie war eine Agypterin.
Wieder wiirde niemand lédstige Fragen stellen,
wenn bei ihnen ein dunkelhdutiges Méadchen
heranwuchs. Die Eltern meiner Mutter freuten
sich auf das neue Geld, und auch diesmal wil-
ligte meine Mutter schlieBlich ein und gab auch
ihr zweites Kind fort. Auch diesmal soll sie die
ganze folgende Nacht geweint haben.

Sie hat noch oft um ihre Kinder geweint. Ich
sah sie oft weinen, doch nie erfuhr ich den
Grund — bis jener Tag kam, als ich unter dem
Teppich die Mappe mit den Fotos fand.
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Es weckte sofort eine groBe Neugier in mir. Ich
hatte zwe1 Schwestern, wie ich nun wusste, und
ich hitte sie gerne kennen gelernt. Doch meine
Mutter erklirte mir: Das werde in keinem Fall
moglich sein. Beide Maddchen hétten den Fami-
liennamen ihrer neuen Eltern angenommen,
und diesen Familiennamen hatte sie selbst
langst vergessen, sogar den Namen der Stadt,
in der ihre T6chter nun wohnten.

Karin: erhebt sich plotzlich Ich spiire es: die bleierne
Miidigkeit...
Ich ziehe mich in die Laube zuriick.

Camilla: fliisternd Soll jemand dir beistehn?
Karin schiittelt den Kopf-
Sie geht, sie verschwindet in der Laube.

Betuna: Mit meiner blinden Mutter zog ich schlie3-
lich in die néachstgelegene grofere Stadt und ar-
beitete dort als Schneiderin. Sie half mir beim
Néhen, und gemeinsam konnten wir uns halb-
wegs durchschlagen. Gern hitte ich studiert,
doch da fehlten mir viele Schuljahre und nie
hitten unsere Einkiinfte gereicht, dafiir das
Geld aufzubringen.
Bis etwas geschah, das mich Hoffnung schop-
fen lieB: Eine &dltere Frau sprach mich an, mehr-
mals lobte sie mein hiibsches Erscheinungsbild
und schlieBlich sprach sie von ihrer Schwester,
die in Deutschland eine Agentur fiir junge Mo-
dels eingerichtet hitte. Viele der jungen Frau-
en, die dort arbeiteten, seien in kurzer Zeit zu
viel Geld gekommen, gerade mit meiner leicht
getdonten Hautfarbe wére ich in dieser Branche,
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die immer nach etwas Neuem, Exotischem
suchte, begehrt.

Ich tiberlegte lange. Es bedeutete die Trennung
von meiner Mutter. Dann machte ich mir klar,
dass ich es eben meiner Mutter zuliebe tun soll-
te. Sie hatte ihr ganzes Leben nichts als bittere
Armut gekannt, jetzt sollten ihr die letzten Le-
bensjahre noch etwas Freude bringen.

Es bedeutete auch die Trennung von einem jun-
gen Mann, den ich sehr liebte. Wir hatten ein-
ander bereits das Heiratsversprechen gegeben.
Ich redete tagelang auf ihn ein, um seine Zu-
stimmung zu gewinnen. SchlieBlich wiirde das
Geld, mit dem ich nach Afrika zuriickkehrte,
auch fiir unsere Ehe in Marokko eine grof3e
Hilfe sein.

Alles widre dann mdglich. Sogar studieren
konnte ich mit all diesem Geld.

Doch etwas dariiber hinaus motivierte mich:
der Name Deutschland. Es war das Land, in
dem meine beiden Schwestern lebten.

Ich telefonierte mehrmals mit der Leiterin der
Modelagentur, der Schwester der Marokkane-
rin, die mich angeworben hatte. Am Telefon
klang sie freundlich und hilfsbereit, sie besall
bereits die ersten Fotos von mir, und sie sagte
mir eine rasche Karriere voraus.

Ich erinnere mich an den Moment meiner An-
kunft in Deutschland:

Man holte mich wie auch noch zwei andere
junge Frauen mit einer Luxuslimousine vom
Flughafen ab, nachdem man mir einen stark ge-
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siiBten Kaffee zugereicht hatte, fiel ich nach
wenigen Augenblicken in Schlaf.

Ich erwachte in einem kleinen rot erleuchteten
Zimmer, in dem es kein Fenster gab, alles Ge-
pack hatte man mir abgenommen, einschliel3-
lich meiner Papiere.

Die Tiir war verschlossen. Ich klopfte. Da lern-
te ich zum ersten Mal die Frau kennen, die man
mir als Leiterin der Modelagentur angekiindigt
hatte: eine beleibte Marokkanerin um die Fiinf-
zig, an ihrer Seite befand sich ein ganz in
schwarzes Leder gekleideter finster blickender
Mann, der drei Bullterrier mit sich fiihrte.

Die beleibte Frau gab sich erstaunt, dass man
mir in Marokko offenbar nicht die volle Wahr-
heit gesagt hatte: Natiirlich mussten alle hier
eintreffenden Médchen zuerst die Kosten abar-
beiten, die sie mit ihrem Hinflug und der Ver-
mittlungsarbeit der Agentur verursacht hatten.
Das war eine betrachtliche Summe. Doch in
spitestens einem Jahr, so sagte sie mir, hétten
es die meisten geschafft.

Ich verlangte sofort zuriickzukehren, ich wollte
mit meiner Mutter und meinem marokkani-
schen Freund telefonieren. Da bekam ich als
Antwort ein Lachen. Telefonieren sei in diesem
Haus nicht erlaubt.

Zur Hausordnung gehorte weiterhin, dass ich
diese Etage nie verlassen durfte. Treppen und
Einginge waren von den Bullterriern bewacht.
Auflerdem hatte man mir mit einem festsitzen-
den Elfenbeinring eine elektronische Fuflifessel
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angelegt, die bei jedem Fluchtversuch sofort
ein Signal im ganzen Haus auslosen wiirde.
Thre Stimme wird leiser.

Stiick fiir Stiick begriff ich.

Ich war eine Gefangene in diesem Haus.

Ich konnte nicht mehr iiber mich selbst verfii-
gen.

Ich war noch Jungfrau, mein Freund und ich
hatten sich streng an die muslimischen Gesetze
gehalten, die ein intimes Zusammensein vor
der Ehe nicht erlaubten. Als Jungfrau war ich
hier kostbar, der erste Freier, den man zu mir
ins Zimmer lie3, war ein einundachtzigjahriger
Scheich, der eine Unsumme dafiir zahlte, wie
ich spéter erfuhr; ein Geld allerdings, von dem
ich selbst nie etwas sah.

Gleich an den folgenden Tagen trafen die Frei-
er im Stundentakt ein. Fast immer waren es él-
tere dickbduchige Herren, die meisten arabi-
sche Geschiftsleute, sie fielen liber mich her,
sie lieBen mich fiihlen, dass sie mich gekauft
hatten, dass ich ihnen also gehorte und dass ich
all thren Wiinschen Folge zu leisten hatte.

Nach einer Woche machte ich meinen ersten
Fluchtversuch.

Er scheiterte, vor allem an den Terriern, von
denen sich einer in meiner Wade festbiss. Zur
Strafe steckte man mich in einen dunklen Ké-
fig, der so klein und eng war, dass ich nicht
aufrecht darin stehen und auch nicht liegen
konnte. Eine Woche dauerte die Tortur. Wenn
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ich den Fluchtversuch wiederholen sollte, wiir-
de sie doppelt so lange dauern, sagte man mir.
Eine der jungen Frauen, mit denen ich gekom-
men war, ging in den Hungerstreik. Da wurde
sie zwangsernidhrt, erst iber Kaniile, die sie je-
doch herausriss, dann brannte man ihr mit je-
dem Loffel, den sie verweigerte, mit einer Zi-
garette ein Loch in die Haut.

War etwas nicht nach dem Wunsch der Freier
gelaufen und gingen sie sich bei der Bordell-
mutter beschweren, so kam sie mit threm dau-
mendicken Stock aus Stahlfedern und priigelte
auf uns ein.

Camilla: erhebt sich, etwas schwankend, stiitzt sich
mit den Armen auf den Tisch Jetzt spiire ich
es...

Im selben Moment erscheint Karin wieder vor
der Laube.

Karin: kommt zuriick an den Tisch Offenbar nur ein
Schwicheanfall. ..

Ich habe mich wieder erholt. Nichts ist unge-
wohnlich an meinem Zustand.

Edith: Wie es jetzt scheint, ist es Camilla, die es ge-
troffen hat...

Brauchst du Hilfe, Camilla?

Camilla: macht eine wegwerfende Handbewegung,
sie bewegt sich mit taumelnden Schritten in
Richtung der Laube und verschwindet darin.
Karin nimmt wieder auf ihrem Stuhl Platz.

Betuna: Ich machte meinen zweiten Fluchtversuch.
Er scheiterte wie der erste. Diesmal musste ich
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zwel Wochen in den genannten Kéfig verbrin-
gen, wieder in volliger Dunkelheit.

Immer sagte man uns: Nach einem Jahr wiirden
wir ausgezahlt. Dann konnten wir unser eige-
nes Leben beginnen. Doch ich lernte junge
Frauen kennen, die man schon iiber Jahre in
diesem Haus gefangen hielt.

Als eine der Frauen sich eines Nachts auf die
StraBBe und in den Tod stiirzte, vergitterte man
die Fenster.

Fast tiglich mischte man Drogen in unser Es-
sen. Ich verlor jedes Bewusstsein von Zeit.
Spater rechnete ich aus, dass ich mehr als zwei
Jahre in diesem Bordell verbracht haben muss-
te. Eines Tages gelang es mir, von einem ange-
trunkenen Freier ein Feuerzeug an mich zu
bringen. Mir was alles gleich. Ich war auch be-
reit, in einer Flammenholle zu sterben, wenn
dieser Albtraum so endlich authorte. Als mein
Vorhang in Flammen stand, zerstore er eine da-
hinter liegende alte Elektroleitung, es kam zu
einem Kurzschluss im ganzen Haus und so
funktionierten auch die Alarmanlagen nicht
mehr. In diesem allgemeinen Chaos konnte ich
und konnten mit mir sechs andere junge Frauen
auf die Strafle entkommen.

Wir lieBen uns den Weg zur marokkanischen
Botschaft zeigen. Einen Tag spiter erhielten
wir unsere Papiere zurlick. Am Tag darauf sa-
Ben wir im Flugzeug und kehrten zurlick nach
Marokko.
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Es war eine traurige Ankunft. Meine blinde
Mutter, der ich nie auch nur ein Lebenszeichen
hatte schicken konnen, war gestorben. Mein
marokkanischer Freund, vor dem ich nicht ge-
heim halten konnte, was in Deutschland mit
mir geschehen war, wandte sich in Verachtung
von mir ab. Ich habe ihn nie mehr gesehen.
Und auch meine Familie sah mich als ,,unrein*
und wollte keinen Kontakt mehr mit mir.

Ich nahm wieder meine Arbeit als Schneiderin
auf, doch nur fiir kurze Zeit. Eine meiner lang-
jahrigen Freundinnen, deren Schwester nach
Deutschland geheiratet hatte, hatte den Plan,
fiir elternlose marokkanische Kinder ein Wai-
senhaus einzurichten. Sie hatte wie ihre
Schwester zwei Jahre in Deutschland studiert,
sie sprach selbst ein gutes Deutsch und tiber ih-
re Schwester konnte sie eine Reihe von deut-
schen Sponsoren gewinnen.

Es wurde mein Ehrgeiz, selbst Deutsch zu spre-
chen und mit diesen Sponsoren verhandeln zu
konnen.

Wir begannen mit fiinf Kindern. Nach einem
Monat waren es zwolf. SchlieBlich betreuten
wir, mit noch zwei anderen jungen Frauen zu-
sammen, dreiflig Kinder.

Alles in allem: Es wurde eine gliickliche Zeit.
An eine Ehe dachte ich nicht mehr. Zu tief sal3
die Verletzung tiber den verlorenen Freund. Zu
sehr spiirte ich Ekel bei dem Gedanken, ein an-
derer fremder Mann konnte mich wieder beriih-
ren. So spielten auch eigene Kinder in meinem
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Denken keine Rolle mehr, doch ich hatte ja nun
téglich dreilig und mehr. Und alle diese eltern-
losen Kinder liebten uns schlielich genauso
wie sie ihre Eltern geliebt hitten.

Uber vierzig Jahre fiihrte ich mit meiner Freun-
din zusammen dieses Waisenhaus. Wir hatten
uns einen guten Ruf erworben, so versiegte
auch nie das Geld unserer deutschen Sponso-
ren, von denen uns hin und wieder einer besu-
chen kam.

Einige dieser Madchen wuchsen mir sehr ans
Herz. Eines, ein Vierzehnjdhriges, hatte von
threm GroBvater eine besondere Gabe vermit-
telt bekommen. Dieser GroBvater hatte sich sei-
nen Lebensunterhalt auf der Strafle durch
Handlinienlesen verdient. Er war in seinen letz-
ten Lebensjahren eine angesagte Adresse ge-
worden, die Leute staunten, was er alles in
thren Hénden erkennen konnte. Diese Vier-
zehnjdhrige konnte es ebenfalls. Ich war neu-
gierig und bat sie, mir Unterricht im Handlesen
zu geben, was sie dann héufig auch tat.

Ja, es war eine gliickliche Zeit.

Bis jener Tag kam.

Edith: steht plotzlich auf Ich merke, dass mir mehr
und mehr alles vor den Blicken verschwimmt.
Es sind die bekannten Symptome...

Sie wendet sich der Laube zu.

Da sieht sie, dass Camilla diese verlassen hat.
Sie hat auf dem Stuhl davor Platz genommen.
Edith geht auf sie zu, fragend.
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Camilla: Zehn Minuten auf der Couch und ich war
wieder erholt. ..
Hat es dich getroffen?

Edith: nickt; sie verschwindet in der Laube.
Camilla setzt sich wieder zu den anderen an
den Tisch.

Betuna: Bis jener Tag kam.
Zwei junge Maidchen, die sich von unserem
Waisenhaus verabschiedet hatten, waren nach
Deutschland geflogen. Wie ich erfuhr, hatten
sie sich von einer Modelagentur anwerben las-
sen. Da schrillte eine Alarmglocke in mir, die
alte Wunde brach mit aller Macht wieder auf.
Ich machte mir Vorwiirfe, diese Maddchen nicht
deutlich gewarnt zu haben. In den ersten Jahren
nach Er6ffnung des Waisenhauses erzdhlte ich
diese Geschichte meiner zweijdhrigen Gefan-
genschaft in einem deutschen Bordell den
Maidchen oft, dann begann ich dieses Thema
mehr und mehr zu verdrdngen, um diese alten
Verletzungen nicht mehr zu spiiren.
Jetzt war es offenbar wieder geschehen. Diese
zwel Maidchen, die ich von klein auf kannte
und die ich wie eigene Kinder liebte, waren bo-
se in diese gleiche Falle getappt.
Rechts neben der Garage erscheint wieder der
dunkel gekleidete Mann.
Er hat das gesuchte Gesicht erkannt, er zieht
seine Pistole und zielt.
Erneut setzt das schon bekannte Flackern der
Lampen setzt. Und wieder zieht sich der Mann
mit der Pistole zuriick.



94

Da entstand der Plan zu einer Mission: nicht
nur diese zwei Médchen zu befreien sondern
weitere Bordelle mit marokkanischen oder
tiberhaupt afrikanischen Midchen ausfindig zu
machen, die man unter diesen unwirdigsten
Bedingungen gefangen hielt.

Vielleicht hétte ich es viel eher tun sollen.
Doch ich sah meinen festen Platz im Waisen-
haus, dort befand sich meine Familie, und mir
war klar, dass ich mich mit einer Befreiungsak-
tion wie dieser in eine todliche Gefahr begab.
Und doch: Als ich von den zwei genannten
Maidchen erfuhr, konnte mich nichts mehr auf-
halten. Ich musste sie finden, rasch, und nach
Marokko zuriickbringen.

Ich besorgte mir gefdlschte Papiere, ich veridn-
derte mein AuBeres. Ich machte mich kundig,
wie man Kontakte schafft und ein Geschéift wie
dieses in Angriff nimmt: mit Bildern junger
Maidchen, die als Koder dienten, um die Neu-
gier und das Vertrauen jener Bordellmiitter zu
gewinnen.

Mehrmals war mir die Polizei auf der Spur.
Man hitte mich anklagen konnen, tatsdchlich
selbst diesen Plan umsetzen zu wollen: junge
Frauen nach Europa zu verschleppen.

Das Schwierigste war der Erwerb einer Waffe,
mit der ich meine Taten umsetzen wollte: einen
Gaspatronenrevolver, schallgedampft. Von An-
fang an wusste ich: Ich wiirde ihn nicht nur als
Drohung einsetzen. Wie ich doch auch nicht
zur Morderin werden wollte.
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Doch ich wusste, dass ein gezielter Schuss mit
dem richtigen Gas zwischen die Augen den
Gegner auBler Gefecht setzt und meist die volli-
ge Erblindung zur Folge hat. Keine dieser
Frauen sollte je wieder in der Lage sein, junge
Maidchen in einem Bordell festzuhalten.

So reiste ich an: als angekiindigte scheinbare
Agentin, die Waffe gut versteckt unter der
Brust. Ich bestand darauf, die Bordellmiitter
personlich kennen zu lernen und direkt in
ihrem Bordell zu sprechen.

Edith kommt, wenn auch ein bisschen schwan-
kend, aus der Laube zuriick.

Von den anderen drei Frauen etwas erstaunt
angesehen, antwortet sie mit einem Kopfschiit-
teln. Nein: Auch in ihrem Fall war es ein Irr-
tum, sie hatte das Puddingschdlchen mit den
Barbituraten nicht gegessen.

Sie setzt sich wie zuvor an den Tisch.

Immer nahm es den gleichen Verlauf. Wir tran-
ken gemeinsam unseren Tee, fithrten unseren
Smalltalk der kleinen hoflichen Floskeln, ich
offnete die mitgebrachte Fotomappe, wenn der
Kopf der Bordellmutter darin versank, hatte ich
sie direkt vor mir. Der Gaspatronenrevolver, in
ein weilles Taschentuch eingewickelt, befand
sich nur wenige Zentimeter vor ihrer Stirn,
dann folgte dieser fast lautlose Schuss, und die
Bordellmutter brach unter Schmerzschreien auf
threm Sessel zusammen.

Sie hatten einen Alarmknopf in threm Zimmer,
doch keine fand mehr den Weg dorthin. Not-
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falls feuerte ich ein zweites Mal. Selten gab es
mehr als einen maénnlichen Bewacher. Ich
musste ithn nur mit einem Lacheln heranwinken
und dann blitzschnell abdriicken. Auch er war
augenblicklich aufler Gefecht gesetzt.

Diese ersten Sekunden des Schocks und der
Benommenheit nutzte ich, den beiden Hand-
schellen anzulegen, den Bordellmiittern nahm
ich auBlerdem samtlichen Schmuck ab. Noch
leichter war es, mit den scharf gemachten Hun-
den fertig zu werden: Die ergriffen nach dem
ersten gezielten Schuss winselnd die Flucht
und ich sah sie wiahrend der noch verbleiben-
den Zeit nie wieder.

Ich befreite die Méadchen, die ich oft wie aus
einer dumpfen Trance wecken musste, aus
thren Zimmern. Die meisten standen unter Dro-
gen. Doch nun erst kam der schwierigste Teil:
der verschlossene Tresor, in dem sich die Aus-
weispapiere der Méadchen, in dem sich Sparbii-
cher und oft auch Biindel von Geld befanden.
Ich weckte die Wolfin in mir, ich weckte die
Woélfin in all jenen jungen Frauen. Wir schiit-
telten die Bordellmiitter und rissen sie an den
Haaren, die jungen Frauen wiirgten und bissen
sie, bis sie wimmernd das Versteck des Tresors
und die Tresornummer preisgaben.

Alles Geld, aller Schmuck — er wurde sofort an
die jungen Midchen verteilt. Und noch am sel-
ben Tag erhielt jedes ihr Riickflugticket.

Es war Selbstjustiz, ja.
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Doch ich wusste, was geschieht, wenn man die
Polizei alarmiert. Die Bordellmiitter legen ge-
falschte Papiere vor, oder die jungen Méadchen,
die minderjdhrigen, verschwinden augenblick-
lich in einem Versteck. Nichts mehr an diesem
Geschift ist illegal. Und die Miadchen selbst
schweigen — sie kennen die Bestrafungsaktio-
nen, die sie zu erwarten haben, den Kifig, die
Stange aus Stahlfedern. Und alles geht seinen
Gang wie zuvor.

Camilla: Ist es Ihnen gelungen, die beiden Madchen,
die aus IThrem marokkanischen Waisenhaus,
wieder zu finden und nach Haus zu holen?

Betuna: Erst beim vorletzten Mal fand ich das Bor-
dell, in dem man sie versteckt hielt. Dies aber
war mein bestdndiger Ansporn: Ich wiirde die-
se Aktionen der Selbstjustiz erst beenden, wenn
ich diese zwei Madchen befreit hétte.

Wieder taucht neben der Laube der Mann mit
der Pistole auf.

Talita, meine Schwester, so weil} ich, hat euch
bereits einen Teil meiner Geschichte erzihlt.
Den muss ich nicht wiederholen.

Sagt ihr, falls sie noch einmal hier auftauchen
sollte, sie soll dieses gefdhrliche Geschift nicht
fiir mich fortfiihren. Ich habe sie in groBle Ge-
fahr gebracht. Sie soll ihr eigenes Leben leben.
Sie ist in Deutschland aufgewachsen und hat
thre Familie hier. Anders als ich ist sie keine
Marokkanerin mehr.

Ich habe getan, was zu tun unerlésslich war.
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Keinen einzigen Mord habe ich begangen. Und
habe doch Dutzende junger Frauen und Maid-
chen befreit.

Durch meine Mutter weil} ich, dass man auch
als Blinder ein fast gliickliches Leben fiihren
kann — freilich nicht solange man Verbitterung
und Hass in sich fiihlt.

Man braucht die Fiirsorge und die Liebe der
anderen und muss sie erbitten, oft tidglich neu.
Fiir die erblindeten Bordellmiitter bleibt es der
einzige Weg, sie werden kein Leben in gestoh-
lenem Luxus mehr fiihren, sie brauchen Hilfe
und Fiirsorge und miissen sie annehmen lernen.
Plétzlich geschieht etwas Seltsames:

Betuna erhebt sich und geht an den Nebentisch,
sie schiittelt jeder der drei dort versammelten
Damen freundlich die Hand. Auf allen Gesich-
tern liegt ein Lachen, die Miinder bewegen
sich, offenbar sprechen sie miteinander, ohne
dass jemand es hort.

Im selben Moment tritt der Dunkelgekleidete
mit der Pistole hinter der Laube hervor —

und feuert, direkt auf Betuna.

Diese Schiisse allerdings werden von Betuna
einfach ignoriert, nicht einmal dass sie auszu-
weichen versucht.

Plotzlich taucht hinter dem Mann mit der Pis-
tole die rothaarige Helen auf. Sie hat einen
faustgrofen Stein in der Hand und schldgt dem
anderen mit voller Wucht damit auf den Kopf.
Ihr Ehemann Harald folgt, allerdings eher zo-
gernd und sichtbar verschreckt.
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Der andere Mann bricht lautlos zusammen.

Helen: rollt den Mann ein paar Mal hin und her,
nimmt ihm die Pistole ab.

Zu Harald Kannst du ein Seil bringen?

Es ist besser, wenn wir ihn fesseln.

Harald nickt und verschwindet nach rechts.

Betuna ist an den Tisch zuriickgekommen.
Edith: zu Betuna Was war das eben?

Dieser Mann zielte auf Sie?

Und Sie - kein bisschen verletzt?

Betuna schiittelt lichelnd den Kopf und setzt

sich wieder.

Mira: zu Edith Und du?

Edith: Nichts.

Sie zeigt auf die Laube. Davon sprichst du
doch?

abwinkend Ein paar Minuten Ubelkeit. ..

Nichts sonst.

Sie steht auf und geht ebenfalls zu dem am Bo-
den liegenden Mann und betrachtet ihn.

Mein Gott, war das eben ein Schrecken...!

Karin: Zweimal ein gezielter Schuss und nicht getrof-
fen...

Zu Betuna Es ist gefédhrlich, sich in Threr Ndhe
aufzuhalten.

Edith: Mach ihr nun nicht noch ein schlechtes Gewis-
sen — fiir die vielen todesmutigen Abenteuer,
die sie auf sich genommen hat.

Der Mann am Boden zeigt wieder Anzeichen
von Leben.
Er beginnt sich wieder zu regen.
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Zu Helen Es wire gut, hr Mann wére bald zu-
rick.

Der Mann am Boden hebt leicht den Kopf.
Helen schldgt ihm noch einmal mit dem Stein
gegen die Schldfe.

Harald: kehrt zuriick, ein dickeres Seil in der Hand.
Helen und er beginnen, dem anderen die Hdin-
de auf dem Riicken zu fesseln.

Edith nimmt wieder am Tisch Platz.

Karin: Betuna! Sie haben uns eben erzihlt, dass Sie

aus der Hand lesen konnen.
Konnen Sie es auch hier?
Sie streckt Betuna ihre rechte Handfldche zu.

Betuna: zieht Karins Hand noch etwas néher auf sich
zu und betrachtet sie.

Einmal, vor etwa zwolf Jahren, hat es einen ho-
hen Verlust in Threm Leben gegeben. Sie waren
sehr lange traurig und verzweifelt danach.

Es war ein materieller Verlust - eine Sache
doch, die Thnen sehr nahe ging und Sie an-
schliefend einsam machte.

Diese Zeit der Einsamkeit ist vorbei. Inzwi-
schen sind Sie um ein Vielfaches entschadigt
worden. Ich sehe viele ldchelnde und lachende
Gesichter auf Threm weiteren Weg. Stellen Sie
sich auf ein Leben von noch neun Jahren ein.

Karin: fast erschreckt Neun Jahre?!

Die Fesselung des Mannes am Boden ist wdh-
renddessen beendet.

Helen: Wir rufen jetzt die Polizei.

Rechnen Sie damit, dass jemand von der Poli-
zei Sie als Zeuge horen will.
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Wir sagen Thnen dann Bescheid.

Sie und Harald schleifen den Gefesselten mit
sich fort nach rechts, alle drei verschwinden
von der Biihne.

Camilla: streckt Betuna ebenfalls die Innenfliche ih-
rer rechten Hand zu. Was sehen Sie bei mir?

Betuna: nun mit Camilla befasst Auch Sie haben
noch einige Jahre vor sich — vier oder fiinf.

Sie werden in einigen Wochen einem sehr gu-
ten Arzt begegnen, und der Grofteil TIhrer
Schmerzen wird verschwinden.

Sie haben sich gegeniiber dem Leben oft etwas
abgekapselt und nur einen Teil Threr Chancen
genutzt. Jetzt bekommen Sie erneut eine Chan-
ce, ich sehe, wie sie ein Seniorenheim einrich-
ten — eines von dieser anderen Art, wo alle ge-
meinsam kochen und jeder sich um jeden ande-
ren kiimmert, ohne Pflegepersonal.

Camilla: Das wirklich sehen Sie in meinen Handen?
Welche Linie soll das sein, die dieses neue Se-
niorenheim anzeigt?

Betuna: lichelt So lauft es nicht. Die Linien sind nur
eine Landkarte. Sehe ich diese Karte vor mir,
so weil} ich, was ich auf Thre Fragen antworten
muss. Ich konnte diese Karte auch ein Gesicht
nennen. Dieses Gesicht ist es, das mir die Bil-
der auf Thre Fragen schickt.

Camilla: Das heift: Meine Hand ist wie ein Gesicht
und schickt Thnen Bilder?

Betuna: So ist es.

Camilla: Konnte ich sie auch selbst lesen?

Betuna: Ja — doch es braucht eine lange Ubung dafiir;
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mindestens eben solange wie es braucht, in ei-
ner fremden Hand zu lesen.

Edith: streckt ihre Hand aus Was lesen Sie bei mir?

Betuna: blickt eine ldngere Zeit Sie haben drei Ge-
schwister, zwei Schwestern, einen Bruder -?
Edith nickt.

Ich sehe Sie eine grofle gemeinsame Reise
antreten — eine Kreuzschifffahrt in die Karibik.
Sie und Thre ganze Familie.

Ihr alterer Bruder leitet ein Architektenbtiro?
Er hat einen grofen Bauauftrag gewonnen. Er
wird sie alle einladen und fiir alle bezahlen.

Edith: verwirrt Er wird mich einladen?

Betuna: Selbstverstandlich. Sie sind seine Schwester.
Sie haben sich eine ldngere Zeit nicht gesehen?

Edith: den Trdnen nahe Schon viele Jahre nicht
mehr.

Plotzlich kann sie ein Schluchzen nicht zuriick-
halten.

Betuna: betrachtet nochmals intensiv die Hand. Ich
erkenne es. Auch Sie sind viel einsam gewesen
wiahrend der letzten Jahre...

Kann es sein, dass Sie manchmal einen gewis-
sen Dickschéddel haben?

Edith vermeidet, sie anzublicken.

Legen Sie diesen Dickschadel fort.

Sie sind Threm Naturell nach ein geselliger
Mensch. Einsamkeit passt nicht zu Thnen.
Halten Sie sich selbst nicht fiir liebenswert?
Wieder blickt Edith sie nicht an.

Ein Irrtum. Werfen Sie diesen Irrtum {iber
Bord.
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Sie werden erstaunt sein, wie sehr die Men-
schen in ihrer Néhe sie lieben.

Mira: streckt gleichfalls die Hand vor Und was lesen
Sie bei mir?

Betuna: blickt auf die Handfldche Nichts...

Mira: Nichts?

Betuna: freundlich ldchelnd Ich bedaure.
Doch wirklich sehe ich nichts.

Man hért das Martinshorn eines Polizeiautos.
Das Auto bremst rechts von der Biihne.
Mdinnerstimmen. eine Begriifsung.

Harald erscheint von rechts und winkt den
Frauen, ihm zu folgen.

Edith und Karin verschwinden mit Harald nach
rechts.

Miras Kopf ist plotzlich schldfrig nach vorn ge-
sunken und sie hat den Kopf auf die Arme ge-
bettet.

Camilla lduft zu ihr und schiittelt sie sanft an
der Schulter wach.

Sie winkt ihr, den anderen gleichfalls nach
rechts zu folgen.

Wihrend sie selbst in diese Richtung ver-
schwindet, erhebt sich Mira mit schweren
Schritten.

Sie blickt auf die Laube.

Sie blickt nach rechts.

Sie schiittelt den Kopf.

Mit miiden Schritten bewegt sie sich auf die
Laube zu und verschwindet darin.
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Wieder Mdnnerstimmen von rechts.
Olffenbar erklirt Harald den Tatvorgang.
Seine Frau mischt sich ein.

Es folgen Protokollfragen eines Polizisten.

Mira hat die Laube wieder verlassen.
Sie bewegt sich jetzt sonderbar leicht.
Sie geht auf Betuna zu.
Mira: blickt nach links Wer sind diese anderen Da-
men dort am Tisch?
Betuna: /dchelnd Du siehst sie?
Dann kannst du auch hingehen und sie fragen.
Mira nickt. Sie will an den linken Tisch.
Doch warte noch einen Moment.
Ich habe dir jemanden mitgebracht.
Mira: Mir?
Betuna: Er wartet schon lange auf dich.
Hinter der Laube ist links eine Gestalt hervor-
getreten — ein stattlicher dlterer Herr mit einem
ebenmdfigen freundlichen Gesicht.
Mira: Sie erkennt ihn — zugleich doch ungldubig, fas-
sungslos Richard -?
Der Mann nickt ihr zu.
Sie lduft zu ihm.
Beide fallen sich in die Arme.
Sie umschlingen sich lange und fest.
Betuna sieht es Ildichelnd.
Sie verschwindet hinter die Laube.

Camilla und Karin kehren in den Garten zu-
riick.
Karin: blickt um sich Mira — sie ist nicht hier.
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Camilla: blickt zur Laube Sollte sie —
Die beiden Frauen nicken sich zu.
Sie bewegen sich zur Laube und gehen hinein.
Mira und der Mann liegen sich weiterhin in
den Armen, fliisternd Worte tauschend und ver-
sunken in ein gliickliches Ldcheln.
Schliefslich gehen sie an den linken Tisch mit
den drei Damen und jeder begriifit jetzt jeden
mit einem Handschlag und einem Ldcheln.
Edith kehrt in den Garten zuriick.
Im selben Moment verlassen Karin und Camil-
la wieder die Laube.

Edith: die sich ebenfalls suchend nach Mira umsieht
Mira?

Camilla: schaut auf die Laube hinter sich, macht eine
bedauernde Geste.

Edith: Sie liegt in der Laube?

Camilla: wiederholt ihre bedauernde Geste, nickt
Friedlich eingeschlafen. Kein Pulsschlag mehr.

Edith: antwortet gleichfalls mit einem Nicken, wie
doch auch ihr Gesicht Betroffenheit zeigt.
Dann blickt sie erneut suchend umher.
Und Betuna?
Karin und Camilla zucken die Schultern.
Verschwunden?
Sie geht auf die linke Seite der Laube, erscheint
dann wieder auf der rechten.
Schulterzuckend Verschwunden. ..
Der CD-Player, der zuletzt fiir viele Minuten
ein gravitdtisches Vivaldi-Largo gespielt hat,
wechselt auf einen heiteren dritten Satz.



106

Auf der linken Seite am kleinen Tisch haben
sich alle Versammelten an den Hdinden gefasst.
Wieder geht ein Flackern durch die Lampen an
der Regenrinne — diesmal wie ein heftiges Feu-
erwerk.

Dunkelheit.

Nachwort:
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Dieses Theaterstiick sollte zundchst ein Drehbuch
werden, das das Schicksal nordafrikanischer junger
Maidchen und Frauen aufgreift, die mit dem falschen
Versprechen nach Europa gelockt werden, hier eine
Modelkarriere beginnen zu konnen. In Europa ange-
kommen, nimmt man ihnen ihre Papiere ab und ver-
schleppt sie in Bordelle, wo man sie wie Gefangene
hilt, die jedem Freier zu Willen sein miissen.

Das Unfassbare: Diese Bordelle werden hdufig von
nordafrikanischen Frauen gefiihrt, die ihr Gewerbe
als Zuhilterinnen mit der gleichen Brutalitit und
Skrupellosigkeit betreiben wie Minner und sich
selbst ein Leben in Luxus aufbauen.

Fiir die jungen Médchen und Frauen ist es eine per-
fide Falle: Einer élteren Frau aus der Heimatregion
schenken sie zunéchst Vertrauen und glauben den
Versprechungen, bis das bittere Erwachen folgt und
es keinen Ausbruch mehr gibt.

Europaweit existieren Dutzende solcher Bordelle.

Es gab bei dem, was nun ein Theaterstiick wurde,
einen weiteren Punkt des Zorns.

Ein zunichst ganz anderes Thema: Wie uns Biir-
gern der Staat die Miindigkeit abspricht, tiber den
Zeitpunkt unseres Todes mitzuentscheiden.

Der Autor hatte es mehrmals mit dlteren Menschen
in seinem ndheren Lebensumkreis zu tun, die sich in
einem von Krankheiten und Gebrechen schwer ein-
geschrinktem und von chronischen Schmerzen ge-
peinigtem Korper durch den Tag quélten. Die Frage,
ob sie den bekannten ,,Sterbebecher®, der sie mit ei-
ner Beimischung von Barbituraten in einen friedli-
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chen Schlaf gleiten lésst, greifen und trinken wiirden,
bejahten sie spontan — wenn es einen solchen Becher
denn fiir sie gébe.

In Deutschland ist die Beschaffung von Barbitura-
ten auf legalen Weg nicht moglich. Einen solchen
Becher zuzubereiten, und sei es wirklich aus tiefer
Empathie, dem Sterbekranken die ersehnte Erlosung
zu ermoglichen, wére noch immer ein Fall fiir die
Justiz.

Der hochtalentierte Schriftsteller Christoph Herrn-
dorf (,,Tschick®) musste, nachdem ein unheilbarer
Tumor bei ithm festgestellt worden war, tagelang in
Berliner Hinterhofen unterwegs sein, um endlich an
eine Waffe zu gelangen, mit der er sich erschiefen
konnte. — Eine Gesellschaft, die ldngst {iber ein Mit-
tel fiir einen selbstgewdhlten friedlichen Tod verfiigt,
zeigt hier ein inhumanes Gesicht.

Auf einer gleichen Linie liegt der Umgang mit Ur-
nen, die nie in die Hande der Angehorigen gelangen
und die staatlich legal enteignet werden. Hier geht es
zweifellos vor allem um wirtschaftliche Interessen
und eine intensive Lobbyarbeit. Es ist an der Zeit
einzufordern, dass wir in diesem Punkt wie miindige
Biirger behandelt werden.

Der Autor kennt die Arbeit in einigen Hospizen und
hat eine hohe Achtung vor dem dort geleisteten Ein-
satz. Doch die Aufnahmemdglichkeit solcher Hospi-
ze ist begrenzt, und man sollte dem Sterbenden auch
die Wahl lassen, friedlich zu Hause zu sterben.



