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               Personen:

            Edith
            Mira
            Karin
            Camilla, vier ältere Damen

            Harald, ein Nachbar
            Helen, seine Frau

            Talira
            Betuna, beide gespielt von den

selben Schauspielerin   

            Drei weitere ältere Damen
                     in stummen Rollen

            Ein Mann mit einer Waffe
            Ein älterer Mann,
                    gleichfalls stumme Rollen
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   Das Szenenbild für das ganze Stück:

    Eine lauschige, schon etwas in die Jahre ge-
kommene Gartenlaube, bewachsen mit Efeu und
Weinlaub, davor eine Terrasse.  
    Sowohl auf der rechten wie auf der linken Sei-
te *) steht vor der Terrasse ein Tisch mit einer
weißen Decke und einem Blumenstrauß. Um den
rechten Tisch herum befinden sich vier  Stühle,
um den linken kleineren Tisch, der etwas mehr
an  den  äußeren  Rand  gerückt  ist,  stehen  drei
Stühle. 
   Die Gartenlaube hat zum Garten hin eine Tür
und ein kleines Fenster.
   Es gibt einen weiteren Stuhl direkt unter dem
Fenster, auf dem ein CD-Player und eine größe-
re Thermoskanne steht, wie dort drittens ein aus-
gestopfter Teddybär sitzt.  
   Links vor der Laube befindet sich eine kleine
kniehohe Steinfigur: ein Engel in der Art einer
barocken Putte. 
   Rechts schmückt den Gartenrand eine Reihe
von Gartenzwergen.  
   Von der  Dachrinne  der  Laube hängen drei
kopfgroße runde Lampen herab, in den Farben
gelb, rot und blau. 
*) immer vom Zuschauer aus
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Gewidmet  meiner  Halbschwester  Stella,
die über zehn Jahre die Schmerzen eines
schweren  unheilbaren  Nervenleidens  er-
trug und dann vor  diesem Schmerz  doch
resignieren  musste  und  in  eigener  Ent-
scheidung den Tod suchte.
 
Den Pfarrern, die mahnend die Hand he-
ben, sage ich: Ein Gott, der sie für diese
Entscheidung  zur  Rechenschaft  zieht,  ist
nicht mein Gott.

Liebe Stella, du hast deinen Frieden gefun-
den, ich weiß es.

4



                Erster Teil

   1. Szene

Der CD-Player auf dem Stuhl vor der Terrasse
spielt  eine  beschwingte  Volksmusik  und  wird
auch für den ersten Teil des Stücks mit einer
volksmusiknahen Tanzmusik den musikalischen
Hintergrund bilden.
Mira steht am rechten Tisch und faltet Serviet-
ten zu kleinen Hütchen, die sie dann aufstellt.
Edith kommt aus der Laube mit einem größeren
Tablett, auf dem sich ein Kuchen und vier Tel-
ler, Unterrassen, Tassen und Besteck befinden.
Beide Frauen sind ältere Damen mit völlig wei-
ßem  Haar,  das  gut  gepflegt  und  zu  schönen
Frisuren  geformt  ist.  Auch  ihre  Bekleidung
zeigt Stil  und wirkt sehr gepflegt.  Mira aller-
dings  trägt  ein  handtellergroßes  Pflaster  auf
der rechten Wange.

Edith: Ach,  dieses  alte  gutmütige  Geschöpf  von
Backofen!
Schon meine Eltern haben Kuchen damit geba-
cken.
Und schon damals hatte er seine Launen und
ein nie berechenbares Innenleben.
Sie bringt  auch die Thermoskanne zum Tisch
und beginnt, die Teller, die Tassen und das Be-
steck auf dem Tisch zu verteilen.
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Mal  blieb  der  Kuchen  halb  ungebacken,  mal
war er verbrannt – bei den gleichen Temperatu-
ren, der gleichen Backzeit.
Nur  halb  gebacken  –  das  liebten  wir  Kinder
sehr. „Sumpfkuchen“ nannten wir das. Es erin-
nerte  an den Löffel  Teig,  den wir  manchmal
vorweg  als  Probe  bekamen.  Ich  fragte  mich
manchmal,  warum man ihn unbedingt backen
musste – bei diesem leckeren Teig.
Verbrannt, natürlich, war traurig.
Doch  Großmutter  und  Mutter  schnitten  das
Schwarze ganz einfach fort. Es waren ohnehin
immer die trockenen etwas langweiligen Rand-
teile.  Der  Obstbelag  oder  die  eingebackene
Sahnecreme blieben unberührt, also das eigent-
lich Leckere, damit hatte auch dieser Kuchen
sogar noch gewonnen.

Mira: tritt zu ihr, während Edith die Tischdecke et-
was korrigiert.
Blickt  auf  den  Kuchen  Doch sonst  ist  es  ein
ganz gewöhnlicher Apfelstreusel – 
Ich meine --

Edith: Was willst du sagen?
Ein gewöhnlicher Apfelstreusel, ja. Wir sitzen
zusammen und feiern.
Sie mustert  Miras Gesicht,  auf dem sich eine
innere Unruhe zeigt.
Du sprichst von den Barbituraten?
Die  kommen  in  eines  der  Puddingschälchen,
ganz am Schluss.

Mira: winkt ab Natürlich – ich hatte das alles schon
einmal gefragt. Ich weiß es.
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Ich bin nur einfach verwirrt. Es wühlt mich auf.
Edith: Man schläft einfach nur friedlich ein dabei.

Friedlicher kann ein Tod nicht kommen.
Sie setzt sich, macht eine Geste zu Mira, sich
gleichfalls zu setzen.  
Mira  –  wenn du plötzlich  Zweifel  hast  -  Du
musst keinen Pudding anrühren. Du kannst es
dir jederzeit anders überlegen und gehen. 

Mira: Die letzten Male – also jetzt vor vier Monaten,
dann vor acht Monaten –

Edith: ergänzt Und vor  jetzt  einem Jahr  das  erste
Mal -  

Mira: Haben immer auch alle den Pudding gegessen?
Edith: Dafür waren sie hier.

Mira – du sagst es mir einfach, wenn du doch
unsicher bist.

Mira: Ich bin nicht unsicher, nein.
Nur aufgewühlt.
Nach einer Stille
Sind manche enttäuscht,  wenn es eine andere
trifft – und sie doch gern selbst die nächste ge-
wesen wären?

Edith: Ja. Wenn man es schon so sehr herbeigesehnt
hat – dann kann es traurig sein.
Doch alle wissen es.
Dann muss es noch einmal vier Monate dauern.
Nochmals korrigiert sie die Tischdecke.
Man wünscht  sich  immer,  dass  es  die  Krän-
keste  trifft,  die  mit  den  größten  Schmerzen
oder dem größten seelischen Kummer…
Doch wer kann es ganz sicher vergleichen?
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Natürlich  könnten  wir  vereinbaren,  alle  dies
Puddingschälchen mit Barbituraten zu essen.
Doch es fühlte sich für mich so nicht richtig an.
Wie wir es jetzt tun, bleibt doch noch immer
ein Fenster offen.

Mira: Was meinst du?
Edith:  Nur für den Fall, dass doch noch etwas Uner-

wartetes geschehen sollte. 
Sie  erhebt  sich  wieder  und  geht  zum  linken
Tisch. 
Dort holt sie aus einem unter der Tischdecke
versteckten Schubfach drei Teller, drei Tassen
und ebenfalls Kuchengabeln, Messer und Löffel
heraus  und  verteilt  alles  ordentlich  vor  den
drei  Sitzplätzen,  von denen der mittlere seine
Lehne zum Publikum hat.
Vier Monate – manchmal kann doch noch et-
was  Außergewöhnliches  geschehen  in  dieser
Zeit.
Und nach dem zweiten Mal ist  es tatsächlich
passiert:  Eine  unserer  Frauen  war  mit  ihren
dreiundachtzig noch einmal verliebt. 

Mira: Sie war verliebt?
Edith: Er war achtundachtzig. Ein alter Seebär, wie

sie ihn beschrieb, und noch absolut rüstig.
Die jahrelangen Depressionen, an denen sie litt,
waren wie weggeblasen.
Ich hörte vor einigen Wochen wieder von ihr.
Sie hat inzwischen ernsthafte Heiratspläne.

Mira: Du deckst einen zweiten Tisch?
So viele weitere Gäste erwartest du noch?

Edith: Drei…
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Sie lächelt etwas.
Wobei ich dir über ihr Kommen nichts Sicheres
sagen kann…
Sie prüft die Auslage von Geschirr und Besteck
und korrigiert sie erneut ein wenig.
Es ist, nach dem wir erst einmal damit begon-
nen hatten, also nach dem zweiten und dritten
Mal, inzwischen schon etwas wie eine Traditi-
on geworden. 
Karin, die du noch kennen lernen wirst, hatte
den Einfall. 
Sie  hat  auch  den  Namen  „Erinnerungstisch“
dafür gefunden. 

Mira: Ah – das heißt…
Edith: Jede  kriegt  wie  früher  ebenfalls  ihre  Tasse

und ihren Teller und auch ihr Besteck.
Allerdings: Den Kaffee wie auch den Kuchen -
den müssen sie sich selber mitbringen.

Mira: leicht irritiert Du glaubst daran?
Edith:  Dass diese drei dort drüben tatsächlich Platz

nehmen?
Sie zuckt die Schultern.
Karin glaubt es.
Auch Camilla hält es für möglich.
Wenn du mich fragst: Man kann es so wenig si-
cher wissen, wie auch nicht mit Sicherheit das
Gegenteil zu behaupten wäre.
Es ist einfach ein Angebot.
Bleiben  die  Sitze  leer,  ist  es  jedenfalls  kein
Schaden.
Sie blickt auf die Uhr.
Sie sollten bald eintreffen, die beiden.
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Wobei: Natürlich spreche ich jetzt von Camilla
und Karin. Sie haben fest zugesagt.
Sie nimmt wieder Platz.
Er ist schön – dieser Platz vor der Laube, nicht
wahr?
Bei Regenwetter können wir drinnen sitzen. 
Bei  warmem  und  sonnigem  Wetter  genießt
man den Garten.
Um sich blickend Natürlich muss man bei man-
chen  Themen  die  Stimme  etwas  dämpfen,
wenn  man  rechts  oder  links  einen  Nachbarn
sieht.
Doch heute scheint niemand da zu sein.
Eine Stille
Karin und Camilla sie blickt wieder auf die Uhr
– sie hatten ursprünglich diese ganze Idee.
Beide hatten den Tod eines Elternteils  miter-
lebt. 
Karins Mutter lag nach einem Unfall über acht
Jahre  im Krankenhausbett.  Sie  musste  künst-
lich  beatmet  und  wie  ein  Kleinkind  gefüttert
und gewindelt  werden. Sie bat  mehrmals,  die
Geräte abzustellen und sterben zu dürfen. Dann
stellte  sich  zusätzlich  eine  Demenz  ein.  Sie
starrte nur noch stumpf vor sich hin.
Camillas Vater litt an Muskelschwund. Auch er
musste rund um die Uhr betreut werden und al-
le körperlichen Verrichtungen mehr und mehr
anderen  überlassen.  Am  Ende  versagten  die
Lungen  und  er  starb  einen  qualvollen  Tod
durch Ersticken – der übliche Tod bei Muskel-
schwund. 
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Beide,  Karin  und  Camilla,  sagten  sich:  Ein
würdiges Sterben ist etwas anderes. 

Mira: Ihr habt euch über das Internet kennen gelernt?
Edith: Ja. Und natürlich war anfangs nur von einer

Beratungsgruppe die Rede.
Die anderen fanden heraus, dass ich einmal Fi-
lialleiterin  einer  Apotheke  war  und  noch
manchmal  zur  Aushilfe  antrete.  Das  war  ihr
größtes Problem: Wie an die Barbiturate gelan-
gen,  die  sie  friedlich  einschlafen  und  den
schmerzlosen Tod finden lassen.
Leider  ist  es  auch für  mich so einfach nicht,
wie sich die anderen dies gern vorstellen. Ein-
gänge und Ausgänge der Waren werden genau
registriert.  Ich  muss  immer  ein  bisschen mo-
geln  und  den  Computer  betrügen.  Doch  der
kennt seine ehemalige Chefin, wir sind Freun-
de, so könnte man sagen. Seine Chefin verrät
man nicht. 
Sie blickt zum linken Tisch. 
Du hast mich gefragt, Mira – 
Nein, ich glaube es nicht.
Wenn ich dir ehrlich antworten soll, dann glau-
be ich nicht,  dass sich dort  drüben am Tisch
unsere  drei  alten Teilnehmerinnen der  letzten
Male versammeln.
In diesem Moment erscheinen von links drei äl-
tere Damen, alle drei adrett gekleidet, gut fri-
siert  und mit  Handtäschchen,  sie  nehmen am
linken  Tisch  Platz,  eine  rechts,  die  andere
links,  die dritte in der Mitte mit  dem Rücken
zum Publikum. 
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Man sieht, dass sie sich zu unterhalten begin-
nen,  was  allerdings  völlig  lautlos  geschieht.
Doch in ihren Gesten und ihrer Mimik unter-
scheiden  sie  sich  nicht  von  jedem beliebigen
Damenkränzchen.
Für Edith und Mira geschieht dies alles offen-
sichtlich völlig unbemerkt.
Liebe Mira!
Du weißt, dass unbedingt geheim bleiben muss,
was hier geschieht.
Keine von uns spielt leichtfertig „lieber Gott“.
Doch manchmal braucht er ein bisschen unsere
Mithilfe.  Schließlich  hat  er  uns  einen  klaren
Verstand gegeben und ich  meine,  wir  sollten
ihn einsetzen.
Es kann kein Gebot für ein unwürdiges Sterben
geben. 
Jene drei Damen, die wir hier schließlich ver-
abschiedet haben, starben glücklich, man sah es
an  ihren  Gesichtern.  Sie  waren  seit  Jahren
„austherapiert“.  Zwei  hatten  das  fünfundacht-
zigste  Lebensjahr  überschritten.  Sie  litten  an
chronischen  Schmerzen  und  Schlaflosigkeit,
keiner konnte ihnen Hoffnung auf Heilung ma-
chen. Die eine hatte ihre letzten klaren Augen-
blicke, ihre Diagnose war Alzheimer. Die drit-
te, eine noch jüngere, hatte einen Tumor, der
zunehmend schmerzhaft auf ihr Gehirn drückte
und den kein Arzt mehr zu entfernen wagte.
Wie kann jemand Fremdes für diese Menschen
verordnen,  dass  solch  ein  Leiden  andauern
muss? für Monate? vielleicht Jahre?
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Es beginnt allmählich dämmrig zu werden.
Edith geht an die Laube und schaltet die drei
Lampen an. 
Barbiturate sind auf legalem Weg nicht zu be-
schaffen.
Ich  kenne  die  jahrelangen  Debatten  darüber,
das Für und Wider. Und ich habe es mir nicht
leicht gemacht, zu einer eigenen Entscheidung
zu  kommen.  Nach  allem  Abwägen  sage  ich:
Ich empfinde das Verbot als Bevormundung.
Manche  Menschen  treibt  es  in  verzweifelte
Selbstmordversuche, wo sie doch einfach fried-
lich einschlafen könnten.
Sie kehrt zurück an den Tisch.
Und manchmal macht es mich geradezu zornig,
wenn  ich  in  einer  Fernsehrunde  Männer  und
Frauen, die in der Mitte ihres Lebens stehen,
vital und gesund, darüber debattieren höre. Die
Zustände, in die man im Alter abstürzen kann,
kennen sie nicht. 
Und  nebenbei:  Die  Krankenhäuser  mit  ihrer
Apparatemedizin verdienen gut daran. 
Etwas anderes ist ein Hospiz. Ich würdige die
Anstrengungen, die man dort auf sich nimmt,
um Menschen in den Tod zu begleiten. Doch
diese Hospizplätze sind rar.
Und überhaupt: der Ort meines Sterbens  - soll-
te  nicht  auch  das  meine  freie  Entscheidung
bleiben?
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  2. Szene

Man hört ein Auto bremsen, eine Autotür wird
geöffnet und wieder zugeschlagen, der Wagen
fährt ab.

Edith: steht auf Das sind sie.
Karin und Camilla erscheinen rechts neben der
Laube, auch diese beiden sind ältere Damen,
auch  diese  beiden  gepflegt  in  ihrer  Erschei-
nung, sie kommen mit eingehakten Armen her-
an, die eine trägt links einen Stock, die andere
rechts. 
Mit ihren Stöcken winkend kommen sie an den
Tisch. 

Karin: Wir müssen uns entschuldigen. 
Camillas Kater war fortgelaufen. Wir mussten
ihn erst wieder einfangen. 
Ihren Nachbarn hat sie gesagt, dass sie sich in
den nächsten Tagen möglicher Weise um das
Tier  nicht  kümmern  kann,  und  die  Nachbarn
hatten versprochen, den Kater zu versorgen.

Edith: winkt ab Alles gut. Alles gut.
Vor einer Stunde habe ich noch überlegt, wie
ich mich bei euch entschuldige, weil der Ku-
chen nicht rechtzeitig fertig geworden ist.
Das ist er inzwischen. 
Also, ihr Lieben – nehmt Platz.
Nein! Zuerst muss ich euch noch Frau Reinert
vorstellen,  Mira,  wie  ihr  sie  sicher  ebenfalls
nennen dürft -? Sie blickt fragend auf Mira.
Die nickt.
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Mira und ich – wir kennen uns jetzt seit drei
Wochen, und ich habe sie euch in meinen Tele-
fonaten mehrmals angekündigt. 
Mira – dies ist Karin! Sie zeigt.
Und dies ist Camilla! Wieder zeigt sie.
Sie darf euch doch beide so nennen?
Die beiden genannten Damen nicken.
Jede reicht jetzt jeder die Hand.
Gut, dann setzen wir uns!
Edith weist Camilla den rechten Platz zu, Ka-
rin den linken, Mira nimmt sie mit sich auf ei-
nen der beiden Stühle, die auf der Längsseite
des Tisches dazwischen stehen, mit dem Blick
ins Publikum.
Alle willkommen!
Die  alten  Damen  am linken  Tisch  verfolgen,
was rechts geschieht, mit sichtbarem Interesse,
offensichtlich können sie  alles  wahrnehmen –
während am rechten Tisch doch weiterhin kei-
ner Notiz von ihnen nimmt. 
Edith beginnt, den Kuchen anzuschneiden und
Stücke zu verteilen.
Apfelstreusel. Das einzige was ich wirklich ba-
cken kann. 
Leider ist das Vanilleeis über dem Streusel in-
zwischen geschmolzen. 

Karin: Nochmals  Entschuldigung,  dass  es  so  spät
wurde. 
Doch es ist noch wunderbar mild hier im Gar-
ten. Wie ein verfrühter Sommerabend.
Edith verteilt weiter Kuchenstücke.
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Camilla: Und das Beste: noch keine Jahreszeit für nur
eine einzige Mücke.  

Karin: zieht eine Zeitung aus ihrer Tasche, zu Edith. 
Weißt du, was ich eben im Taxi auf dem Weg
hierher in dieser Zeitung gelesen habe?
Ich bin immer noch ganz erschüttert.
Hör zu! Hört alle zu!
Sie sucht die Seite, kann sie aber nicht finden,
sie sucht ihre Brille und beginnt dann einfach
frei zu erzählen.
Eine  Großmutter  kauft  ihrem  Enkel  ein  Eis.
Was natürlich nichts Besonderes ist. Doch sie
tut es, obwohl sie mit diesem Geld sonst jede
Woche  einen  Lottoschein  kauft.  Seit  Jahren
füllt sie ihn immer mit den gleichen sechs Zah-
len aus. Seit Jahren wartet sie auf den großen
Gewinn. Nicht für sich selbst. Was soll sie mit
diesem Geld? Sie will  es für ihre Enkel,  von
denen sie noch zwei weitere hat.  Sie hat ihre
Brille gefunden, trotzdem erzählt sie frei wei-
ter.  Nun verhält  es sich so, dass sie nur eine
kleine  Rente  bezieht.  Beides  kann  sie  nicht:
diesen Lottoschein kaufen und außerdem ihrem
Enkel ein Eis spendieren. Ja – so entscheidet
sie sich dieses eine Mal für das Eis.
Als sie Tage später die sechs Richtigen liest,
muss  sie  sich  sofort  hinsetzen.  Sie  hat  einen
Schock.  Die Zahlen,  die  sie  liest,  sind genau
die, die sie Jahre lang immer getippt hat.  Sie
hat  einen Schock,  sie  muss ins  Krankenhaus.
Hätte sie nur einen Woche gewartet! Stelle man
sich das vor: Sie wäre Millionärin geworden. 
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Mira: Die Geschichte ist wahr?
Karin: schiebt ihr die Zeitung zu  Hier – da steht sie

geschrieben.
Die Frauen beginnen, Kuchen zu essen.

Edith: Dass euch das große Pflaster auf Miras Wange
nicht wundert…
Ein  Krebs  hat  ihre  Wange  zerfressen.  Haut-
krebs, Gewebekrebs. 
Ich darf es doch sagen, Mira?
Ohne dies Pflaster - man sähe an dieser Stelle
ein faustgroßes Loch. Leider gibt es bisher kein
Mittel, diesen Krebs aufzuhalten.
Und leider – darf ich es sagen, Mira? – hat sie
noch einen weiteren Krebs
Alles  begann,  nachdem  ihr  Mann  gestorben
war, mit dem sie zweiundvierzig Jahre zusam-
menlebte. Er starb an Darmkrebs. Sie sagt da-
zu: Als ich sah, wie schrecklich er litt, fand ich
es ungerecht, dass mein Körper noch so gesund
und ohne alle Schmerzen war. Irgendwie habe
ich mir deshalb den Krebs herbeigesehnt – und
er kam ganz rasch: in zwei Varianten sogar. 
Habe ich es richtig berichtet, Mira?
Mira nickt, nicht ohne ein flüchtiges Lächeln. 

Camilla: mitfühlend Und Sie haben Schmerzen?
Ach, wir wollten ja „Du“ sagen…

Karin: gleichfalls sehr mitfühlend Alt werden ist trau-
rig – wenn alles so nach und nach im Gesicht
verrutscht und man jedes Mal Mut braucht, um
noch in den Spiegel zu blicken.
Doch wenn man ansehen muss,  wie  sich  ein
großes Loch in die Wange frisst…
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Als junges Mädchen traf ich einmal eine Frau,
die hatte eine bis auf den Knochen zerfressene
Nase. Der Anblick war schrecklich! Sie tat mir
unendlich leid - wie ich sie zugleich auch be-
wunderte: für ihren Mut, überhaupt noch unter
die Menschen zu gehen.

Camilla: Man sagt es so leicht: Man ist alt. Man muss
niemandem mehr gefallen.
Und doch tut es weh. In irgendeinem versteck-
ten  Winkel  der  Seele  sitzt  noch  immer  ein
Stückchen Eitelkeit. 
Wir sind Frauen.
Doch  dann  blickt  man  in  den  Spiegel  -  und
weiß:  Kein  Mann  wird  sich  mehr  umdrehen
nach dieser traurigen Ruine eines Gesichts. 

Edith: zu Mira Ist es das, was dich traurig macht, Mi-
ra?
Zu den zwei anderen Die Blicke anderer Män-
ner sind ihr absolut gleichgültig. Sie hat ihren
Mann geliebt. Und, wenn sie es ehrlich erzählt
hat, gab es während ihrer ganzen Ehe nie einen
anderen Mann neben ihm. Und so war es offen-
bar auch umgekehrt – Mira, ja?

Mira: nickt wieder stumm 
Karin: Mein Mann ist seit achtzehn Jahren tot.

Ich empfand bei seinem Tod – darf ich das of-
fen sagen? – eher Erleichterung als Trauer. 
Er war ein Tyrann. Ich merkte es erst so richtig,
als ich in meinen leeren Zimmern plötzlich so
anders und ganz frei atmen konnte.
Gleichzeitig  blühte  der  Gedanke  in  meinem
Kopf, ich könnte das Leben noch einmal neu

18



beginnen: mit einem neuen Mann, jedenfalls ei-
nem  Liebhaber.  Ich  kaufte  mir  enge  Jeans,
schnitt  mir  eine  Ponyfigur  und  trieb  mich
nachts in Kneipen und Discos herum. Hin und
wieder stieß ich auf einen „heißen Typen“, wie
man so sagt. Doch meint ihr, der hätte nur ei-
nen Blick an mich verschwendet? Angebaggert
wurde ich schon: von den Siebzig- und Acht-
zigjährigen, die beim Lachen Mühe hatten, ihr
Gebiss nicht zu verlieren. 
Heute sage ich mir: Ich hätte nur einmal offen
und schonungslos mein Gesicht im Spiegel be-
trachten müssen. 
Die knackige Puppe, der die Männer hinterher
pfiffen, existierte nicht mehr. Der Zug war für
immer abgefahren – längst, längst.

Camilla: Ich bemerkte es früh.
Schon  Mitte  dreißig  sah  ich  die  Greisin,  die
langsam aus mir hervorzutreten begann.
Da setzten auch meine ersten Depressionen ein.
Ich wagte es gar nicht erst, einen Mann anzu-
sprechen.
Als ich zehn Jahre später die Fotos der Fünf-
unddreißigjährigen sah,  dachte ich:  Welch at-
traktive junge Frau! Ich hätte alle Chancen der
Welt gehabt. Nun war es tatsächlich vorbei!
Was dann geschah? Zehn Jahre später sah ich
die  Fotos  der  damals  Fünfundvierzigjährigen.
Ich  wendete  es  ungläubig  zwischen  den  Fin-
gern,  doch diese nicht  mehr ganz junge Frau
war attraktiv, war hübsch.

19



Fünfundfünfzig  war  ich  jetzt.  Und  nun  war
klar, ich hatte es endgültig verspielt.
Die  Depressionen  nahmen  zu  –  bis  an  den
Punkt, dass ich mich besser einweisen ließ. Zu-
gleich hatte ich doch meinen Frieden mit dem
Leben gemacht. Männer und Liebe, das wusste
ich nun, passten in mein Leben nicht hinein. Da
verliebte ich mich in einen Mann des Betreu-
ungspersonals,  einen  Sechzigjährigen  -  doch
um zehn Jahre jünger wirkend, ein Hingucker
auch in diesem fortgeschrittenen Alter. Ich ver-
steckte mich vor ihm, weil mir meine so hefti-
gen Empfindungen für ihn peinlich waren. Er
allerdings ließ sich nicht beirren. Irgendetwas
fand er offenbar auch an mir. Immer häufiger
besuchte  er  mich  privat  in  meinem Anstalts-
zimmer.  Nach sechs Monaten waren wir ver-
heiratet und wohnten zusammen. 
Ich war das erste Mal glücklich in meinem Le-
ben. Ja wirklich, sehr sehr glücklich.
Ein halbes Jahr später starb er bei einem Ver-
kehrsunfall. 

Mira: besorgt, mit leiser Stimme Und deine Depressi-
onen?

Camilla: Die hatten mich wieder. 
Schlimmer als je zuvor. Täglich musste ich mit
Tabletten abgefüttert werden. Stunden saß ich
am Fenster und starrte nur gedankenlos einfach
hinaus.
Dies war mein größtes Unglück: Ich hatte er-
lebt,  dass  es  jenen  Rausch  tatsächlich  gibt  –
diese  Sache  „mit  den  Schmetterlingen  im
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Bauch“. Ich hatte es in Hunderten von Roma-
nen gelesen und doch nie so wirklich geglaubt.
Nun wusste ich: Ich hatte es über mein ganzes
Leben hinweg verpasst.

Mira: geht zu ihr, umarmt sie.
Camilla – ist es der richtige Name?
Camilla nickt.
Camilla – ich bin so traurig für dich.
Und ich danke dir für deine Geschichte.
Camilla blickt sie irritiert an.
Ja. Denn sie hat mir gezeigt, wie unendlich glü-
cklich ich war. 
Natürlich: Ich wusste es immer.
Jetzt aber weiß ich es noch ein bisschen mehr.
Sie löst sich, geht auf ihren Platz zurück.

Camilla: Immerhin - mein Körper hat sich jetzt etwas
ausgedacht: Die weißen Blutkörperchen fressen
die roten, Stück für Stück. Die Ärzte haben kei-
nen klaren Befund. Ich gehe auf meinen Verfall
zu  –  wenn  auch  nur  in  zähen,  langsamen
Schritten. 

Mira: Hast du Schmerzen?
Camilla: nickt. 

Doch gegen die Schmerzen gibt es ein Mittel.
 Etwas das mich in eine bleierne Schläfrigkeit

treibt – bis an den Rand der Verdummung.  
Keine Aussicht auf Heilung. 
Seit ich es weiß, hat es sich in meinem Kopf
zunehmend in eine frohe Botschaft verwandelt.

 Ich nehme lässig den Moment vorweg, in dem
ich den Sargdeckel über mir zuschlagen höre –
nein, hören werde ich es natürlich nicht, doch
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immerhin werde ich anwesend sein, ohne mei-
ne Anwesenheit geht es nicht, das ist gewiss.
Geschafft! werde ich sagen. Geschafft!
Sie scheint wirklich heiter bei diesen Worten. 
Unverändert kommen flotte Töne aus dem CD-
Player auf dem Stuhl vor der Laube.

Edith: Soll ich den CD-Player besser ausstellen?
Camilla: Meinetwegen? Oh nein!

Eigentlich, so muss ich sagen, geht es mir im
Moment gar nicht schlecht.
Ein milder Frühlingsabend. Fast keine Schmer-
zen. Freundliche, liebevolle Leute um mich. 
Ich entschuldige mich, wenn es zu bitter klang.
Habe  ich  euch  diesen  friedlichen  Abend  mit
meiner  so  trostlosen  Geschichte  kaputt  ge-
macht?
Wirklich, das wollte ich nicht.
Und sehe ich mich sonst so um, so finde ich
Menschen, mit denen das Leben noch weit här-
ter  verfahren  ist.  Querschnittsgelähmt.  Blind
oder taub. Manchmal auch beides. 
Gut,  die  Liebe  blieb  in  meinem Leben  rar  -
doch damit auch ihre vielen Leidensnummern:
Eifersucht  oder  Liebeskummer.  Nie  hat  mich
ein Mann hintergangen.
Mein Körper war vital. In meiner Jugend habe
ich häufig Wanderungen und Bergausflüge ge-
macht. Ich konnte jodeln. Es gab wunderbare
Momente. Ich fühlte mich frei wie ein Adler.
Plötzlich beginnt sie zu weinen.
Auf ihr liegen betroffene Blicke.
Camilla blickt auf Mira.
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Danke, dass du mich eben umarmt hast.
Es war so echt, so liebevoll.
Es hat etwas in mir gelöst.
Nur deshalb weine ich.
Nur aus Freude.
Ich habe es solange nicht mehr erlebt. 
Ihr Schluchzen hört langsam auf. Sie putzt mit
einem Taschentuch ihre Augen. Es gibt noch so
viel Liebe in mir, das spüre ich jetzt. 
So viel Liebe zu allen Menschen, die ich doch
niemals alle umarmen könnte, auch wenn ich
es wollte.
Sie  schüttelt  den Kopf.  Ach,  ich  rede so  viel
wirres Zeug.
Wenn ihr mir nur bitte nicht böse seid! Fast ha-
be ich euch diesen Abend verdorben. 
Es ist ein so friedvoller Abend. 
Ich  habe  alles.  Ich  muss  nicht  hungern.  Ich
muss nicht frieren. Worüber beklage ich mich?

Edith: Liebe Camilla! Wenn du dein Herz ausschüt-
ten willst – dazu doch hast du uns, dafür hat
man Freunde!
Und jetzt, am Ende, hast du uns sogar noch so
viel Freudiges erzählt!

Karin: Ich möchte etwas Freudiges erzählen!
Es hat sich wirklich zugetragen, jetzt vor sechs
Wochen. 
Es  war  kein  Fünfer  oder  Sechser  im  Lotto,
doch durchaus etwas in dieser Art. 
Ein  Mann  suchte  mich  auf,  ein  Nachlassver-
walter und Erbensucher, ich erfuhr zum ersten
Mal, dass ich einen Onkel in Kanada hatte, ein
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vermögender Mann. Er starb durch einen plötz-
lichen Herzinfarkt. Es gab kein Testament und
er  hatte  keine  Nachkommen,  hatte  auch  nie-
mals  geheiratet  und  auch  keine  Geschwister
konnte man ausfindig machen.
Durch eine alte Post stieß man dann auf mich,
seine  Nichte.  Das  kanadische  Erbrecht  sieht
vor, dass das volle Vermögen, wenn nicht an-
ders verfügt, auf die Verwandten übergeht, und
sei dies nur eine einzige Person.
Ich mache es kurz: Ich bin reich.

Edith: leise Eine Millionen?
Karin: Mehr.

Seit jenen sechs Wochen bin ich mit einer Liste
beschäftigt, wer alles dies Geld erhalten soll.
Es für mich selbst verbrauchen?
Lächerlich! Da müsste ich noch fünfzig weitere
Jahre leben.
Noch eine letzte Weltreise machen? Nein,  da
spielt mein alter Körper nicht mit. Und ich ha-
be genug von der Welt gesehen.
Doch schenken können – Geld – richtige große
Mengen  von  Geld  –  das  ist  Glück!  Das  ist
wirkliches Glück!

Edith: So bist du diesmal gar nicht gekommen –?
Karin: winkt ab Doch! doch! 

Die Liste ist abgeschlossen. Und ich habe sie
bei  einem  Anwalt  meines  Vertrauens  hinter-
legt.
Es wäre ein schöner,  ein wunderschöner Mo-
ment zu sterben.
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Es ist nicht wichtig, noch die vielen lachenden
Gesichter zu sehen, es ist nicht wichtig, mich
gefeiert und von allen umarmt zu sehen.
Das kann ich von oben, vom Himmel aus, ge-
nauso beobachten.
Doch ich, die kleine blasse Karin, lasse im Mo-
ment  meines  Sterbens  noch  eine  Spur  von
Freude zurück. 
Das  ist  Glück!  Das  ist  wirklich  ein  tiefes
Glück!

Edith: zu Mira Was du wissen musst: Karin hat ein-
mal sehr viel Geld verloren.
Karin – wie lange liegt es zurück? Zwölf Jah-
re?

Karin: Ja, etwa so.
Edith: Man hat sie hereingelegt – mit jenem bekann-

ten „Enkeltrick“.
Sicher  kennst  du  ihn.  Ein  angeblicher  Enkel
ruft an: Er befinde sich in akuter Geldnot, die
Großmutter soll  ihm helfen, natürlich wird er
ihr alles wieder zurückzahlen. Die Großmutter
ist  alarmiert.  Sie läuft  zur Sparkasse und löst
ihr Konto auf und wartet, dass der geliebte En-
kel  kommt  und  sie  ihm das  Geld  übergeben
kann. Der schickt dann einen Freund, weil er
selbst angeblich verhindert ist - einen Freund,
von dem sie danach niemals wieder etwas se-
hen oder hören wird. 

Camilla: Ja, da hat sie damals grausam gelitten.
Seit Jahren hatte sie sich in ihrem Leben nichts
mehr gegönnt und alles auf ihr Konto getragen,
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viele Tausend. Die sollten einmal die geliebten
Enkel erhalten.
Alles war fort, alles ersparte Geld.
Sie hatte den Enkeln, jedes Mal wenn eines Ge-
burtstag hatte,  einen Gutschein geschenkt mit
einer großzügigen Summe. Den sollten sie spä-
ter, wenn sie ein Haus bauen wollten oder eine
Familie gründen, bei ihr einlösen.
Sie  schämte  sich  so  schrecklich  nach diesem
Verlust, dass sie alle Kontakte abbrach. 
Ich  sagte  ihr  später  noch  oft:  Sie  solle  sich
nicht nur im Wert ihres Geldes sehen. Ihre En-
kel würden sie trotzdem lieben. 
Ich konnte sie nicht überzeugen.

Karin: Ich habe ihnen einen langen Brief geschrieben
und darin alles erklärt. 
Dass ich sie wie immer sehr sehr liebe und dass
ich  mich  nur  zurückzog,  weil  es  da  diese
schreckliche Scham gab. 
Alles ist jetzt gut. Und ich kann glücklich, sehr
glücklich sterben.

Edith: in Gedanken Ja – dieses Glück begreife ich…  
Mira: Darf ich an dieser Stelle eine kleine Geschichte

beisteuern?
Sie passt hierher und sie ist genauso wunderbar
– oder noch wunderbarer und sie ist  wirklich
passiert.
Erinnere  ich  mich  recht,  so  hat  es  dieses  so
sonderbare, so märchenhafte Ereignis irgendwo
in England gegeben.
Ein  Mann  hat  einen  Friedhof  besucht.  An-
schließend ging er in die Kapelle.  Dort stand
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ein Sarg beim Altar.  Und während der Mann
sich  setzte,  nur  um  einen  Moment  zu  ver-
schnaufen,  trat  ein Pfarrer herein und begann
mit  den  kirchlichen  Ritualen  einer  Aussen-
dungsfeier,  die  sogar  eine  kleine,  sehr  kurze
Predigt einschloss.
Nach Abschluss der Feier ging er zu dem Mann
und fragte ihn nach seinem Namen. Er verfüge
über  ein  Testament,  das  besagte,  dass  alles
Geld,  das  dieser  Verstorbene  hinterließ,  dem
oder denen gehören sollte, die an seiner Beerdi-
gungsfeier teilnehmen. Kein weiterer Besucher
war gekommen. Der Mann in der Kapelle er-
fuhr somit, dass er der alleinige Erbe war. Und
dieses Erbe – und nochmals sage ich, dies ist
keine erdachte Geschichte – betrug viele Milli-
onen.
Die anderen schütteln die Köpfe. Man lächelt
sich zu. 

Edith: Wie einsam Menschen manchmal doch sind!
Und man weiß es nicht.
Ganz nichtige Anlässe können es sein, und man
bleibt über Jahrzehnte zerstritten. Und je mehr
die Zeit voranschreitet, desto unwahrscheinlich
wird die Aussöhnung.

Camilla: Du sprichst von deinen Geschwistern?
Edith nickt stumm vor sich hin.
Und alles unverändert?

Edith: leise Unverändert, ja.
Camilla: zu Mira Edith hat vor dreißig Jahren ihre ei-

gene Familie verloren - ihre zwei Kinder und
ihren Mann.

27



Sie waren zu dritt, ihr Mann und die Kinder, zu
einem  Abenteuerurlaub  aufgebrochen.  Dann
fand man sie mit einer Pilzvergiftung im Zelt.
Jede Hilfe kam zu spät.
Keiner von Ediths Geschwistern, sie hatte drei,
erschien  zur  Beerdigung.  Sie  hatten  sich  vor
Jahren mit ihrem Mann zerstritten. Und nicht
einmal jetzt – in diesem Moment der Verzweif-
lung und Trauer --

Edith: Ich  erkenne einen Teil  der  Schuld  auch bei
mir, bei meinem Mann. Er war in seiner Wort-
wahl nicht zimperlich. Er sagte gerade heraus,
was  er  dachte,  diplomatisches  Taktieren  be-
trachtete er als Verlogenheit. 
Bei  einem  gemeinsamen  Grillfest  im  Garten
schaukelte  der  Streit  sich  auf,  mein  Mann
schoss  Pfeile  der  Beleidigungen  ab,  die  alte
Wunden  aufrissen,  niemand  erkannte,  wohl
auch er selbst nicht, dass er schon reichlich be-
trunken war.  Meine Geschwister  brachen den
Besuch plötzlich wütend ab. 
Er hätte sich in den folgenden Tagen nur ent-
schuldigen  müssen.  Doch  da  stand  ihm  sein
Stolz im Weg. Und auch ich brachte kein Wort
der Entschuldigung über die Lippen.
Schließlich  hatten  die  anderen  auch  meinen
Mann und mich schwer beleidigt. Oh, es waren
wirklich sehr hässliche Szenen an jenem Abend
im Garten.  

Camilla: wieder an Mira gewandt Doch hat sie nicht
Grund zur Verbitterung, wenn keiner zur Beer-
digung ihres Mannes und ihrer Kinder kommt?
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Immerhin: die Geschwister!
In keinem anderen Moment hätte sie dringen-
der Beistand und Halt gebraucht.
Sie hat inzwischen sechs Großneffen und vier
Großnichten. Sie wohnen hier in der Stadt. Kei-
nen hat sie jemals gesehen. 

Edith: sitzt zusammengesunken, die Hände vor dem
Gesicht.

Karin: Jetzt hat sie uns zu ihrer Familie gemacht.
Und das ist erneut ein trauriges Kapitel. Es ist
eine Familie, der alle vier Monate ein Mitglied
verloren geht. Neue kommen dazu. Doch auch
diese werden nicht lange bleiben. 

Edith: richtet  sich sitzend wieder auf,  blickt  in  die
Runde. Und einmal gehe auch ich…
Lasst uns aufhören!
Lasst  uns  all  diese  alten Geschichten verges-
sen!
Ich habe euch etwas Außergewöhnliches mit-
zuteilen.
Sie blickt erneut in die Runde.
Ich habe Orlita wieder getroffen.

Karin: Orlita?
Camilla: Orlita?
Karin: Unsere Orlita, die vor jetzt einem Jahr als ers-

te –
Edith: Unsere Orlita! 

Es war kein Unterschied zu erkennen.
Sogar den Leberfleck unter dem Hals erkannte
ich einwandfrei. 

Karin: Wirklich? Sie war es?
Camilla: Unmöglich.
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Selbst  wenn  sie  die  Barbiturate  damals  nicht
geschluckt  hätte  –  der  beständig  wachsende
Tumor hätte sie umgebracht. 

Camilla: Hast du mit ihr gesprochen?
Edith: Nein. 

Sie verweigerte jedes Gespräch.
Karin: Was glaubst du selbst?

Sie ist tot – und trotzdem ist sie dir lebendig er-
schienen?

Edith: Ich habe keine Antwort darauf.
Camilla: zu  Karin  Möglicherweise  eine  Zwillings-

schwester -?
Karin: schüttelt  entschieden  den  Kopf  Nein.  Orlita

war ein Einzelkind.
Über ihre verstorbenen Eltern hat sie mehrmals
gesprochen:  einen  Deutschen  und  eine  Nord-
afrikanerin,  weshalb  auch  ihre  Gesichtshaut
leicht getönt war.
Kein Zwilling. Das weiß ich mit Sicherheit.

Edith: Ich kann nur sagen: Es bleibt ein Rätsel.
Karin: Hat sie selbst dich erkannt?

Wie hat sie reagiert?
Edith: Abweisend.  Als wolle  sie  mich besser  nicht

sehen. 
Sie wollte rasch weiter.
Plötzlich rannte ich ihr hinterher. 
Ich hielt  sie  am Arm fest.  Ich  hätte  schreien
wollen, ich zitterte. Doch der Schrei blieb mir
in der Kehle stecken.
Ich sagte ihr, so ständig zitternd, dass wir am
kommenden  Wochenende  wieder  in  meiner
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Laube zusammentreffen würden. Wir: Camilla,
Karin und ich.
Ihr Blick war wirr.
Und so nannte ich noch einmal meine Garten-
adresse. Was doch eigentlich unsinnig war.
Wenn es sich um Orlita handelte, wozu brauch-
te sie dann meine Adresse?  

Karin: Du hast sie eingeladen?
Edith: Ich sagte ihr,  dass wir  uns am Wochenende

wieder hier treffen – nicht mehr. 
Camilla: Und jetzt – und jetzt – 
Katrin: Sie könnte plötzlich hier auftauchen?
Edith: zuckt die Schultern, atmet tief.

Ich zittere, daran nur zu denken.
Zugleich – ich wünsche es auch.
Ich war klar bei Sinnen, ich war hellwach, als
ich sie traf.
Ich wünschte, dass es euch gleichfalls passiert:
hellwach zu sein und das zu erleben – etwas,
das einem von einen Moment auf den andern
den Boden unter den Füßen fortzieht. 
Sie atmet wieder tief durch. 
Zu Mira Mira,  ich  wollte  dich nicht  erschre-
cken. Doch es ist tatsächlich geschehen. 
Und besser: Jeder hier weiß davon.
Weiter zu Mira Karin hier ist die einzige, die
von solchen Sachen gar nicht beeindruckt ist.
Nun direkt zu Karin So ist es doch, Karin?
Jedenfalls erzählt sie häufiger Geschichten wie
diese.
Tote erscheinen wieder und sind gar nicht tot.
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Wenn sie auch manchmal nur wie ein flüchti-
ger Nebel auftauchen und gleich wieder aufge-
löst sind.
Wieder ein tiefes Durchatmen.
Auch erzählt sie uns, dass sie Tote nachts besu-
chen kann, in ihren Träumen.    
Sie erzählt uns, wie sie jetzt leben und wohnen.

Mira: Das weiß sie – einfach so?
Edith: Ich darf es doch weiter sagen, Karin? 

Sie leben in Städten mit gepflasterten Straßen
und in sauberen und gepflegten Häusern.
Sie leben einfach weiter – so wie auf der Erde.
Nur dass jetzt alles wie mühelos ist. Keiner ist
krank, keiner arm. Keiner ist alt. 

Camilla: Ich suche mir nicht aus, was ich träume.
Wenn ich es so erlebe, dann erzähle ich es auch
so - wenn man es hören will.
Eine leise Kränkung in der Stimme Doch ich
muss es keinem erzählen.

Edith: Doch, doch. Erzähle es!
Es ist so wenig zu beweisen, wie jemand be-
weisen könnte, dass es dies alles nicht geben
kann.
Es ist ein Gedankenspiel – warum es nicht zur
Abwechslung  einmal  denken?  Verstehe  mich
nicht falsch, ich kritisiere dich nicht.

Karin: Den Himmel mit einem auf Wolken thronen-
den Gott und Harfe spielenden Engeln habe ich
niemals getroffen – es tut mir leid.
Ich sehe Straßen, Häuser und Menschen, Men-
schen,  die  lachen  und  mit  etwas  beschäftigt
sind, das ich nicht wirklich verstehe.
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Doch die meisten sind glücklich dabei. 
Edith: Und sie sagen dir – so jedenfalls habe ich das

noch im Ohr - dass sie gar nicht weit entfernt
von uns sind. 
Sie sagen dir: Wo sie jetzt wohnen, ist immer
noch ganz nah bei der Erde. Es handelt sich nur
um eine andere Art von Materie.

Karin: So ist  es,  ja.  Eine andere Dimension – und
doch ganz nah bei unserer.
Habe ich es richtig verstanden,  so handelt  es
sich nur um die unterste Stufe des Himmels. 
Es gibt viele weitere darüber.

Mira: Ich finde es wunderbar, Karin, so etwas träu-
men zu können.
Es ist ein Geschenk. Ich wünschte, ich könnte
es auch. 

Karin: Du meinst, du könntest es nicht?
Du hast  einen erst  kürzlich lieben Verstorbe-
nen, wie Edith erzählt hat.
Er hat nie bei dir angeklopft und dich abgeholt?

Mira: schüttelt den Kopf
Karin: Verzeih - natürlich klopft er nicht an. 

Doch  dir  im  Schlaf  erscheinen  und  dich  ein
bisschen herumführen, wo er jetzt lebt – 
Tote machen das gern. Man muss sie einfach
nur bitten.

Edith: Karin – begreife, dass für andere nicht normal
ist, was du nächtlich manchmal erlebst.
Mira nennt es ein Geschenk.
Vielleicht ist es so. 
Wir, wir anderen drei, sind normale Lebende.
Wir  können das  nicht  –  so  einfach  die  Seite
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wechseln  und  am  nächsten  Morgen  wieder
fröhlich zurückkehren. 

Camilla: greift  Karins  Arm  Du verstehst  es  falsch,
Karin,  wenn  du  meinst,  dass  da  ein  kleiner
Spott ist in Ediths Stimme. 
Wenn sie von uns dreien als den „Normalen“
spricht, so sagt sie damit nicht, du bist anormal.
Du bist anders. Auch ein Künstler,  ein Genie
ist oft anders – und in diesem Sinn nicht nor-
mal. 
Übrigens:  Noch  niemand  hat  Ediths  Kuchen
gelobt. Das haben wir vergessen bei all unseren
Trauergeschichten. 
Edith, dein Kuchen –

 3. Szene

Ein Geräusch von Schritten auf der linken Seite
der Laube.
Über dem Garten hat sich die abendliche Däm-
merung  niedergelassen.  Die  drei  Lampen  an
der  Dachrinne  leuchten  in  einem  warmen,
freundlichen Licht.
Wieder hört man die Schritte.
Im Licht der Lampen erscheint für einen Mo-
ment eine Frau, dem Aussehen nach im Alter
zwischen fünfzig und sechzig, sie hat dunkles,
schulterlanges  Haar,  und  sie  hat  das  leicht
dunkel getönte Gesicht einer Nordafrikanerin. 
Karin und Camilla blicken sich an – 
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erschreckt.
Camilla: mit gepresstem Flüstern Orlita -?
Karin: Orlita…
Edith: Ich habe sie euch angekündigt.

Wieder  hört  man  näherkommende  Schritte,
diesmal auf der rechten Seite der Laube.
Jemand dort klopft gegen die Laubenwand.
Dann tritt er ins Licht der Lampen. Es ist ein
Mann im Morgenmantel mit etwas ungeordne-
tem Haar, sein Alter liegt knapp über fünfzig.
Es handelt sich um den Nachbarn Harald.
Er trägt einen Gartenstuhl mit sich.
Als  er  zu  sprechen beginnt,  verschwindet  die
weibliche Gestalt wieder ins Dunkel.

Harald: klopft  nochmals  gegen  die  Holzwand  der
Laube. Ich hoffe, ich störe nicht.
Könnte  sich  meine  Katze  zu  Ihnen verlaufen
haben?
Direkt zu Edith  Vor einer Woche fand ich sie
genau auf dem Dach Ihrer Laube.

Edith: erklärend zu den drei anderen Damen  Mein
Nachbar Harald Tischer. 
Er hilft mir dann und wann bei Reparaturen im
kleinen Gartenhaus.

Harald: Keine Katze?
Er klappt seinen Gartenstuhl auf, steigt hinauf
und sucht mit den Blicken kurz das Laubendach
ab. 

Edith: springt  währenddessen wortlos  auf  und ver-
schwindet links hinter der Laube – dort wo die
weibliche Gestalt erschienen ist.

Harald: Tatsächlich nein, keine Katze.
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Er steigt wieder vom Stuhl.
Edith kommt zurück, etwas atemlos, offensicht-
lich ist ihre Suche ohne Erfolg geblieben.
Harald wendet sich wieder den Damen zu.
Ein Abendbrot im Garten bei lauer Frühlings-
luft.
Doch sehe ich richtig - Sie essen Kuchen? 

Edith: hat wieder Platz genommen, erneut an die Da-
men  gewandt  Es  steht  ihm  noch  ein  kleines
Dankeschön zu. Vor zwei Wochen hat er in der
Laube zwei Wasserhähne erneuert.
Zu Harald Ein Stück Kuchen?
Einen Kaffee?
Harald nickt, durchaus erfreut. 
Er nimmt nahe beim Tisch auf seinem Klapp-
stuhl Platz.
Warten Sie, ich gehe einen Teller und eine Tas-
se holen.
Edith geht an den linken Tisch und bringt von
dort einen Teller, eine Tasse und eine Kuchen-
gabel.
Die Gestalt am linken Tisch, bei dem sie diese
Dinge entwendet hat, macht eine lässige Geste
und  lächelt.  Auch  die  zwei  anderen  lächeln.
Wieder sieht man: Ihnen ist bewusst, dass nie-
mand sie hier wahrnehmen kann.
Während  Harald  zu  reden  beginnt,  schneidet
Edith  für  ihn  ein  Stück  Kuchen  zurecht  und
gießt ihm Kaffee ein.

Harald: Ich habe Ihnen schon eine kurze Zeit zuge-
hört.
Geister- und Gespenstergeschichten.
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Auch ich habe ein Faible dafür.
Wenn ich Sie nicht störe, könnte ich ein paar
eigene Geschichten beisteuern. Nicht selbst er-
lebt – trotzdem: alle gut dokumentiert und au-
thentisch.  
Er trinkt aus der für ihn eingegossenen Tasse.
Er ist sichtbar ein Genießer.
Wissen Sie, dass ein guter Kaffee über dreihun-
dertsechzig  unterschiedliche  Aromastoffe  ent-
hält?
Ein  Düfteparadies.  Wenn  man  es  weiß,
schmeckt er noch besser.
Er isst und trinkt.
Thema Gruselgeschichten.
Es gibt viele davon. Wo fange ich an?
Da fällt mir dies Haus ein, in dem am helllich-
ten  Tag Küchengegenstände  und Messer  um-
herflogen, ohne dass jemand sie warf.
Parapsychologen haben das Haus über Wochen
beobachtet. Sie konnten das Rätsel nicht lösen. 
Direkt  vor  ihren  Augen  flogen  diese  Dinge
durch die Luft, teils große und scharfe Messer.
Erstaunlicher Weise wurde niemals irgendwer
verletzt.
Er isst und trinkt.
Aber es geht noch heftiger.
In einem alten Wirtshaus in Aachen, es wurde
schon im Mittelalter gebaut und man hatte nun
dort  renoviert  und  Zimmer  für  Pensionsgäste
eingerichtet,  wurden  die  Gäste  nachts  durch
Schreie aus den Kellerräumen geweckt: Hilfe-
schreie  und Schmerzschreie,  es  war  unerträg-
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lich. Wissen Sie, was man herausfand? In einer
alten Stadtchronik war zu lesen, dass man im
späten  Mittelalter  dort  in  den  Kellerräumen
Menschen gefoltert hatte.
Ich entdeckte  den Bericht  in  einer  Zeitschrift
für  Parapsychologie.  Ein Parapsychologe ver-
trat die Ansicht, dass auch tote Dinge wie etwa
Steine ein Gedächtnis hätten und dass sich hef-
tige  Emotionen  darin  speichern  könnten.  Im-
merhin, dann wären es keine unerlösten Geister
gewesen bei  diesen Schreien sondern nur das
Gemäuer des Kellers, das sich erinnerte.
Er  hat  sein  Kuchenstück  aufgegessen  und
streckt den Teller vor, um ein zweites Stück zu
erhalten.
Während  Edith  ihm ein  zweites  Stück  auftut,
greift er nach einer Flasche in seinem Morgen-
mantel und nimmt einen kräftigen Schluck. 
Mein Onkel verbrachte oft ganze Abende mit
dem Erzählen von Gruselgeschichten.
Er hat sie im Alter sogar archiviert. Er teilte sie
in drei Sparten ein: Belegt – sehr wahrschein-
lich – eher unwahrscheinlich.
So sehr er Dinge dieser Art faszinierend fand,
so  war  er  doch  Skeptiker.  Manchmal  recher-
chierte er einen Fall in mehreren Zeitschriften
und Büchern, einige Male, wo es um Spukhäu-
ser ging, besuchte er selbst den Ort.
Er nimmt erneut einen Schluck.
Kennen Sie die Geschichte vom Spukhaus von
Stans der Familie Melchios Joller in Zürich im
Jahr 1863? 
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Sie  ist  mit  Tagesbucheintragungen  und  Zeu-
genaussagen bestens belegt: ein Poltern, Klop-
fen   und  Schaben  in  allen  Zimmern,  meist
nachts doch manchmal auch tags, über Wochen
zog es sich hin, Tische und Stühle machten sich
selbständig,  die  Familie  musste  das  Haus
schließlich aufgeben. Es hat sie ruiniert.
Er  blickt  in  die  Runde.  Ich  will  Ihnen  keine
Angst machen…
Nur da Sie - zu meiner Überraschung – selbst
diese Spukgeschichten erzählten…   
Er  hebt  ein  drittes  Mal  die  Flasche  an  den
Mund, senkt sie aber gleich wieder.
Auch  Tonbandstimmen  haben  meinen  Onkel
fasziniert.  Mehrmals  war  er  ganz  sicher,  auf
seinen  Tonbändern  die  Stimmen verstorbener
Freunde wiedererkannt zu haben. Er hat sie bei
jedem Besuch allen Verwandten vorgespielt.
Er hebt wieder die Flasche an den Mund, dies-
mal trinkt er.
Übrigens:  Auch meine Frau ist  in  diesen Sa-
chen gut bewandert und fit – obwohl sie ihrem
Naturell  nach  eher  zur  nüchternen  Wissen-
schaftlerin neigt. So interessiert sie sich vor al-
lem für Phänomene wie Zeitreisen und Zeita-
nomalien. Flugzeuge verschwinden vom Radar
und tauchen Minuten später Hunderte von Ki-
lometern entfernt wieder auf. Zeit kann manch-
mal  verschwinden,  wie  versunken  in  ein
schwarzes  Loch,  dann  wieder  kann  sie  sich
dehnen.  Meine  Frau  erklärt  es  durch  Krüm-
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mungen  im  Raum  und  Verschiebungen  der
Gravitation. 
Wussten  Sie,  dass  unsere  Sonne  nur  eine
Zwergsonne ist? obwohl doch ihre sämtlichen
Planeten, einschließlich der Riesen Jupiter und
Saturn,  wieder nur drei  Prozent ihrer eigenen
Masse ausmachen?
Und gerade dass sie eine Zwergsonne ist – das
macht sie haltbarer.  Die Riesensonnen, gegen
die sie nur wie eine winzige Murmel ist, implo-
dieren  schneller,  das  machen  ihre  gewaltigen
Gravitationskräfte. Manchmal nur eine Milliar-
de Jahre Lebenszeit – ein letztes großes Feuer-
werk und es ist vorbei, alles was bleibt ist ein
Stecknadel-großes Schwarzes Loch.
Ein solches Schwarzes Loch befindet sich in-
mitten unserer Milchstraße. Und gierig frisst es
immerzu Tausende von Sonnen in seiner Um-
gebung auf.  Doch seien Sie  beruhigt:  Unsere
Sonne  liegt  in  einem  Seitenarm  am  äußeren
Rand.  Dorthin  traut  es  sich  nicht  so  rasch.
Nicht einmal unsere Ururenkel werden es noch
erleben. 
Nach einer Theorie zu den Schwarzen Löchern
heißt es: Diese seien riesige Energieschleusen
zu  einem  anderen  Universum,  wo  die  ver-
brauchte Materie recycelt wird.
Er isst und trinkt.  
Wussten Sie, dass es mehr Sonnen im Weltall
als auf der gesamten Erde Sandkörner gibt? 
Und kennen  Sie  Einsteins  schönen  Satz:  „Es
gibt zwei Dinge, von denen man sagt, dass sie
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unendlich  sind:  das  Universum  und  die
menschliche  Dummheit.“  Es  geht  weiter:
„Beim Universum bin  ich  überzeugt,  dass  es
doch  eher  endlich  ist,  bei  der  menschlichen
Dummheit bin ich mir nicht so sicher…“
Er bricht in ein kurzes Lachen aus, er will er-
neut  Schluck  aus  der  Flasche  nehmen,  doch
diese ist inzwischen leer. 
Auch sein  zweites  Kuchenstück  hat  er  aufge-
gessen, nun streckt er erneut seinen Teller aus
nach einem nächsten.     
Übrigens: Haben Sie das mitbekommen?
Vor vier Tagen die Massenkarambolage in der
Eifel? Ich war gerade geschäftlich unterwegs.
Sechs  Stunden Stau.  Weil  ein  Autofahrer  die
falschen Medikamente eingenommen hatte und
beim Fahren eingeschlafen war.
Drei Tote.
Für mich nur Blechschaden und ein abgebro-
chener Spiegel.
Trotzdem:  In  Essen  fuhr  ich  gleich  in  die
Werkstatt.
Hatte drei Stunden Zeit zum Bummeln.
Edith schneidet für ihn ein weiteres Stück Ku-
chen ab.
Dann: In irgend so einem Kneipenviertel gerate
ich in eine Großrazzia, mehrere Mannschafts-
wagen im Einsatz. Ich musste mich ausweisen.
Fast hätte man mich selbst festgenommen.
Ein  illegales  Bordell.  Junge,  marokkanische
Frauen, die meisten minderjährig. Am nächsten
Tag las ich es auch in der Zeitung.
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Man hatte sie mit dem Versprechen hergelockt,
sie könnten hier eine Modelkarriere beginnen.
Dann fanden sie sich in diesem Bordell wieder
–  wie  eine  Festung  bewacht,  überall  scharfe
Hunde um sie. 
Das Bordell führte eine Frau, auch eine Nord-
afrikanerin.  Das  ist  die  Falle:  Die  Mädchen
schöpfen am Anfang keinen Verdacht. Die jun-
gen Dinger kommen aus den ärmsten Löchern
Afrikas,  sie  kriegen gesagt,  dass  sie  hier  das
große Geld machen können.
Es ist schon länger ein bewährtet Modell – das
mit den Bordellmüttern, ziemlich verbreitet in-
zwischen. Raffgierige Monster, die mit Eisen-
stangen auf die jungen Mädchen einschlagen,
wenn diese ihre Freier nicht bedienen wollen.
Ich dachte nicht, dass Frauen zu so etwas fähig
sind. Den Riesenanteil des Gelds behalten sie
selbst ein und fahren ihre Luxuslimousinen... 
Die Welt ist schlecht!
Er hat seinen Teller wieder leer gegessen.
Er streckt ihn für ein nächstes Kuchenstück auf
Edith zu. 
Jetzt  bin ich abgekommen von unserem The-
ma: Spuk- und Gespenstergeschichten…
Verzeihen Sie! Doch der Fall hat mich mitge-
nommen.
Er sieht auf die Uhr. Ah – es wird spät.
Er steht kurz auf, setzt sich aber gleich wieder.
Nein, diese Geschichte eines berühmten Gruse-
lautos habe ich noch eben für Sie: 
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Er holt Luft.  Ein schwarzes Luxus-Cabriolet -
alle  die  es  käuflich  erworben  hatten,  kamen
darin zu Tode. Es war das berühmte Cabriolet,
in  dem  der  österreichische  Erzherzog  Franz
Ferdinand und seine Frau in Sarajevo durch ein
Attentat  ums  Leben  kamen  –  mit  der  Folge,
dass ein ganzer Weltkrieg Europa verwüstete.
Der Wagen ging daraufhin in den Besitz eines
Hauptmanns über, der schon zehn Tage später
zwei kroatische Bauern überfuhr und selbst ge-
gen einen Baum prallte. Er war auf der Stelle
tot, wie übrigens auch die Bauern.
Er streckt seinen Teller aus. 
Edith bedient ihn zum vierten Mal. 
Nach Kriegsende übernahm ein jugoslawischer
Gouverneur den Wagen, in nur vier Monaten
hatte er vier schwere Unfälle damit, wobei er
auch einen Arm verlor. Man wollte das Auto
verschrotten,  da fand sich wieder ein Käufer,
ein Doktor Srkis,  der  das Cabriolet  für  einen
Schnäppchenpreis erwarb. Nach sechs Monaten
überschlug sich der Wagen, Doktor Srkis wur-
de  herausgeschleudert,  man  fand  ihn  tot  und
völlig  verstümmelt  an  einem  Baum.  Genug,
sollte man denken. Doch die Witwe des Dok-
tors verkaufte das Auto an einen reichen Juwe-
lier,  der  nach einem Jahr  Selbstmord beging.
Wieder war der nächste Besitzer ein Arzt, dem
aber jetzt  alle Patienten davon liefen. Er ver-
kaufte  das  Cabriolet  daraufhin  an  einen
Schweizer Rennfahrer, der nur ein Rennen da-
mit fuhr, gegen eine Wand prallte und starb. 
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Der  Wagen  kehrte  wieder  nach  Sarajevo  zu-
rück, zu einem reichen Bauern. Bald blieb er
mit einem Motorschaden liegen, als es der Bau-
er  mit  seinem Pferdegespann wieder in Gang
setzten wollte, startete das Auto von selbst und
überrollte das gesamte Pferdegespann und den
Bauern.  Ein  Mechaniker  setzte  in  tagelanger
Arbeit das Fahrzeug wieder in Stand, als er da-
nach  mit  fünf  Freunden  zusammen  zu  einer
Hochzeitsfeier  aufbrach,  prallte  das  Cabriolet
gegen einen Baum; er und alle vier weiteren In-
sassen fanden den Tod. Man schaffte es darauf-
hin in ein Museum. Dort wurde es im Zweiten
Weltkrieg bei einem Bombenangriff völlig zer-
stört. 
Das war und blieb das einzig Positive, das man
über diesen Weltkrieg sagen kann.
Er erhebt sich wieder. Ich schwor mir nach die-
ser Geschichte, nur noch Autos zu kaufen, die
unfallfrei  sind.  Das  habe  ich  durchgehalten,
und ich empfehle es Ihnen ebenfalls.
Er packt das nicht aufgegessene letzte Kuchen-
stück in ein Taschentuch.
Sein Blick fällt auf den Teddy vor der Laube.
Sagen Sie – dieser Teddy dort: Ist er echt? Ich
meine: wirklich echt ausgestopft? 
Falls Sie meine Frage für sonderlich halten: Es
gibt auch Puppen die leben.
Die  berühmteste  dieser  Puppen  war  Arabella
aus Neuengland. Ein Puppe, die sich auf uner-
klärliche Art selbständig bewegen konnte. Sie
wechselte  ihre  Positionen  auf  dem  Sofa,  sie
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verschränkte die Arme, sie stand ohne Rücken-
lehne aufrecht – was für eine lappiges weiches
Ding wie eine Stoffpuppe eigentlich ein Ding
der Unmöglichkeit ist. - Die Filmindustrie hat
den Stoff inzwischen mehrmals verarbeitet, et-
wa im Gruselfilm „Chucki“.
Er geht zu dem Teddy und bewegt ihn vorsich-
tig und mit Respekt. Dann fand man einen in
Kinderhandschrift  geschrieben  Zettel  mit  der
Aufschrift  „Help me!“ bei  ihr.  Man zog eine
Hellseherin  hinzu  und  die  sagte:  Die  Puppe
werde  vom  Geist  eines  siebenjährigen  Mäd-
chens kontrolliert. Auch ein katholischer Exor-
zist wurde gerufen, der in der Puppe einen bö-
sen  Geist  vermutete.  Nichts  half.  Die  Puppe
schwebte nachts an der Decke und stürzte sich
auf  die  Schlafenden,  wo sie  Kratzspuren und
Verbrennungen hinterließ. Heute steht sie in ei-
ner Glasvitrine in einem Museum für parapsy-
chologische Phänomene in Monroe, Connecti-
cut. Von dort ist sie bisher nicht ausgebrochen.
Aber wer weiß… Die Geschichte könnte sich
fortsetzen.
Er winkt verabschiedend.  
Und vergessen Sie nicht, dass Sie in Wirklich-
keit immer alles verkehrt herum sehen.
Das Bild, das durch ihre Pupille auf die hintere
die  Netzhaut  fällt,  erscheint  dort  spiegelver-
kehrt. Mich also müssten sie jetzt eigentlich auf
dem  Kopf  stehen  sehen.  Doch  sonderbarer
Weise drehen wir jedes Bild sofort wieder um.
Eigentlich eine sehr vernünftige Einrichtung. 
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Er entfernt sich einen Schritt nach rechts.
Wobei man außerdem wissen muss, dass jedes
Auge einen blinden Fleck enthält – eine Stelle,
an der die Netzhaut kein Bild aufnehmen kann.
Und wieder fällt es niemandem auf: Wir haben
gelernt,  diese  Lücke  mit  einem Phantasiebild
zu füllen. Es ist eine Notlösung, doch seit Jahr-
tausenden fahren wir ohne Probleme damit.
Also: Es war sehr gemütlich bei Ihnen.
Ihr selbstgebackener Kuchen war ein Gedicht.
Eigentlich müsste ich Sie häufiger hier im Gar-
ten besuchen bekommen. 
Möglich,  ich schicke später  noch meine Frau
vorbei. Die backt selbst – doch solch einen Ku-
chen, den kriegt sie nicht hin. Lassen Sie ein
Stückchen übrig für sie. 
Sein Macho- und Angeberauftritt ist verendet.
Er entfernt sich nach rechts.
Den mitgebrachten Stuhl lässt er zurück.  
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4. Szene

Edith: Und da sagt man uns Frauen immer nach, dass
wir das „geschwätzige Geschlecht“ seien.

Mira: Ich fand es durchaus interessant. 
Warum soll es solche Dinge nicht geben, nur
weil wir sie selbst nicht erlebt haben?

Edith:  schnalzt leise Jedenfalls hat er sich Mühe ge-
geben, uns eine Weile gut zu unterhalten. 

Camilla: Übrigens habe ich, bevor ich heut kam, mit
 meinen früheren Anstaltspfarrer gesprochen. 
Edith: irritiert, leicht verärgert Du hast ihm von un-

serem Treffen erzählt?
Camilla: Nur um seine Meinung zu hören. 

Er hat ja Schweigepflicht.
Mira: Und was hat er gesagt?
Camilla: Wir sollten diesen Unfug um Himmels Wil-

len lassen.
Gott hat uns dieses Leben geschenkt, und nur
er kann es auch wieder nehmen.

Edith: Und was hast du ihm geantwortet?
Das nächste Mal sagst du ihm: Keiner hat uns
gefragt, ob wir dieses Leben überhaupt wollten
– dieses Geschenk, wie er es nennt.
Auf der linken Seite der Laube ist wieder die
dunkelhaarige Frau mit dem braunen Gesichts-
teint erschienen.
Sie macht jetzt einen Schritt auf den Tisch zu.

Karin: Mein Gott – da ist sie wieder!
Camilla: Orlita – es ist tatsächlich Orlita.

Ihre Augen weiten sich vor Schrecken.
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Edith: Jetzt macht euch selbst eine Meinung dazu.
Ich kann es nicht erklären.

Camilla: Es macht mir Angst – ich könnte an allem
zu zweifeln beginnen.
Die Frau mit dem dunklen Teint kommt noch-
mals näher. 

Die fremde Frau: blickt unruhig um sich, sie wirkt ih-
rerseits unsicher und verängstigt. 
Ich entschuldige mich für meinen Zustand.
Ihre Hände deuten, leicht zitternd, auf den frei-
en Stuhl - offensichtlich ist es die Frage, ob sie

 sich setzen darf. 
Edith: nickt; sie schiebt ihr den Stuhl noch ein Stück-

chen zu.
Die fremde Frau nimmt Platz.

Die fremde Frau: Alles dreht sich in meinem Kopf.
Nicht einmal wenn mich jemand nach meinem
Namen fragt, bin ich sicher.
Das  letzte,  woran  ich  mich  deutlich  erinnern
kann –
Sie sucht in ihren Gedanken.
Ich wurde mehrmals gewarnt.
Einer sagte mir: Wenn sie mich haben, werden
sie mich lebendig in einen Sarg einnageln.
Immer wieder bin ich in letzter Sekunde ent-
kommen. 
Alles sehr grauenhaft, ja
Die Bilder tanzen in meinem Kopf.
Wie sagten Sie eben, dass mein Name ist? Orli-
ta? 
Wer ist Orlita?
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Edith: Orlita -  sie war eine gute Freundin und Be-
kannte von uns.
Und wie heißen Sie?

Die fremde Frau: Eben daran versuche ich mich zu
erinnern. 
Ich habe den Namen mehrmals gewechselt. Zur
Sicherheit. 
Man war mir immerzu auf den Fersen.
Dann fand ich doch ein gutes Versteck.
Doch nicht für lange.
Für Wochen?
Etwas in meiner Erinnerung ist gerissen.
Die Zeit – die Zeit.
Nein, ich kann nicht sagen, wie lange sie mich
schon jagen. 

Edith: Wer jagt Sie?
Die fremde Frau: ihr Blick liegt starr auf der Tisch-

platte, sie brütet still vor sich hin.
Wäre ich Orlita, ich müsste euch kennen?
Sie blickt von einem zum anderen, doch keine
Erinnerung leuchtet in ihren Augen auf.

Edith: zu den anderen Sie kennt uns nicht.
Wer auch immer es ist - - 
Es ist nicht Orlita – nicht unsere, die wir kann-
ten.

Mira: Und wenn sie nur einfach verwirrt ist?
Harald erscheint wieder von rechts.

Harald: Nochmals Entschuldigung!
Habe ich hier meinen Stuhl vergessen?
Er erkennt den Stuhl, der nun besetzt ist.

Edith: Nehmen Sie ihn wieder!
Ich hole uns einen anderen.
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Sie steht auf, wendet sich dem Nachbartisch zu.
Harald: Nein, lassen Sie.

Das hat auch bis morgen noch Zeit.
Das zweite:
Falls  doch noch meine Katze hier auftauchen
sollte --

Edith: ist zum Nachbartisch gegangen und zieht einer
der dort sitzenden Damen einfach den Stuhl un-
ter dem Gesäß fort, die daraufhin in ihrer sit-
zenden Haltung verharrt - offenbar hat dieser
Stuhl keine wirkliche Funktion für sie. 

Camilla: hat die fremde Frau währenddessen kurz an
der Schulter berührt, sie flüstert mit Karin.
Sie ist echt. Sie ist echt…
Keine Erscheinung.

Edith: die sich noch immer am linken Tisch befindet,
greift sich von dort nochmals einen Teller und
eine  Tasse  wie  außerdem  eine  Kuchengabel
und ein Messer. 
Sie kehrt zum rechten Tisch zurück und stellt
alles vor der fremden Frau ab.

Harald: muss registrieren, dass seine Frage nach der
Katze hier offenbar niemanden interessiert. 
Er verschwindet wieder nach rechts. 

Edith: Orlita – oder wer auch immer Sie sind –
Ich schlage vor, Sie trinken jetzt einen Kaffee.
Und wie Sie sehen, gibt  es auch noch einige
Kuchenstücke.
Sie tut ihr ein Stück auf den Teller.
Dann gießt sie ihr Kaffee ein. 

Die fremde Frau: ihr Blick liegt weiter brütend auf
der Tischplatte. Talira… 
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Nennen Sie mich Talira.
Edith: schiebt ihr den Teller zu Gut, Talira.

Lassen Sie es sich schmecken!
Die fremde Frau: zieht einen Zettel aus ihrer Brustta-

sche, dann noch einen zweiten, dann einen drit-
ten. Ich habe es aufgeschrieben. 
Sie  ordnet  ihre  Zettel,  etwas  in  ihrem  Blick
wird zunehmend klarer. 
Da steht es – Talira.
Und da steht auch meine Geschichte.  
Was ich noch immer nicht sicher weiß:
Ob alles so tatsächlich passiert ist – oder ob ich
manches davon nur geträumt habe. 
Wenn eine Sache mehrmals geschieht – dann
war es vielleicht nur ein Traum. 
Doch warum träumt man von einem Sarg?
Und dass man darin lebendig verhungert?
Sie sichtet weiter ihre Zettel.
Hier steht sie - meine Geschichte.
Wollen Sie sie anhören?
Oh – meine Brille…
Sie beginnt in ihrer Kleidung nach der Brille zu
suchen.
Es sollte ein Brief an eine afrikanische Freun-
din werden. 
Vor Wochen schon wollte ich ihn abschicken.
Dann ich fand die Adresse nicht mehr.  
Sie sucht in Unruhe, sie kann die Brille nicht
finden.

Edith: legt ihr den Arm auf die Schulter So essen Sie
doch erst einmal Ihr Stück Kuchen, Talira.
Und lassen Sie Ihren Kaffee nicht kalt werden.
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Talira: greift ihre Tasse und trinkt.
Einer der Zettel ist heruntergefallen.
Edith greift danach.

Edith: holt ihrerseits eine Brille hervor und besieht
den Zettel.
Soll ich es lesen?
Talira nickt.
Sie hat ihr Kuchenstück zu essen begonnen.
Edith  beginnt  zu  lesen,  bei  manchen  Sätzen
eher  leise  und stockend,  die  Entzifferung des
Textes bereitet ihr offenbar Mühe. 
Liebe Hatitsche! Ich befinde mich in einem Zu-
stand der höchsten Verwirrung. Man beschul-
digt mich unglaublicher Dinge.  
Habe ich sie möglicher Weise tatsächlich getan
und kann mich nicht mehr daran erinnern?
Die Drogen… Habe ich es in den Monaten ge-
tan,  als  ich  nach  meinem Unfall  die  Drogen
nahm?
Alles ist sehr verwirrend. Und inzwischen auch
äußerst bedrohlich. 
Eine Frau von meinem Aussehen hat sich acht-
mal in ein Bordell eingeschlichen, ein Bordell
mit  jungen  marokkanischen  Mädchen.  Jedes
Mal hat sie die Bordellmütter mit einem Gaspa-
tronenrevolver blind geschossen und die Mäd-
chen befreit.
Sollte ich diese Dinge getan haben?
Man verfolgt mich. 
Nachts schrecke ich auf bei  jedem Geräusch.
Ich finde keinen Schlaf mehr. Ich bin am Ende.
Sie greift einen weiteren Zettel.
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Dann reicht sie diesen weiter an Camilla.
Ich habe die falsche Brille dabei.
Camilla, du liest es besser.

Camilla: nickt, holt ihre Brille heraus und liest. 
Es begann am zwölften November. 
Ich  war  auf  der  Reise,  ich  machte  bei  einer
Tankstelle  halt.  Da  sprach  mich  eine  ältere
Frau  an.  Sie  meinte,  mich  zu  erkennen.  Zu-
gleich  bestaunte  sie  mich  wie  eine  Erschei-
nung, wie einen Geist:  Sie begriff nicht,  dass
ich  noch  immer  am Leben  war.  Mein  Name
sollte Betuna sein.

 Ich hörte diesen Namen zum ersten Mal.
Wenig  später  parkte  ich  bei  einem  Gasthaus
und bestellte mir ein Mittagessen. Da geschah
es  wieder:  Ich  sah  ein  Ehepaar  tuscheln,  das
ständig Blicke zu mir hinüberwarf, schließlich
kam der  Mann  an  meinen  Tisch  und  wieder
nannte er den Namen Betuna. Er nannte noch
zwei andere Namen, doch keinen kannte ich. Er
und seine Frau waren erstaunt,  dass ich noch
lebe. Sie hatten mein Bild in der Zeitung gese-
hen  und  dort  gelesen,  ich  wäre  tot  gefunden
worden.
Die beiden telefonierten schließlich mit einem
Mann, den sie den „Sheriff“ nannten und boten
mir an, in ihr Auto zu steigen und zu ihm zu
fahren.  Ein  Zwei-Meter-Riese  trat  aus  dem
Haus,  ein  ehemaliger  Polizist,  der  einmal  im
Rotlichtmilieu  gearbeitet  hatte.  Auch  er  be-
trachtete mich wie ein Gespenst. Allen war es
unbegreiflich, dass ich weiter am Leben war. 
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Die Frau, von der sie sprachen, hatte sich ge-
fährlich  in  ein  Geschäft  mit  marokkanischen
Frauen und jungen Mädchen eingemischt. Die-
se  Frauen und Mädchen hatte  man unter  fal-
schen Versprechen nach Europa gelockt.  Und
die sie hierher lockten, waren selbst marokka-
nische Frauen. Genau dies war der Trick und
die Täuschung: Gegenüber diesen schon älteren
Frauen hatten diese jungen Frauen und Mäd-
chen kein Misstrauen. Angeblich wurden Mo-
dels gesucht, und das Versprechen war, diese
jungen Frauen könnten in Europa als Model ar-
beiten. Man bezahlte ihnen den Flug, und holte
sie mit dem Auto am Flughafen ab. Dann kam
wenig später das böse Erwachen. 
Man  sagte  ihnen,  dass  sie  sich  das  Geld  für
ihren  Aufenthalt  erst  verdienen  müssten  und
das geschah in dafür eingerichteten, meist ge-
heimen Bordellen. Befanden sie sich erst ein-
mal  dort,  waren  sie  gefangen,  man  ließ  sie
nicht  mehr  vor  die  Tür,  und  sie  mussten  im
Stundentakt Freier bedienen.
Die Bordellmütter zahlen sie nicht aus, sie rich-
ten sich von den Gewinnen ein Leben im Lu-
xus ein. Es sind Frauen, die in ihrem Sadismus
männlichen Zuhältern nicht nachstehen. Zeigen
die  jungen Frauen und Mädchen Widerstand,
werden sie schrecklich zugerichtet.

Talira: greift sich plötzlich die Zettel, sie ist auf selt-
same Weise wach geworden, nun liest sie selbst
oder erzählt auch abweichend und frei, was sie
über „Betuna“ erfahren hat.
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Betuna schlich sich in diese Bordellszene ein.
Es gelang ihr, das Vertrauen der Bordellmütter
zu gewinnen, vor allem als sie Mappen mit Na-
men und Bildern von neuen Frauen und jungen
Mädchen  ankündigte  und  auch  mitbrachte,
„Frischfleisch“ sozusagen. Dieser Köder tat je-
des Mal seine Wirkung.
Am Ende dieses geheimen Zusammentreffens
waren  all  diese  Bordellmütter  blind.  Betuna
zog  einen  schallgedämpften  Gasrevolver  und
schoss ihnen direkt in die Augen. Gab es zwei
Bordellmütter,  schoss  sie  anschließend  die
zweite blind. Manchmal gab es einen männli-
chen  „Bordellwächter“.  Immer  war  sie  die
schnellere. Auch ihn schoss sie blind.
Die erblindeten Bordellmütter wurden gefesselt
und die Mädchen und Frauen befreit. Anschlie-
ßend gelang es Betuna fast immer, das Geld der
Bordellmütter an sich zu bringen, oft beträchtli-
che Summen.
Sie zahlte sie an die Mädchen aus, die auch so-
fort ein Ticket für den Heimflug erhielten.
In den Rotlichtkreisen wurde bekannt, was sie
tat, die Bordellmütter waren vorgewarnt, doch
immer noch einmal gelang es Betuna, sie aus-
zutricksen. Immer wieder gelangte sie irgend-
wie in die Bordelle,  plötzlich stand sie ihnen
gegenüber,  schoss  sie  blind  und  befreite  die
Frauen und Mädchen. 
Sie  erfuhr,  dass  ein  Killerkommando  auf  sie
angesetzt war und dass die für sie vorhergese-
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hene Strafe war, sie lebendig in einen Sarg ein-
zunageln.
Auf der linken Seite der Laube ist eine dunkel
gekleidete Gestalt erschienen.
Man hat sie schließlich zu fassen bekommen,
und es ist geschehen - der Sarg wurde über ihr
zugenagelt und man versenkte ihn in der Erde.
So sagen die einen.
Die Flucht ist  ihr gelungen und sie hält  sich,
wieder unter anderem Namen, an einem gehei-
men Ort auf - sagen die andern. 
Und wahrscheinlich wird sie wieder auftauchen
und dann weitere Male zuschlagen.
Die Gestalt an der Laube, ein Mann, hat eine
Pistole gezogen. Er zielt auf Talira. 
Im gleichen Moment fangen die Lampen an der
Dachrinne an, heftig zu flackern. 
Alle Köpfe wenden sich dem flackernden Licht
zu.
Die Gestalt an der Laube zieht sich blitzschnell
wieder zurück.
War Betuna auch hier?
Hat sie sich hier den Namen Orlita gegeben?
Immer wieder geschieht es: Man erkennt mich.
Und ich weiß nicht warum.

 Und wieder muss ich die Flucht antreten. 
Wie zuvor zittert sie in Verstörung und Angst.
Camilla und Karin tauschen Blicke.

Camilla: zu Karin Könntest du es dir vorstellen?
Orlita in einer solchen Rolle?

Karin: Ein Jahr vor ihrem Tod war sie noch häufiger
auf Geschäftsreise und länger fort.
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Camilla: Sie müsste in geradezu unheimlicher Art ein
Doppelleben geführt haben.

Karin: wiegt  den  Kopf  Eigentlich  konnte  sie  keine
Ameise zertreten, so friedlich war sie. 
Freilich, auch wenn wir uns länger kannten -
man blickt nie wirklich in den letzten Winkel
einer Seele hinein.

Camilla: Und der Tumor – er könnte etwas in ihrem
Kopf verändert haben. 

Edith: Ich habe sie ein paar Mal sehr energisch erlebt,
sogar aggressiv.
Ein Tumor kann manches in einem Kopf verän-
dern. 
Doch das – Sie schüttelt den Kopf.

Camilla: zu Talira Bis wann hat sie diese Befreiungs-
aktionen in den Bordellen durchgeführt?
War  es  bis  zum Frühling  des  letzten  Jahres?
War es darüber hinaus?

Talira: ist sich hier ihrer Sache offenbar sicher. Bis
in den Sommer. Bis in den Herbst.
Karin und Camilla tauschen wieder Blicke.

Camilla: Dann kann es Ortila unmöglich sein.
Direkt zu Talira  Orlita ist vor einem Jahr ge-
storben.
Sie litt an einem Tumor. Unheilbar.

Mira: Camilla,  Karin – mich beschleicht  da so ein
seltsames Gefühl.
Ich habe Orlita nie kennen gelernt. 
Doch wenn sie immer noch einmal diese un-
heimlichen  Befreiungsaktionen  durchführen
konnte und niemals zu fassen war –
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Es muss da eine Erklärung geben, die für unse-
ren normalen Verstand nicht begreifbar ist.

Karin: Auch ich betrachte es jetzt noch einmal neu.
Es gibt so viele unerklärliche Dinge.
Und dann erklären sie sich doch irgendwie.
Nur völlig anders als wir es dachten.

Edith: Sagt es einfach heraus, was ihr denkst, Mira
und Karin: Sie hat auch noch als Tote diese Be-
freiungsaktionen  durchgeführt.  Und  deshalb
konnte man sie  nie fassen.  Und sie  war jetzt
noch gefährlicher als zuvor.
Sie schüttelt entschieden den Kopf. Unfug!
Tot ist tot.
Sie  ist  vor  einem Jahr  gestorben,  das  wissen
wir.
Tote stehen nicht  wieder auf,  schleichen sich
nicht in Bordelle ein und schießen Bordellmüt-
ter blind.
Auf der linken Seite der Laube ist  erneut die
dunkel gekleidete Gestalt erschienen.

Mira: Das sagst du. 
Ich aber weiß, wie Karin, dass es die erstaun-
lichsten Dinge gibt.
Menschen können sich verdoppeln. Verstorbe-
ne können sprechen. Sie können Gegenstände
bewegen,  sie  können  elektrisches  Licht  zum
Flackern bringen. 
Es  gibt  so  vieles,  wofür  wir  keine  Erklärung
haben. 
Der Mann an der Laube hat erneut die Pistole
gezogen, er richtet sie auf Talira. 
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Und  wieder  fangen  im  gleichen  Moment  die
Lampen  an  der  Dachrinne  an,  heftig  zu  fla-
ckern – heftiger und länger andauernd als zu-
vor.
Wieder zieht sich der Mann blitzschnell zurück.

Talira: Es ist Zeit für mich, wieder zu gehen.
Gleichgültig ob sie Orlita hieß oder Betuna – 
sie hat sich immer neue Namen gegeben und
ich habe gesehen, man kennt sie hier.
Und deswegen muss ich fort.
Sie steht auf.
Sie nimmt noch einmal Platz.
Doch manchmal –
Manchmal, da denke ich…
Sie treibt in ihren Gedanken.
Ich denke, ich möchte ebenso sein.
So eine Kämpferin.
Ganz ohne Furcht.
So eine Heldin, die Frauen und junge Mädchen
aus dieser elenden Gefangenschaft befreit.
Das denke ich manchmal, ja.
Ich sollte es tun wie sie.
Mich bei diesen Bordellmüttern einschleichen
und sie blind schießen.
Doch ich bin es nicht - keine Heldin.
Nur eine kleine Angestellte in einer städtischen
Bücherei.
Ich werde nie eine Heldin sein.
Sie steht auf.
Nun aber gehe ich, es ist Zeit.
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Mira: legt ihre Hand auf die Taliras Ich habe da eben
so ein Gefühl. Es sagt mir, du solltest in diesem
Moment nicht gehen. 
Sie beugt sich zu ihr und flüstert mit ihr.
Dann flüstert sie auch mit Edith.

Edith: mit gedämpfter Stimme Natürlich können wir
das: Sie völlig neu einkleiden. 
In der Laube steht eine Truhe voll mit Klamot-
ten. Ein Abendkleid dabei, viele Hüte, auch ei-
ne Männerhose und ein Jackett.
Kommt alle mit! Wir verkleiden sie.
Alle erheben sich von ihren Stühlen.
Edith  zieht  Mira  ein  Stück  zur  Seite,  spricht
flüsternd.  Sie muss nichts wissen von dem ei-
gentlichen Grund unseres Zusammentreffens.
Sie legt den Finger auf  den Mund.
Gleich sind wir wieder nur unter uns.
Die Nacht ist noch lang. 
Alle verschwinden nach einander in der Laube.
Die Gestalten am linken Tisch sehen sich an. 
Sie lächeln. 
Ihre Gesten zeigen, sie beginnen erneut ein Ge-
spräch.
Wieder flackern die Lampen.
Die Gestalten lächeln.
Unverändert spielt die Musik vor der Laube.
Dunkelheit.
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  2. Teil

  1. Szene

Die vier Frauen, Edith, Mira, Karin und Ca-
milla  kommen  aus  der  Laube,  jede  hat  ein
Schälchen mit Pudding in der Hand.
Es ist  inzwischen dunkle Nacht.  Doch die an
der  Dachrinne  befestigten  Lampen  spenden
ausreichend Licht,  um alles,  was im Umkreis
des rechten Tisches steht, gut zu erkennen.
Der  Kuchen,  das  Geschirr  und  Besteck  sind
vom Tisch verschwunden.
Neben den vier Sitzplätzen für die Damen steht
weiterhin der von Harald gebrachte Stuhl am
Tisch wie außerdem der von Edith vom linken
Tisch herangeholte.
Vom DVD-Player kommt jetzt eine andere Mu-
sik: ein Trompetenkonzert von Vivaldi, es sind,
wenn in der Lautstärke auch gedämpft, fröhlich
schmetternde Trompetentöne.- Auch die folgen-
den Ereignisse wird eine heitere Vivaldi-Musik
begleiten. 
Um den kleineren runden Tisch links sitzen un-
verändert  die  drei  anderen  Damen,  die  man
auch jetzt nie reden hört, die sich aber wie zu-
vor gestenreich unterhalten. Die Zahl der Stüh-
le an ihrem Tisch hat sich geheimnisvoll wieder
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vervollständigt  –  also  jede  sitzt  auf  einem
Stuhl.
Die vier Damen haben den rechten Tisch er-
reicht, jede stellt ihr Puddingschälchen in der
Mitte ab, sie verharren mit gesenktem Kopf ei-
ne Weile unbeweglich auf ihrem Platz. 
Edith winkt Camilla zu sich, sie bindet ihr ein
Seidentuch um die Augen, dann bewegt sie die
Puddingschälchen nochmals in andere Positio-
nen in der Mitte des Tisches und Camilla greift
nun, sich mit den Händen vorsichtig vorantas-
tend, als erste eines der Schälchen.
Dann wiederholt sich dieser gleiche Ablauf für
Karin, anschließend auch für Mira. Jedes Mal
greifen sie ihr Puddingschälchen mit verbunde-
nen Augen.
Ein Schälchen ist geblieben, Edith greift es, al-
le Frauen stehen jetzt mit einem Schälchen in
der Hand vor dem Tisch.
Jede erhält von Edith nun noch einen Löffel. 

Edith: halb flüsternd Es ist so weit.
Indem  ihr  dies  Puddingschälchen  in  eigener
Entscheidung leert, erklärt ihr euch einverstan-
den mit dem, was geschieht.
Für einen von uns wird es kein Zurück mehr
geben.
Auch ich esse.
Sollte es mich treffen, dann überlasse ich diese
Laube den drei Überlebenden.
Der Vorrat an Barbituraten reicht noch für vier
Personen. Ihr kennt das Versteck. 
Mira senkt ihren Löffel in den Pudding.
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Warte noch! Nur eine Minute. 
Wir gedenken der drei, die uns die letzten Male
verlassen haben.
Alle senken den Kopf und stehen schweigend.
Die Köpfe am linken Tisch wenden sich ihnen
lächelnd  zu.  Die  drei  dort  sitzenden  Damen
winken.
Die Zeit ist verstrichen, alle vier verständigen
sich mit Blicken und beginnen aus dem Schäl-
chen zu löffeln.
Im selben Moment taucht erneut Harald auf.
Alle lassen ihr Schälchen wieder auf den Tisch
sinken, man seufzt leise.

Harald: Hallo!  Er schwenkt grüßend die Hand.  Ent-
schuldigen Sie nochmals die Störung!
Doch es ist mir da eben etwas auf die Schulter
gesprungen – meine Katze, so jedenfalls nahm
ich an. Allerdings, ihr Rückenfell war rot und
der Schwanz viel zu buschig,
Als ich sie greifen wollte, hat sie mich wie ein
Raubtier angefallen und diese Kratzspuren auf
meinem Arm hinterlassen.
Er zeigt seinen linken Arm, auf dem eine heftig
blutende Wunde sichtbar ist.
Darf ich freundlich fragen, ob Sie mir mit ei-
nem  Pflaster  aushelfen  können?  Meine  Frau
konnte keines mehr finden. 

Edith: nickt Ich gehe eins holen.
Sie verschwindet in der Laube.
Alle  drei  Frauen  bleiben  aufrecht  vor  ihrem
Schälchen stehen. Sie tauschen Blicke.
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Harald: Wenn Sie soeben essen wollten – so lassen
Sie sich nicht von mir stören.
Die Frauen verharren unbeweglich und in ei-
serner Stille.
Er schaut auf die Schälchen. Ein Pudding. 
Bitte, so essen Sie doch!
Wenn er so lecker ist wie der Kuchen…  
Die Frauen zeigen keine Reaktion.
Ich rieche Vanille. Vanille hat gleichfalls eine
ganze  Wundertüte  von  Aromastoffen  in  sich.
Und sie machen den Körper vital. 

Edith: kommt  mit  einem  Pflasterpäckchen  aus  der
Laube zurück.

Harald: Auch wollte ich Ihnen etwas mitbringen.
Er hält  eine  Plastiktüte  in  der  rechten  Hand
und hebt eine weiße Porzellanschüssel heraus. 
Als Entschädigung gewissermaßen für meinen
großen Kuchenappetit vorhin. 
Vier Stück habe ich verputzt, wenn ich es rich-
tig gezählt habe. Es war etwas ungezügelt, ich
gebe  es  zu.  Charmant  Doch  der  eigentliche
Grund liegt bei Ihnen: Sie haben einfach zu un-
widerstehlich gebacken. 

Edith: hat ein großes Pflaster abgeschnitten und be-
festigt es über der Wunde am linken Arm.
Und Sie haben uns etwas mitgebracht?

Harald: hebt  einen  kleineren  Plastikbeutel  aus  der
Schüssel. Einen Beutel Delikatessauerkraut. 
Ich kann es wirklich nur bestens empfehlen.
Er reißt  den Beutel  auf  und lässt  das Sauer-
kraut in die Schüssel fallen. 
Hmmm! Riechen Sie nur einmal!
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Er beugt sich vor und lässt die Schüssel an den
Nasen der Frauen vorbeikreisen.  
Dann greift er selbst in die Schüssel und zieht
eine  Handvoll  Sauerkrautfäden  heraus  und
lässt sie im Mund verschwinden.
Was ich noch fragen wollte: Ist Ihnen die Katze
mit dem roten Fellrücken und dem buschigen
Schwanz bekannt?
Die Frauen sehen sich an, keine antwortet.
Er blickt auf seinen nun wieder leer stehenden
Stuhl.
Ah – und dort mein Stuhl. 
Sie brauchen ihn noch?
Er  zieht  weitere  Sauerkrautfäden  aus  der
Schüssel.
Abwinkend  Eine unbekannte  herumstreunende
Katze mit rotem Rücken…
Seltsam nur, dass sie von oben direkt auf mich
herunterfiel. 
Eine rothaarige Frau erscheint von rechts, es
ist Helen, Haralds Ehefrau.

Helen: Harald,  habe  ich  dir  nicht  gesagt,  du  sollst
dein Geschenk ablegen und dann die Frauen in

 Ruhe lassen? 
Zu den Damen Erzählt er wieder seine Schauer-
und Gespenstergeschichten?

Edith: hat wieder Platz benommen, nickt, lächelt. Es
hat einen gewissen Unterhaltungswert. 

Harald: bleibt  unbeeindruckt  von  Helens  Worten,
wieder zieht er ein paar Sauerkrautfäden vor
seinen Mund. 
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Sie machen sich keine Vorstellung, was so al-
les vom Himmel fallen kann:
Fische, Frösche, Krebse, Muscheln, Schnecken
und  Lurche  –  sie  können  tonnenweise  vom
Himmel regnen.
Nach einem flüchtigen Blick auf Helen.
Meine Frau kann es Ihnen bestätigen. 
Es gibt Tausende von Berichten darüber, viele
genau  dokumentiert.  Ein  völlig  rätselhaftes
Phänomen. Auf allen Kontinenten geschieht es,
schon im Altertum war es bekannt. 
Es bleibt ein Rätsel, niemand kann es erklären.
Er greift sich weitere Sauerkrautfäden.
Plötzlich setzt er sich wieder auf seinen Stuhl. 
Manchmal sogar regnet es Steine, dann wird es
gefährlich. 
Im Jahr 1922 stand eine Straße in Johannesburg
unter  ständigem Beschuss.  Tagelange  regnete
es Steine vom Himmel. 
In  den  Chroniken  der  alten  Römer  werden
mehr als zweitausend solcher Fälle genannt. 
Und  dann  Afrika!  Afrikareisende  berichten,
dass solche Steine wie ein Dauerregen einfach
durchs Dach dringen. Und sucht man die Lö-
cher – nichts!
In  der  indischen  Stadt  Bijori  fielen  fast  ein
Jahrhundert lang Glasperlen vom Himmel.
Er greift  sich  wieder  ein  paar  Fäden  Sauer-
kraut.
Ich liebe Rätsel. Andererseits -: wenn niemand
sie lösen kann… 
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Da fällt mir eben ein weiteres spannendes The-
ma ein –

Helen: Harald, lass diese Frauen endlich ihren Pud-
ding zu Ende essen!

Edith: macht  eine  abwinkende  Handbewegung  und
lächelt still vor sich hin.

Harald: erhebt sich, doch gleich setzt er sich wieder.
Schatz, ich komme! Nur diese eine Geschichte
noch. 
Wieder  an  die  Damen  gewandt.  Sie  wissen,
dass sich Menschen verdoppeln können?

Helen: Harald!
Harald: Es gibt Tausende von Zeugen dafür.

Haben Sie selbst schon einmal davon gehört?
Helen: Harald!

Sie greift ihn am Arm, will ihn fortziehen.
Harald: Nur noch diese eine Geschichte.

Eigentlich ist meine Frau die Expertin.
Sie  hat  die  doppelte  Menge  solcher  Berichte
gelesen.

Helen: zu Harald Geht es jetzt wieder um Pater Pio?
Harald: Pater  Pio,  ja!  Und auch diese französische

Lehrerin – wie war ihr Name noch gleich?
Helen: Emilie Sagée…

Sie blickt in die Runde.
Sie wollen diese Geschichte hören?
Die Frauen sehen sich an.
Edith antwortet wieder mit einem Lächeln.
Ja, sie ist wirklich ganz außergewöhnlich.
Die eine Geschichte wie auch die andere Ge-
schichte.
Viele tun dies vorschnell als Unfug ab.
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Man spricht von Bilokation.
Ein und derselbe Mensch taucht zur selben Zeit
an  unterschiedlichen  Plätzen  auf,  manchmal
Hunderte von Kilometern entfernt.
Die Damen verständigen sich mit Blicken.
Edith gibt ein Zeichen.
Alle  nehmen  noch  einmal  auf  ihren  Stühlen
Platz. 
Der bekannteste Fall ist der Pater Pios, doku-
mentarisch in vielen Details und besonders zu-
verlässig belegt. 
Sie  setzt  sich  nun gleichfalls,  auf  den  letzten
noch freien Stuhl.
Der Pater wurde später heiliggesprochen. Sein
Drang, Gutes zu tun, war so groß, dass er sich
häufig einfach verdoppelte. Während er einem
Sterbenden die Sterbesakramente gab, hielt er
in  seiner  heimatlichen  Kirche  eine  Predigt.
Man sah ihn die  Glocken läuten,  während er
doch in einer ganz anderen Stadt eine Apotheke
besuchte, um seltene Kräuter zu kaufen.

Harald: zieht  wieder  Sauerkrautfäden.  Spektakulär,
nicht wahr?
Doch  mindestens  ebenso  spannend  ist  dieser
Fall der Französischlehrerin – Er sucht wieder
den Namen.

Helen: Emilie Sagée.
Auch sie hat Feuer an diesem Thema gefangen.
Sie stand an der Schultafel und ihre Schülerin-
nen sahen, wie sie sich vor ihren Augen ver-
doppelte. Der einzige Unterschied war: Die ei-
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ne Emilie hielt eine Kreide in der Hand, die an-
dere nicht. 
Ein anderes Mal sah man sie, als sie im Auf-
sichtssaal saß, gleichzeitig im Schulgarten, wo
sie Blumen pflückte. 
Nicht nur ihre Schulklasse, auch ihre Kollegen
bemerkten es, wie sie sich immer wieder ver-
doppelte. 
Allerdings: Es endete traurig für sie. 
Obwohl  sie  doch  auf  diese  Verdoppelungen
keinen  Einfluss  hatte,  wurde  sie  nach  einem
Jahr gekündigt und konnte nur noch als Haus-
mädchen arbeiten. 
Zu  Harald Nun  aber  Schluss!  Komm  nach
Haus!
Sie steht auf und greift erneut Harald am Arm,
um ihn von seinem Stuhl hochzuziehen.
Halb widerstrebend lässt Harald es zu.

Harald: wendet sich nochmals direkt an die Frauen.
Meine Damen!
Lassen Sie sich nie einreden, Sie wären alt. 
Alle sieben Jahre erneuert sich Ihr Körper kom-
plett.  Es  gibt  kein  Stückchen  Haut  oder  ein
Haar an Ihnen, das älter als sieben Jahre wäre.
Helen will ihn fortziehen, er widersetzt sich.
Wussten Sie übrigens, dass Sie aus zehn Billio-
nen Zellen bestehen und ihr Körper in jeder Se-
kunde fünfzig Millionen Zellen vernichtet und
durch neue ersetzt?
Jede Sekunde – fünfzig Millionen Zellen.
Könnten Sie mitzählen?

69



Helen: versucht  wieder  ihn  fortziehen Harald,  nun
komm!

Harald: Ihr Körper ist ein Kraftwerk! 
Denken Sie immer daran! 
Sie sind robust. In jeder Minute pumpt Ihr Herz
sechs bis sieben Liter, das sind in jeder Stunde
vierhundertzwanzig,  in  vierundzwanzig  Stun-
den sind es zehntausendundachtzig Liter.
Können Sie sich vorstellen, was zehntausend-
achtzig Liter  sind? Man könnte einen ganzen
Ozeandampfer damit rot streichen. 
Das schafft Ihr Herzmuskel an einem Tag.
Man fragt sich, wie sich so ein Kraftwerk über-
haupt stoppen lässt. Der Tod hat es schwer. Es
ist jedes Mal ein Kraftakt, wenn er einen Kör-
per abstellen will. 

Helen: nun energischer Harald! Genug erzählt!
Wir müssen noch unseren Garten aufräumen.
Sie zieht ihn mit sich.

Harald: Nochmals  an  die  Damen  gewandt  Denken
Sie immer daran!
Und lassen Sie sich Ihr Sauerkraut schmecken!
Beide verschwinden nach rechts.  
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 2. Szene

Die vier Frauen lauschen, ob sie nun wirklich
allein sind und ihren Frieden haben. 
Leider ist es nicht so.
Der Nachbar und die Nachbarin räumen ihre
Gartenmöbel in ihre eigene Laube und sie be-
gleiten diese Aktion mit  ständig neuen Anlei-
tungen an den Ehepartner.

Camilla: Mira – darf ich dich etwas fragen?
Edith sagt, du hast über vierzig Jahre glücklich
mit deinem Mann zusammengelebt.
Kann man das:  So  über  vierzig  Jahre  immer
miteinander glücklich sein?
Ich meine: nicht nur zufrieden – sondern auch
immer weiter verliebt sein?
In einer Zeitschrift habe ich den Artikel eines
Psychologen gelesen, der dort schrieb: Bei je-
dem Paar hört üblicher Weise nach etwa zwei
Jahren das „Verliebtsein“ auf – also das, was
ich selbst  vorhin schon einmal genannt  habe,
dieses: „Man hat Schmetterlinge im Bauch.“
Kann es auch länger dauern?
Über vierzig Jahre! Kann es sein, dass man sich
da nie auf die Nerven geht? dass es nie Streit
oder Eifersucht gibt?
Ich möchte dir nicht zu nahe treten. Doch wird
es nie langweilig? Gibt es da keine Versuchung
zur Untreue? zu einem Seitensprung?
Nein, das mit dem Seitensprung - das musst du
mir nicht beantworten.
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Ich frage nur ganz einfach noch einmal: Kann
man über vierzig Jahre als Paar zusammen sein
und sich immer lieben?  

Mira: Soll ich dir eine ehrliche Antwort geben?
Camilla nickt. Mira wartet eine Zeit.
Man vergisst es manchmal – vergisst, wie sehr
man sich liebt, vergisst es manchmal sogar für
längere  Zeit.  Das  Sich-Lieben:  Es  wird  Ge-
wohnheit. Man nimmt es einfach nicht mehr so
wirklich wahr.
Dann kommen diese Momente, in denen man
merkt:  Es hat nur verschüttet  gelegen. Es hat
nur  geschlafen.  Plötzlich  ist  es  wieder  wach.
Und dann ist es schöner als jemals zuvor. 
Willst du die ganze Geschichte erfahren? 
Camilla nickt.
Erst wenige Monate vor seinem Tod sagte mir
Richard, mein Mann, dass er ein Bild von mir
kannte – schon Jahre bevor wir uns das erste
Mal trafen. Er sah es auf einem Flohmarkt ste-
hen,  eine  Kreidezeichnung,  er  erwarb  sie  für
ein Nichts. Etwas sagte in ihm: Genau so soll
einmal die Frau aussehen, die ich heiraten wer-
de.  Das  Bild  zeigte  natürlich  nicht  wirklich
mich. Auf der Rückseite war unter dem Rah-
men ein kleines Datum eingetragen. Demnach
hatte es jemand gemalt schon dreißig Jahre be-
vor ich geboren war.
Als  ich  es  erstmals  selber  kennenlernte,  das
Bild,  wenige  Monate  vor  dem  Tod  meines
Mannes, war auch ich verblüfft. Ich holte eine
alte Fotomappe hervor. Wirklich, es war, als ob
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mich jemand als junge Frau mit einem Kreide-
stift  porträtiert  hätte,  sehr  sorgfältig  und  mit
feinen Linien gezeichnet.
Sie schweigt für einige Augenblicke.
Mein Mann ging keine Beziehung ein,  bis er
dreißig war. Er war fest entschlossen zu war-
ten,  bis  er  jemanden  traf,  der  genau  diesem
Bild glich – oder doch fast genau. 
Allerdings: Als wir uns dann das erste Mal tat-
sächlich  begegneten  –  es  war  während  eines
Skiurlaubs in den Alpen - war ich selber bereits
verheiratet. Als ich von meinem Mann sprach
und ihm diesen dann vorstellte, konnte er die
Enttäuschung auf seinem Gesicht nicht verber-
gen.  Während der folgenden drei  Tage saßen
wir  uns immer wieder  am selben Restaurant-
tisch  gegenüber,  und  auf  der  Piste  kreuzten
sich,  geplant  oder  ungeplant,  immerzu erneut
unsere Wege. 
Ich lag nachts wach in meinem Bett und spürte,
dass ich heftig verliebt war.
Allerdings,  am vierten Vormittag traf  ich ihn
auf der Piste nicht.
Und auch am Mittag im Speiserestaurant war-
tete ich vergeblich auf ihn.
Von einem Tischnachbarn erfuhr ich,  dass er
am Morgen abgereist sei. 
Es traf mich wie ein Schlag.
Und enttäuscht und verwirrt wie ich war, ver-
säumte ich es, den Tischnachbarn zu fragen, ob
er irgendetwas über diesen Mann wusste, mög-
licherweise eine Adresse. 
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Ich saß nur da wie betäubt, und am Abend war
auch der Tischnachbar abgereist. 
Es handelte sich, wie ich erklären muss, nur um
ein Speiserestaurant, also keine Pension, in der
ein Gast seinen Namen hinterlässt. 
Also, jede Spur war verwischt.
Wieder schweigt sie einige Augenblicke.
Später sagte mir mein Mann dazu, dass er den
Entschluss zur Abreise spontan gefasst hatte –
weil er genau wie ich gleich im ersten Moment
diese  Liebe  spürte  und  alles  tun  musste,  um
mich möglichst rasch wieder zu vergessen, weil
er sonst den ganzen Rest seines Lebens grau-
sam leiden würde. 
Auf der rechten Seite der Laube erscheint wie-
der der schwarzgekleidete Mann, seine Blicke
suchen den Tisch ab. Man sieht die Pistole in
seiner Hand funkeln, seine Suche bleibt offen-
bar erfolglos und er zieht sich wieder zurück.
Um eine Frau zu kämpfen, die verheiratet war,
das war in seinem Denken ein absolutes Tabu.
Und zu diesem Entschluss, mich zu vergessen,
gehörte nun auch, dass er ein Jahr darauf selbst
heiratete – eine Arbeitskollegin, die ihn bereits
seit längerem umwarb und die er wahrschein-
lich auch schon längst geheiratet hätte, hätte er
nicht dieses Bild von mir gekannt. 
Was  er  nicht  wusste:  Meine  eigene  Ehe  lag
längst in Brüchen. Er, mein Exmann, hatte sei-
ne Geliebte, schließlich sogar zwei, und auch
ich vergnügte mich dann und wann mit anderen
Männern. 
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Nein - er hätte damals nur anklopfen und fra-
gen  müssen.  Ich  hätte  mich  augenblicklich
scheiden lassen und ihm mein Jawort gegeben.
Wieder eine kurze Zeit Schweigen.
Vier Jahre vergingen und wir trafen uns wieder
während  einer  Urlaubszeit,  diesmal  im  Som-
mer.  Es war an einem sonnigen Küstenort  in
Kalibrien. Nun war er der verheiratete Mann,
ich hatte mich inzwischen scheiden lassen und
trieb mich mit einer Freundin am Strand her-
um, auf der Suche nach schnelllebigen Liebes-
abenteuern. 
Den  Traum  von  der  großen  Liebe  hatte  ich
längst aufgegeben. Es traf mich wie ein Blitz,
als ich ihn wieder sah – uns beide traf es wie
ein Blitz.  Dann stellte  er  mir  seine Frau vor,
und diesmal war ich es, die dabei in ein inneres
ziemlich tiefes finsteres Loch stürzte. 
Während der folgenden Woche liefen wir uns
jeden  Tag  ein  halbes  Dutzend  Mal  über  den
Weg, doch fast  jedes Mal,  wenn ich ihn sah,
hatte seine Frau sich bei ihm eingehakt oder sie
gingen Hand in Hand. 
Ob er glücklich mit ihr war? Das erfuhr ich erst
wieder Jahre danach. Nein, er war äußerst un-
glücklich. Diese Frau war ein Bündel von fau-
chender  Eifersucht,  war  er  ihr  unentschuldigt
für einige Momente aus den Augen entschwun-
den, machte sie ihm eine Szene.
Und in diesem Punkt konnte ich sie auch fast
verstehen: Er war ein höchst attraktiver Mann,
groß, braun gebrannt, mit einem gewinnenden
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Lächeln, sie war der Prototyp der kleinen etwas
geduckten  Sekretärin,  eine  Arbeitsbiene,  fast
ganz ohne weiblichen Charme.  
Dann, am letzten Tag vor meiner Abreise, ge-
schah dies: Wir standen uns plötzlich hinter ei-
nem Eisstand gegenüber, abgeschirmt durch ei-
nen riesigen roten Schirm, ein Blickwechsel, er
ging auf mich zu und wir küssten uns. 
Ja – unser erster Kuss...
Ich  wollte  den  Fehler  nicht  wiederholen,  ihn
ohne eine Adresse oder Telefonnummer gehen
zu lassen, so borgte ich mir einen Kugelschrei-
ber bei der Eisverkäuferin aus und er schrieb
mir seine Adresse einschließlich Telefonnum-
mer auf meine rechte Schuhsohle.
Ich konnte jenen Kuss nicht vergessen… 
Nach Monaten schrieb ich ihm. Und nach we-
nigen Monaten erneut.  Nie  jedoch erhielt  ich
eine Antwort. 
Später erfuhr ich, dass er diese Briefe nie zu
Gesicht bekam. Seine Frau kontrollierte seine
Post und ließ sie einfach verschwinden. Immer
wenn ich nachts von ihm geträumt hatte,  sah
ich dies als ein Zeichen und wagte etwas, das
großen Mut von mir forderte: Ich wählte seine
Telefonnummer.  Jedes  Mal,  leider,  hörte  ich
dann  die  Stimme  seiner  Frau,  und  ich  legte
wortlos auf. Es war, als wäre er umgeben von
einer Festung, die ich nie durchdringen konnte.
Wieder ein kurzes Schweigen.
Da wurde ich krank, sehr krank. Der Arzt dia-
gnostizierte  ein  Nierenversagen.  Ich  musste
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drei-mal  wöchentlich  zur  Dialyse,  doch mein
Zustand verschlechterte sich dramatisch und ei-
ne Spenderniere war nirgends in Sicht. 
Nach etwa zwei Monaten kam ich mit einem
anderen Dialysepatienten ins Gespräch, und es
zeigte sich, dass es ein früherer Arbeitskollege
von Richard war, plötzlich floss unter Tränen
jene ganze Geschichte aus mir heraus, die ich
soeben erzählt habe.
Dann dauerte  es  nur  einen weiteren Tag:  Ri-
chard stand an meinem Krankenbett.  Er hatte
sich  bereits  mit  den  Ärzten  besprochen,  dass
ich eine seiner Nieren erhalten könne. Zwei Ta-
ge später lagen wir beide auf dem Operations-
tisch und wachten jeder mit einer Niere, einer
sehr gesunden und robusten, wieder auf. 
Richard kehrte nur noch einmal in seine Woh-
nung zurück, um seine Sachen zu packen. Dann
zog er  zu mir,  wenig später  bezogen wir  ge-
meinsam eine größere Wohnung.
Diese Wohnung bewohnten wir bis zuletzt.
Ob wir jemals Streit hatten? 
Nein, nicht wirklich.
Richard war dafür ein zu geduldiger Zuhörer.
Ich war es, die manchmal pausenlos redete, be-
sonders  wenn ich mich heftig  für  eine Sache
engagierte. Später sagte er mir einmal dazu: Ich
sei süß, wenn ich mich so engagierte und erei-
ferte. Da wollte er mich nicht stören. 
Er  war  ganz anders:  Er  unterbrach sich nach
wenigen Sätzen selbst und wollte dann meine
Meinung  hören.  Dabei  hatte  er  seine  Sache
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meistens  schon  gründlich  durchdacht,  so
gründlich, dass er meinen Kommentar und mei-
nen Rat eigentlich nie wirklich brauchte. Doch
er gab mir ein Gefühl von eigener Wichtigkeit
und genau dies wollte er offenbar.
Gab es Eifersucht?
Nein. Er flirtete viel - ich sagte es schon: er war
attraktiv.  Doch  nie  kam  deshalb  ein  Zweifel
auf,  dass wir  beide zusammen gehörten.  Und
da bin ich wieder bei der Geschichte jenes Bil-
des, das er Jahre vor unserer ersten Begegnung
kennen  lernte  und  das  ihn  so  sicher  machte.
Wenn man etwas sicher gefunden hat, so war
sein Satz und ich höre es noch, dann sucht man
nicht mehr. 

Camilla: halblaut vor sich hin  Eine Geschichte – so
schön dass man sterben möchte…

Karin: Zweiundvierzig Jahre habt ihr zusammen ge-
lebt?

Mira: Ja, zweiundvierzig… 
Wir  wussten:  Einer  von uns  würde als  erster
gehen und den andern allein zurück lassen.
Als es dann geschah und er es war, der ging –
da fühlte ich all diese Trauer und diesen grau-
samen Schmerz, die ich erwartet hatte.
Ich haderte.
Doch eines Nachts wachte ich mit dem Gedan-
ken auf, dass es genau das war, was ich ihm am
Ende seines Lebens erspart hatte.
Das Bild, ihn so verlassen und einsam zu se-
hen, wie ich es nun war,  schmerzte mehr als
meine eigene Einsamkeit schmerzen konnte.
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Ich  war  erleichtert.  Ich  hatte  ihm dieses  Ge-
schenk gemacht: dass er diese Trauer und Ein-
samkeit nicht fühlen musste. 
Nein – alles ist gut, genauso wie es gekommen
ist. 
Und  rückblickend  denke  ich  oft:  Ob  unsere
Liebe je so tief und dauerhaft geworden wäre,
wenn wir beide nicht zuvor diese langen Zeiten
der Sehnsucht durchlebt hätten?
Zweimal waren wir getrennt worden – ohne je-
de Hoffnung, uns jemals wieder zu begegnen.
Ja. Alles ist gut, wie es ist.

  

 3. Szene

Alle lauschen wieder.
Endlich ist es tatsächlich ganz still geworden.
Da erscheint der Nachbar ein drittes Mal.

Harald: Ich sage jetzt allen hier „Gute Nacht“.
Darf ich diesmal meinen Stuhl mitnehmen?
Edith nickt.
Harald greift seinen Stuhl
Weiterhin bleibt ein fünfter leerer Stuhl.
Harald blickt auf die Puddingschälchen, etwas
erstaunt, dass sie immer noch voll sind.
Noch  einmal  sage  ich:  Lassen  Sie  es  sich
schmecken  und  verbringen  Sie  noch  einen
fröhlichen Abend.
Also: Ich ziehe mich in meine Laube und zu
meiner besseren Hälfte zurück. 
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Noch ein kaltes Stück Steak und ein Bier, dazu
einen Krimi,  einen Hitchcock wahrscheinlich.
Und dann schlafen wie die ausgestopften Mur-
meltiere…
Er winkt in die Runde und entfernt sich.
Die  Frauen  lauschen  sicherheitshalber  noch-
mals eine Weile.
Doch deutlich hörbar schlägt rechts im Nach-
bargarten nun eine Tür zu. 

Edith: greift ihr Puddingschälchen und macht an alle
ein Zeichen, es ebenfalls zu tun.
Alles was die eine von uns nun spüren wird,
wird  eine  wohlige  schleichende  Müdigkeit
sein. 
Kein Schmerz.
Wer diese  Müdigkeit  spürt,  der  muss  es  nie-
mandem sagen. Er entfernt sich in die Laube
und  legt  sich  dort  auf  die  Couch.  Manche
möchten zu diesem Anlass ein Stofftier im Arm
halten. Dann nehmt sie zeigt auf den Stuhl vor
der  Laube  diesen  Teddy.  Oder  ihr  wünscht,
dass jemand euren Arm halten soll. Dann sagt
ihr es ihm einfach. 
Alle nicken. 
Sie leeren schweigend ihr Puddingschälchen.
Unverändert  spielt  im  Hintergrund  der  CD-
Player seine leichte hüpfende Vivaldi-Musik.
Die  Schälchen sind geleert.  Man lächelt  sich
zu.
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Auf der linken Seite der Garage erscheint wie-
der  eine  Gestalt:  eine  Gestalt  in  Jackett  und
Männerhosen und mit einem Hut. 
Die Frauen bemerken sie.
Die Gestalt nimmt ihren Hut ab. Dunkle schul-
terlange Haare werden sichtbar. 
Es ist eine Frau – und sie hat wieder genau je-
nes Gesicht wie das der vor einer Stunde Ge-
gangenen. 

Camilla: flüsternd Sie ist zurück…
Direkt an die Frau gewandt Haben Sie etwas
vergessen?
Möchten  Sie  sich  besser  noch eine  Zeit  lang
verstecken?
Die Frau kommt mit ruhigen Schritten ganz an
den Tisch.
Sie lächelt in die Runde.
Sie nimmt Platz auf dem freien Stuhl.
Offenbar hat sie ein Anliegen - und sie lässt es
die anderen spüren.
Sie schweigt zunächst eine Zeit.

Betuna: Mein Name ist Betuna.  
Ich möchte Ihnen meine Geschichte erzählen.
Wieder schweigt sie.
Mein Heimatland ist Marokko, in einer kleine-
ren Stadt bin ich dort geboren und aufgewach-
sen. Meine Mutter war blind. Sehr früh lernte
ich, sie überall herumzuführen, doch es bedeu-
tete keine Last. Es gab mir ein Gefühl von ei-
gener Wichtigkeit. Sie konnte gut stricken und
sogar nähen, dafür brauchte sie ihr Augenlicht
nicht. Meist kochte ich selbst das Essen. Und
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für alles, wo sie mir helfen konnte, gab ich ihr
die  genauen  Anweisungen.  Sie  hatte  keinen
Mann, sie hatte nur mich. Wir hingen sehr an-
einander, bis zu ihrem Tod.
Wieder eine Stille
Eines Tages, ich war etwa zwölf, entdeckte ich
in der kleinen Hütte unter dem alten Teppich
eine schmale Mappe, und ich fand ein paar alte
Fotos darin. Eines zeigte drei kleine Mädchen,
noch sehr  jung,  nur  wenig älter  als  ein  Jahr.
Das Erstaunliche: Sie hatten alle exakt dasselbe
Gesicht.  Ich  befragte  Mutter  dazu,  doch  sie
wollte mir keine Antwort geben. 
Ich fragte die Nachbarn, doch auch die wollten
mir nichts sagen.
Als ich meine Mutter ein zweites Mal befragte,
brach sie in Tränen aus. Und sie erzählte mir
diese Geschichte:
Als Blinde bekam sie kaum Arbeit, und ihre El-
tern,  die  doch selbst  in  großer  Armut  lebten,
mussten sie durchfüttern, auch noch als junge
Frau. Da verbrachte sie mehrmals mit fremden
Touristen, die manchmal bis in unsere entfernte
Kleinstadt  gelangten,  eine  heimliche  Liebes-
nacht. Sie konnte sich selbst nie in einem Spie-
gel  betrachten,  ich aber  sah sie,  sie  hatte  ein
schönes Gesicht und es war leicht für sie, Tou-
risten  zu  finden,  die  für  eine  solche  Liebes-
nacht zahlten.
Eines  Tages  musste  sie  feststellen,  dass  sie
schwanger war.
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Es gab eine ältere Frau im Dorf, die mit spitzen
Werkzeugen  ein  solches  Kind  auch  wieder
„fortmachen“ konnte. Doch meine Mutter woll-
te das Kind. Sie sehnte sich sehr danach, solch
ein Kind in den Armen zu halten - so wie die
anderen Mütter,  es zu stillen, zu wickeln und
auf dem Schoß zu wiegen. Sie hatte ja nieman-
den sonst. Ihre Eltern behandelten sie schroff.
Und auch die meisten Nachbarn im Dorf ver-
hielten sich kühl  und abweisend.  Man sah in
ihrem Blindsein einen bösen Zauber, der, wenn
man ihr  zu nahe kam,  auf  einen selbst  über-
springen konnte.
Das Kind wurde geboren –  und was manche
schon  gesehen  hatten,  als  der  Bauch  meiner
Mutter  zu  einer  ungewöhnlichen  Größe  an-
wuchs: Es war nicht nur eines, es waren drei,
alle drei Mädchen, und alle, wie man mit den
Monaten mehr und mehr sicher feststellte, of-
fenbar eineiig.
Sie hatte sich so sehr ein Kind gewünscht. Nun
waren  es  Drillinge.  Und  so  sehr  sie  sich  im
Stillen  auch  freute,  so  ging  es  doch  an  den
Rand ihrer Kraft. Eine freundliche Tante half.
Doch sobald die drei  Mädchen laufen lernten
und  mit  Neugier  selbständig  ihre  Umgebung
erkundeten, war sie als blinde Mutter endgültig
überfordert.
Ich kürze es etwas ab:
Es  kamen  wieder  Touristen  zu  uns.  Diesmal
bot meine Mutter sich nicht als Prostituierte an.
Doch sie kam mit einem kinderlosen Ehepaar
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aus Deutschland ins Geschäft, das ihr eine be-
trächtliche  Summe bot,  wenn sie  ihnen eines
ihrer Kinder verkaufen würde. Seltsamer Weise
war es eine Weiße, die einen Iraner geheiratet
hatte, also einen eher dunkelhäutigen Mann, so
würde niemals die Frage entstehen, warum je-
nes Mädchen selbst dunkelhäutig war. 
Alle, vor allem ihre Eltern, redeten auf meine
Mutter  ein,  es  zu  tun.  Ihre  Eltern  behielten
dann auch den größten Teil der gezahlten Sum-
me für sich. Als die neuen Eltern mit meiner
Schwester aufbrachen, machte man zuvor die-
ses eine letzte Foto von uns dreien. 
Eine  meiner  Tanten  sagte  mir  später  einmal,
dass sie meine Mutter in der folgenden Nacht
stundenlang hatte weinen hören.
Wenige Monate später trafen wieder Touristen
aus Deutschland ein. Sie hatten unsere Adresse
von dem anderen deutschen Elternpaar  erhal-
ten. Diesmal war es umgekehrt: Der Mann war
gebürtiger Deutscher,  sie war eine Ägypterin.
Wieder würde niemand lästige Fragen stellen,
wenn  bei  ihnen  ein  dunkelhäutiges  Mädchen
heranwuchs. Die Eltern meiner Mutter freuten
sich auf das neue Geld, und auch diesmal wil-
ligte meine Mutter schließlich ein und gab auch
ihr zweites Kind fort. Auch diesmal soll sie die
ganze folgende Nacht geweint haben.
Sie hat noch oft um ihre Kinder geweint. Ich
sah  sie  oft  weinen,  doch  nie  erfuhr  ich  den
Grund – bis jener Tag kam, als ich unter dem
Teppich die Mappe mit den Fotos fand. 
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Es weckte sofort eine große Neugier in mir. Ich
hatte zwei Schwestern, wie ich nun wusste, und
ich hätte sie gerne kennen gelernt. Doch meine
Mutter erklärte mir: Das werde in keinem Fall
möglich sein. Beide Mädchen hätten den Fami-
liennamen  ihrer  neuen  Eltern  angenommen,
und  diesen  Familiennamen  hatte  sie  selbst
längst vergessen, sogar den Namen der Stadt,
in der ihre Töchter nun wohnten. 

Karin: erhebt sich plötzlich Ich spüre es: die bleierne
Müdigkeit…
Ich ziehe mich in die Laube zurück.

Camilla: flüsternd Soll jemand dir beistehn?
Karin schüttelt den Kopf.
Sie geht, sie verschwindet in der Laube.

Betuna: Mit meiner blinden Mutter zog ich schließ-
lich in die nächstgelegene größere Stadt und ar-
beitete dort als Schneiderin. Sie half mir beim
Nähen, und gemeinsam konnten wir uns halb-
wegs  durchschlagen.  Gern  hätte  ich  studiert,
doch da fehlten mir  viele  Schuljahre  und nie
hätten  unsere  Einkünfte  gereicht,  dafür  das
Geld aufzubringen. 
Bis etwas geschah, das mich Hoffnung schöp-
fen ließ: Eine ältere Frau sprach mich an, mehr-
mals lobte sie mein hübsches Erscheinungsbild
und schließlich sprach sie von ihrer Schwester,
die in Deutschland eine Agentur für junge Mo-
dels eingerichtet hätte. Viele der jungen Frau-
en, die dort arbeiteten, seien in kurzer Zeit zu
viel Geld gekommen, gerade mit meiner leicht
getönten Hautfarbe wäre ich in dieser Branche,
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die  immer  nach  etwas  Neuem,  Exotischem
suchte, begehrt. 
Ich überlegte lange. Es bedeutete die Trennung
von meiner Mutter. Dann machte ich mir klar,
dass ich es eben meiner Mutter zuliebe tun soll-
te. Sie hatte ihr ganzes Leben nichts als bittere
Armut gekannt, jetzt sollten ihr die letzten Le-
bensjahre noch etwas Freude bringen. 
Es bedeutete auch die Trennung von einem jun-
gen Mann, den ich sehr liebte. Wir hatten ein-
ander bereits das Heiratsversprechen gegeben.
Ich redete tagelang auf ihn ein, um seine Zu-
stimmung zu gewinnen. Schließlich würde das
Geld,  mit  dem ich nach Afrika zurückkehrte,
auch  für  unsere  Ehe  in  Marokko  eine  große
Hilfe sein.
Alles  wäre  dann  möglich.  Sogar  studieren
könnte ich mit all diesem Geld.
Doch  etwas  darüber  hinaus  motivierte  mich:
der  Name Deutschland.  Es  war  das  Land,  in
dem meine beiden Schwestern lebten.
Ich telefonierte mehrmals mit der Leiterin der
Modelagentur,  der Schwester der Marokkane-
rin,  die  mich  angeworben  hatte.  Am Telefon
klang sie freundlich und hilfsbereit,  sie besaß
bereits die ersten Fotos von mir, und sie sagte
mir eine rasche Karriere voraus. 
Ich erinnere mich an den Moment meiner An-
kunft in Deutschland: 
Man  holte  mich  wie  auch  noch  zwei  andere
junge  Frauen  mit  einer  Luxuslimousine  vom
Flughafen ab, nachdem man mir einen stark ge-
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süßten  Kaffee  zugereicht  hatte,  fiel  ich  nach
wenigen Augenblicken in Schlaf.
Ich erwachte in einem kleinen rot erleuchteten
Zimmer, in dem es kein Fenster gab, alles Ge-
päck hatte man mir abgenommen, einschließ-
lich meiner Papiere.
Die Tür war verschlossen. Ich klopfte. Da lern-
te ich zum ersten Mal die Frau kennen, die man
mir als Leiterin der Modelagentur angekündigt
hatte: eine beleibte Marokkanerin um die Fünf-
zig,  an  ihrer  Seite  befand  sich  ein  ganz  in
schwarzes Leder gekleideter finster blickender
Mann, der drei  Bullterrier mit sich führte. 
Die beleibte Frau gab sich erstaunt, dass man
mir in Marokko offenbar nicht die volle Wahr-
heit  gesagt  hatte:  Natürlich  mussten  alle  hier
eintreffenden Mädchen zuerst die Kosten abar-
beiten, die sie mit ihrem Hinflug und der Ver-
mittlungsarbeit der Agentur verursacht hatten.
Das  war  eine  beträchtliche  Summe.  Doch  in
spätestens einem Jahr, so sagte sie mir, hätten
es die meisten geschafft.
Ich verlangte sofort zurückzukehren, ich wollte
mit  meiner  Mutter  und  meinem  marokkani-
schen  Freund  telefonieren.  Da  bekam ich  als
Antwort ein Lachen. Telefonieren sei in diesem
Haus nicht erlaubt. 
Zur  Hausordnung gehörte  weiterhin,  dass  ich
diese Etage nie verlassen durfte. Treppen und
Eingänge waren von den Bullterriern bewacht.
Außerdem hatte man mir mit einem festsitzen-
den Elfenbeinring eine elektronische Fußfessel
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angelegt,  die  bei  jedem  Fluchtversuch  sofort
ein Signal im ganzen Haus auslösen würde.
Ihre Stimme wird leiser.
Stück für Stück begriff ich.
Ich war eine Gefangene in diesem Haus.
Ich konnte nicht mehr über mich selbst verfü-
gen.
Ich war noch Jungfrau,  mein Freund und ich
hatten sich streng an die muslimischen Gesetze
gehalten,  die  ein  intimes  Zusammensein  vor
der Ehe nicht erlaubten. Als Jungfrau war ich
hier kostbar, der erste Freier, den man zu mir
ins Zimmer ließ, war ein einundachtzigjähriger
Scheich, der eine Unsumme dafür zahlte, wie
ich später erfuhr; ein Geld allerdings, von dem
ich selbst nie etwas sah. 
Gleich an den folgenden Tagen trafen die Frei-
er im Stundentakt ein. Fast immer waren es äl-
tere  dickbäuchige  Herren,  die  meisten  arabi-
sche Geschäftsleute, sie fielen über mich her,
sie ließen mich fühlen, dass sie mich gekauft
hatten, dass ich ihnen also gehörte und dass ich
all ihren Wünschen Folge zu leisten hatte. 
Nach einer  Woche machte  ich meinen ersten
Fluchtversuch.
Er  scheiterte,  vor  allem an den Terriern,  von
denen sich einer in meiner Wade festbiss. Zur
Strafe steckte man mich in einen dunklen Kä-
fig,  der  so klein und eng war,  dass ich nicht
aufrecht  darin  stehen  und  auch  nicht  liegen
konnte. Eine Woche dauerte die Tortur. Wenn
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ich den Fluchtversuch wiederholen sollte, wür-
de sie doppelt so lange dauern, sagte man mir.
Eine der jungen Frauen, mit denen ich gekom-
men war, ging in den Hungerstreik. Da wurde
sie zwangsernährt, erst über Kanüle, die sie je-
doch herausriss, dann brannte man ihr mit je-
dem Löffel, den sie verweigerte, mit einer Zi-
garette ein Loch in die Haut. 
War etwas nicht nach dem Wunsch der Freier
gelaufen und gingen sie sich bei der Bordell-
mutter beschweren, so kam sie mit ihrem dau-
mendicken Stock aus Stahlfedern und prügelte
auf uns ein. 

Camilla: erhebt sich, etwas schwankend, stützt  sich
mit  den Armen auf  den Tisch Jetzt  spüre ich
es…
Im selben Moment erscheint Karin wieder vor
der Laube.

Karin: kommt zurück an den Tisch Offenbar nur ein
Schwächeanfall…
Ich habe mich wieder erholt. Nichts ist unge-
wöhnlich an meinem Zustand.

Edith: Wie es jetzt scheint, ist es Camilla, die es ge-
troffen hat… 
Brauchst du Hilfe, Camilla?

Camilla: macht  eine  wegwerfende  Handbewegung,
sie  bewegt  sich  mit  taumelnden  Schritten  in
Richtung der Laube und verschwindet darin.
Karin nimmt wieder auf ihrem Stuhl Platz.

Betuna: Ich machte  meinen zweiten Fluchtversuch.
Er scheiterte wie der erste. Diesmal musste ich
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zwei Wochen in den genannten Käfig verbrin-
gen, wieder in völliger Dunkelheit.
Immer sagte man uns: Nach einem Jahr würden
wir ausgezahlt. Dann könnten wir unser eige-
nes  Leben  beginnen.  Doch  ich  lernte  junge
Frauen kennen,  die  man schon über  Jahre  in
diesem Haus gefangen hielt. 
Als eine der Frauen sich eines Nachts auf die
Straße und in den Tod stürzte, vergitterte man
die Fenster.
Fast täglich mischte man Drogen in unser Es-
sen.  Ich  verlor  jedes  Bewusstsein  von  Zeit.
Später rechnete ich aus, dass ich mehr als zwei
Jahre in diesem Bordell verbracht haben muss-
te. Eines Tages gelang es mir, von einem ange-
trunkenen  Freier  ein  Feuerzeug  an  mich  zu
bringen. Mir was alles gleich. Ich war auch be-
reit,  in  einer  Flammenhölle  zu sterben,  wenn
dieser Albtraum so endlich aufhörte. Als mein
Vorhang in Flammen stand, zerstöre er eine da-
hinter liegende alte Elektroleitung, es kam zu
einem  Kurzschluss  im  ganzen  Haus  und  so
funktionierten  auch  die  Alarmanlagen  nicht
mehr. In diesem allgemeinen Chaos konnte ich
und konnten mit mir sechs andere junge Frauen
auf die Straße entkommen.
Wir ließen uns den Weg zur marokkanischen
Botschaft  zeigen.  Einen  Tag  später  erhielten
wir unsere Papiere zurück. Am Tag darauf sa-
ßen wir im Flugzeug und kehrten zurück nach
Marokko. 
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Es  war  eine  traurige  Ankunft.  Meine  blinde
Mutter, der ich nie auch nur ein Lebenszeichen
hatte  schicken  können,  war  gestorben.  Mein
marokkanischer Freund, vor dem ich nicht ge-
heim  halten  konnte,  was  in  Deutschland  mit
mir geschehen war, wandte sich in Verachtung
von  mir  ab.  Ich  habe  ihn  nie  mehr  gesehen.
Und auch meine Familie sah mich als „unrein“
und wollte keinen Kontakt mehr mit mir.
Ich nahm wieder meine Arbeit als Schneiderin
auf, doch nur für kurze Zeit. Eine meiner lang-
jährigen  Freundinnen,  deren  Schwester  nach
Deutschland  geheiratet  hatte,  hatte  den  Plan,
für elternlose marokkanische Kinder ein Wai-
senhaus  einzurichten.  Sie  hatte  wie  ihre
Schwester zwei Jahre in Deutschland studiert,
sie sprach selbst ein gutes Deutsch und über ih-
re Schwester konnte sie eine Reihe von deut-
schen Sponsoren gewinnen.
Es wurde mein Ehrgeiz, selbst Deutsch zu spre-
chen und mit diesen Sponsoren verhandeln zu
können. 
Wir begannen mit  fünf Kindern.  Nach einem
Monat  waren  es  zwölf.  Schließlich  betreuten
wir, mit noch zwei anderen jungen Frauen zu-
sammen, dreißig Kinder. 
Alles in allem: Es wurde eine glückliche Zeit.
An eine Ehe dachte ich nicht mehr. Zu tief saß
die Verletzung über den verlorenen Freund. Zu
sehr spürte ich Ekel bei dem Gedanken, ein an-
derer fremder Mann könnte mich wieder berüh-
ren. So spielten auch eigene Kinder in meinem
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Denken keine Rolle mehr, doch ich hatte ja nun
täglich dreißig und mehr. Und alle diese eltern-
losen  Kinder  liebten  uns  schließlich  genauso
wie sie ihre Eltern geliebt hätten. 
Über vierzig Jahre führte ich mit meiner Freun-
din zusammen dieses Waisenhaus. Wir hatten
uns  einen  guten  Ruf  erworben,  so  versiegte
auch nie das Geld unserer deutschen Sponso-
ren, von denen uns hin und wieder einer besu-
chen kam.
Einige dieser Mädchen wuchsen mir sehr ans
Herz.  Eines,  ein  Vierzehnjähriges,  hatte  von
ihrem Großvater eine besondere Gabe vermit-
telt bekommen. Dieser Großvater hatte sich sei-
nen  Lebensunterhalt  auf  der  Straße  durch
Handlinienlesen verdient. Er war in seinen letz-
ten  Lebensjahren  eine  angesagte  Adresse  ge-
worden,  die  Leute  staunten,  was  er  alles  in
ihren  Händen  erkennen  konnte.  Diese  Vier-
zehnjährige konnte es ebenfalls.  Ich war neu-
gierig und bat sie, mir Unterricht im Handlesen
zu geben, was sie dann häufig auch tat. 
Ja, es war eine glückliche Zeit.  
Bis jener Tag kam.

Edith: steht plötzlich auf Ich merke, dass mir mehr
und mehr alles vor den Blicken verschwimmt.
Es sind die bekannten Symptome…
Sie wendet sich der Laube zu.
Da sieht sie, dass Camilla diese verlassen hat.
Sie hat auf dem Stuhl davor Platz genommen.
Edith geht auf sie zu, fragend.

92



Camilla: Zehn Minuten auf der Couch und ich war
wieder erholt…
Hat es dich getroffen?

Edith: nickt; sie verschwindet in der Laube.
Camilla  setzt  sich wieder  zu  den anderen an
den Tisch. 

Betuna: Bis jener Tag kam.
Zwei  junge  Mädchen,  die  sich  von  unserem
Waisenhaus verabschiedet  hatten,  waren nach
Deutschland  geflogen.  Wie  ich  erfuhr,  hatten
sie sich von einer Modelagentur anwerben las-
sen. Da schrillte eine Alarmglocke in mir, die
alte Wunde brach mit aller Macht wieder auf. 
Ich machte mir Vorwürfe, diese Mädchen nicht
deutlich gewarnt zu haben. In den ersten Jahren
nach Eröffnung des Waisenhauses erzählte ich
diese  Geschichte  meiner  zweijährigen  Gefan-
genschaft  in  einem  deutschen  Bordell  den
Mädchen oft,  dann begann ich  dieses  Thema
mehr und mehr zu verdrängen, um diese alten
Verletzungen nicht mehr zu spüren. 
Jetzt war es offenbar wieder geschehen. Diese
zwei  Mädchen,  die  ich  von  klein  auf  kannte
und die ich wie eigene Kinder liebte, waren bö-
se in diese gleiche Falle getappt.
Rechts neben der Garage erscheint wieder der
dunkel gekleidete Mann.
Er hat das gesuchte Gesicht erkannt, er zieht
seine Pistole und zielt.
Erneut setzt das schon bekannte Flackern der
Lampen setzt. Und wieder zieht sich der Mann
mit der Pistole zurück.
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Da entstand der  Plan zu einer  Mission:  nicht
nur  diese  zwei  Mädchen zu befreien sondern
weitere  Bordelle  mit  marokkanischen  oder
überhaupt afrikanischen Mädchen ausfindig zu
machen,  die  man  unter  diesen  unwürdigsten
Bedingungen gefangen hielt.
Vielleicht  hätte  ich  es  viel  eher  tun  sollen.
Doch ich sah meinen festen Platz im Waisen-
haus, dort befand sich meine Familie, und mir
war klar, dass ich mich mit einer Befreiungsak-
tion wie dieser in eine tödliche Gefahr begab. 
Und  doch:  Als  ich  von  den  zwei  genannten
Mädchen erfuhr, konnte mich nichts mehr auf-
halten. Ich musste sie finden, rasch, und nach
Marokko zurückbringen.
Ich besorgte mir gefälschte Papiere, ich verän-
derte mein Äußeres. Ich machte mich kundig,
wie man Kontakte schafft und ein Geschäft wie
dieses  in  Angriff  nimmt:  mit  Bildern  junger
Mädchen, die als Köder dienten, um die Neu-
gier und das Vertrauen jener Bordellmütter zu
gewinnen. 
Mehrmals  war  mir  die  Polizei  auf  der  Spur.
Man hätte  mich anklagen können,  tatsächlich
selbst  diesen Plan umsetzen zu wollen:  junge
Frauen nach Europa zu verschleppen.
Das Schwierigste war der Erwerb einer Waffe,
mit der ich meine Taten umsetzen wollte: einen
Gaspatronenrevolver, schallgedämpft. Von An-
fang an wusste ich: Ich würde ihn nicht nur als
Drohung  einsetzen.  Wie  ich  doch  auch  nicht
zur Mörderin werden wollte. 
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Doch ich wusste, dass ein gezielter Schuss mit
dem  richtigen  Gas  zwischen  die  Augen  den
Gegner außer Gefecht setzt und meist die völli-
ge  Erblindung  zur  Folge  hat.  Keine  dieser
Frauen sollte je wieder in der Lage sein, junge
Mädchen in einem Bordell festzuhalten.
So reiste  ich an:  als  angekündigte  scheinbare
Agentin,  die  Waffe  gut  versteckt  unter  der
Brust.  Ich  bestand  darauf,  die  Bordellmütter
persönlich  kennen  zu  lernen  und  direkt  in
ihrem Bordell zu sprechen.
Edith kommt, wenn auch ein bisschen schwan-
kend, aus der Laube zurück.
Von den anderen drei  Frauen etwas erstaunt
angesehen, antwortet sie mit einem Kopfschüt-
teln. Nein: Auch in ihrem Fall war es ein Irr-
tum,  sie  hatte  das  Puddingschälchen mit  den
Barbituraten nicht gegessen.
Sie setzt sich wie zuvor an den Tisch.
Immer nahm es den gleichen Verlauf. Wir tran-
ken gemeinsam unseren Tee,  führten unseren
Smalltalk  der  kleinen  höflichen  Floskeln,  ich
öffnete die mitgebrachte Fotomappe, wenn der
Kopf der Bordellmutter darin versank, hatte ich
sie direkt vor mir. Der Gaspatronenrevolver, in
ein  weißes  Taschentuch  eingewickelt,  befand
sich  nur  wenige  Zentimeter  vor  ihrer  Stirn,
dann folgte dieser fast lautlose Schuss, und die
Bordellmutter brach unter Schmerzschreien auf
ihrem Sessel zusammen. 
Sie hatten einen Alarmknopf in ihrem Zimmer,
doch keine fand mehr den Weg dorthin. Not-
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falls feuerte ich ein zweites Mal. Selten gab es
mehr  als  einen  männlichen  Bewacher.  Ich
musste ihn nur mit einem Lächeln heranwinken
und dann blitzschnell abdrücken. Auch er war
augenblicklich außer Gefecht gesetzt. 
Diese  ersten  Sekunden  des  Schocks  und  der
Benommenheit  nutzte  ich,  den  beiden  Hand-
schellen anzulegen,  den Bordellmüttern nahm
ich  außerdem  sämtlichen  Schmuck  ab.  Noch
leichter war es, mit den scharf gemachten Hun-
den fertig zu werden: Die ergriffen nach dem
ersten  gezielten  Schuss  winselnd  die  Flucht
und ich sah sie während der noch verbleiben-
den Zeit nie wieder. 
Ich befreite die Mädchen, die ich oft wie aus
einer  dumpfen  Trance  wecken  musste,  aus
ihren Zimmern. Die meisten standen unter Dro-
gen. Doch nun erst kam der schwierigste Teil:
der verschlossene Tresor, in dem sich die Aus-
weispapiere der Mädchen, in dem sich Sparbü-
cher und oft auch  Bündel von Geld befanden.
Ich weckte die Wölfin in mir, ich weckte die
Wölfin in all jenen jungen Frauen. Wir schüt-
telten die Bordellmütter und rissen sie an den
Haaren, die jungen Frauen würgten und bissen
sie, bis sie wimmernd das Versteck des Tresors
und die Tresornummer preisgaben.
Alles Geld, aller Schmuck – er wurde sofort an
die jungen Mädchen verteilt. Und noch am sel-
ben Tag erhielt jedes ihr Rückflugticket. 
Es war Selbstjustiz, ja. 
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Doch ich wusste, was geschieht, wenn man die
Polizei alarmiert. Die Bordellmütter legen ge-
fälschte Papiere vor, oder die jungen Mädchen,
die minderjährigen, verschwinden augenblick-
lich in einem Versteck. Nichts mehr an diesem
Geschäft  ist  illegal.  Und  die  Mädchen  selbst
schweigen – sie kennen die Bestrafungsaktio-
nen, die sie zu erwarten haben, den Käfig, die
Stange aus Stahlfedern. Und alles geht seinen
Gang wie zuvor. 

Camilla: Ist es Ihnen gelungen, die beiden Mädchen,
die  aus  Ihrem  marokkanischen  Waisenhaus,
wieder zu finden und nach Haus zu holen?

Betuna: Erst beim vorletzten Mal fand ich das Bor-
dell, in dem man sie versteckt hielt. Dies aber
war mein beständiger Ansporn: Ich würde die-
se Aktionen der Selbstjustiz erst beenden, wenn
ich diese zwei Mädchen befreit hätte. 
Wieder taucht neben der Laube der Mann mit
der Pistole auf. 
Talita, meine Schwester, so weiß ich, hat euch
bereits  einen  Teil  meiner  Geschichte  erzählt.
Den muss ich nicht wiederholen. 
Sagt ihr, falls sie noch einmal hier auftauchen
sollte, sie soll dieses gefährliche Geschäft nicht
für mich fortführen. Ich habe sie in große Ge-
fahr gebracht. Sie soll ihr eigenes Leben leben.
Sie  ist  in  Deutschland aufgewachsen und hat
ihre Familie hier. Anders als ich ist sie keine
Marokkanerin mehr.
Ich habe getan, was zu tun unerlässlich war. 
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Keinen einzigen Mord habe ich begangen. Und
habe doch Dutzende junger Frauen und Mäd-
chen befreit.
Durch meine Mutter weiß ich, dass man auch
als  Blinder  ein fast  glückliches Leben führen
kann – freilich nicht solange man Verbitterung
und Hass in sich fühlt. 
Man braucht  die  Fürsorge  und die  Liebe  der
anderen und muss sie erbitten, oft täglich neu.
Für die erblindeten Bordellmütter bleibt es der
einzige Weg, sie werden kein Leben in gestoh-
lenem Luxus mehr führen, sie brauchen Hilfe
und Fürsorge und müssen sie annehmen lernen.
Plötzlich geschieht etwas Seltsames: 
Betuna erhebt sich und geht an den Nebentisch,
sie schüttelt jeder der drei dort versammelten
Damen freundlich die Hand. Auf allen Gesich-
tern  liegt  ein  Lachen,  die  Münder  bewegen
sich, offenbar sprechen sie miteinander, ohne
dass jemand es hört.
Im  selben  Moment  tritt  der  Dunkelgekleidete
mit der Pistole hinter der Laube hervor –

 und feuert, direkt auf Betuna.
    Diese  Schüsse  allerdings  werden  von  Betuna

einfach ignoriert, nicht einmal dass sie auszu-
weichen versucht.
Plötzlich taucht hinter dem Mann mit der Pis-
tole  die  rothaarige  Helen  auf.  Sie  hat  einen
faustgroßen Stein in der Hand und schlägt dem
anderen mit voller Wucht damit auf den Kopf. 
Ihr Ehemann Harald folgt, allerdings eher zö-
gernd und sichtbar verschreckt.
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Der andere Mann bricht lautlos zusammen.
Helen: rollt  den  Mann ein  paar  Mal  hin  und  her,

nimmt ihm die Pistole ab.
Zu Harald Kannst du ein Seil bringen?
Es ist besser, wenn wir ihn fesseln.
Harald nickt und verschwindet nach rechts.
Betuna ist an den Tisch zurückgekommen.

Edith: zu Betuna Was war das eben? 
Dieser Mann zielte auf Sie?
Und Sie - kein bisschen verletzt?
Betuna schüttelt  lächelnd den Kopf  und setzt
sich wieder.

Mira: zu Edith Und du?
Edith: Nichts. 

Sie  zeigt  auf  die  Laube.  Davon  sprichst  du
doch?
abwinkend Ein paar Minuten Übelkeit… 
Nichts sonst.
Sie steht auf und geht ebenfalls zu dem am Bo-
den liegenden Mann und betrachtet ihn. 
Mein Gott, war das eben ein Schrecken…!

Karin: Zweimal ein gezielter Schuss und nicht getrof-
fen…
Zu Betuna Es ist gefährlich, sich in Ihrer Nähe
aufzuhalten.

Edith: Mach ihr nun nicht noch ein schlechtes Gewis-
sen – für  die vielen todesmutigen Abenteuer,
die sie auf sich genommen hat.
Der Mann am Boden zeigt  wieder  Anzeichen
von Leben. 
Er beginnt sich wieder zu regen.
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Zu Helen Es wäre gut, Ihr Mann wäre bald zu-
rück. 
Der Mann am Boden hebt leicht den Kopf. 
Helen schlägt ihm noch einmal mit dem Stein
gegen die Schläfe.

Harald: kehrt zurück, ein dickeres Seil in der Hand.
Helen und er beginnen, dem anderen die Hän-
de auf dem Rücken zu fesseln.
Edith nimmt wieder am Tisch Platz.

Karin: Betuna! Sie haben uns eben erzählt, dass Sie
aus der Hand lesen können.
Können Sie es auch hier?
Sie streckt Betuna ihre rechte Handfläche zu.

Betuna: zieht Karins Hand noch etwas näher auf sich
zu und betrachtet sie.
Einmal, vor etwa zwölf Jahren, hat es einen ho-
hen Verlust in Ihrem Leben gegeben. Sie waren
sehr lange traurig und verzweifelt danach. 
Es  war  ein  materieller  Verlust  -  eine  Sache
doch,  die  Ihnen  sehr  nahe  ging  und  Sie  an-
schließend einsam machte.
Diese  Zeit  der  Einsamkeit  ist  vorbei.  Inzwi-
schen sind Sie um ein Vielfaches entschädigt
worden. Ich sehe viele lächelnde und lachende
Gesichter auf Ihrem weiteren Weg. Stellen Sie
sich auf ein Leben von noch neun Jahren ein. 

Karin: fast erschreckt Neun Jahre?!
Die Fesselung des Mannes am Boden ist wäh-
renddessen beendet.

Helen:  Wir rufen jetzt die Polizei. 
Rechnen Sie damit, dass jemand von der Poli-
zei Sie als Zeuge hören will. 
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Wir sagen Ihnen dann Bescheid.
Sie und Harald schleifen den Gefesselten mit
sich  fort  nach  rechts,  alle  drei  verschwinden
von der Bühne. 

Camilla: streckt Betuna ebenfalls die Innenfläche ih-
rer rechten Hand zu. Was sehen Sie bei mir?

Betuna: nun  mit  Camilla  befasst  Auch  Sie  haben
noch einige Jahre vor sich – vier oder fünf.
Sie werden in einigen Wochen einem sehr gu-
ten  Arzt  begegnen,  und  der  Großteil  Ihrer
Schmerzen wird verschwinden. 
Sie haben sich gegenüber dem Leben oft etwas
abgekapselt und nur einen Teil Ihrer Chancen
genutzt. Jetzt bekommen Sie erneut eine Chan-
ce, ich sehe, wie sie ein Seniorenheim einrich-
ten – eines von dieser anderen Art, wo alle ge-
meinsam kochen und jeder sich um jeden ande-
ren kümmert, ohne Pflegepersonal. 

Camilla: Das wirklich sehen Sie in meinen Händen?
Welche Linie soll das sein, die dieses neue Se-
niorenheim anzeigt?

Betuna: lächelt So läuft es nicht. Die Linien sind nur
eine Landkarte. Sehe ich diese Karte vor mir,
so weiß ich, was ich auf Ihre Fragen antworten
muss. Ich könnte diese Karte auch ein Gesicht
nennen. Dieses Gesicht ist es, das mir die Bil-
der auf Ihre Fragen schickt. 

Camilla: Das heißt: Meine Hand ist wie ein Gesicht
und schickt Ihnen Bilder?

Betuna: So ist es.
Camilla: Könnte ich sie auch selbst lesen?
Betuna: Ja – doch es braucht eine lange Übung dafür;
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mindestens eben solange wie es braucht, in ei-
ner fremden Hand zu lesen.

Edith: streckt ihre Hand aus Was lesen Sie bei mir?
Betuna: blickt eine längere Zeit Sie haben drei Ge-

schwister, zwei Schwestern, einen Bruder -?
Edith nickt.
Ich  sehe  Sie  eine  große  gemeinsame  Reise
antreten – eine Kreuzschifffahrt in die Karibik. 
Sie und Ihre ganze Familie. 
Ihr älterer Bruder leitet ein Architektenbüro?
Er hat einen großen Bauauftrag gewonnen. Er
wird sie alle einladen und für alle bezahlen.

Edith: verwirrt Er wird mich einladen?
Betuna: Selbstverständlich. Sie sind seine Schwester.

Sie haben sich eine längere Zeit nicht gesehen?
Edith: den  Tränen  nahe  Schon  viele  Jahre  nicht

mehr. 
Plötzlich kann sie ein Schluchzen nicht zurück-
halten.

Betuna: betrachtet nochmals intensiv die Hand.  Ich
erkenne es. Auch Sie sind viel einsam gewesen
während der letzten Jahre… 
Kann es sein, dass Sie manchmal einen gewis-
sen Dickschädel haben?
Edith vermeidet, sie anzublicken.
Legen Sie diesen Dickschädel fort.
Sie  sind  Ihrem  Naturell  nach  ein  geselliger
Mensch. Einsamkeit passt nicht zu Ihnen. 
Halten Sie sich selbst nicht für liebenswert?
Wieder blickt Edith sie nicht an.
Ein  Irrtum.  Werfen  Sie  diesen  Irrtum  über
Bord. 
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Sie  werden  erstaunt  sein,  wie  sehr  die  Men-
schen in ihrer Nähe sie lieben.

Mira: streckt gleichfalls die Hand vor Und was lesen
Sie bei mir?

Betuna: blickt auf die Handfläche Nichts…
Mira: Nichts?
Betuna: freundlich lächelnd Ich bedaure.

Doch wirklich sehe ich nichts.
 

Man hört das Martinshorn eines Polizeiautos.
Das Auto bremst rechts von der Bühne.
Männerstimmen: eine Begrüßung.
Harald  erscheint  von  rechts  und  winkt  den
Frauen, ihm zu folgen.
Edith und Karin verschwinden mit Harald nach
rechts.
Miras Kopf ist plötzlich schläfrig nach vorn ge-
sunken und sie hat den Kopf auf die Arme ge-
bettet. 
Camilla läuft zu ihr und schüttelt sie sanft an
der Schulter wach.
Sie  winkt  ihr,  den  anderen  gleichfalls  nach
rechts zu folgen. 
Während  sie  selbst  in  diese  Richtung  ver-
schwindet,  erhebt  sich  Mira  mit  schweren
Schritten.
Sie blickt auf die Laube.
Sie blickt nach rechts.
Sie schüttelt den Kopf.
Mit  müden  Schritten  bewegt  sie  sich  auf  die
Laube zu und verschwindet darin.
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Wieder Männerstimmen von rechts.
Offenbar erklärt Harald den Tatvorgang.
Seine Frau mischt sich ein.
Es folgen Protokollfragen eines Polizisten.

Mira hat die Laube wieder verlassen.
Sie bewegt sich jetzt sonderbar leicht.
Sie geht auf Betuna zu.

Mira: blickt nach links Wer sind diese anderen Da-
men dort am Tisch?

Betuna: lächelnd Du siehst sie?
Dann kannst du auch hingehen und sie fragen.
Mira nickt. Sie will an den linken Tisch.
Doch warte noch einen Moment.
Ich habe dir jemanden mitgebracht.

Mira: Mir?
Betuna: Er wartet schon lange auf dich. 

Hinter der Laube ist links eine Gestalt hervor-
getreten – ein stattlicher älterer Herr mit einem
ebenmäßigen freundlichen Gesicht.

Mira: Sie erkennt ihn – zugleich doch ungläubig, fas-
sungslos Richard -?
Der Mann nickt ihr zu.
Sie läuft zu ihm. 
Beide fallen sich in die Arme.
Sie umschlingen sich lange und fest.
Betuna sieht es lächelnd.
Sie verschwindet hinter die Laube.

Camilla und Karin kehren in den Garten zu-
rück.

Karin: blickt um sich Mira – sie ist nicht hier.

104



Camilla: blickt zur Laube Sollte sie –
Die beiden Frauen nicken sich zu.
Sie bewegen sich zur Laube und gehen hinein.
Mira  und  der  Mann liegen  sich  weiterhin  in
den Armen, flüsternd Worte tauschend und ver-
sunken in ein glückliches Lächeln.
Schließlich gehen sie an den linken Tisch mit
den drei Damen und jeder begrüßt jetzt jeden
mit einem Handschlag und einem Lächeln.
Edith kehrt in den Garten zurück. 
Im selben Moment verlassen Karin und Camil-
la wieder die Laube.

Edith: die sich ebenfalls suchend nach Mira umsieht
Mira?

Camilla: schaut auf die Laube hinter sich, macht eine
bedauernde Geste.

Edith: Sie liegt in der Laube?
Camilla: wiederholt  ihre  bedauernde  Geste,  nickt

Friedlich eingeschlafen. Kein Pulsschlag mehr.
Edith: antwortet  gleichfalls  mit  einem  Nicken,  wie

doch auch ihr Gesicht Betroffenheit zeigt.
Dann blickt sie erneut suchend umher.
Und Betuna?
Karin und Camilla zucken die Schultern.
Verschwunden?
Sie geht auf die linke Seite der Laube, erscheint
dann wieder auf der rechten.
Schulterzuckend Verschwunden…
Der CD-Player,  der zuletzt  für viele  Minuten
ein  gravitätisches  Vivaldi-Largo  gespielt  hat,
wechselt auf einen heiteren dritten Satz.

105



Auf  der  linken  Seite  am kleinen  Tisch  haben
sich alle Versammelten an den Händen gefasst.
Wieder geht ein Flackern durch die Lampen an
der Regenrinne – diesmal wie ein heftiges Feu-
erwerk. 
Dunkelheit.

  Nachwort:
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  Dieses Theaterstück sollte zunächst ein Drehbuch
werden, das das Schicksal nordafrikanischer junger
Mädchen und Frauen aufgreift, die mit dem falschen
Versprechen nach Europa gelockt werden, hier eine
Modelkarriere beginnen zu können. In Europa ange-
kommen, nimmt man ihnen ihre Papiere ab und ver-
schleppt sie in Bordelle, wo man sie wie Gefangene
hält, die jedem Freier zu Willen sein müssen.
  Das Unfassbare: Diese Bordelle werden häufig von
nordafrikanischen Frauen geführt,  die  ihr  Gewerbe
als  Zuhälterinnen  mit  der  gleichen  Brutalität  und
Skrupellosigkeit  betreiben  wie  Männer  und  sich
selbst ein Leben in Luxus aufbauen. 
  Für die jungen Mädchen und Frauen ist es eine per-
fide Falle: Einer älteren Frau aus der Heimatregion
schenken  sie  zunächst  Vertrauen  und  glauben  den
Versprechungen, bis das bittere Erwachen folgt und
es keinen Ausbruch mehr gibt. 
  Europaweit existieren Dutzende solcher Bordelle. 

  Es gab bei dem, was nun ein Theaterstück wurde,
einen weiteren Punkt des Zorns.
  Ein zunächst ganz anderes Thema: Wie uns Bür-
gern  der  Staat  die  Mündigkeit  abspricht,  über  den
Zeitpunkt unseres Todes mitzuentscheiden.
  Der Autor hatte es mehrmals mit älteren Menschen
in seinem näheren Lebensumkreis zu tun, die sich in
einem von Krankheiten und Gebrechen schwer ein-
geschränktem und von chronischen Schmerzen ge-
peinigtem Körper durch den Tag quälten. Die Frage,
ob sie den bekannten „Sterbebecher“, der sie mit ei-
ner Beimischung von Barbituraten in einen friedli-
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chen Schlaf gleiten lässt, greifen und trinken würden,
bejahten sie spontan – wenn es einen solchen Becher
denn für sie gäbe.
  In Deutschland ist die Beschaffung von Barbitura-
ten auf  legalen Weg nicht  möglich.  Einen solchen
Becher zuzubereiten, und sei es wirklich aus tiefer
Empathie, dem Sterbekranken die ersehnte Erlösung
zu ermöglichen, wäre noch immer ein Fall  für die
Justiz.
  Der hochtalentierte Schriftsteller Christoph Herrn-
dorf  („Tschick“)  musste,  nachdem  ein  unheilbarer
Tumor bei ihm festgestellt worden war, tagelang in
Berliner Hinterhöfen unterwegs sein, um endlich an
eine Waffe zu gelangen, mit der er sich erschießen
konnte. – Eine Gesellschaft, die längst über ein Mit-
tel für einen selbstgewählten friedlichen Tod verfügt,
zeigt hier ein inhumanes Gesicht.
  Auf einer gleichen Linie liegt der Umgang mit Ur-
nen, die nie in die Hände der Angehörigen gelangen
und die staatlich legal enteignet werden. Hier geht es
zweifellos  vor  allem um wirtschaftliche  Interessen
und eine  intensive  Lobbyarbeit.  Es  ist  an  der  Zeit
einzufordern, dass wir in diesem Punkt wie mündige
Bürger behandelt werden. 
  Der Autor kennt die Arbeit in einigen Hospizen und
hat eine hohe Achtung vor dem dort geleisteten Ein-
satz. Doch die Aufnahmemöglichkeit solcher Hospi-
ze ist begrenzt, und man sollte dem Sterbenden auch
die Wahl lassen, friedlich zu Hause zu sterben.
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