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                                Indien 
 

     Ein Ashram auf der Erde,  

   ein Flugzeug hoch am Himmel  
 
    Funkelnde Morgensonne. Man blickt auf einen 

kleinen indischen Ashram, umgeben von einem blü-

henden Garten. Rhododendron, Canna, indisches 

Blumenrohr, wilde Orchideen und Padma, der Lotus. 

Einer der schmalen Gartenwege führt auf ein rotes 

Felsplateau zu und dieses grenzt an einen blaugrün 

schimmernden See. 

    Die hohe schwebende Melodie einer Flöte. Ferner 

leiser Gesang.  

    Eine junge Frau im Sari tritt vom Ashram in den 

Garten, sie ist hellhäutig und trägt schulterlanges 

helles Haar. Eine schlanke Gestalt, ein sanftes offe-

nes Lächeln auf dem schönen, sehr ebenmäßigen 

Gesicht. Ihr ganzer Körper scheint wie eingehüllt in 

dieses Lächeln, selbst ihre Bewegungen lächeln. Es 

folgt eine zweite Frau in schon etwas fortgeschritte-

nen Jahren, gleichfalls im Sari, dunkelhäutig, dies-

mal offenbar eine Inderin. Auf ihrem Gesicht spie-

geln sich Strenge und Herbheit, doch auch dieses 

Herbe ist Schönheit, auch sie bewegt sich mit äu-

ßerster Anmut.  

    Beide gehen auf das Felsplateau zu.   
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    Beide blicken auf den in der Morgensonne fun-

kelnden See. 

    Jetzt ein surrender Ton, von fern, hoch in der Luft. 

Er verstärkt sich, wird ein sanftes Vibrieren und 

Rauschen. Ein Flugzeug zieht über den Himmel. 

    Die junge Frau mit den schmalen feinen Lippen 

und der zarten, leicht gewellten Nase blickt hinauf. 

Sie legt die Hand schützend über die Augen, der me-

tallene Rumpf des Flugzeugs schickt einen silbernen 

Blitz in die Tiefe. 

  

 

    Gegen eines der Fenster im Flugszeug lehnt der 

Kopf eines jungen Mannes. Salopp gekleidet mit 

weißer Jacke, Jeans und beigefarbenem Tropen-

hemd. Etwas ungeordnete dunkelblonde Kraushaare 

über dem markanten sympathischen Gesicht. 

    Neben ihm sitzt ein Inder, etwas älter, in vorneh-

mem blauem Anzug, er liest in einer englischen Zei-

tung. Jetzt hebt er kurz den Kopf und beide Männer 

lächeln sich flüchtig zu.  

    Der Blick des jungen Mannes gleitet in die Tiefe, 

dort funkelt wie ein silbernes Auge ein See in der 

Form eines kleinen Ovals. Der Spiegel der Wasser-

fläche wirft für Momente einen fast blendenden 

Strahl. 

    Dann wendet sich sein Blick wieder den Wolken 

zu, die wie bewegungslos scheinen unter dem rasch 

jagenden Rumpf des Flugzeugs, mit ihren weißen 

Landschaften wie dauerhaft in die Luft gesetzt und 

wie immer bevölkert von seltsamen Fabeltieren.  
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    Zwei Wunderkinder 
 
    Hendrik durchstreifte mit seinem indischen Be-

kannten ein abendliches Viertel von Chennai.  

    Sie trafen auf eine Schaustellertruppe: Feuerschlu-

cker, Seiltänzer, Handlinienleserinnen, ein Scherben 

essender Fakir, attraktive tanzende Inderinnen. 

    Ein französischer Tourist sprach sie an auf eine 

besondere Attraktion: Dies waren zwei indische 

Mädchen, Schwestern, die eine dreizehn  die andere 

zwölf Jahre alt, sie sollten allein mittels ihrer Gedan-

ken präzise kommunizieren können. 

    Die Mädchen saßen in getrennten Zelten, mehr als 

zwanzig Meter von einander entfernt, und der Test 

war hier jedem möglich: Man konnte einen Zettel 

abgeben mit einer kurzen Notiz oder mit einem 

Symbol und dann im anderen Zelt darauf warten, 

dass der Inhalt „gesendet“ wurde: Das andere Mäd-

chen malte dasselbe Symbol in allen Details auf ein 

Papier oder notierte denselben Satz.  

    Beide saßen auf dem Fußboden, das Haar zu ei-

nem Kranz nach oben gebunden, sodass man auf die 

freiliegenden Ohren sehen konnte, auch sprach kei-

nes von ihnen jemals ein Wort, so dass sich aus-

schließen ließ, dass sie für den Nachrichtenaustausch 

über irgendwelche versteckten technischen Hilfsmit-

tel verfügten. Dem unbestimmt kreisenden, etwas 

schwimmenden Blick nach zu urteilen befanden sich 

beide in einer leichten Trance. 
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    Hendrik und sein indischer Bekannter machten 

den Test, indem sie jeder ein anderes Zelt aufsuch-

ten. Es funktionierte. Die von dem Inder aufgegebe-

ne „Botschaft“, ein etwas kompliziertes Familien-

emblem, kam bei Hendrik im anderen Zelt in allen 

Details richtig an. Hendrik ließ das Bild dreier Son-

nenblumen „senden“. Im anderen Zelt begann das 

Mädchen, die Blumen zu zeichnen, zunächst sche-

menhaft, dann wurden die Konturen immer klarer.   

    Auch der indische Bekannte wusste keine ein-

leuchtende Erklärung dafür. Man merkte den kleinen 

zauberhaften Mädchengestalten keine Mühe an, für 

beide war es eine Art Spiel.  

    Offenbar einfach ein Phänomen aus dem „Wun-

derland Indien“. 

    Hendrik war entzückt, er durfte das Papier mit der 

neu gezeichneten Sonnenblume mitnehmen. Er griff 

ein Bündel Rupien aus dem Portmonee ohne nachzu-

zählen, in beiden Zelten.  

 

 

    Ein tödlicher Unfall  
  

    Der nächste Tag. Hendrik und sein Bekannter sa-

ßen Seite an Seite bei einem Geschäftsessen in ei-

nem indischen Nobelhotel von Chennai. 

    Die reich mit Girlanden verzierten Tische waren 

überbordend mit weißen Schüsseln und Silberplatten 

bedeckt. Die acht Inder, zwei mit Turban, und die 

drei Weißen arbeiteten sich durch den Dschungel der 
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typisch indischen Speiseangebote und jedem war 

anzumerken, dass er seinen Tischnachbarn, rechts 

oder links, gut zu unterhalten versuchte und dass das 

Erzählte Wichtigkeit hatte. In kurzen Abständen roll-

ten Lacher durch den Raum, während man sich die 

Becher mit den Zahnstochern zureichte und die Zäh-

ne von klebrigen Resten des Geflügels befreite.     

    Auf seiner rechten Seite hatte Hendrik einen Eng-

länder sitzen, der sein Leben bevorzugt mit Reisen 

verbracht hatte, es fiel ihm leichter, die Länder auf-

zuzählen, die auf seiner Reiseliste noch fehlten als 

die bereits bereisten. Für Hendrik war es der erste 

Flug nach Indien, und es handelte sich erst um die 

dritte Geschäftsreise im Auftrag seiner Firma. Sein 

Englisch war perfekt, mit keinem Akzent unterschied 

es sich von dem des englischen Gastes, was dieser 

mehrfach erstaunt kommentierte.   

 

    Plötzlich klingelte sein Handy. 

    Sigrid, seine Schwester, meldete sich. 

    Hendrik wollte sie auf später vertrösten, doch sie 

beteuerte, es sei wichtig.  

    Er entschuldigte sich bei seinen zwei Tischnach-

barn, dann ging er hinaus in den Flur.  

    Sigrids Mitteilung war bestürzend: Sie hatte nach 

einer Wochenendreise zu einer Freundin ihren vier-

zigjährigen Mann tot in der Garage aufgefunden, wie 

so häufig hatte er dort mit elektrischen Geräten gear-

beitet, die Diagnose der Ärzte war eindeutig: ein töd-

licher Stromschlag.   
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    Hendrik äußerte seine Betroffenheit, schließlich 

stotterte er ein paar Worte des Trostes und der Auf-

munterung, die doch alle, wie er rasch merkte, hilflos 

und verfehlt waren. Sigrids Stimme, die während der 

ersten Sätze ein Zittern spüren ließ, kehrte in die ihm 

bekannte kühle, sachliche Tonlage zurück. Sie er-

klärte, sie bereite nun die Beerdigung vor, der Ter-

min werde wahrscheinlich am Ende der Woche sein.  

    Hendrik hatte noch zwei weitere Geschäftstreffen 

in Indien, sie wusste es, und im Anschluss war er für 

eine Woche in die Villa seines indischen Geschäfts-

freundes und dessen Familie eingeladen. Er hatte ihr 

ein Foto gezeigt: eine Prachtvilla, noch im Stil der 

alten Kolonialzeit erbaut und ein parkähnlicher Gar-

ten mit mehreren Swimmingpools. Sie beteuerte, der 

Bruder solle sich seine Urlaubspläne nicht verderben 

lassen, schließlich handele es sich nicht um ihr Be-

gräbnis sondern das seines Schwagers. Freilich: Wä-

re es ihres, sie würde über seine Abwesenheit 

zwecks Indienfreizeit schon etwas erbost reagieren. 

    Hendrik bat sie, ihm eine Frist von zwei Tagen zu 

lassen, in denen er seinen möglicher Weise vorzeiti-

gen Rückflug überdenken wolle.  

 

    Drei Tage später saß er wieder im Flugzeug. 

    Nein, seine Schwester in dieser schweren Stunde 

der Beerdigung allein lassen, das kam für ihn nicht 

in Frage.     
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                                         1 
 

    Der unbekannte Informant 
 
    Die Trauergäste umstanden das offene Grab auf 

dem Kölner Friedhof. Hendrik hielt die Hand seiner 

Schwester Sigrid, die sich Stunden zuvor noch so 

abgeklärt und gelassen gezeigt hatte, nun aber zitter-

te. Eine grazile Person mit feinen, schon etwas her-

ben Gesichtszügen. Sie war immer seine große 

Schwester gewesen, zehn Jahre älter als er, nun spür-

te er zum ersten Mal, dass sie Halt brauchte.  

    Der Kreis der sonst Versammelten war Hendrik 

weitgehend fremd, bis auf Rudmar, Sigrids Schwa-

ger, der richtiger ihr Halbschwager zu nennen gewe-

sen wäre, denn er war der Halbbruder ihres Mannes 

gewesen. Sein Vater war ein Südländer und er selbst 

hätte seinem Aussehen nach einer sein können – mit 

dem tiefschwarzen Haar, die ein Gel zusätzlich zum 

Glänzen brachte, und den von Bartstoppeln dunklen 

Wangen, die auch keine gründliche Glattrasur in ein 

Weiß verwandeln konnte. 

    Die Halbbrüder, so wusste Hendrik von Sigrid, 

hatten häufig Streit, um dann wieder alkoholge-

schwängerte lautstarke Versöhnungsfeste zu feiern. 

Hendrik beschränkte sich auf einen kurzen Hand-

schlag zur Begrüßung, der Mann war ihm vom ersten 

Moment an nicht sonderlich sympathisch gewesen. 
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    Der Sarg war hinabgelassen und zugeschüttet, die 

Trauergäste bestiegen ihre Autos und man versam-

melte sich zum Leichenschmaus. Sigrid hatte in der 

acht Zimmer großen Villa, die sie nun allein be-

wohnte, ein großes Büffet aufgebaut, die etwa zwan-

zig Gäste zogen im Gänsemarsch daran vorbei, und 

mit jedem Teller, der sich füllte, wuchs der Lärmpe-

gel von fröhlichen Zurufen und verhaltenem, dann 

auch lautem heiterem Gelächter. Die Stimmung war 

gut.  

 

 

    Sigrid winkte Hendrik plötzlich von seinem Teller 

fort und in einen Nebenraum. Sie hatte einen Zettel 

in der Seitentasche ihres schwarzen Kostüms gefun-

den, jemand musste ihn ihr während des Begräbnis-

ses zugesteckt haben.  

    Hendrik las die handgeschriebenen Sätze: „Es 

läuft ein übles Spiel gegen Dich. Behalte eiserne 

Nerven! Es gibt ein gefälschtes Dokument und wahr-

scheinlich ist ein zweites gestohlen. Lass Dich nicht 

unterkriegen! Es ist alles Betrug.“ 

    Hendrik las die Sätze, noch ungläubig, ein zweites 

Mal. „Von wem soll das sein?“ 

    Sigrid zuckte die Schultern. „Es befand sich ein-

fach in meiner Tasche. 

    Habe auch keine Ahnung, worum es sich handeln 

könnte.“ 

    „Hat Gunnar ein Testament hinterlassen?“ 

    „Nicht dass ich wüsste. 

    Wer schreibt mit Anfang vierzig sein Testament? 
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    Er war gesund und vital. – 

    Hör zu, Hendrik, ich werde heute, wenn die Gäste 

gegangen sind, die Schreibtischfächer von Gunnar 

durchsehen. Sie waren immer unverschlossen. Er 

hatte keine Geheimnisse vor mir. So glaube ich je-

denfalls. 

    Ich rufe dich an, wenn ich etwas gefunden habe, 

das mir merkwürdig erscheint.“ 

    Hendrik reichte ihr den Zettel zurück. „Das klingt 

nicht nach einem Scherz. Jemand will dich warnen. 

    Eine Beerdigung ist eigentlich nicht der Tag, an 

dem man solche Nachrichten weiter gibt… 

    Wirklich kannst du dir niemanden vorstellen, der 

so etwas schreibt?“ 

    „Niemanden.“ 

    „Ansonsten will ich Dir sagen, Sigrid: Du machst 

es grandios. Die Begräbnisfeier, jetzt die Gäste, die 

ganze Organisation - es  läuft alles perfekt.“ 

    „Du vermisst die trauernde Witwe?“ 

    „Nein – so wollte ich das nicht sagen.“ 

    „Freilich, Hendrik, war es ein Schock, Gunnar tot 

in der Garage zu finden. 

    Doch dass ich seit diesem Moment in tiefer Trauer 

gebeugt gehe – das hätte selbst Gunnar nicht erwar-

tet von mir.  

    So wenig ich es umgekehrt von ihm erwartet hätte.  

    Die letzten Jahre lebten wir einfach wie verträgli-

che Nachbarn zusammen. Manchmal mit Interesse 

für einander, häufiger ohne jedes Interesse. 

    ‚Schmetterlinge im Bauch’ – das hatte es selbst 

am Anfang nie gegeben…“ 
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    Hendrik hatte sich über die Ehe seiner Schwester 

nie Illusionen gemacht. Das allerdings war nun doch 

eine unerwartet offen vorgetragene und traurige Bi-

lanz.  

     Aus dem Raum der versammelten Trauergäste 

kam zunehmend munteres Plaudern und heiteres La-

chen. Sigrid wollte sich wieder kümmern. Und Hen-

drik kehrte an seinen Teller zurück.  

 

 

    Schon fast gegen Mitternacht rief Sigrid ihren 

Bruder an. 

    Sie war fündig geworden. 

    Es betraf ihren Schwager Rudmar.  

    In einer Mappe mit Gunnars Unterlagen befand 

sich tatsächlich ein Testament. Es war mit einem 

Datum versehen, das knapp über ein Jahr zurücklag, 

es trug Gunnars und Rudmars Unterschrift, und es 

war von einem Notar beglaubigt. In diesem Testa-

ment wurde verfügt, dass im Todesfall von Gunnar 

zwei Drittel seines Erbes Rudmar zufallen solle.  

    Im Weiteren lag ein Brief von Gunnar dabei, der 

diese Entscheidung begründete: Rudmar hatte vor 

Jahren einen Prozess erfolgreich zu Ende geführt, 

der die Halbbrüder vor einem Konkurs rettete, als für 

ein gemeinsames Projekt das plötzliche Aus drohte.     

    Sigrid konnte sich dunkel an den Plan einer ge-

meinsamen Firmengründung erinnern, die allerdings 

ihres Wissens nie wirklich zustande kam. 

    Woran sie sich nun allerdings gut erinnerte, war, 

dass Rudmar von ihrem Mann vor drei Jahren einen 
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Kredit in der Höhe von einer Viertelmillion erhalten 

hatte, zu äußerst günstigen Zinsbedingungen. Seit 

Monaten waren die Rückzahlungsraten fällig. Dazu 

existierte, da war Sigrid sicher, gleichfalls ein Do-

kument, doch sie konnte es in Gunnars Unterlagen 

nirgends finden. 

    Sie hatte sich um die meist gut laufenden Geschäf-

te ihres Mannes in der Regel wenig gekümmert. 

Doch hin und wieder erwähnte er manches davon. 

    An den Kredit an Rudmar konnte sie sich ohne 

jeden Zweifel erinnern. Und auf den Kontoauszügen 

ihres Mannes erschienen nirgends Rücküberweisun-

gen seines Halbbruders.  

    Hendrik horchte auf, immer aufmerksamer mit 

jedem weiteren Satz. „Könnte es sein, dass während 

deiner Abwesenheit jemand in Gunnars Zimmer war 

und sich dort über seine Unterlagen hergemacht hat? 

Du sagst, er hielt sie üblicher Weise nicht verschlos-

sen. 

    Der Zettel, den man Dir zusteckte, spricht von 

einer Fälschung. Dann einem zweiten Dokument, 

das wahrscheinlich entwendet wurde… 

    Das alles passt. Es passt alarmierend genau. 

    Sigrid – ich fange jetzt auch an, über Gunnars Tod 

nachzudenken, der ein Unfall gewesen sein soll…“ 

    „Hendrik – jetzt gehst du zu weit! 

    Rudmar ist ein Schlitzohr. Doch dass er etwas wie 

eine solche Tat verübt, am eigenen Bruder… 

    Noch vor sechs Jahren haben wir zu dritt eine Ita-

lienreise gemacht. Wie gesagt: Ein Schlitzohr ist er 

schon. Doch sonst… Er isst gern und reichlich, er 
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trinkt, er raucht. Er hat seine Polteranfälle. Doch ein 

Mörder?  

    Nein, Hendrik, so etwas erkenne ich, wenn in der 

Seele eines Menschen ein Mörder steckt.“ 

    „Das Büro des Notars, in dem das Testament be-

glaubigt wurde, ist mit der vollen Adresse genannt?“ 

    „Ein Notariat in Frankfurt. Adresse, Telefonnum-

mer, ja.“ 

    „Sigrid, ich komme morgen früh noch einmal vor-

bei. Ich will das Testament sehen. Vor einem Jahr 

unterschrieben, sagst du? Ein Datum lässt sich belie-

big einsetzen. 

    Ich werde den Anwalt aufsuchen und ihn mir vor-

nehmen – bis er die Wahrheit ausspuckt über dieses 

Dokument. Etwas ist faul daran. Ich spüre es. Was 

sollte sonst dieser Zettel mit der Warnung an Dich?“ 

    „Langsam, Hendrik, langsam. Ich fände es kor-

rekt, erst mit Rudmar zu sprechen. Mein Mann und 

Rudmar – manchmal schlugen sie sich, manchmal 

waren sie dicke Kumpel. Das Testament muss keine 

Fälschung sein. 

    Freilich, dass auch die Unterlagen über jenen Kre-

dit verschwunden sind… 

    Irgendwie macht es mir schon Gedanken.“ 

    „Sigrid, lass Rudmar noch aus dem Spiel. 

    Der meldet sich früh genug mit dem Testament.  

    Ich bin morgen da.  

    Ich habe noch eine ganze Woche für mich – da ich 

nun nicht Urlaub in Indien mache.  

    Ich habe Zeit, viel Zeit. 
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    Nach Frankfurt zum Anwaltsbüro – das ist doch 

ein Katzensprung.  

    Versuch gut zu schlafen! 

    Und morgen gibt’s erstmal ein gemeinsames 

Frühstück -  mit allen Resten vom kalten Büffet.“ 

    „Da würdest du dir den Magen verderben.“    

    „Immerhin sind wir zu zweit. 

    Und ein Kummerfasten – das ist bei dir nicht an-

gesagt, wenn ich es richtig verstanden habe. 

    Ganz sicher hast du keinen Schimmer, wer dir 

diesen Zettel zugesteckt haben könnte?“ 

    „Nein, keine Ahnung.“ 

 

 

                                        II 
 

    Ein schweißnasser Notar                                         
 

    Hendrik erwachte mit dem Gefühl, dass mit die-

sem Tag ein wichtiger großer Auftritt von ihm er-

wartet wurde.  

    Noch ehe er sich fertig angezogen hatte, ging er in 

den kleinen Abstellraum neben der Küche und such-

te eine Gaspistole hervor, die er einmal günstig auf 

einem Flohmarkt erstanden hatte. Er hatte sie nur so 

aus einer Laune heraus gekauft und natürlich verfüg-

te er über keine Gaspatronen, er hätte auch nicht ge-

wusst, wozu. 
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    Hendrik fühlte sich hungrig – doch weniger auf 

die Reste des kalten Büffets. 

    Er wollte dem Anwalt in seiner Kanzlei Auge in 

Auge gegenübersitzen. 

    Sigrid schlug während des Frühstücks vor, er solle 

sich telefonisch anmelden. Doch Hendrik winkte 

rasch ab. „Der versteht sich aufs Abwimmeln. Dann 

bekomme ich nach drei Wochen einen Brief, in dem 

er mir bestätigt, dass er alles geprüft hat und alles 

rechtens ist. 

    Nein, so kann er andere verarschen, nicht mich!“ 

 

 

    Nach einer Stunde saß er im Auto. Nach zwei wei-

teren Stunden stand er vor der Tür mit den Klingel-

schildern, von denen eines den Namen des Notars 

auswies. 

    Er nannte durch die Sprechanlage seinen Namen. 

    Ob er angemeldet sei? 

    Hendrik bejahte. 

    Der Summer tat seine Arbeit und Hendrik schob 

sich durch die Tür. 

    Der Fahrstuhl ließ auf sich warten. Hendrik nahm 

die vier Treppen.  

    Der Notar begrüßte ihn höflich. Er wollte noch 

einmal seinen Namen hören, er habe diesen in seinen 

Unterlagen nicht gefunden.  

    Hendrik erklärte, in Vertretung seiner Schwester 

und deren Schwager zu kommen.  

    Das Gesicht des Notars war glatt. Diese Stirn 

würde nichts ins Grübeln bringen, nicht ein ruhiges 
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Gespräch mit sachlichen Fragen. Hendrik spürte es 

genau. Er musste ohne Umschweife voll durchstarten 

und auf Blöff setzen.  

    Er holte das Testament hervor. „Dieses Dokument 

wurde in Ihrem Büro beglaubigt.“ 

    Der Notar überflog es mit flüchtig prüfendem 

Blick. Dann nickte er. 

    „Und beide Unterzeichner waren anwesend?“ 

    Der Notar blickte erneut auf das Papier, und zum 

zweiten Mal nickte er.  

    „Zum Zeitpunkt der angeblichen Unterschrift be-

fand sich mein Schwager nicht hier, er befand sich 

auf einer Auslandsreise. Dies ist belegbar. 

    Das Dokument ist gefälscht.“ 

    Eine leichte Bleiche überzog das Gesicht des No-

tars. „Hören Sie! Ich kann mich nicht an jeden Ein-

zelfall genau erinnern. Vielleicht befand sich eine 

Unterschrift bereits auf dem Papier, und ich habe mit 

Ihrem Schwager nur abschließend telefoniert.  

    Eine Fälschung ist eine ungeheure Unterstellung.“ 

    „Mein Schwager und sein Halbbruder waren heil-

los miteinander zerstritten. Eine Aufteilung der Erb-

schaft zwischen meiner Schwester und ihm, noch 

dazu in dieser Form, ist mir unvorstellbar. 

    Wie alt tatsächlich ist dieses Dokument?“ 

    „Es steht auf dem Papier.“ Der Notar zog es ein 

Stück näher an die Augen heran. „Jetzt vor ziemlich 

genau einem Jahr.“ 

    „Ich werde Ihnen sagen, wie alt dieses Dokument 

tatsächlich ist: fünf Tage. 
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    Einen Tag zuvor wurde mein Schwager ermordet 

in seiner Garage aufgefunden.“ 

    „Ermordet? Die Kriminalpolizei ermittelt?“ 

    „Einziger Verdächtiger: der Halbbruder meines 

Schwagers. 

    Es gibt Fingerabdrücke. Und dazu einen Augen-

zeugen. 

    Ich warne Sie: Die Kriminalpolizei könnte Sie in 

die Ermittlungen einbeziehen.“ 

    Die Bleiche auf dem Gesicht des Notars wurde 

einen Moment lang zu einer wächsernen Starre. 

Schließlich wedelte er mit den Händen. „Mit einem 

Mordfall habe ich nichts zu tun. Was Sie auch sonst 

behaupten – ich habe mit diesem Mann nichts zu tun, 

außer dass ich dieses Dokument für ihn beglaubigt 

habe.“ 

    „Ja. Und genau vor fünf Tagen. 

    Auch dafür gibt es Zeugen.“ 

    Dem Anwalt trat Schweiß auf die Stirn. 

    „Hören Sie, ich mache hier nur meine tägliche 

Arbeit. Ich habe eine Frau und zwei Kinder. Ruinie-

ren Sie mich nicht! Sie zerstören meine Reputation.“ 

    Seine Stirn glänzte.  

    „Ich sage Ihnen, was geschehen ist: Rudmar A-

dorn kam in ihr Notariat. Allein. Er hat sie unter 

Druck gesetzt. Er kam mit einer Waffe.  

    Er hat Ihnen keine Wahl gelassen. Der Mann ist 

gefährlich. Sie mussten das gefälschte Dokument un-

terzeichnen.“ 

    „Wenn Sie es so genau wissen – warum stellen Sie 

dann Ihre Fragen?“ 
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    „Man hat Sie mit Gewalt genötigt, das Dokument 

zu beglaubigen, mit seinem falschen Datum. 

    Das ändert nichts an der Fälschung. 

    Wir werden es jetzt korrigieren.  

    Ich richte, wie Sie hier sehen, mein Handy auf Sie. 

    Und in dieses Handy hinein werden Sie den Wi-

derruf sprechen. Es genügen zwei klare Sätze.“ 

    Der Notar trocknete sich zum dritten Mal die 

Stirn. „Sie ruinieren mich. Eine falsche Beglaubi-

gung kostet mich meine Zulassung.  

    Ich habe eine Frau. Ich habe zwei Kinder.“ Seine 

Stimme war weinerlich geworden. „Nein. Das kön-

nen Sie unmöglich von mir verlangen.“ 

    Schweißbäche rannen von seiner Stirn. Sein rotes 

glänzendes Gesicht hätte das eines Saunabesuchers 

sein können.   

    Hendrik zog die Gaspistole hervor. 

    „Ich mache keine Scherze. Ich will Ihren Widerruf 

hören. Jetzt, auf der Stelle!“ 

    Der blanke Schrecken war in die Augen des No-

tars gekrochen. Die auf ihn gerichtete Waffe zeigte 

Wirkung. Der Mann, der sie in der Hand hielt, mit 

grimmig zusammengepressten Lippen, ließ keinen 

Zweifel an seiner Entschlossenheit.  

    Der Notar wedelte mit den Händen. Es war der 

Versuch, ein begütigendes Zeichen zu geben. Er war 

zur Kapitulation bereit. Hendrik rückte mit dem 

Handy nochmals einen halben Meter näher. 

    „Hiermit erkläre ich -“ 

    „Datum!“ unterbrach ihn Hendrik. 
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    Der Notar wiederholte sein „Hiermit erkläre ich“ 

und fügte das Datum ein, „dass das Testament von 

Gunnar Adorn nicht in dessen Anwesenheit von mir 

beglaubigt wurde und nicht vor einem Jahr.“ 

    „Sondern vor fünf Tagen,“ sprach Hendrik vor. 

    „Sondern vor fünf Tagen,“ echote der Anwalt.  

    „Geht doch!“ sagte Hendrik und bleckte wieder 

die Zähne. Er steckte die Gaspistole zurück in die 

Jacke. Dann ließ er sein Handy wie ein Beutestück in 

die andere Tasche gleiten.   

   „Und jetzt einen schönen Tag noch!“ 

    Er wandte sich zur Tür.  

    Der Notar hatte die matte Ausstrahlung eines 

Häufchens Kehricht. Seine Karriere als Notar hatte 

einen Knick erhalten, wahrscheinlich einen irrepa-

rablen Schaden.  

    Doch Hendrik sah es nicht als seine Aufgabe, sich 

den Kopf dieses Mannes zu zerbrechen.  

    Sein Feldzug hatte erst begonnen. Er hatte nur 

einen Etappensieg errungen, gewiss einen entschei-

denden.  

    Ein nächster Name stand auf der Liste seiner po-

tentiellen Opfer: Rudmar.  

 

 

    Hendrik hatte das Notariat seit wenigen Minuten 

verlassen, als der Notar zum Hörer griff. 

    Auf der anderen Seite hörte man Rudmar. 

    „Es ist etwas Unvorhersehbares passiert. Eine 

Katastrophe.“ Der Notar sprach wieder mit fast 

weinerlicher Stimme.  



 20 

    Rudmar reagierte sofort unruhig – tatsächlich, es 

ging um das Testament. „Wer hat dieses Testament 

ins Gespräch gebracht? Das sollte erst in einer Wo-

che sein.“ 

    „Keine Ahnung. Der Bruder von Sigrid Adorn war 

hier. Er hatte eine Kopie bei sich. Er wusste alles. 

Wusste dass es eine Fälschung war und du vor fünf 

Tagen hier in der Kanzlei warst.“ 

    Die beiden duzten sich. Offenbar dicke Kumpel. 

    „Du hast es zugegeben, du Schwachkopf?“ 

    „Er hat eine Pistole auf mich gerichtet. Und dann 

sein Handy. Ich musste alles in die Kamera seines 

Handys sprechen.“ 

    „Schwachkopf! Er hätte niemals geschossen. Alles 

nur Blöff. 

    Wir müssen an dieses Handy heran, ehe etwas 

Unerwünschtes damit passiert. 

    Eine Ahnung, wohin er unterwegs ist zurzeit?“ 

    Der Notar schüttelte den Kopf. Er vergaß, dass 

sich das Kopfschütteln durch ein Telefon nicht mit-

teilte.  

    „Den Typen hole ich mir.“ Rudmar atmete tief 

durch. Selbst in diesem Atemzug lag ein bedrohli-

ches Grummeln.  

    „Den machen wir platt.“ 

 

 

    Minuten später saß Rudmar im Auto. 

    Nochmals Minuten später parkte Hendrik sein Au-

to vor Rudmars Gartenvilla. 

    Klingeln am Gartenzaun. Niemand öffnete. 
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    Ungeduldiges heftiges Klingeln. Kein Geräusch 

aus Richtung der Tür. 

    Hendrik sprang über den Maschendrahtzaun. 

    Jetzt trat eine junge attraktive Asiatin hinter der 

Villa hervor, eine Heckenschere in der Hand. So at-

traktiv sie war, so lag doch zugleich eine bedrohliche 

Aggressivität auf ihrem Gesicht.  

    Sie fuchtelte mit der offenen Heckenschere in 

Richtung des Eindringlings. 

    Hendrik fragte nach Rudmar Adorn.  

    „Niemand nix hier!“ sagte die Asiatin und 

schwang ihre Heckenschere. 

    „Guter Bekannter,“ sagte Hendrik. „Ist Bruder von 

Mann meiner Schwester.“ 

    „Was Mann von Schwester?“ Es war unmöglich, 

dieser Frau zu erklären, was ein Halbschwager war.   

    In diesem Moment preschte ein Bullterrier hinter 

der Villa hervor. Er war nur etwa kniegroß, doch ein 

Bündel von Energie. Wie eine fellbezogene Kugel 

schoss er auf Hendrik zu, die Zähne gefletscht.  

    Hendrik suchte hinter der Asiatin Schutz. Dann 

hatte er ihr die Heckenschere entwendet. Er hielt sie 

der giftig bellenden, beißwütigen Furie entgegen, 

und tatsächlich wagte sich das kniehohe Monster 

nicht näher.  

    Hendrik legte mit kleinen Schritten den Rück-

wärtsgang ein, der ihn wieder zum Zaun führte, im-

mer in Augenkontakt mit dem weiter heftig kläffen-

den Monster, die Spitzen der Heckenschere auf des-

sen bebenden Hals gerichtet, er hatte den Zaun er-

reicht, hangelte sich an einem der spitzen Eisenpfei-
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ler hinauf, als er zum Sprung auf die Straße ansetzte, 

war sein Jackenärmel noch einen Moment mit dem 

Pfeiler verwachsen und riss bis zum Ellbogen auf. 

    Er warf die Heckenschere zurück in den Garten.  

    Zwei Furien blickten ihn an. Eine immer noch 

bellend, die andere mit finsterem asiatischem Lä-

cheln. 

 

 

    Der Blitz der Verzauberung 
     

    Es folgte eine weitere unangenehme Überra-

schung. 

    Hendrik hatte bereits, als er das Auto in Schrägla-

ge halb auf dem Gehweg parkte, das ungute Gefühl, 

dass ihm der rechte Vorderreifen die zügige steile 

Auffahrt auf die scharfe Bordsteinkante verübelt hat-

te. Jetzt war es offensichtlich: Der rechte Vorderrei-

fen begann zu schlappern, er konnte das Auto über 

die nächsten Straßenzüge hin noch gut dirigieren, 

doch es war absehbar, dass dem Reifen bald voll-

ständig die Luft ausging. 

    Noch etwa vier Kilometer, dann stoppte er vor 

einem Eckrestaurant nahe am Main, das sich zu-

gleich als eine kleine Pension erwies.  

    Er besah den Schaden. Ein Reifenwechsel fällig. 

Ersatzreifen und Wagenheber - beides befand sich an 

seinem üblichen Platz. Doch, wie er auch den Kof-

ferraum durchwühlte, der Kreuzschlüssel fehlte. Er 

erledigte eine solche Montage üblicher Weise in gut 
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zwanzig Minuten. Ohne Kreuzschlüssel war es un-

möglich. Gut, jetzt wollte er erst einmal ein richtiges 

Mittagsessen.   

    Die vorangegangene Nacht nach der Beerdigungs-

feier war kurz gewesen, nach der reichlichen guten 

Mahlzeit im Eckrestaurant fühlte er plötzlich eine 

bleierne Müdigkeit, und er bat um ein Zimmer.  

    Es war bereits kurz vor sechs, als er wieder er-

wachte. Er sah die Jacke mit dem aufgerissenen Är-

mel über die Stuhllehne hängen, und nur ein Weg 

konnte jetzt sinnvoll sein: der in ein Warenhaus – 

einmal zum Kauf einer neuen Jacke, zweitens zum 

Kauf eines neuen Kreuzschlüssels.  

    Sein dann folgender Weg würde wieder zu Rud-

mar führen.   

    Er wählte die Nummer. Niemand meldete sich. 

    Gut, dann sollte Sigrid jetzt endlich die Erfolgs-

meldung hören.  

    „Hallo Sigrid! 

    Sigrid – wir haben den Kerl. 

    Nein: beide Kerle. 

    Hör dir das einmal an!“ 

    Er spielte ihr vom Handy die Sequenz mit den 

Sätzen des Anwalts vor. 

    „Alles auch als Film, mit scharf gestochenen Bil-

dern,“ ergänzte er. „Nun – du sagst nichts?“ 

    „Wirklich – es verschlägt mir ein bisschen die 

Sprache.“ Man hörte sie schlucken.  

    „Sag nicht, dass du selbst keinen Verdacht hattest! 

Ich hatte ihn gleich vom ersten Moment.“ 

    „Ach Hendrik! Und was willst du jetzt tun?“ 
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    „Deinem Ganovenhalbschwager selbst das kleine 

Interview vorspielen.  

    Er wird auch das Dokument mit der Kreditsumme 

und den vereinbarten Raten rausrücken.“ 

    „Du meinst, das wird er?“ 

    „Wird er! Heute noch. Spätestens morgen.“ 

    „Hendrik, sei vorsichtig!“ 

    „Bin ich. Es geht um zweihundertfünfzigtausend.  

    Das jagt man nicht durch den Schornstein.  

    Diese Ganovenkröte zahlt es zurück, Cent für 

Cent.“ 

    „Hendrik! Es ist mein Schwager.“ 

    „Dich stört die ‚Ganovenkröte’? Ich finde, es ist 

noch geschmeichelt.“ 

    „Hendrik. Ich sage nur noch einmal: Du sollst vor-

sichtig sein.“ 

    „Bin ich.“ 

    Er schaltete das Handy aus.  

 

     

    Seine Kleidung müffelte, wie Hendrik merkte. Er 

musste sich duschen. Als er endlich gekämmt auf die 

Straße trat, war es kurz nach sechs. Zu spät für ein 

Warenhaus.  

    Er schlenderte auf die nahe Mainbrücke zu. 

    Er sah auf die grünen Wellen, er warf ihnen ein 

weißes Stück Spucke zu und sah die winzige weiße 

Insel mit den Wellen davon treiben.  

    Ein lauer Augustabend. Er konnte nichts damit 

tun, als ihn zu genießen, zu schlendern, in die roten, 

an den Rändern wie brennenden Abendwolken über 
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den Dächern zu gucken und nichts zu tun. Wenn er 

den Arm gegen die Hüfte presste, ließ sich die aufge-

rissene Stelle am Jackenärmel halbwegs verstrecken.   

    Er kam an ein lauschiges, von Hecken eingezäun-

tes indisches Gartenrestaurant. Nur ein Gast, eine 

junge Frau mit hellem Haar, saß an einem der hinte-

ren Tische. Er überflog mit dem Blick die an der 

Gartentür ausgehängten Speisekarten. Ein reiches 

Angebot indischer Speisen, Namen, die ihm so 

fremd waren wie ein Text aus der Bhagavadgita. 

    Das reizte ihn jetzt. Er hatte mittags ein üppiges 

deutsches Hackfleischessen mit einem Berg Kartof-

feln und Sauerkraut zu sich genommen. Etwas Exo-

tisches erschien ihm als die willkommene Abwechs-

lung. 

    Er suchte sich einen Tisch. Die Frau mit dem hel-

len Haar blickte jetzt ein erstes Mal zu ihm herüber. 

    Hendrik saß von einer Sekunde zur andern er-

starrt.  

    Der Blick der Frau streifte ihn erneut, jetzt mit 

einem Lächeln, und Hendrik lächelte unwillkürlich 

zurück.  

    Eine junge Frau mit schmalen feinen Lippen und 

einer zarten, leicht gewellten Nase 

    Jemand wie er hatte es nicht so sehr mit den ro-

mantischen Wörtern, und für Poesie brauchte es bei 

ihm eine besondere Stunde und Stimmung. Doch in 

seinem Kopf flüsterte eine Stimme. Sie murmelte 

Dinge, die sein Mund niemals ausgesprochen hätte.  

    Es waren Wörter, die alle um ein einziges kreis-

ten: Verzauberung.  
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    Er hatte etwas Ähnliches nie gespürt. Ein Blitz 

war auf ihn übergesprungen, ein Blitz, der ihn in eine 

Flamme heller verzehrender Aufregung hüllte.   

    Er wechselte einen Tisch näher an ihren. 

    Sie senkte den Kopf, versank in ihr sanftes Lä-

cheln, dann blickte sie wieder auf – direkt zu seinem 

Tisch, dieses Aufblicken war wie ein Nicken, und 

wieder zündeten ihre Augen dies Lächeln an: sanft, 

mit samtenem Glanz, ganz offen, ganz souverän, 

ganz natürlich und frei. 

    Hendrik wechselte erneut einen Tisch näher an 

ihren.  

    Sie blickte auf, er erkannte erneut ein Nicken da-

rin, er wechselte an den Tisch genau neben ihrem.  

    „Hallo!“ Er schwenkte die Hand, behutsam, als 

taste er die Luft dabei ab. Er merkte, dass auch er 

seit einer halben Minute immer nur lächelte.  

    Er hob die Speisekarte. „Kennen Sie sich aus mit 

indischem Essen?“ 

    Sie nickte, lächelnd. Sie sagte: „Gewiss.“  

    Diese schlanke Gestalt mit dem Zauberlächeln, 

den Zauberaugen sagte das Wort „gewiss“, und die 

weiche Stimme klang kompetent. Sie senkte ihr 

Zaubergesicht mit der leicht gewellten Nase, den 

Zauberwangen, den Zauberlippen über die eigene 

Speisekarte und zeigte auf ein Gericht. „Wenn Sie 

das erste Mal indisch essen, empfehle ich das milde 

Korma. Suchen Sie Seite drei.“ 

    „Seite drei,“ echote Hendrik. 

    „Die Zutaten sind Korianderpulver und Zimtpul-

ver und Kreuzkümmel.“ 
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    „Zimtpulver und Kreuzkümmel,“ echote Hendrik. 

    „Sonst Kokosmilch und natürlicher Joghurt.“  

    „Kokosmilch und natürlicher Joghurt,“ sagte Hen-

drik. 

    „Natürlich viel Curry. Kein Fleisch allerdings.“ 

    „Kein Fleisch,“ sagte Hendrik. 

    Er bemerkte jetzt wieder den aufgerissenen Ärmel. 

Auch die junge Frau hatte ihn inzwischen gesehen.  

    „Mein Ärmel ist aufgerissen,“ sagte Hendrik.  

    Es versetzte ihn in Verlegenheit, er zog ihn mit 

der Hand des anderen Arms wie mit einer Klammer 

zusammen. „Da war ein Zaun – und plötzlich tauchte 

dieser Bullterrier auf. Er war nicht einmal groß. Ich 

hatte eine Heckenschere. Ich hätte ihn mit dieser 

Schere leicht in die Flucht schlagen können. Doch 

ich wollte über den Zaun zurück. Der Sprung war 

etwas zu flach angesetzt, etwas überhastet - da ist es 

passiert…“ 

    Er blickte wieder auf die Speisekarte. „Also, das 

milde Korma empfehlen Sie mir.  

    Was ist ein Aloo Gobi? Verbessern Sie mich, 

wenn meine Aussprache nicht richtig ist.“ 

    „Aloo Gobi?“ sagte die junge Frau, die Ausspra-

che hatte keinen Unterschied. „Es besteht vor allem 

aus Kartoffeln und Blumenkohl. Sonst Chilischoten, 

Ingwer und Kurkuma.“ 

    „Chilischoten, Ingwer und Kurkuma,“ sagte Hen-

drik. 

    „Sehr würzig, etwas scharf.“ 

    „Sehr würzig, etwas scharf,“ sagte Hendrik. 

    „Was ist Kurkuma?“ 
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    „Ein indisches Gewürz.“ 

    „Ein indisches Gewürz,“ sagte Hendrik. „Ich hatte 

irgendwie die Vermutung.“ 

    Er wechselte jetzt ganz an ihren Tisch, hielt den 

aufgerissenen Ärmel umklammert. „Also, ein indi-

sches Gewürz. Genau wie ich dachte.“ 

    Er lächelte sie an. 

    Sie hatte ein kleines Muttermal gleich neben dem 

linken Ohr, wie er jetzt entdeckte.  

    „Ich heiße Hendrik.“ Er rückte nochmals wenige 

Zentimeter näher. 

    Sie lächelte, nickte. 

    „Ich bin das erste Mal hier in diesem Restaurant,“ 

sagte Hendrik. „Eigentlich war ich unterwegs, um 

einen Kreuzschlüssel zu besorgen. Sie verstehen? 

Man braucht ihn, um die Schrauben an einem Reifen 

zu wechseln. Durch die beiden Kreuzarme hat man 

eine starke Hebelwirkung damit.  

     Plötzlich stand ich vor diesem Gartenrestaurant. 

     Ja.“ Er rieb sich über das Kinn. „Also, ich heiße 

Hendrik.  

    Wollen wir nicht einfach ‚du’ zueinander sagen?“ 

    Sie nickte, lächelte. 

    Er wartete. 

    Unverändert lag dieses Lächeln um ihr Gesicht, 

ausgebreitet noch darüber hinaus, ein eigener Glanz, 

von dem die Luft des warmen Augustabends heim-

lich zu funkeln schien. 

     „Es ist hübsch – dieses kleine indische Restau-

rant,“ sagte Hendrik. 
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     Noch vor ein paar Tagen bin ich in Indien gewe-

sen. Eine Geschäftsreise. Ein Geschäftsfreund wollte 

mich anschließend eine Woche lang bei seiner Fami-

lie einquartieren, jeden Tag Urlaub, jeden Tag indi-

sches Essen.   

    Dann kam es anders. Ich musste zurück. 

    Ja. Und nun sitze ich hier. In einem indischen Res-

taurant.  

    Darf ich dich etwas fragen?“  

    Der Kellner näherte sich von der Restauranttür. 

Ein schlanker junger Inder mit etwas hohlen Wangen 

doch durchgebogenem Rückgrat und kerzengeradem 

Gang. 

    „Mildes Korma,“ sagte die junge Frau. 

    „Mildes Korma,“ sagte Hendrik. 

    Der Kellner notierte es. 

    „Zum Nachtisch Rasgulla, mit viel Zitrone.“ 

    „Zum Nachtisch Rasgulla,“ sagte Hendrik.  

    „Etwas zu trinken?“ fragte der Kellner. 

    „Mangosaft,“ sagte die junge Frau. 

    „Mangosaft,“ sagte Hendrik. 

    Der Kellner entfernte sich. 

    „Ob auch ich Indien kenne – das wolltest du fra-

gen?“ sagte die junge Frau.  

    „Genau. Eben das wollte ich fragen. 

    Woher wusstest du das?“ 

    „Ich las es in deinem Kopf.  

    Doch es war nicht schwierig. Du wolltest nur eine 

Antwort darauf, warum ich mich so gut auskenne mit 

indischen Speisen.“  

    „Das war es, ja.  
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    Es verblüffte mich.  

    Ich hatte drei Geschäftsessen. Doch meinst du, es 

hätte mir jemand gesagt, was wir da essen? 

    Einmal vertat ich mich mit den Gewürzen. Mein 

Rachen brannte, dass ich minutenlang hustete. 

    Ich wollte mir das Gewürz merken, um es für 

mich auf eine schwarze Liste zu setzen. Doch ich 

hab keinen Schimmer mehr, was es war. 

    Du warnst mich – wenn etwas sehr Scharfes, Ge-

fährliches kommt?“ 

    Die junge Frau lächelte, nickte. 

    „Ich habe vergessen, dich nach deinem Namen zu 

fragen,“ sagte Hendrik. „Du sagst mir deinen?“ 

    „Gern,“ sagte die junge Frau. „Doch eigentlich ist 

es ganz leicht. Du musst ihn nur lesen.  

    Er ist schon in deinem Kopf.“  

    „In meinem Kopf?“ 

    „Ich habe ihn dir schon vor Minuten geschickt. 

    Ich schicke ihn dir ein zweites Mal.“ 

    „Du meinst, weil auch du es konntest – eine Frage 

in meinem Kopf lesen?“ 

    „Du kannst es ebenfalls. 

    Ich weiß es.“ 

    Sie meinte es ernst. 

    „Namen sind etwas anderes.“ Hendrik schüttelte 

den Kopf. „Es können Tausende sein.“ 

    „Doch nur wenige gibt es, die passen. 

    Versuch es einfach! 

    Du wirst erstaunt sein über dich selbst.“ 

    Hendrik schüttelte noch immer den Kopf. 

    „Du hast einen Stift?“ fragte sie. 
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    „Einen Kugelschreiber.“ Er zog ihn aus der Jacke. 

    Sie reichte ihm eine der roten Servietten. „Schreib 

zehn Namen auf, die du kennst. 

    Dann sage ich dir, welcher der richtige ist.“  

    „Er wird dabei sein? 

    Es werden alle die völlig verkehrten sein.“ 

    „Schreib einfach, was dir so durch die Hand 

strömt. Grüble nicht.  

    Du kannst es. Du musst nur einfach den Mut dazu 

haben.“ 

    Hendrik begann einen ersten Namen zu schreiben. 

Dann einen zweiten. Dann einen dritten. Einen vier-

ten. Einen fünften. 

    Es war nur ein wirres Kritzeln, so fühlte er. Es 

strömte nichts. Er schob die Serviette zur Seite. Er 

war nicht gemacht für ein solches Spiel. 

    „Gut. Ändern wir es,“ sagte die junge Frau. Sie 

griff eine neue Serviette. „Gib mir den Stift. 

    Ich schreibe zehn Namen. Und du kreuzt den ei-

nen an, der der richtige ist.“ 

    „Du glaubst, so wird es funktionieren? 

    Bitte, können wir es auf sechs Namen beschrän-

ken?“ 

    „Gut. Dann sechs Namen.“ 

    „Nein, besser nur vier. 

    Ich bin grottenschlecht im Gedankenlesen, beson-

ders wenn es um Namen geht. 

    Können wir es nicht beschränken auf zwei?“  

    „Gut, zwei Namen. 

    Dann nehme ich zwei Servietten. 
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    Auf jede schreibe ich einen Namen und du wählst 

die, die die richtige ist.“ 

    Sie begann zu schreiben. Kein Winkelzug in ih-

rem Gesicht gab den leisesten Hinweis.  

    Der Kellner kam mit einem kleinen Tablett. 

    Henrik streckte die Hand nach der einen Serviette 

aus, einen Moment lang meinte er, sich seiner Sache 

sicher zu sein, dann trat Verwirrung in seine Hand.  

    Wieder wollte er zugreifen, als ein plötzlicher 

Windstoß sie erfasste und vom Tisch trug. 

    Der Kellner stellte die Gläser mit dem Mangosaft 

ab. 

    Hendrik griff nach der liegengebliebenen Serviet-

te, er drehte sie um und las den Namen „Iris“. 

    Er hielt ihr die Serviette mit dem Namen hin. 

    „Das Essen kommt in wenigen Minuten,“ sagte 

der Kellner. „Wollen Sie viel Curry und scharf? O-

der wenig Curry und wenig scharf?“ 

    „Ein bisschen scharf,“ sagte die junge Frau, „nicht 

zu sehr scharf.“ 

    „Nicht zu sehr scharf,“ sagte Hendrik. 

    Der Keller entfernte sich wieder. 

    Die junge Frau lächelte die Serviette an. 

    „Also – ich habe es richtig getroffen? 

    Ich spürte es. Zunächst bevorzugte ich die andere 

Serviette. Aber da war ein falsches Kribbeln in mei-

nen Finger. So habe ich noch einmal gewechselt. 

    Gut. Jetzt weiß ich, dass du Iris heißt. 

    Und auch in Indien bist du gewesen. 

    Hast du indische Freunde dort?“ 

    „Viele und gute Freunde, ja. 
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    Meine Mutter ist Inderin.“ 

    „Oh! Warum sieht man es nicht?“ 

    „Du meinst –: die braune Haut und die dunklen 

Haare? – Nein, die habe ich nicht abgekommen.“ 

    „Dein Vater ist deutsch?“ 

    „Meinen Vater kenne ich nicht.“ 

    „Du sprichst ein perfektes Deutsch.“ 

    „Das spricht auch meine indische Mutter.“ 

    „Und du – sprichst du Hindi mit ihr?“ 

    „Beides. Wir wechseln, immer nach Stimmung.“ 

    Sie trug eine Bernsteinkette, in die eine Feder ein-

gearbeitet war. Eine eher schmucklose Feder, weiß 

mit kleinen Punkten von Grau und Rot. Hendrik ent-

deckte eine solche Feder jetzt auch in ihrem Haar, 

etwas versteckt, von einer kleinen Spange gehalten. 

    „Du trägst eine Feder im Haar?“ 

    „Ja, eine Feder.“ 

    „Kann man fliegen damit?“ 

    „Gewiss.“ 

    „Braucht man zum Fliegen nicht eine Ganzfeder-

ausstattung? von Kopf bis Fuß?“ 

    „Nein, es genügen zwei.“ 

    „Davon habe ich immer geträumt,“ sagte Hendrik. 

    „Vom Fliegen?“ 

    „Ja, vom Fliegen.“ 

    „Mit dem Träumen fängt alles an.“ 

    „Du heiratest mich?“ 

    „Wann?“ 

    „Morgen?“ 

    „Morgen? – Das ist sehr bald.“ 

    „Ist es zu rasch? 
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    Ich warte auch eine Woche.“ 

    Sie wiegte den Kopf. Wieder dies Lächeln, ein 

unwiderstehlicher, sie umströmender Duft.  

    „Wenn du ein halbes Jahr sagst, warte ich auch ein 

halbes Jahr. 

    Auch ein Jahr, wenn du sagst: ein Jahr.“ 

    Er saugte sich an seinem Mangosaft fest, den 

Strohhalm umklammernd. „Meine Frage ist verrückt, 

ich weiß es, doch ich musste sie einfach stellen.“ 

    „Verrückt? Warum meinst du, dass sie verrückt 

ist?“ 

    „Doch ich hätte sie besser vielleicht erst in einer 

Stunde gestellt… 

    Oder nach zwei.“ 

    Er zog an einer seiner welligen Haarsträhnen über 

dem Ohr. „Versteh – auch wenn du mich auslachst: 

Ich musste dir diese Frage stellen. 

    Ich malte mir eben aus, wir verabschieden uns, 

später nach dem Essen – und ich hätte die Frage 

nicht gestellt! ich hätte sie in der Aufregung einfach 

vergessen…! Ich würde es für den ganzen Rest mei-

nes Lebens bereuen. 

    Du lachst mich nicht aus?“ 

    „Dich auslachen? Warum sollte ich das?“ 

    Sie saß eingehüllt in dies Lächeln, es war kein 

Lachen, schon gar kein Auslachen. Was immer er 

fragen würde – ein Auslachen kannte sie nicht.  

    Der Kellner brachte das Tablett mit dem Essen, 

wieder mit kerzengeradem Gang. Neben den Tellern 

baute er eine ganze Batterie von Gewürzen auf und 

murmelte jeweils einen Namen dazu.  
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    Iris nickte jedes Mal und bedankte sich.  

    Hendrik ruckte auf seinem Stuhl in die Höhe, es 

war ein Versuch, sich wieder auf seinen klaren Ver-

stand zu besinnen.  

    Das Essen war gut gewürzt. Doch jede der kleinen 

Gewürzdosen verbarg ein weiteres eigenes Duftge-

heimnis, es wäre Verschwendung gewesen, es nicht 

auszuprobieren, Hendrik ließ auf jeden Löffel einen 

neuen kleinen Duftregen nieder. 

    Alles war Seligkeit.  

    Der Mangosaft war es und diese Gewürze waren 

es. Die milde Augustabendluft war es. 

    Die Augen von Iris waren es.  

    Ihr Nicken. Ihr Lächeln.  

 

 

    Durch den vorderen Garten war eine Schnur mit 

Lampions gespannt, jetzt in der zunehmenden Däm-

merung des Augustabends hatte der Kellner sie an-

gezündet und die bunten Lichter wiegten im Wind. 

    Von der halb offenen Restauranttür kam Musik: 

meist der Gesang einer hohem Frauenstimme mit 

den leicht verzitternden Tönen eines indischen Ge-

sangs, manchmal in ein dunkles geheimnisvolles 

Timbre wechselnd.   

    Hendrik und Iris sprachen im Flüsterton. Ihre 

Köpfe waren näher und näher zusammengerückt.  

    „An diesen zwei Federn kannst du mich immer 

erkennen,“ sagte sie. 

    „Ja. An diesen zwei Federn. 

    Und an den Augen.“ 
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    „Und an den Augen.“ 

    Er hatte ihr von all seinen Reisen erzählt, durch 

Europa, durch Asien, durch Nordamerika. Nach dem 

Abitur hatte er zwei Jahre als Weltenbummler ver-

bracht. Iris lauschte mit wachen leuchtenden Augen. 

Er berichtete auch von den traurigen Dingen: dem 

frühen Tod seiner Großeltern bei einer Bergwande-

rung. Er berichtete vom Tod seines Schwagers. Und 

dass er jetzt nach Frankfurt gekommen sei, um auf-

zuklären, was tatsächlich passiert sei. Es war da ein 

übles Spiel gegen seine Schwester in Gang, er habe 

es bereits aufgedeckt und er werde jetzt für Gerech-

tigkeit sorgen.   

    Vier Stunden waren inzwischen vergangen. Fünf 

Mangosaftgläser hatten sie leer getrunken.  

    Hendrik spürte keine Zeit. Seine Sätze sprudelten. 

Immer wieder tauchte er ein in diese Glocke von 

Seligkeit und von Trance, die über ihnen lag. Es gab 

keine Zeit. 

    Der Kellner meldete sich. Er kündigte an, das Res-

taurant werde in Kürze geschlossen. 

    Hendrik wollte für Iris zahlen, doch sie wehrte ab.  

    Seine Finger spielten auf ihren, ihre spielten auf 

seinen. Über ihnen lag diese Glocke von Trance.  

    „Gib mir deine Telefonnummer,“ sagte er jetzt. Er 

schob ihr die Serviette mit dem Namen ‚Iris’ zu. 

    Sie nickte, lächelnd, schrieb die Nummer auf die 

Serviette.  

    Hendrik griff die Serviette und las die Nummer 

laut vor sich hin. 
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    „Hendrik.“ Ihre Stimme hatte plötzlich einen erns-

ten Unterton. „Du sprichst von deinem Aufenthalt 

hier in der Stadt – dass du für Gerechtigkeit kämpfen 

willst, für deine Schwester.  

    Ich will dich nicht unnötig ängstigen. Doch sei 

vorsichtig bei dem, was du tust. 

    Ich will dich nicht ängstigen. Doch die Gefahr 

könnte größer sein, als du annimmst.“ 

    „Ich habe ein Beweisstück, ich habe es bei mir.“ 

Er griff nach dem Handy in seiner Jacke. „Die Sache 

ist bereits so gut wie gewonnen.  

    Du meinst, ich könnte leichtsinnig sein?“ 

    Der Kellner mahnte wieder zum Aufbruch, den 

Satz zweimal mit einer Entschuldigung unterbre-

chend.  

    Hendrik hätte sie gern mit seinem Auto zu ihrer 

Wohnung gefahren. Doch dieses Auto stand mit plat-

tem Vorderreifen vor einer fremden Pension. 

    Iris nahm ihr Handy aus der Jackentasche und rief 

ein Taxi. 

    „Ich erkenne dich,“ sagte Hendrik. „Mit oder ohne 

Feder. Ich erkenne ich, weil du du bist. 

    Ich werde dich überall und immer erkennen.“    

    Er zog den Kopf aus der großen gemeinsamen 

Glocke der Trance zurück. 

    Das Taxi war eingetroffen.  

    Iris stand auf, ihre Blicke schweiften zum Taxi, 

dann trat sie dicht neben ihn und umarmte ihn.  

    Lange. Innig. Fest. 

    Sie löste sich und ging auf das Taxi zu. 
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    Hendrik spürte, er müsse etwas tun, um diesen 

Augenblick festzuhalten.  

    Er zog sein Handy. 

    Es sollte unbemerkt geschehen. 

    Er wollte allein dieses Bild: Wie sie mädchenhaft 

leicht und grazil auf das Taxi zulief.  

    Da, als er abdrückte, drehte sie sich ihm noch 

einmal zu. Der Fotoblitz des Handys leuchtete voll in 

ihr Gesicht. 

    Das hatte er nicht zu fragen gewagt: ob er zum 

Abschied ihr Gesicht fotografieren dürfe.  

    Jetzt war es passiert. 

    Ihr Gesicht war ins Handy gebannt.  

    Er prüfte es gleich: Kein Ausdruck von Überrum-

pelung oder Abwehr hatte sich eingeschlichen. Sie 

lächelte frei und offen in sein Handy hinein. 

    Jetzt hörte er, wie sie dem Taxifahrer das Wort 

„Eschborn“ zurief. Die Tür schlug zu. 

    Hendrik griff die Serviette, faltete sie klein zu-

sammen und verstaute sie in seinem Portmonee. Nie 

war etwas ähnlich Kostbares dort verwahrt worden, 

und er allein wusste es.  

    Hinter dem Taxifenster winkte eine Hand. Das 

Taxi verschwand im Dunkel der Nacht. 

 

                               x    x    x    x  
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    Hendrik lehnte glücklich, wie benommen, noch 

eine Zeit lang am Zaun. 

    Er trat den Weg zurück zur Mainbrücke an, er 

schwebte fünf Zentimeter über dem Boden dabei, 

immer nach wenigen Schritten machte er Halt und 

ließ auf dem Display seines Handys das Gesicht von 

Iris aufleuchten. 

    Er tanzte, taumelte durch die nächtlichen Straßen. 

Er war das personifizierte Glück.  

    Jetzt stand er am Brückengeländer, unter ihm 

rauschte Väterchen Main, das Licht der Straßenbe-

leuchtung versilberte die Wellen, manche funkelten 

sogar geheimnisvoll auf, dazwischen gab es Oasen 

von lichtlosem Schwarz, doch es überwogen die ver-

silberten Wellenstraßen.  

    Die Straße war um diese Zeit schon menschenleer, 

nur im Minutentakt kreuzte nochmals ein Auto auf 

und war mit schnellem Rauschen verschwunden. 

    Er fasste den Entschluss, die Telefonnummer auf 

der Serviette in sein Handy zu übertragen. Er hatte 

eben das Portmonee aus seiner Tasche gezogen und 

es auf dem Brückengeländer abgelegt, als auf seiner 

Straßenseite hinter ihm zwei grölende Motorradfah-

rer auftauchten, beide mit einer Flasche am Mund, 

aus der sie jetzt einen letzten Schluck nahmen. 

    Sie hatten sich die Mainbrücke ausgeguckt, um 

sich der Flaschen zu entledigen, der eine ließ sie in 

hohem Bogen über das Geländer fliegen, das ver-

suchte mit fröhlichem Grölen jetzt auch der andere, 

wobei seine Flasche nach dem zu niedrig angesetzten 

Wurf doch nur ans Geländer prallte und dort zersplit-
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terte. Hendrik hob schützend die Hand vors Gesicht, 

sein rechter Ellbogen war auf das Geländer gestützt, 

instinktiv machte er einen Schritt zurück, der Ellen-

bogen schob das Portmonee mit sich, dann hörte 

Hendrik seinen platschenden Aufschlag auf den Flu-

ten des Mains. Er blickte hinab. Noch etwa eine hal-

be Minute hielt sich das Portmonee auf den Wellen, 

trieb mit der Strömung fort. Dann war es ver-

schwunden. 

    Hendrik stand erstarrt.  

    Er glaubte lange, dass nicht wirklich sein könne, 

was eben geschehen war.  

    Die Bilder wirbelten in seinem Kopf, wie er vom 

Geländer in die Tiefe des Mains springen würde und 

dort mit tiefen Taufgängen den Boden absuchte.  

    Es war hoffnungslos. 

    Der Fluss hatte die Serviette mit der Telefonnum-

mer verschluckt. Das Portmonee konnte noch viele 

Meter weiter getrieben sein. Jetzt lag es irgendwo 

auf dem Grund des Mains 

    Er blickte starr in die Tiefe, die versilberten Wel-

len rauschten wie immer, eng an einander ge-

schmiegt, die Motorradfahrer waren längst davonge-

fahren, kein Auto störte die Nachtruhe.  

    Die Nachtruhe: sie war eine Grabesstille. 

    Hendrik hockte, gegen das Geländer gelehnt, am 

Boden: ein Sack voll Elend. 

    Keine Katastrophe konnte vernichtender sein als 

diese es war. 
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    Als er in der Pension eintraf, sah er, wie die Dame 

von der Rezeption eben in einen Krankenwagen 

transportiert wurde. Es hieß, sie habe einen Schwä-

cheanfall erlitten.  

    In der Ferne tönte die Alarmsirene eines Polizei-

wagens.  

    Hendrik griff seinen Schlüssel und ging die Trep-

pe hinauf zu seinem Zimmer, in dem er seinen 

Nachmittagsschlaf verbracht hatte. 

    Er blickte auf die Uhr. Es war kurz vor drei.  

    Er wusste nicht, was sich vor knapp einer halben 

Stunde in dieser Pension ereignet hatte. 

    Immer wieder sah er sich am Geländer der Main-

brücke stehen und von dort in die Tiefe springen. 

    Das kalte Nass schlug über ihm zusammen und 

seine Finger wühlten im Grund. 

    Ein unerschrockener, todesmutiger Schatzsucher. 

    Während das Portmonee doch immer weiter auf 

Wanderschaft ging mit den Strudeln und Schnellen 

des Flussbodens, ihm immer einige Meter voraus, 

vielleicht schon mehr als hundert Meter inzwischen. 

    Noch im Einschlafen sah er sich wieder aufsprin-

gen, ein von widersinniger Hoffnung gejagter Jäger, 

der das absolut Vernunftlose versuchte.  

 

 

   Nachts, zwei Uhr dreißig:  

   Zwei Männer, beide dunkelhaarig, südländischer 

Typ, klingelten am separat gelegenen Eingang der 

Pension, kaum hatten sie die Rezeption betreten, leg-

ten sie der älteren Dame, die dort um diese späte 
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Nachtzeit noch Buch führte, ein chloro-

formgetränktes Tuch über den Mund, kurz darauf 

war sie am Stuhl gefesselt, und die zwei Männer be-

mächtigten sich sämtlicher sechs Schlüssel, die in 

die Pensionsräume führten.  

    Nur zwei schienen gebucht, in einem befand sich 

ein schon älterer grauhaariger Herr, in einem ande-

ren lagen in schummrigem Licht ein jüngerer Herr 

und eine grell geschminkte Dame in enger Ver-

schlingung, beide vollkommen nackt. Der eine der 

dunkelhaarigen Männer zog eine Pistole und ver-

langte vom Mann die Herausgabe seines Handys. 

    Der hob, bleich vor Schrecken, die Hände, sprang 

nackt aus dem Bett und wühlte aus einer Innentasche 

seines über einen Stuhl gehängten Jacketts sein 

Handy hervor. Zitternd lieferte er es aus.  

    Die beiden Männer kehrten zurück in die Rezepti-

on, banden die Empfangsdame von ihrem Stuhl los 

und waren verschwunden.    

 

 

    Bei Rudmar klingelte das Telefon. 

    „Wir haben das Handy.  

    Allerdings – es gibt keine Aufnahmen aus dem 

Büro des Notars.“ 

    „Keine Aufnahmen?“  

    „Nichts. Wir haben es durchgecheckt.“ 

    „Ihr seid sicher, es ist  s e i n  Handy?“ 

    „Wie wir schon sagten: Er ist in dieser Pension 

abgestiegen. 
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    Sein Wagen steht davor. Exakt sein Nummern-

schild.“ 

    „Habt ihr die Mails durchgecheckt?“ 

    „Haben wir. Haben wir.“ 

    „Und habt dort seinen Namen gelesen?“ 

    Einige Sekunden ein verlegenes Schweigen. 

    „Sein Name… Nein, der ist auch nirgends aufge-

taucht.“ 

     „Ihr Hornochsen! Dann habt ihr den falschen 

Mann erwischt.“ 

    „Es gab keinen anderen Mann… 

     Keinen jungen jedenfalls. 

     Haben alle Zimmer durchsucht.“ 

     „Ich sage euch: Es ist der falsche Mann und das 

falsche Handy. Könnt ihr nie etwas richtig machen, 

ihr Hornochsen?!  

    Los! Beschafft mir das richtige Handy!“ 
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                                       III 
    

    Der Verzweifelte 
 
    Früher Vormittag. Hendrik saß auf der Bettkante 

im Zimmer seiner Pension. Jedes Fältchen in seinem 

Gesicht war ein Ausdruck purer Verzweiflung. 

    Er griff einen Zettel und begann ein sinnloses 

Spiel: Immer wieder notierte er eine Nummer auf – 

die Nummer, die jene auf der Serviette sein könnte, 

er setzte sie immer neu aus den Rudimenten zusam-

men, die in seinem Gedächtnis verblieben waren – 

an die ersten drei Zahlen erinnerte er sich klar, dann 

begann sich ein Nebel auszubreiten, in dem manch-

mal gleiche, dann völlig unterschiedliche Zahlen 

auftauchten. Elf Zahlen auf einer Serviette, die er 

mehrmals, doch immer nur flüchtig betrachtet hatte – 

nein, es war hoffnungslos. 

    Drei Zahlenkolonnen hatte er schließlich notiert, 

die etwas wie eine Annäherung waren an die gesuch-

te. Mit dem Mut der Verzweiflung gab er sie nachei-

nander in sein Handy ein, jedes Mal fragte er mit 

einer Stimme, die sich schon beim Fragen entschul-

digte, ob dort eine Iris zu sprechen sei. Zweimal 

antwortete eine tiefe Herrenstimme, einmal die 

schon recht zittrige einer alten Frau.   

    Sein Handy klingelte. 

    Sigrid war am Apparat. 
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    „Seit einer halben Stunde versuche ich dich anzu-

rufen. Telefonierst du selber die ganze Zeit?  

    Bist du noch in deiner Pension?“ 

    „Bin ich. Was gibt es?“ 

    „Hendrik. Es wäre mir lieber, du würdest nach 

Köln zurückkehren.  

    Olaf hat vorhin eine Stunde mit mir telefoniert. Er 

hat einen guten Freund in Frankfurt, der wiederum 

Rudmar seit Jahren gut kennt. 

    Er sagte mir: Vor Rudmar sollte man sich in Acht 

nehmen. Er ist in der Frankfurter Nachtszene kein 

unbeschriebenes Blatt.“ 

    „Olaf – ist es der geheime Informant?“ 

    „Ich fragte ihn – nein. Er hat mir diesen Zettel 

nicht zugesteckt.  

    Doch auch er war der Meinung: Wir sollten den 

Hinweis ernst nehmen. 

    Mit Rudmar ist nicht zu spaßen.“ 

    „Was willst du jetzt andeuten? - Doch ein Fall für 

die Mordkommission?“ 

    „Hendrik – jetzt übertreibst du wieder. 

    Er ist ein Ganove. Er treibt bei zwei Bordellen 

Schutzgelder ein. 

    Doch ein Mord -? 

    Nein, Hendrik, nochmals: Daran glaube ich nicht.“ 

    „Und wenn ihn jemand gesehen haben sollte – an 

jenem Wochenende dort bei der Garage?“ 

    „Selbst das würde nichts bedeuten. Mein Mann 

und Rudmar beiden haben oft in der Garage mitei-

nander gearbeitet. – Es müsste schon etwas Auffälli-

ges und Verdächtiges sein.“ 
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    Sie holte einen Augenblick Luft. 

    „Du meinst, es gibt einen solchen Zeugen?“ 

    „Ich stelle es mir eben nur vor.“ 

    „Unsinn, Hendrik! Vergiss das! 

    Ein Testament fälschen – oder einen Mord bege-

hen – einen Mord an seinem Halbbruder –  

    Nein, das sind völlig andere Dinge.  

    Ich habe ein Gespür für Menschen. So sehr kann 

ich mich nicht täuschen. – 

    Sag einmal, du selbst klingst so ein bisschen be-

legt mit der Stimme. Ist etwas nicht in Ordnung? Ich 

meine: etwas anderes, als was Du mir über Rudmar 

berichtet hast?“ 

    „Willst du es hören? 

    Hör zu –: Ich war gestern in einem indischen Res-

taurant – ich sehe eine junge Frau und setze mich zu 

ihr – wir essen zusammen und lächeln uns vier Stun-

den lang an – als sie geht, hinterlässt sie mir auf ei-

ner Serviette ihre Handynummer – auf der Mainbrü-

cke wollte ich die Nummer in mein Handy übertra-

gen – jetzt liegt die Serviette mitsamt meinem Port-

monee auf dem Grund des Mains.“ 

   „Du hast dein Portmonee verloren?“ 

   „Ach, mein Portmonee – vergiss es! 

   Ich habe die Handynummer verloren! 

    Sigrid – ich hatte die Frau meines Lebens getrof-

fen!“ 

    „Du hast keine Adresse?“ 

    „Nichts! – Fragt man die Frau seines Lebens nach 

ihrer Adresse?“ 

    „Du hast ihren Namen?“ 
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    „Den Vornamen. Iris. 

    Fragt man die Frau seines Lebens gleich beim ers-

ten Date nach dem vollen Namen? 

    Sie stieg ins Taxi. Ich hörte, wie sie dabei ‚Esch-

born’ sagte.“ 

    „Sie wohnt in Eschborn?“ 

    „Dort wollte sie offenbar hin. 

    Sigrid, ich habe nicht die geringste Spur!“ 

    „Eschborn… Also musst du sie irgendwo in Esch-

born suchen…“ 

    „Sigrid – willst du mir sagen -?“ 

    „Verrückt! Nein… Es geht nicht: Haustür für 

Haustür abklingeln… 

    Wenn du dich einfach noch mal in das Restaurant 

setzt und hoffst, dass sie ein zweites Mal auftaucht?“ 

    „Das sollte sie tun? 

    Sie wartet auf meinen Anruf! 

    Wahrscheinlich hat sie die Hand schon den ganzen 

Tag am Handy und wartet, dass es endlich klingelt. 

    Sigrid, ich bin halb aufgelöst vor Irrsinn, Ver-

zweiflung und Verliebtheit… 

    Wenn es ihr ähnlich ergeht… 

    Ganz sicher ergeht es ihr ähnlich! 

    Es ergeht ihr genauso! Ich spüre es. Die Sehnsucht 

zerfrisst sie – genau wie mich. Und hier sitze ich und 

weiß es – und kann nichts tun.“ 

    Sigrid seufzte tief.  

    „Armer Bruder! Wie gern würde ich dir helfen. 

An die Nummer kannst du dich nicht erinnern?“ 

    „Sigrid – elf Zahlen!“ 
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    Sigrid seufzte aufs Neue, ihr schwesterliches Mit-

gefühl war echt. 

    „Hendrik, wie wäre es, wenn du einfach hierher 

zurückkommst? Wir setzen uns auf die Terrasse und 

trinken gemütlich einen Kaffee.“ 

    „Sigrid! Du willst mich nach Haus locken? 

    Du hast es schon einmal versucht. Ich sage dir: 

Keine Chance. 

    Erst knüpfe ich mir diesen Hund Rudmar vor. Ich 

hänge ihn auf, kopfüber, das verspreche ich dir. 

    Dann laufe ich alle Straßen von Eschborn ab. 

    Eine Woche lang. Wenn es sein muss, auch zwei 

Wochen. Auch drei. Irgendwann muss sie mir in die 

Arme laufen…“ 

    „Hendrik! Hendrik! Behalte deinen klaren Ver-

stand!“ 

    „Den habe ich längst verloren. 

    Sigrid! Du weißt nicht, was das war… dieser 

Moment, in dem ich sie sah. Diese Stunden, die wir 

uns immerzu anlächelten.  

    Sigrid! Es klingt wie aus einem kitschigen Liebes-

roman. Doch ich kann ohne sie einfach nicht leben. 

Ich verschenke jedes Gramm meines klaren Ver-

stands, wenn ich sie dafür finde. 

    Du meinst, sie könnte noch einmal in diesem indi-

schen Restaurant auftauchen? 

    Sigrid! Sie wartet auf meinen Anruf. Sie wartet, 

sie wartet. Keiner ruft an. Was soll sie denken? Sie 

denkt: Der Typ ist ein gewissenloser Windhund, er 

spielt einfach so mit Frauenherzen, er ist auf und 

davon…“ 
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    „Ja, es ist traurig.“ 

    Sigrid seufzte ein drittes Mal tief. 

    „Fehlt dir Geld?“ 

    „Geld? – Ich habe meine Kreditkarte, in der Brief-

tasche. Mir fehlt nichts. Mir fehlt allein die Nummer 

auf einer Serviette.“ 

    Sigrid holte Luft. „Hendrik – wenn ich dich etwas 

fragen darf…“ Er spürte einen Moment des Nach-

denkens. „Du bist doch sonst kein Kind von Traurig-

keit, wie ich dich kenne. Oder wie sagt man das 

noch? Jemand wie du ‚lässt nichts anbrennen’.  

    Du hast dein Zimmer in der Pension. Warum hast 

du nicht einfach…? Werde ich jetzt zu intim? Nein, 

nein, so offen darf man schon fragen, wenn man 

Schwester und Bruder ist und sich so lange kennt.“ 

    „Das fragst du: Warum ich sie nicht einfach ‚ab-

geschleppt’ habe? 

    Völlig unmöglich! Nicht schon an diesem ersten 

Abend… 

    Du kennst sie nicht. 

    Wenn einem das passiert… Ein solches Geschöpf 

- viel zu kostbar, um gleich danach zuzuschlagen.  

    Es klingt schon wieder wie ein Kitschroman.“ 

    „Doch, ich verstehe dich ausgezeichnet. 

    Wenn ein Schwerenöter wie du seine Tatzen über 

einen ganzen Abend hinweg im Zaum hält… 

    Da muss es dich wirklich schwer erwischt haben.“ 

    „Sigrid! Es wäre völlig unmöglich gewesen. 

    So etwas – solch eine Art von Glück – das muss 

verdient sein… 
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    Da muss man sich eine Weile bewährt haben - in 

Warten, in eiserner Geduld. 

    Ach, ich rede so dummes Zeug…“ 

    Seine Stimme brach ab, in einem fast weinerlichen 

Ton. 

    „Nein, Hendrik. Es leuchtet mir vollkommen ein. 

Wenn es echte Liebe ist – dann kann man es nicht. 

Nicht so einfach drauf los…“ 

    Auch ihre Stimme hatte jetzt einen fast weinerli-

chen Beiklang.  

    „Hendrik, komm bald nach Haus! Und denk da-

ran, was ich dir über Rudmar sagte. Auch wenn er 

kein Gangster ist, wie ich glaube. Doch Ganovenblut 

hat er. Sei vorsichtig!“ 

    „Bin ich. Bin ich.“ 

    Hendrik schaltete das Handy ab. 

 

 

    Seine Augen überflogen wieder die aufnotierten 

Telefonnummern. Jetzt strich er sie alle durch.  

    Er wählte die Nummer von Rudmar. 

    Tatsächlich – Rudmar meldete sich. 

    „Hier Hendrik.  

    Rudmar, wir sollten ein Gespräch unter vier Au-

gen haben. Ich bin hier in Frankfurt. Ich schlage das 

Zarges in der Innenstadt vor. In jetzt zwei Stunden.“ 

    „Worum geht es?“ 

    „Sag ich dir dann.“ 

    „Worum geht es? Meine Zeit ist kostbar.“ 

    „Du wirst es schon wichtig finden, wenn wir uns 

sprechen. Also in jetzt zwei Stunden.“ 
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    „Zwei Stunden - unmöglich.“ Seine Stimme 

knirschte. „Sagen wir: in jetzt vier Stunden.“  

    „Gut – vier Stunden. Restaurant Zarges.“ 

    Das Gespräch war beendet.  

    Hendrik wusste, er hatte zu tun: Er musste den 

Reifen seines mit dem rechten Vorderfuß watscheln-

den BMW wechseln.  

 

 

    Der Freund mit dem Joint  
 

    Er stieg die Treppe hinab und ging an die Rezepti-

on. Dort saß jetzt ein älterer Herr.  

    Hendrik fragte, ob er sich hier einen Kreuzschlüs-

sel ausleihen könne.  

    Der ältere höfliche Herr telefonierte mit dem 

Hausmeister. Der sagte zu, in wenigen Minuten zur 

Rezeption zu kommen.  

    Er brachte einen Korb voll Kreuzschlüsseln mit.  

    Sie gingen zusammen zu dem vor der Pension ge-

parkten Wagen, Hendrik bedankte sich, dann begann 

er mit der Montage. Zwanzig Minuten – der rote 

schmale Ersatzreifen saß fest auf der Achse. Etwas 

improvisiert sah es aus, doch der Wagen würde wie-

der fahren.  

    Er brachte den Schlüssel zur Rezeption zurück. 

Der ältere höfliche Herr wies darauf hin, dass er mit 

der bezahlten Nacht auch Anspruch auf ein Früh-

stück hätte. Hendrik fühlte das, was sein Magen war, 

nur wie einen sperrigen Klotz ohne Eingang, nichts 
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verlockte ihn weniger, als ein Frühstück hineinzu-

stopfen. Wenn er die Sprache seines Magens richtig 

verstand, dann sagte dieser: Es würde jetzt Tage lang 

nichts Essbares mehr aufnehmen können.  

    Er ging zurück in sein Zimmer und wusch sich die 

Hände, als sie endlich wieder eine weiße Farbe an-

nahmen, war auch die Seife verbraucht. Jetzt blieb 

noch das andere Problem: der aufgerissene Ärmel.  

    Was sein Geld anbetraf, so hatte er ausreichend 

Reserve in seiner Brieftasche, und außerdem gab es 

da die Kreditkarte.  

    Er fuhr durch die Innenstadt, Modeboutiquen und 

Warenhäuser, plötzlich scherte ein Auto aus einem 

Parkplatz in die wuselig dicht befahrene Straße ein, 

der Parkplatz war frei, Hendrik nahm es als Zeichen 

und stieg aus.  

    Eine Modeboutique, Sonderangebote auf einer 

aufs Pflaster gestellten Stange. Eine taubengraue 

Anzugsjacke, sehr dezent im Ton, vielleicht etwas 

melancholisch, doch das genau war der Treffer. 

Hendrik machte sich nicht die Mühe, das Preisschild 

anzusehen, als er den Preis hörte, fragte er zweimal 

nach: ein Sonderangebot, als hätte er eben einen 

Flohmarkt besucht.  

    Die Jacke saß. Maßgeschneidert konnte nicht bes-

ser sein. Eine zweite Verkäuferin kam hinzu und 

beide überschütteten ihn abwechselnd mit Kompli-

menten.  

    Noch drei Stunden Zeit bis zum Treffen mit Rud-

mar.  



 53 

    Hendrik konnte nicht in sein Pensionszimmer zu-

rückkehren. 

    Es gab Wichtigeres. 

 

 

    Er nahm Kurs auf Eschborn.  

    Straßen, Seitenstraßen, Kreuzungen, neue Straßen, 

neue Seitenstraßen, neue Kreuzungen. Die Verzweif-

lung hing wie Bleiketten an seinen Fingern, während 

er steuerte. Zwei Sechser im Lotto gleichzeitig – so 

standen seine Chancen, dass hier irgendwo auf dem 

Pflaster Iris auftauchen könnte. Wahrscheinlich 

könnte er zwei Jahre lang diese Straßen auf und ab 

fahren und immer würde sie gerade einige Sekunden 

vor ihm um eine Straßenecke verschwunden sein und 

keiner von beiden würde es wissen.  

    Er näherte sich einem Kiosk. Er guckte, zunächst 

ungläubig, auf eine etwas verwackelt wirkende Ge-

stalt, die dort, eine Zigarette in der Hand, an der Ki-

oskwand lehnte.  

    Alf! Der alte Klassenkamerad! Er war es tatsäch-

lich.  

    Hendrik bremste und hupte kurz. Auch Alf er-

kannte ihn jetzt.   

    Ein Gute-Laune-Grinsen war bei Alf etwas wie 

eine Dauereinrichtung, genauso hatte Hendrik ihn in 

Erinnerung. Hatte man Alf als Kumpel gewonnen, so 

konnte man sich seiner kostenlos verschenkten An-

teilnahme und Anhänglichkeit sicher sein. Die meis-

ten anderen Schüler der Klasse hatten ihn für ein 
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bisschen bekloppt gehalten, was Alf wenig störte, 

wenn er es denn überhaupt bemerkte.  

    Hendrik stieg aus. Alf schüttelte ihm fast eine hal-

be Minute lang die Hand. Er sagte, etwas Schöneres 

sei ihm seit Jahren nicht mehr passiert. Hendrik 

blickte auf die schmale, offensichtlich selbstgedrehte 

Zigarette: Dies war zweifellos ein Joint. 

    Alfs Freude war echt, er sprach in verständlichen 

Sätzen. Wenn er bekifft war, dann nur in kleiner Do-

sierung. Er lud Hendrik zu einer Cola ein, es wäre 

unmöglich gewesen, diese kleine Feier des Wieder-

sehens mit einer Ablehnung zu stören. Allerdings 

bestand Hendrik darauf, selbst zu zahlen. Hier einige 

Minuten lang Station zu machen, war das mindeste, 

was er dieser unverhofften Begegnung schuldete. 

    Nach sechs Minuten klingelte das Handy in seiner 

Jacke. Er zog es ans Ohr, doch der Kontakt war au-

genblicklich abgebrochen. Alf überschüttete ihn mit 

Geschichten, ein Dauerregen von Worten, Hendrik 

nutzte den Moment, in dem Alf einen Schluck aus 

der Dose nahm, um ein Bild auf dem Display seines 

Handys abzurufen. 

    Iris. 

    Wieder flog der Blitz der Verzauberung auf ihn 

aus.  

    Unwiderstehlich.  

    Ein grausam schmerzhafter Pfeil.  

    Alf war ein bisschen bekloppt. Doch er hatte eini-

ge Herzadern von flüssigem Gold. Er blickte auf das 

Bild auf dem Display, er blickte in Hendriks Gesicht, 

das zerwühlt war von stummer Trauer, und von ei-
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nem Moment auf den andern begriff er, dass es da 

einen Zusammenhang gab. 

    „Was ist los? 

    Dufte Biene – die Frau. 

    Ist sie dir fortgelaufen?“ 

    Hendrik schaltete das Bild fort und steckte das 

Handy zurück in die Jacke. 

    Er sah Alf eine Weile in die Augen, prüfend, ob 

dieser würdig war, an einer Tragödie wie der ihm 

widerfahrenen teilzunehmen, doch er hatte nichts zu 

verlieren dabei.   

    „Die dufte Biene – sie könnte hier irgendwo durch 

die Straßen laufen.  

    Sie sucht mich.  

    Nein – so stimmt es nicht. 

    Sie wartet auf mich. 

    So stimmt es auch nicht. 

    Sie wartet auf meinen Anruf.“ 

    „Und du – du rufst sie nicht an?“ 

    „Wie soll ich?  

    Ohne ihre Nummer?“ 

    „Hast keine Nummer?“ 

    „Hatte sie. Jetzt liegt sie unter der Mainbrücke.“ 

    „Verstehe ich nicht.“ 

    „Eine Serviette in einem Portmonee. Serviette und 

Portmonee – beides liegt auf dem Grund des Mains.“ 

    „Wie kommen sie da hin?“ 

    „Also. Das habe ich heute schon einmal erzählt. 

    Es genügt doch: Die Nummer ist futsch.“ 

    „Und eigentlich willst du sie anrufen?“ 

    „Ich denke nichts anderes. 
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    Und sie – auch sie denkt nichts anderes. 

    Sie denkt und denkt: Wann ruft er mich an – die-

ser Typ.“ 

    „Das ist traurig. 

    Eine Tragödie. 

    Es tut mir sehr leid für dich. – 

    Du meinst, sie könnte hier durch die Straßen lau-

fen? hier in Eschborn?“ 

    „Hier in Eschborn, ja.“ 

    „Sonst keine Adresse?“ 

    „Nichts.“ 

    Alf kratzte sich am Kopf.  

    „Wie wäre es mit einem Suchzettel?“ 

    „Ein Suchzettel?“ 

    Alf hatte seinen Joint aufgeraucht und ausge-

drückt. „Ich meine es so: 

    Also, du hast ihr Bild.  

    Du scannst das Bild auf eine Pappe oder auch nur 

ein Papier – und hängst es aus. Hier. Die Frau im 

Kiosk – die ist eine freundliche Nudel. Ich rede mit 

ihr. Du kannst das Bild auf die Rückwand dieser Bu-

de pinnen. Da hängen auch andere Zettel. Das macht 

die ganz kostenlos. Ich geh sie fragen.“ 

    Hendrik hielt ihn am Arm fest. Das war nun doch 

etwas schnell. 

    Die Verzweiflung zog noch immer einen grauen 

Schleier um ihn, doch plötzlich öffnete sich darin ein 

winziger Spalt. Der Gedanke war nicht völlig ver-

rückt. Und tatsächlich: Auf der Rückwand des Ki-

osks gab es eine Fläche für Zettel mit kleinen Such-

anzeigen.  
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    Einer wollte zwei Kanarienvögel los werden. Ein 

anderer einen Wurf von Wildkaninchen. Zweimal 

wurde eine Putzfrau gesucht.  

    Hendrik nahm alle Fantasie zusammen und stellte 

sich vor, wie sein Zettel an dieser Wand hing – unter 

dem Foto von Iris seine eigene Telefonnummer und 

sein verzweifelter Hilferuf, den er dezent formulie-

ren würde doch unmissverständlich: „Iris – bitte 

melde dich!“ 

    Und Iris würde an diesem Kiosk vorbeikommen – 

und zufällig würde ihr Blick auf ihr Bild fallen. Die-

ses Bild von ihr selbst: das konnte sie nicht gleich-

gültig lassen, sie würde stehen bleiben und lesen. So 

war es denkbar. 

    Es konnte am morgigen Tag geschehen. Es konnte 

in einer Woche geschehen. Es konnte nach mehreren 

Wochen geschehen. Es war eine Chance. 

    In Hendriks Augen sammelten sich neue Funken 

von Leben. „Gibt es hier einen Copyshop?“ Das 

Problem mit der Bildübertragung aus dem Handy 

musste gelöst werden. Ein Stick. Oder ein Übertra-

gungskabel auf einen Computer. Ein moderner Co-

pyshop bot solchen Service.  

    „Copyshop?“ Alf rieb sich die Nase. „Nicht hier. 

Doch ich weiß zwei im Zentrum. Wenn du mich ein-

steigen lässt?“ Seine Hand zeigte auf das Auto mit 

dem roten Ersatzreifen. Der Anblick, ein Zeichen 

seiner allgemeinen Angeschlagenheit, war Hendrik 

doch etwas peinlich.   

    „Gut. Lotse mich hin.“ 

    Alf ließ sich neben ihm in den Sitz fallen.  
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    „Habe lange nicht mehr so weich gesessen,“ sagte 

er.  

 

 

    Nach einer halben Stunde befand sich das Bild 

ausgedruckt auf einem Blatt. Din-A-4-Größe. Alf 

fand, es könnte als Blickfang nicht groß genug sein. 

Sein Optimismus war ansteckend, unwiderstehlich.  

    Hendrik jagte es noch einmal durch den Drucker. 

Auch die kleinen schwarzen Zeilen darunter ver-

strahlten ein optimistisches Leuchten. 

    Sie kehrten zurück an den Kiosk, statt der Pin-

nadeln eine Tesafilmrolle mit im Gepäck. 

    Die rundliche Kioskinhaberin, die „freundliche 

Nudel“, wie Alf sie genannt hatte, warf nur einen 

flüchtigen Blick und nickte, während sie zwei Kun-

den bediente, es durfte, so hatte es Alf schon gesagt, 

nur nichts „Anstößiges“ sein. 

    Zwischen den kleinen handgeschriebenen Zetteln 

glich dieses Suchbild einem pompösen Theaterauf-

tritt. Hendrik packte Zweifel und das momentweise 

Empfinden von Übertreibung und Peinlichkeit, doch 

die Verzweiflung behielt die Oberhand.  

    Keinem konnte dies Bild entgehen. Und wenn Iris 

selbst es nicht sah – jemand der sie kannte, konnte es 

hier entdecken.  

    Durch Hendriks Adern flog eine kleine Euphorie, 

als er, das Bild im Abstand einiger Meter immer 

nochmals betrachtend, sich wieder entfernte.  

    Alf hatte das Herz, das im richtigen goldenen Takt 

schlug - auch wenn manche ihn für etwas bekloppt 
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hielten; und er offenbar ab und zu einen Joint rauch-

te. Und eigentlich war er sogar helle im Kopf. Auf 

diesen Einfall mit dem Suchbild wäre Hendrik nicht 

im Verlauf von Jahren gekommen.  

    Eigentlich hatte Alf es verdient, dass man ihn 

drückte und knudelte. Doch das ging nun doch etwas 

weit. Jemand hatte Alf im genau richtigen Moment 

an diesen Ort gestellt – nachdem sich die Spuren 

beider über Jahre verloren hatten. 

    Alles konnte, so schien es in diesem funkelnden 

Augenblick, doch noch eine glückliche Wendung 

nehmen.  

 

 

    Hendrik und Alf bummelten weiter die Straßen 

entlang. 

    Alf bot ihm jetzt einen Joint an. 

    Nur so aus Freundschaft und um mit ihm zu fei-

ern. 

    Fast hätte Hendrik ihn angenommen.  

    Doch er musste in Kürze wieder ins Auto. Er hatte 

noch einen Termin von größter Wichtigkeit.  

    Alf hatte jetzt einen zweiten guten Einfall: 

    Er kannte in einer Seitenstraße eine kleine günsti-

ge Pension. Warum eine teure Pension am Main be-

wohnen? Hier war Eschborn, es war der richtige Ort. 

Der Ort zum Herumschlendern, der Ort zum Nächti-

gen. Alf hatte Recht: Es war das Pflaster, auf dem 

Hendriks Träume leuchteten.  

    Die schon ältere Zimmervermieterin, die den 

Gang einer watschelnden Dachsmutter hatte, führte  
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Hendrik die Treppen hinauf und ließ ihn das kleine 

Zimmer begutachten. Man sah vom Fenster aus di-

rekt in die Krone einer Kastanie. Ein Sprung – und 

man hätte über das Astwerk die Flucht auf die Straße 

antreten können. Ideal. Die Sache war für Hendrik 

entschieden.  

  

                                 x    x    x    x 

 

    Hendriks Handy klingelte. 

    Rudmar. 

    Er musste für heute absagen.  

    Doch morgen Mittag hätte er Zeit. 

    Er schlug ein anderes Restaurant vor, das in der 

Nähe eines großen Kaufhauses lag. Dort sei er mor-

gen ohnehin unterwegs. Und man habe dort keine 

Sorge mit Parkplätzen. Im nahen Parkhaus gab es 

immer ausreichend Platz.   

    Hendrik war es gleichgültig. 

    Doch der Moment würde kommen: Er würde 

Rudmar Auge in Auge gegenübersitzen. Er würde 

ihm die Sätze des Anwalts auf dem Handy vorspie-

len. Er würde dabei den sich verfinsternden Aus-

druck auf Rudmars Gesicht studieren. Dieses Handy 

war eine unschlagbare Waffe. Rudmar hatte ihr 

nichts entgegenzusetzen.  
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    Die jung Verstorbene 
 

    Alf hatte sich verabschiedet. Er war mit einem 

Kumpel am Bahnhof verabredet. 

    Der Abend war für Hendrik wieder offen. 

    Er fuhr, mehr aus einer Laune heraus, nochmals 

zum Kiosk.  

    Eine ältere Dame stand gegen die Rückwand ge-

beugt, ihr Gesicht lag fast auf dem von Iris.  

    Hendrik parkte kurz entschlossen und trat neben 

sie. Sie bemerkte seinen fragenden Blick. 

    „Sind Sie es, der diese junge Dame sucht?“ 

    Hendrik nickte.  

    „Vielleicht dass ich Ihnen weiterhelfen kann. 

    Ich kenne sie nicht persönlich. Doch bin ich mir 

sicher, dass sie hier vor Jahren einmal gewohnt hat. 

Drei oder vier Jahre zurück. Ich kenne ihre damalige 

Nachbarin auf derselben Etage - wie ich eine ältere 

Dame. Wir, diese Dame und ich, saßen mehrmals 

zusammen auf einer Parkbank und unterhielten uns.“ 

    Dann murmelte sie den Namen einer Straße her-

vor, schließlich eine Hausnummer. 

    „Sie wohnt nicht mehr dort?“ 

    „Ich kann nur sagen: Ich habe sie hier seit Jahren 

nicht mehr gesehen.  

    Was ich Ihnen vorschlagen kann: Klingeln Sie bei 

ihrer damaligen Nachbarin. Wenn ich mich nicht 

täusche, war es genau diese junge Frau, von der sie 

ein paar Mal gesprochen hat. Die beiden waren, so 

schien es mir, recht gut miteinander bekannt.“ 
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    Sie nannte jetzt auch den Namen der damaligen 

Nachbarin.  

    „Ganz sicher ist die junge Frau von hier fortgezo-

gen?“ 

    „Gehen Sie einfach klingeln und fragen. Die alte 

Dame ist etwas eigen. Doch sie freut sich über jeden 

Besuch.“ 

    Hendrik ließ sich den Weg beschreiben. Mit dem 

Auto waren es nur wenige Minuten von hier.  

    Die Frau wiederholte die genaue Adresse und den 

Namen der Nachbarin. Sie war sehr glücklich, dass 

ihr jemand so andächtig lauschte, das hatte sie offen-

sichtlich lange nicht mehr erlebt. 

    Hendrik nahm Kurs auf sein geparktes Auto. 

Plötzlich wandte er sich noch einmal um, ging auf 

die alte freundliche Dame mit der weißgrauen, wie 

zu einer adeligen Skulptur geformten Dauerwelle zu 

und drückte ihr einen Kuss auf die eine ihrer rot 

schimmernden Wangen. 

    Für die Dame begann sich die Welt zu drehen. 

Fast wäre sie nach hinten gekippt vor freudigem 

Schrecken, dann fand sie an der Kioskwand Halt.   

    Hendrik warf sich auf seinen Autositz. Die Aufre-

gung ließ seine Beine über den Pedalen zittern. 

 

    Der Straßenname tauchte auf. Die Hausnummer. 

    Zwischen zwei Bäumen ein freier Parkplatz. 

    Eine altersgraue Gründerzeitfassade. Er sah an ihr 

hinauf, zählte sich bis zum dritten Stockwerk hoch. 

Dort, diese Fenster waren es. Möglicher Weise. 
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Wahrscheinlich. Hinten diesen Fenstern hatte Iris 

gesessen. Jahre zurück?  

    Das würde er jetzt in Erfahrung bringen. -    

    Die Haustür war ohne Mühe aufzudrücken, er 

nahm die vier Treppen zum dritten Stock, dort stand 

der gesuchte Name, er klingelte.  

    Eine Kette rasselte, die Tür schob sich auf, der 

Kopf einer alten Dame streckte sich heraus mit etwas 

beklemmend gutmütigen Augen. Ihr silberweißes 

Haar hing glatt auf die Schultern, von zwei schmuck-

losen Haarklammern aus der Stirn gehalten. 

    „Entschuldigen Sie die Störung. Eine Dame am 

Kiosk hat mich zu Ihnen geschickt. – Sie kennen 

diese junge Frau?“ Hendrik hatte sein Handy schon 

griffbereit, er ließ das Bild von Iris auf dem Display 

aufleuchten. 

    Die alte Dame griff ihre an einer Silberkette um 

den Hals baumelnde Brille, sie beugte ihren Kopf 

ganz dicht an das Handy heran, dann rief sie: „Iris! 

Die Iris! Natürlich kannte ich sie!“ 

    „Sie wohnt nicht mehr hier?“ 

    „Das ist länger her – fast drei Jahre, wenn ich es 

richtig zurückzähle.“ 

     „Wo ist sie hingezogen?“ 

     „Darüber wollte sie damals mit niemandem re-

den…  

    Auch spielt es ja leider jetzt keine Rolle mehr.“ 

    „Was wollen Sie sagen?“ 

    „Sie wissen nicht, was mit ihr geschehen ist?“ 

    Hendrik schüttelte den Kopf.  
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     Über das Gesicht der Dame zog sich eine Trauer-

falte von der Stirn bis an den welken Hals.  

     „Sie müssen länger ohne jeden Kontakt gewesen 

sein. 

     Kommen Sie einen Augenblick herein. Ich zeige 

Ihnen etwas!“ 

     Hendrik trat in den Flur.  

     Die Wände zierten Bilder von Engeln und beten-

den Heiligen, auf dem Tisch vor dem Garderoben-

spiegel saß ein lächelnder Messingbuddha. 

    Sie ging ins Wohnzimmer. 

    Dort stand ein siebenarmiger Kerzenleuchter auf 

dem Tisch, von den Fenstern hingen schwere pur-

purne Vorhänge, und wieder entdeckte er ein Engel-

bild an der Wand und einen betenden Eremiten mit 

Heiligenschein, ein weiterer Engel stand als hand-

spannengroße Bronzestatue direkt auf dem Fernse-

her.  

    Sie kam mit einer dunkelblauen Mappe zurück 

und reichte ihm ein Zeitungsblatt heraus.  

    Eine ganze Seite voller Todesanzeigen. Hinter 

jedem Namen ein schwarzes Kreuz. 

    Hendrik spürte, dass seine Finger zu zittern be-

gannen. Rechts oben der Name Iris. Dazu das Ge-

burtsdatum, das Datum ihres Todes – zwei Jahre und 

neun Monate lag dieses Datum inzwischen zurück. 

Ein kurzer Text: „Mit großer Trauer geben wir be-

kannt, dass Iris durch einen tragischen Unfall aus 

einem blühenden Leben gerissen worden ist.“ 
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    Hendrik reichte das Blatt zurück, in seiner Bewe-

gung lag etwas wie Protest. „Woher wissen Sie, dass 

es genau diese Iris gewesen ist?“ 

    Wieder formten sich Trauerfalten auf dem Gesicht 

der Frau. „Es ist exakt ihr Geburtsdatum.“ 

    „Durch welchen tragischen Unfall kam sie zu To-

de?“ 

    „Ein Geisterfahrer auf der Autobahn. – Ich hatte 

zufällig noch die Nummer einer ihr damals sehr na-

hen Freundin. Sie hat mir den Vorfall in allen Details 

erzählt.“ 

    Für Hendrik drehte sich das Zimmer. Iris eine To-

te? Er sollte diesen Abend im indischen Restaurant 

mit einer Toten verbracht haben? 

    Er griff wieder das Blatt mit den Todesanzeigen. 

„Und wenn ich Ihnen sage, dass ich genau diese Iris 

gestern Abend in einem Restaurant getroffen habe? 

    Sie war äußerst lebendig.“ 

    Er knipste noch einmal das Bild auf dem Handy 

an.  „Wir reden doch über diese Frau?“ 

    Er streckte der weißhaarigen Dame ein zweites 

Mal das Handy entgegen.  

    „Kein Zweifel,“ sagte die Frau. „Mein liebes 

Kind. Meine liebe Iris. Vier Jahre hat sie hier genau 

gegenüber gewohnt. Sogar das kleine Muttermal vor 

dem linken Ohr erkenne ich wieder. 

    Sie war so freundlich und immer hilfsbereit. 

Mehrmals hat sie den Einkauf für mich erledigt.“ 

    „Sie ist nicht tot,“ sagte Hendrik. „Dies Foto auf 

dem Handy – ich habe es gestern von ihr gemacht. 
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    Ich habe indisch mit ihr gegessen. Vier Stunden 

lang saß sie mir am Tisch gegenüber. Sie trug eine 

Bernsteinkette mit einer Feder. Und eine zweite Fe-

der trug sie im Haar. 

    Sie glauben mir nicht?“ 

    „Oh doch! Ich glaube Ihnen! Wort für Wort glau-

be ich Ihnen. Nehmen Sie doch einen Augenblick 

Platz.“ Sie winkte ihn in das Wohnzimmer.  

    Auf das Gesicht der Frau war ein Ausdruck seliger 

Verklärung getreten. „Ein Wunder!“ murmelte sie. 

„Ein Wunder!“ Sie setzte sich die Brille ab und rieb 

sich die Augen. „Doch immer wieder geschehen sie 

– solche Wunder.“ 

    Ihre Blicke kreisten über die Bilder von Engeln 

und Heiligen, von denen es, in kleinen Rahmen, an 

den Seitenwänden noch weitere gab. 

    „Es sind Wunder – wie es doch auch etwas völlig 

Natürliches ist. 

    Unsere ‚Toten’ – wie wir sie nennen – sind in 

Wahrheit nicht tot. Das glauben wir nur, weil wir es 

nicht besser wissen. Für unsere Augen sind sie ver-

schwunden. Doch was im Sarg verfault, das ist nur 

der Körper. In Wahrheit sind sie nicht tot.“ Sie 

schwamm in einer Woge von Rührung und stiller 

Begeisterung. 

    „Keineswegs sollten Sie deshalb an Ihrem klaren 

Verstand zweifeln. Ein Wunder wurde Ihnen zu teil. 

Es ist selten, sehr selten. Doch ich habe schon drei-

mal davon berichten hören: Menschen waren tot, sie 

waren begraben, der eine von ihnen war sogar ver-

brannt worden. Und plötzlich erschienen sie sichtbar 
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im Zimmer. Sie tun es in der Regel nur für Sekun-

den. Und selten sprechen sie auch dabei. Doch es 

kann vorkommen und sie sprechen auch ein paar 

Worte.  

     Wirklich – einen ganzen Abend hat sie bei Ihnen 

am Tisch gesessen und Sie haben miteinander ge-

sprochen?“ 

    Hendriks Gesicht zeigte die ersten Ansätze von 

Verfinsterung. 

     „Sie hat am Tisch gesessen und Sie haben mit ihr 

gegessen? 

    Oh welches Wunder! Die meisten solcher Wieder-

erscheinungen von Toten sind flüchtig.  

    Danken Sie Gott! Sie haben an einem Wunder 

teilgenommen, einem Wunder, das ein äußerster 

Gnadenfall ist. 

    Ich, der ich regelmäßig Kontakt zu Verstorbenen 

pflege, höre sie lediglich in meinem Kopf sprechen. 

Oder ich begegne ihnen in sehr lebendigen Träumen. 

Doch ihnen leibhaftig gegenüber sitzen – das ist mir 

noch nicht widerfahren.“  

    Auf Hendriks Gesicht nahm die Verfinsterung zu.  

    „Übrigens,“ fuhr die Dame fort, „nicht wenige 

Verstorbene arbeiten nach ihrem Tod als Schutzen-

gel. Natürlich können sie nicht alles verhindern. 

Doch gewisse böse Zufälle von uns abwehren – das 

können Sie schon. 

    Meistens sorgen sie sich um nahe Verwandte und 

Freunde. Wichtig ist immer ein starkes Liebesband. 

    Darf ich Sie direkt etwas fragen?“ 
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    „Bitte, fragen Sie!“ Hendrik lag wie eine sperrige 

Gipsfigur in dem breiten Polstersessel, weiterhin 

Finsternis im Blick, was dieser alten Dame ohne 

Brille doch offenbar verborgen blieb.  

    „Darf ich Sie fragen, ob Sie sich in einer akuten 

Gefahr befinden?“ 

    „Ich? Nicht das ich wüsste.“ 

    „Hat der Schutzengel an Ihrem Tisch, Iris, etwas 

von einer Gefahr gesagt?“ 

    „Von einer Gefahr --? 

    Hendrik schluckte einen Moment. Diese Alte war 

hartnäckig. „Doch. Sie riet mir, ich solle vorsichtig 

sein – hier in der Stadt…“  

     „Wenn ich dies ergänzen darf,“ sagte die Dame, 

„ich sehe Sie gleichfalls in einer Gefahr. 

     Sie wollen sie selbst nicht so wirklich wahr ha-

ben. Doch auch ich rate Ihnen, Sie sollten äußerst 

vorsichtig sein.“ 

    „Und deshalb treffe ich in einem Gartenrestaurant 

auf einen Schutzengel…? 

    Ein Schutzengel mit einem Handy. Ein Schutzen-

gel, der mir seine Telefonnummer auf eine Serviette 

schreibt.“ 

    „Das alles sind Symbole. Es bedeutet nur, sie 

können ihn jederzeit rufen.“ 

    „Es war eine wirkliche Handynummer. Hätte ich 

sie nicht verloren…“ 

    „Sie haben Sie verloren? 

    Es spielt keine Rolle. 

    Ich sage es noch einmal: Telefonnummern von 

Verstorbenen sind nur ein Symbol.  
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    Es war ein Liebesbeweis. Denken Sie jede belie-

bige Nummer und Sie können sie rufen.“ 

    Hendrik brütete in sich hinein. Diese Dame war 

„eigen“, in der Tat. Wahrscheinlich war sie auch et-

was verrückt. 

     „Woran sehen Sie das – das mit der Gefahr, von 

der Sie sprechen?“ 

     „Das ist der ‚zweite Blick’, wie ich es selbst und 

wie es einige meiner Bekannten nennen, bei denen 

dieser ‚zweite Blick’ sich schon oft bewährt hat.  

     Wenn Sie es zum ersten Mal hören, wird es un-

gewöhnlich für Sie klingen. 

     Wenn Sie mehrmals damit Erfahrung gemacht 

haben, wird es Ihnen völlig normal erscheinen.“ 

     Hendrik erhob sich.   

    „Haben Sie die Nummer jener Freundin noch, je-

ner Freundin von Iris, die Ihnen von dem tragischen 

Unfall berichtet hat?“     

    „Die Nummer jener Freundin? 

    Ich weiß nicht einmal mehr ihren Namen. Ich hat-

te nur zweimal einen kurzen Kontakt mit ihr.  

    Ich wusste, ich würde mit Iris jetzt nur noch in 

Gedanken kommunizieren können.“ 

    „Das meinen Sie, wenn Sie sagen, sie sprechen 

mit Toten?“ 

    „Exakt.“ 

    „Haben Sie inzwischen mit Iris gesprochen?“ 

    „Viele Male.“ 

    „Und sie hat Ihnen geantwortet?“ 

    „Selbstverständlich.“ 
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    „Sie hat sich entschlossen, mein Schutzengel zu 

sein?“ 

    „Ob sie mir dies persönlich gesagt hat? 

    Nein – wenn Sie es so direkt fragen.  

    Doch ich schließe es aus den gesamten Umstän-

den. Ihr Zusammentreffen im Restaurant. Ihre ge-

genwärtige Situation, in der eine Gefahr liegt…  

    Es passt alles zusammen. Es hat seine Stimmig-

keit, seine Logik.“ 

    Hendrik bewegte sich wieder zur Wohnzimmertür. 

    Diese Dame war nicht nur „eigen“, sie war ver-

rückt.  

    „Warum ist sie damals fortgezogen von hier?“ 

fragte er noch.  

    „Ja, es gab einen Grund,“ sagte die Dame. „Doch 

auch darüber sprach sie nicht.“ 

    „Blieb sie hier in der Stadt?“ 

    Sie zuckte die Schultern. „Es ist zwei, nein, fast 

drei Jahre her. Es spielt keine Rolle mehr.“       

    Hendrik hob verabschiedend die Hand. „Ich be-

danke mich.  

    Ich finde allein hinaus.“ Er strebte zurück in den 

Flur. 

    „Gottes Segen für Sie!“ Ihre sanften Worte flogen 

ihm nach. „Und denken Sie daran: Sie haben einen 

Schutzengel. Doch werden Sie nicht leichtsinnig. Sie 

schweben in Gefahr. Die Gefahr ist echt.“ 

    Hendrik war bereits auf die Treppe verschwunden.  

    Jetzt saß er Minuten in seinem Wagen, die Arme 

und den Kopf auf das Lenkrad gesenkt.  
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    In ihm brodelte Protest. Iris – sie gehörte nicht zu 

den Toten, was immer ein zwei Jahre und neun Mo-

nate altes Zeitungsblatt behauptete und sogar mit den 

korrekten Daten noch zementierte. 

    Mochte es Heilige und Schutzengel geben – diese 

junge Frau Iris, mit der er zu Abend gegessen hatte, 

war aus Fleisch und Blut. Der Zauber ihres Lächelns, 

ihres Nickens, ihr geduldiges Zuhören, ihr fröhliches 

Lachen, ihr manchmal flüchtiger Ernst – alles dies 

war aus Fleisch und Blut.    

 

                     x    x    x    x   

 

 

    Er kehrte in das indische Restaurant zurück. 

    Er setzte sich genau an den Tisch, an dem er ges-

tern den Abend mit Iris verbracht hatte. 

    Der indische Kellner kam.  

    Hendrik bestellte einen Mangosaft. 

    Doch eine Frage hatte er noch, sie lag wie ein 

Pfeil im Köcher, mit der Fahrt zum Restaurant war 

sie aufgeblitzt in seinem Kopf und sie könnte noch 

einmal einen Schimmer Hoffnung auf den verzwei-

felten Weg seiner Suche werfen.  

    „Die junge Dame von gestern – Sie können sich 

an sie erinnern?“ 

    „Dieses junge blonde Frau – sehr attraktiv. Natür-

lich ich mich erinnere, sehr genau.“ 

    „Haben Sie sie hier schon häufiger gesehen?“ 

    „Hier?“ 

    „Speist sie hier häufiger?“ 
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    Der Kellner schüttelte bedauernd den Kopf. 

    „Ich bin hier seit drei Jahre. Jedes Abend. Doch 

diese Gast --“ Er schüttelte wieder bedauernd den 

Kopf.  

    Noch etwas zu essen für Sie?“ 

    Während der Kellner noch immer bedauernd den 

Kopf schüttelte, schüttelte ihn auch Hendrik. Nein, 

nach einem Essen war ihm nicht, auch nicht nach 

einem Korma mit vielen feinen Gewürzen. 

    Abenddämmerung senkte sich über dem Garten 

herab. Er war der einzige Gast.  

    Aus allen Zweigen regnete Melancholie. 

    Keine kilometerweite Einöde hätte trostloser sein 

können als dieser Garten.  

    Wieder leuchteten jetzt die Lampions auf.  

    Plötzlich traf eine Abendgesellschaft ein, sechs 

Personen, eine Truppe, die mit lautem Lachen auf 

die Gartentische zurollte und zwei davon in Beschlag 

nahm. Drei von ihnen mussten schon kräftig getrun-

ken haben, nach einer Viertelstunde verschränkten 

alle die Ellbogen und begannen zu schunkeln.  

    Noch grausamer als die Einöde mit ihrer Melan-

cholie war dieses Lachen.  

    Hendrik leerte sein Glas und kehrte zurück in die 

neue Pension.   
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                         IV 
          

    Die Frau mit der Bernsteinkette 
 

    Hendrik erwachte mit knurrendem Magen. 

    Er hatte gestern nichts zu sich genommen außer 

einer Cola, gemeinsam mit Alf am Kiosk, und 

schließlich einen Mangosaft im abendlichen indi-

schen Restaurant. 

    Er hatte nicht gewusst, dass ein Magen seine Mei-

nung so schnell ändern kann. 

    Noch gestern hatte er sich ein mehrwöchiges 

Trauerfasten geschworen. 

    Jetzt saß er in dem kleinen sonnigen Frühstücks-

raum und griff das vierte Frühstücksbrötchen, er be-

stellte ein weiteres drittes Ei, dann ein viertes. 

    „Hab es Ihnen schon angesehen,“ sagte die Wirtin 

mit dem watschelnden Gang einer Dächsin. „Der 

Mann kann gut essen! Da wird die gute Laune gleich 

noch einmal besser!“ 

    Hendrik zog es wieder zum Kiosk. 

    Dort prangte das Bild von Iris, in aller Größe und 

Schönheit.  

    Wenn Iris vor fast drei Jahren aus dieser Gegend 

fortgezogen war, dann war dieser ganze Aufwand 

reine Verschwendung, die ganze Aktion ein Flop. 

    Wenn Iris inzwischen gestorben war, dann war 

dieser Flop auch noch lächerlich.  
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    Hendrik trat nah an das Bild heran. Er las seine 

Worte: „Iris – bitte melde dich!“ Unter seine Handy-

nummer hatte jemand gekritzelt: „Liebe macht jeden 

Mann zum Idioten.“  

    Er lockerte eine Ecke des Tesafilms, um das Bild 

von der Wand zu reißen. Dann zögerte er, trat einen 

Meter zurück. Diese Frau, die da so offen lächelte, 

war schön. Wenn sie hier nicht mehr wohnte, war sie 

dieses kleine Andenken wert. Wenn sie tatsächlich 

nicht mehr lebte, dann war sie es umso mehr. Viele 

Passanten sollte dieses Gesicht noch anlächeln und 

einen Moment innehalten lassen, betroffen von so 

viel Zauber und Charme. 

    Dieser Tag hatte bereits mit einer guten Entschei-

dung begonnen. 

    Bis zum Treffen mit Rudmar war es noch zwei 

Stunden Zeit. 

    Hendrik fuhr ein Stück in Richtung der Innenstadt, 

parkte und ging etwas bummeln.     

 

 

    Rudmar telefonierte. 

    Er nannte eine Uhrzeit. 

    Er nannte eine Straße. 

    Er nannte ein Parkhaus. 

    „Sobald ihr den BMW seht, folgt ihr. 

    Wenn er ausgestiegen ist, holt ihr ihn euch in das 

Fahrzeug und nehmt ihn euch zur Brust. 

    Und: Vor allem das Handy!“ 

    „Ja, das Handy! 

    Schmerzstufe zwei?“ 
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    „Schmerzstufe zwei. Notfalls drei. Eine Lektion, 

die er nicht mehr vergisst.“  

 

 

    Hendrik näherte sich einem Antiquariat. Auf zwei 

Tischen waren Bücher in Kästen auf das Pflaster ge-

stellt, Zwei- oder Drei-Euro-Exemplare, einige far-

bige Bildbände dabei.  

    Einer dieser Bildbände stach ihm ins Auge. Der 

Titel „Unerklärliche Phänomene“. Er blätterte. Ein 

leinengebundener Band mit einer verschwenderi-

schen Bilderausstattung, jedes der beschriebenen 

„unerklärlichen Phänomene“ war farbig und oft 

ganzseitig mit grafischem Aufwand illustriert oder 

durch Fotos ergänzt. Zur Zeit seines Erscheinens 

einmal ein Prachtband und auch jetzt noch ein unwi-

derstehlicher Augenfänger. 

    Von Yogis war die Rede, die Monate fasten konn-

ten, andere hatten sich lebendig begraben lassen, 

wieder andere aßen Scherben, es gab indische 

„Meister“, die an mehreren Orten gleichzeitig er-

scheinen konnten, ein Tourist hatte die Begegnung 

mit einem Yeti gemacht und ihn mehrmals fotogra-

fiert, in einem nächtlichen schottischen Schloss be-

wegten sich Schwerter und andere Waffen frei durch 

die Luft, ältere Frauen produzierten in spiritistischen 

Sitzungen ein weißes Photoplasma und ließen Tote 

erscheinen, sie ließen Gegenstände verschwinden 

und sich an anderer Stelle neu materialisieren, ein 

Hellseher hatte exakt den Untergang der Titanic vo-

rausgesagt, ein Mann verbog mit gleicher Könner-
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schaft wie Uri Geller Gabeln und Löffel, männliche 

und weibliche Probanten stellten bei parapsychologi-

schen Experimenten in Laboren ihre Fernwahrneh-

mung unter Beweis, in einer leichten Trance konnten 

sie alle Ereignisse exakt beschreiben, die sich an ei-

nem entfernten Ort abspielten.  

    Schließlich ein Phänomen von besonderer Eigen-

heit, das, wie der Bildband behauptete, gut doku-

mentiert war: Während eines Erdbebens in Nordita-

lien hatte der Schock der Erderschütterung bewirkt, 

dass zwei Frauen nahe gelegener Dörfer ihre Körper 

vertauschten. Jede wachte im Körper der anderen 

wieder auf, für Stunden waren sie völlig desorien-

tiert, erst mit dem nächsten Erwachen am folgenden 

Tag waren sie in ihre eigenen Körper zurückgekehrt.  

    Hendrik blätterte sich von Kapitel zu Kapitel, im-

mer wieder schüttete er ein leises Lachen darüber 

aus, doch eine zunehmende Neugier kribbelte in sei-

nen Fingern, er konnte dieses Buch der Skurrilitäten 

nicht fortlegen, bis er die letzte Seite erreicht hatte.  

    Wäre nur ein Drittel davon wahr, dann hätte er die 

spannendsten Phänomene dieser Welt bisher ver-

passt. 

    Während der Bildband schon halb in den Karton 

zurückkippte, suchte seine andere Hand nach den 

drei Euro in seiner Jackentasche, kurz entschlossen 

händigte er sie dem alten freundlichen Herrn hinter 

dem Ladentisch aus. Der fragte noch, ob eine Verpa-

ckung gewünscht sei, Hendrik verneinte, doch eine 

Tüte war ihm willkommen, nicht jeder musste dieses 



 77 

absonderliche Beutestück unter seinem Arm sehen, 

wenn er zum geparkten Wagen zurückkehrte. 

 

 

    Es war so weit. 

    In wenigen Minuten würde er Rudmar im Restau-

rant gegenübersitzen. 

    Er bog in die schmale Auffahrt ein, die zur Park-

schranke führte, eben hatte er diese Schranke pas-

siert, als ein Hupen von der Straße zu hören war und 

er noch einmal den Kopf wandte.  

    Ein flüchtig schweifender Blick. Noch im ersten 

Moment, als der Kopf in die alte Position zurück-

schwenken wollte, erstarrte er. 

    Eine junge Frau mit schulterlangem hellem Haar. 

    Sie bewegte sich mit raschen graziösen Schritten. 

Er sah sie jetzt nur noch im Viertelprofil, mehr und 

mehr entglitt das Gesicht seinem Blickradius ganz, 

doch mit Sicherheit meinte er, eine Bernsteinkette an 

ihrem Hals zu erkennen. 

    Hatte er sie eben nicht fast im Profil gesehen? 

    Der Gedanke flackerte durch seinen Kopf, aus 

dem Wagen zu springen – und zu tun, was in einer 

Situation wie seiner das einzig Logische und Zwin-

gende war. Doch drei Wagen hinter ihm drängten 

bereits auf die Schranke zu, er hätte dreimal riskiert, 

dass eine Alarmmeldung an die Verkehrspolizei 

erging und man unverzüglich einen Abschleppdienst 

informierte.  

    Die junge Frau war zu Fuß. 
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    Er fuhr diesen Wagen: auch mit dem schmalen 

Ersatzreifen ein schnelles Pferd. 

    Er wusste, in welche Richtung sie sich die Straße 

entlang bewegte.  

    Wenn er schnell den Weg zurück zur anderen 

Schranke fand, blieb eine gewisse berechenbare 

Chance. 

    Er musste eine Etage hinauf, dann eine zweite, 

dann eine dritte. Er steuerte in fliegender Hast. Noch 

immer kein Pfeil für die Abwärtsspur und zur 

Schranke zurück. Die Nervosität zehrte fast 

schmerzhaft an seinen Gesäßbacken. Beim nächsten 

Einbiegemanöver streifte er um ein Haar einen Be-

tonpfeiler. Da – hier zeigte ein Pfeil, dass es wieder 

abwärts ging. Doch er musste den Parkschein ent-

werten. Ein älteres Ehepaar wandte sich eben vom 

Parkscheinautomaten den Reihen der parkenden 

Wagen zu, er fragte hinter heruntergekurbeltem 

Fenster, ob er ihr Parkticket für zwanzig Euro mit 

seinem tauschen dürfe, dann zog er es der verdutzten 

Dame schon aus der Hand und ließ sein Ticket mit 

dem Zwanzigeuroschein in ihrer zurück. Er stand an 

der Schranke zur Straße, die ließ ihn korrekt passie-

ren.  

    In einem Mercedes hinter ihm saßen fluchend 

zwei Männer. Die Schranke hatte sich wieder ge-

senkt. Und ohne ein entwertetes Ticket hob sie sich 

nicht. Der Wagen saß fest. Der eine der Männer ver-

ließ den Wagen und hastete die kurvenreiche Beton-

abfahrt zum Automaten zurück.  
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    Hendrik jagte die breite Straße entlang. Jedes 

blonde Haar versetzte sein Herz in ein Rasen. Dann 

war er zehn Minuten gefahren. Und keine der hell-

haarigen Frauen trug eine Bernsteinkette. Und schon 

gar nicht hatte sie Iris Gesicht. 

    Die Spur war verloren.   

    Hendrik hörte ein Schlappern vorn rechts. Der 

Ersatzreifen. Er hatte den Schnellmarathon durch das 

Parkhaus nicht überstanden. 

    Nach nochmals zehn Minuten Fahrt tauchte eine 

Tankstelle mit angeschlossener Werkstatt auf.  

    Hendrik bog ein. Er traf auf eine junge Werk-

stattmeisterin. Sie tastete mit den schwarzfleckigen 

Händen die Reifen ab und sagte schließlich, in ein-

einhalb Stunde sei das Rad wieder aufmontiert und 

auch der Reservereifen geflickt. Sein mehrmals fle-

hender Blick war jedes Mal auf ein selbstbewusstes 

wie zugleich mitfühlendes Lächeln gestoßen. Die 

Werkstatt war bis über den Feierabend hinaus ausge-

bucht, doch sie schiebe ihn einfach dazwischen. 

    Hendrik war froh, dass vier Frühstückseier seinen 

Magen satt und zufrieden stimmten. 

    Er bestellte im Kassenraum eine Cola. Dann wähl-

te er die Nummer von Rudmar. 

    Der zeigte sich ungehalten. Warum er nicht wie 

verabredet im Restaurant erschienen sei?  

    Hendrik schilderte sein Malheuer mit dem Auto-

reifen, der schon sein Ersatzreifen war und dass sein 

BMW in der Werkstatt stand.  

    Ob er zu Fuß oder mit dem Taxi zum Restaurant 

kommen solle? 
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    Mit keinem Vorschlag war Rudmar einverstanden. 

Er erklärte, jetzt alles neu organisieren zu müssen. 

Sein Zeitplan sei eng. Er werde sich in etwa einer 

Stunde bei ihm zurückmelden. 

 

 

    Rudmar meldete sich nach eineinhalb Stunden. 

    Er hatte jetzt einen anderen Ort für das Treffen 

vorzuschlagen: ein französisches Gartencafé. Etwas 

abgelegen doch lauschig und mit den Gartenbäumen 

ein schattiger Platz. Er nannte die Straße, eine Ein-

bahnstraße, und die Querstraße, durch die man sie 

anfahren könne, der Abzweig von einem Kreisver-

kehr. 

    „Sechzehn Uhr.“ 

    „Gut. Sechzehn Uhr.“ 

 

 

    Der Mann mit den Karatehänden 
 

    Hendriks Puls hatte sich wieder zurück auf Nor-

mal bewegt. 

    Eine hellhaarige Frau mit Bernsteinkette – es be-

deutete nichts. Und hatte er diese Bernsteinkette 

überhaupt genau gesehen? Geschweige denn dass er 

das Profil der Frau genauer hätte erkennen können.   

    Nichts hielt der strengen genauen Prüfung stand. 

Alles was ihn so augenblicklich elektrisiert hatte, 

konnte auch eine Schöpfung seiner Fantasie sein, die 

Schöpfung eines übergewaltigen Wunsches.  
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    Die junge Werkstattmeisterin hatte den alten Rei-

fen proper montiert und sogar etwas blank geputzt, 

der Ersatzreifen wanderte wieder in den Kofferraum. 

Die zwanzig Euro Trinkgeld quittierte sie ungeniert 

mit ihrem markanten selbstbewussten Lächeln, und 

Hendrik fand, für dieses Lächeln war es die Summe 

wert, ein brummiger Werkstattmeister hätte vor dem 

morgigen Tag keine Hand an den Reifen gelegt.  

    Sein Magen meldete sich wieder. Ein Steak oder 

nochmals vier Eier wären jetzt gut gewesen, doch ein 

Tortenstück mit Sahne tat es auch. 

    Er nahm Kurs auf das genannte Café. 

    Nach zehn Minuten tauchte die Insel mit dem 

Kreisverkehr auf, die ihm beschriebene, jetzt musste 

er nur noch Ausschau nach der Straße halten, die ihn 

direkt auf die Einbahnstraße führte.  

    Er zuckte zusammen. Wieder dieser ihn vollends 

elektrisierende Blitz. Doch diesmal konnte es keine 

Täuschung sein.  

    Ein Taxi zog auf der linken Spur an ihm vorbei, er 

blickte eine halbe Sekunde genau in ihr Gesicht – 

das Gesicht von Iris, jeder Zweifel war in diesem 

Moment ausgeschlossen.  

    Er trommelte gegen die Scheibe, die Frau bemerk-

te ihn nicht, er hupte, er hupte ein zweites Mal, er 

setzte zur Verfolgungsjagd an.  

    Dichter Feierabendverkehr mit zähflüssigen Fahr-

zeugkolonnen. Der Taxifahrer sprintete in eine Lü-

cke davon, jetzt trennte Hendrik und dieses Taxi ein 

breiter Lieferwagen, Hendrik setzte mehrmals zu 

einem Drängelungsmanöver an, die ersten Autofah-
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rer quittierten es mit einem empörten Hupen, Hen-

drik hob entschuldigend die Hand und drängelte 

doch weiter, gefährlich, ein Autofahrer ballte inzwi-

schen drohend die Faust, Hendrik reihte sich wieder 

ein, noch ein zweiter Wagen hatte sich jetzt zwi-

schen ihn und das Taxi geschoben. 

    Eine Ampelkreuzung. Der Wagen vor ihm stand 

mit quietschenden Bremsen still, Rot war Rot, auch 

ein alter VW auf der anderen Spur hatte ordnungs-

gemäß Halt gemacht. Eine gefühlte Vierteilstunde 

verstrich, eine gelbe Scheibe gesellte sich kriechend 

zur roten, dann leuchtete wie eine erst eben wach-

sende Grasinsel die grüne auf.  

    Hendrik stand in der Abbiegerspur, wieder beweg-

te sich nach zwei Autolängen nichts mehr, die Am-

pel sprang auf die Rotphase zurück, diesmal ließ es 

ihn gleichgültig. Er befand sich in vorderster Front, 

er gab Gas und jagte über die Kreuzung, auf der sich 

bereits die Kolonnen der Querstraße in Gang gesetzt 

hatten und ihm ein erbostes Hupkonzert folgen lie-

ßen.   

    Das Taxi hatte inzwischen die nächste Ampel-

kreuzung erreicht und schnellte in der Grünphase 

locker darüber hinweg.  

    Vor Hendrik stauten sich vier Autos, als er selbst 

die Kreuzung erreichte. Bei Rot.  

    Er folgte dem Taxi noch eine halbe Stunde, von 

Kreuzung zu Kreuzung, wie er jedenfalls glaubte, als 

er es endlich doch eingeholt hatte und parallel dazu 

fuhr, saß auf den hinteren Plätzen ein altes Ehepaar. 

Der Platz neben dem Fahrer war leer.  
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    Dies war nicht mehr das Taxi, dem er anfangs ge-

folgt war. 

    Erschöpft fuhr er in eine Seitenstraße ein. Er bette-

te erneut den Kopf in die über dem Lenkrad ver-

schränkten Arme. 

    Unverändert pochte heiß und heftig sein Puls. Er 

hatte Iris im Taxi gesehen, die Frau mit der Bern-

steinkette, mit der zierlich gewellten Nase, mit dem 

wunderbar ebenmäßigen Gesicht, mit den hellen 

Haaren. Alles stimmte. Nein, diese Iris lebte. Auch 

wenn sie ihn nicht bemerkt und nicht reagiert hatte – 

diese Gestalt hinter der Taxischeibe war eine leben-

dige Frau. Oder er müsste an allem zweifeln. 

    Plötzlich schnellte ein neuer Gedanke in ihm 

hoch. Er griff das Handy und rief die Taxizentrale 

an. 

    Er bat um eine Durchsage an alle Taxifahrer: Eine 

blonde Frau werde gesucht mit heller Jacke. Weitere 

besondere Kennzeichen: eine Bernsteinkette und ein 

attraktives Aussehen.  

    Die Frau am Telefon ließ sich nicht beeindrucken. 

Hendrik ergänzte mit weinerlicher Stimme, dass es 

sich um seine seit Jahren verschollene Schwester 

handele. Die Frau blieb hart.  

    Er solle sich an den polizeilichen Suchdienst wen-

den. Taxikunden genießen den Schutz der Intimität.     

 

  

    Immer noch einmal tauchte auch der Gedanke an 

Rudmar auf. Hendrik griff erneut nach dem Handy, 
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dann ließ er es in die Jacke zurücksinken. Was wür-

de er diesmal zu seiner Entschuldigung sagen?  

    In seinem Kopf konstruierte er einen Unfall mit 

leichtem Blechschaden: Immerhin musste die Polizei 

gerufen werden und den Vorgang zu Protokoll neh-

men. Unter einer Stunde kam er dabei nicht wieder 

vom Fleck. 

    Schließlich war es Rudmar, für den dieses klären-

de Gespräch äußerst dringlich war, der dunkel wahr-

scheinlich schon Böses ahnte und dem daran liegen 

musste, Gewissheit über seine Lage zu haben.  

 

 

    Rudmar wartete im Café. 

    Er blickte unruhig auf die Uhr. Er trat ein Stück 

auf die Straße. Dreihundert Meter von hier musste 

der erwartete BMW einbiegen.  

    Er kehrte zurück. Wartete. Blickte erneut auf die 

Uhr. 

    Endlich sein Handy. 

    „Ein BMW. Er biegt in die Straße ein.“ 

    „Mit Ersatzreifen?“ 

    „Ohne.“ 

    „Egal. Dann hat er gewechselt.“ 

    „Zugriff?“ 

    „Zugriff.“ 

    Gut. Alles konnte wie geplant seinen Lauf nehmen. 

    Rudmar malte Kringel auf ein vor ihm liegendes 

Zeitungsblatt. 
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    Der BMW war dreißig Meter gefahren, als ihm ein 

weißer Mercedes entgegenfuhr und sich quer über 

die Fahrbahn stellte.  

    Zwei Männer sprangen heraus und rissen die Tü-

ren auf. Sie kannten ihre Instruktionen genau. Sie 

rissen den Fahrer, einen noch jüngeren Mann, durch 

die Wagentür.  

    In Sekunden wendete sich das Blatt. Der Mann 

war ein Hüne. Seine Handkante krachte auf der 

Schulter des einen der Männer nieder, der ging so-

fort in die Knie, dann schlug sie nieder auf der 

Schulter des andern. Auch dieser ging augenblick-

lich zu Boden. Sobald der eine sich mühsam aufrap-

pelte, hatte ihn der nächste Karateschlag erwischt, 

die Männer krümmten sich auf dem Straßenpflaster, 

drei, vier weitere Schläge noch, dann hatten sie je-

den Widerstand aufgegeben.  

    Der Hüne trat, seine brillante Vorstellung ab-

schließend, verächtlich gegen die Karosserie des 

Mercedes, er rückte seinen Kragen zurecht und stieg 

wieder in sein Auto, er umfuhr den Mercedes galant 

mit einer Kurve über den Bürgersteig, dann steuerte 

er in Richtung Café, brauste an diesem vorbei und 

verschwand.  

    Rudmar wartete. Er malte Kringel auf seiner Zei-

tung. Er wartete mit wachsender Ungeduld. 

    Er griff wieder nach seinem Handy. 

    Von der anderen Seite antwortete nur ein 

schmerzhaftes Stöhnen. 

    „Der Kerl ist ein Karateass.“  

    „Ihr habt das Handy?“ 
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    Stöhnen, Röcheln. 

    „Ein Karateass. Der war schneller als wir.“ 

    „Bitte? Was ist passiert?“ 

    „Dem hätten wir gleich eine Gassalve ins Gesicht 

drücken müssen. 

    Nur mit den Fäusten – keine Chance für uns.“ 

    „Verdammt noch mal – der Kerl ist euch wieder 

entwischt?“ 

    Schweigen. 

    „Verdammt noch mal! Was seid ihr für Hornoch-

sen! Zwei gegen einen. Wofür bezahle ich euch?“ 

    Noch immer Stöhnen und Röcheln.  

    Rudmars Gesicht nahm eine rote Farbe an. 

    „Muss ich kommen und euch in den Arsch tre-

ten?“ 

    Schweigen. Stöhnen. Röcheln.  

    Sein Handy glitt zurück in die Tasche.  

    Er machte sich auf den Weg.  

    Seine Männer wälzten sich immer noch auf dem 

Pflaster. Jetzt ging der erste in Sitzstellung, weit 

vornüber gebeugt. Ein Auto hupte und wollte freie 

Bahn. Die Männer krochen auf allen Vieren auf den 

Bordstein zu.  

    Rudmar hatte seine zwei Leute so nie erlebt.  

    Wer war das – dieser Hendrik? 

    Ein Karateass, der so nebenbei zwei seiner Män-

ner flach legte? 

    Dieser Hendrik war gefährlich.  

    Rudmar musste mit härteren Mitteln ans Werk 

gehen.  
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           x    x    x    x 

 

 

    Hendrik wählte die Nummer von Rudmar 

    „Komme etwas verspätet.  

    Ein kleiner Unfall mit Blechschaden. 

    In einer Stunde ist gut?“ 

    „Ein Unfall mit Blechschaden?“ 

    Rudmar versuchte diese Information einzuordnen. 

    „Heute nicht mehr,“ sagte er dann. 

    „Heute nicht mehr?“ 

    „Andere Termine.  

    Ich melde mich wieder.“ 

    Die Stimme hatte einen drohenden Unterton.  

    Das war lächerlich. Nicht Hendrik – ihm, Rudmar, 

hing die Schlinge um den Hals. 

    Hendrik konnte es abwarten. Einmal würde Rud-

mar sich ihm stellen müssen.  

 

 

    Es zog Hendrik erneut zum Kiosk. 

    Das Bild von Iris leuchtete bereits wieder aus gro-

ßer Entfernung. 

    Welche Verschwendung, wenn er es entfernt hät-

te! Ein Lächeln, das seinen Glanz auf die ganze 

Straße warf. 

    Unerwartet traf er erneut mit Alf zusammen. Der 

hatte wie beim ersten Mal seinen Joint im Mund. 

Doch weder hatte er gerötete Augen noch lallte er, er 

war das Zeug gewohnt, und schon seine meist leeren 

Kassen zwangen ihn, die Rationen klein zu halten. 
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    Hendrik musste die eben erlebte Geschichte los-

werden.  

    „Iris – sie ist hier in der Stadt. Ich habe sie heute 

zweimal gesehen. 

    Doch offenbar wohnt sie nicht mehr in diesem 

Viertel.“ 

    „Wo wohnt sie?“ 

    Hendrik zuckte die Achseln. Er fügte nun die Ge-

schichte hinzu, die er gestern von der Nachbarin er-

fahren hatte. 

    „Eine echte Todesanzeige?“ fragte Alf.  

    „Ja. Auch ich habe mich davon beeindrucken las-

sen. – Doch ich weiß, was ich sehe. Ich weiß, was 

real ist. Diese Frau, gestern, zweimal war keine Hal-

luzination. Und erst recht war sie es nicht, als ich mit 

ihr am Restauranttisch saß.“ 

    Alf schlug vor, sich zusammen in eine nahe Eck-

kneipe zu setzen. 

    Hendrik griff die Tüte mit dem skurrilen Beute-

stück dieses Morgens und nahm sie mit. Was man 

über dieses Buch auch denken mochte, in jedem Fall 

hatte es seinen Unterhaltungswert. Als sie saßen und 

jeder sein Bier bestellt hatte, schlug er es auf. 

    Alf war begeistert. Er hatte zwei ähnliche Bücher. 

In dem einen ging es um schottische Spukschlösser, 

regelmäßig tauchten dort über Jahre weiße Gestalten 

auf, und man hatte sie sogar fotografiert. Aus einem 

einstigen Folterkeller kamen zur Mitternachtszeit 

immer noch schreckliche Folterschreie, auf Tonband 

festgehalten. Auch Nessi im Loch Ness hielt er für 

eine reale Erscheinung. Und in einem Buch hatte er 



 89 

gelesen, dass die Erde in Wahrheit hohl sei und dass 

in ihrem Inneren eine eigene Sonne existiere.  

    Er bot Hendrik jetzt zum zweiten Mal einen Joint 

an. Der wollte erneut ablehnen, doch er musste an-

schließend nicht ins Auto steigen, er konnte den Weg 

zur Pension von hier aus auch zu Fuß zurücklegen. 

Wie Alf würde er es bei einer kleinen Ration belas-

sen, einer kleinen Zigarette, vielleicht auch zwei. 

    Sie blätterten sich gemeinsam durch das Buch. Alf 

ließ unverändert Neugier und Begeisterung erken-

nen. Auch ihn beeindruckte die Geschichte von den 

zwei italienischen Frauen, die nach einem Erdbeben 

ihre Körper vertauscht hatten. Und vom Gedankenle-

sen war er immer schon überzeugt, er hatte häufig 

erlebt, dass ein anderer aussprach, was er selbst eben 

dachte oder dass gerade sein Handy klingelte, wenn 

er jemanden anrufen wollte – und der war’s. Und 

überhaupt: Zufälle gab es in Wirklichkeit nicht. 

Auch dass er und Hendrik sich an jenem Kiosk nach 

so vielen Jahren wieder getroffen hatten, war mit 

Sicherheit alles andere als zufällig.  

    Hendrik ließ sich eine zweite Haschischzigarette 

zureichen. Diese Joints garantierten tatsächlich eine 

herrliche Entspannung, und Hendrik fand, dass er 

nach den aufregenden und kräftezehrenden Ereignis-

sen der letzten Tage eine solche Entspannung ver-

dient habe.  

    Nachdem er den zweiten Joint aufgeraucht hatte, 

griff er zum Handy. 

    Bevor er die Nummer von Rudmar eingab, probte 

er die Worte „Schlitzohr“ und „alter Ganove“. 
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    Dann wählte er. 

    „Hallo. Hier Hendrik. 

    Na, altes Schlitzohr?“ 

    Rudmar gab keine Antwort. 

    „Ich schlage vor: Wir sehen uns morgen. 

    Komme direkt in deine Villa - die mit der kleinen 

Asiatin und ihrer Heckenschere und dem kläffenden 

Bullterrier. 

    Alter Ganove. Uns, Sigrid und mir, machst du 

nichts vor. Wir wissen Bescheid.“ 

    Auf der anderen Seite weiterhin Stille. 

    „Wir lassen dich hochfliegen, du wirst es sehen.“ 

    Er schnalzte mit der Zunge. „Zieh dich warm an. 

Es warten harte Zeiten auf dich.“ 

    Kein Kommentar von der anderen Seite. 

    Das Gespräch brach ab. 

    Hendrik warf einen triumphierenden Blick in die 

Richtung von Alf. Der klopfte ihm kumpelhaft auf 

die Schulter und rollte für sich und ihn inzwischen 

den dritten Joint. 

    Eingehakt zogen sie in der nächtlichen Dunkelheit 

am Kiosk vorbei, Alf singend.  

    Joints mögen einer Entspannung förderlich sein. 

Kluge Gedanken produzieren sie nicht. Der Anruf 

bei Rudmar – es war nicht einer von Hendriks klügs-

ten Einfällen.  

    In Rudmar hatte es eine Alarmsirene zum Heulen 

gebracht. Jetzt würde er gnadenlos zuschlagen. 
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                                        V 
 

    Blackout 
 

    Hendrik dröhnte nach dem Erwachen der Kopf. 

    Drei Joints am Abend – das waren drei Joints zu 

viel, jedenfalls für ihn. 

    Er rief seine Schwester an.  

    „Du – die junge Frau, von der ich dir erzählt habe, 

die in dem indischen Restaurant - sie ist tot.  

    Ich habe ihre ehemalige Nachbarin besucht. Sie 

besitzt ein Zeitungsblatt mit ihrer Todesanzeige, der 

Name und die Geburtsdaten stimmen. Iris ist bereits 

vor zwei Jahren und neun Monaten gestorben, bei 

einem Verkehrsunfall.“ 

     „So hast du mit einer Toten im Restaurant geses-

sen?“ 

    „So ist es.“ 

    „Hendrik!“ 

    „Allerdings habe ich sie inzwischen auch zweimal 

wieder gesehen. Einmal vor einem Parkhaus. Einmal 

in einem Taxi. Leider war ich nie schnell genug, um 

sie einzuholen.“ 

    „Was willst du jetzt sagen? – Sie lebt und ist hier 

in der Stadt?“ 

    „So ist es. Zum einen ist sie seit zwei Jahren und 

neun Monaten tot. Zum anderen läuft sie hier ständig 

in den Straßen herum.“ 

     „Hendrik!“ 



 92 

     „Was ist deine Erklärung?“ 

     „Hendrik! Welchen Blödsinn erzählst du mir da!“ 

     „Blödsinn? – Ich berichte alles korrekt. Iris ist tot. 

Iris läuft durch die Straßen.“ 

    „Hendrik. Ich möchte dich noch einmal vor Rud-

mar warnen. Ich fürchte, dass du ihn unterschätzt.  

    Komm endlich nach Haus! Ich werde einen eige-

nen Anwalt einschalten und er wird die Sache klä-

ren.“ 

     „Ein Anwalt! Ein gutes Stichwort. – Ich habe ges-

tern ein Anwaltsbüro in der Stadt gefunden und mir 

die Nummer notiert. Ich vereinbare für den Nachmit-

tag einen Termin mit ihm – zusammen mit Rudmar.“ 

    „Zusammen mit Rudmar?“ 

    „Dann kann er gleich kommentieren, was der 

Notar in meine Handykamera gesprochen hat. 

    Übrigens, Sigrid: Du erhältst jetzt von mir eine 

Mail. Im Anhang schicke ich dir den Film – unser 

Interview. Doppelt vorhanden ist doppelt sicher.“ 

    „Hendrik, pass um Himmels Willen gut auf dich 

auf!“ 

    Er schickte die Mail auf den Weg. 

    Dann rief er im Anwaltsbüro an.  

    Die Sekretärin fand noch einen freien Termin um 

halb fünf.  

    Er griff wieder das Handy, um Rudmar zu infor-

mieren.  
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    In dieser Sekunde klingelte sein Handy selbst. 

    „Hendrik Adorn?“  

    Die Stimme klang leise und geheimnisvoll. Sie 

wiederholte den Namen. Es folgte ein Schweigeloch.  

    „Bitte, was gibt es?“ 

    „Es geht um Ihre Schwester und die Fälschung des 

Testaments. Es geht um das, was davor geschah.“ 

    „Sie wissen etwas darüber?  

    Was geschah davor?“ 

    „Ich kann in diesem Moment nicht offen darüber 

sprechen. – Haben Sie Interesse an einigen wichtigen 

Informationen?“ 

    „Unbedingt.“ 

    „Können wir uns in zwei Stunden sprechen? 

    Ich schlage den Brentanopark vor.  

    Sie werden mich an einem Stock, einer dunklen 

Brille und einem dunkelgrünen Hut erkennen.“ 

    „Brentanopark – jetzt in zwei Stunden. 

    Geht in Ordnung. 

    Waren Sie anwesend bei Gunnars Beerdigung?“ 

    „Das alles erfahren Sie dann.“ 

    Das Gespräch brach ab. 

    War es endlich der unbekannte Informant, der 

Sigrid heimlich den Zettel zugesteckt hatte? 

 

 

     Hendrik ging in den kleinen sonnigen Frühstücks-

raum der Pension. Diesmal bestellte er gleich zwei 

zusätzliche Frühstückseier. Die letzten hatten ihm 

gut getan. 

    Er rief Rudmar an. 
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    „Meine Meinung ist jetzt: 

    Wir verlegen unser Treffen in ein Anwaltsbüro. 

    Ich habe eines. Anwaltsbüro Arlach.“ 

    Er nannte die genaue Adresse. 

    „Ich habe bereits einen Termin vormerken lassen. 

    Halb sechs. 

    Irgendein Einwand?“ 

    Eine knisternde Stille. Dann: „Das muss ich erst 

mit meinen eigenen Terminen überprüfen.“ 

    „Ich rate dir dringend, du kommst.  

    Außerdem: Er, der Anwalt, besteht darauf, sämtli-

che Unterlagen zu sehen.  

    Also, bring alles mit!“ 

    Wieder knisternde Stille. 

    Hendrik horchte erstaunt auf. 

    Von der anderen Seite kamen die Worte: „Halb 

sechs. Anwaltsbüro Arlach.“ 

    Rudmar hatte eingelenkt. 

    Wusste er, dass es heimliche Informanten gab? 

 

 

    Hendrik fuhr zum Kiosk und kaufte eine Zeitung. 

Keiner hatte eine weitere Nachricht zu dem Bild auf 

der Kioskwand hinterlassen.  

    Er hatte noch eine Stunde Zeit bis zum vereinbar-

ten Treffen mit dem unbekannten Informanten. 

    Er telefonierte mit Alf. Der saß mit einem Kumpel 

auf einer Bank im Bahnhofsgelände, bekifft. Nach-

dem Alf die halbe Lebensgeschichte seines Kumpels 

erzählt hatte, eines ehemaligen Knastbruders, und 
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das war nach zwanzig Minuten, brach Hendrik das 

Gespräch ab.  

    Er stieg ins Auto und fuhr in Richtung des verein-

barten Parks.  

    Dort stand eine Bank, von einer warmen Nachmit-

tagssonne beschienen, und er konnte die Zeitungs-

lektüre fortsetzen.  

 

 

    Rudmar sah auf die Uhr. 

    Diesmal durfte kein Fehler mehr unterlaufen. Er 

selbst steuerte den Mercedes. 

    „Operation Brentanopark.“ 

    Er würde alles aus nächster Nähe beobachten und 

nichts dem Zufall überlassen.  

    Er gab noch einmal seine Instruktionen. „Diesmal 

drückt ihr ihm gleich die Pistole in den Nacken.  

    Dann das Tuch mit dem Chloroform. Solange dass 

ihr ihn gerade noch aufrecht halten könnt.  

    Dann ab auf den Rücksitz des Wagens.“ 

    Er steuerte eben auf eine Ampelkreuzung zu. 

    „Diesmal verarbeiten wir ihn zu Hackfleisch.“ 

    Er wartete auf den grünen Linkspfeil, um einzu-

biegen, er gab Gas, da fuhr ein kleiner, etwas lang-

sam tuckernder roter Renault auf ihn zu, der die 

eben verlöschende Gelbphase des Gegenverkehrs zur 

ungebremsten Weiterfahrt nutzte. 

    Die Stoßstangen schepperten, auch wenn sie sich 

lediglich an den Außenrändern streiften, beim Mer-

cedes links und links beim Renault, der Aufprall ließ 
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beide Wagen im Halbkreis wirbeln, die Stoßstangen 

schleiften halb hängend auf der Straße.  

    Rudmar stieg aus, eine schwarze Wolke von Zorn 

im Gesicht, auf dem Fahrersitz des Renaults befand 

sich eine hellhaarige Frau mit Bernsteinkette, ihr 

Kopf lehnte gegen die Scheibe, jetzt sank er aufs 

Steuer.  

    Passanten strömten heran. Einer öffnete die Tür 

des Renaults, er schüttelte sanft an der Schulter der 

Frau, sie hatte Blut auf der Stirn, vielleicht nur eine 

Platzwunde, doch sie reagierte auf sein Schütteln 

nicht, der Passant griff sein Handy und alarmierte 

den Unfalldienst.  

    Rudmar versuchte, die halb hängende Stoßstange 

mit einem Draht wieder fest zu machen, es misslang, 

jetzt begann er, die ganze Stoßstange aus der Befes-

tigung zu reißen. Inzwischen trafen Notarzt und Po-

lizei ein. 

    Als Rudmar sie kommen sah, sprang er in den 

Wagen zurück und gab Gas, wieder in Richtung der 

Straße, in die er hatte abbiegen wollen. Ein Polizei-

wagen stellte sich quer. Man verlangte seine Papie-

re.  

    Die Daten der Papiere wurden per Sprechfunk an 

die Zentrale weitergegeben, der Polizist wies ihn 

ruhig darauf hin, dass eine Anzeige wegen Fahrer-

flucht gegen ihn ergehen werde, Rudmar drehte sich 

fort, seinen ratlos blickenden Kumpeln zu, er brum-

melte „Scheißbullen“ und zeigte den „Stinkefinger“.  

    Der zweite Polizist hatte den Wagen verlassen und 

erklärte, er werde zusätzlich eine Anzeige erhalten 
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wegen Beamtenbeleidigung. Rudmar explodierte. Als 

der Beamte ihn am Ärmel an das Polizeifahrzeug 

zurückziehen wollte, riss Rudmar sich los, verbunden 

mit einem Rippenstoß seines Ellbogens. Der erste 

Polizist orderte über den Sprechfunk Verstärkung 

an. 

    Die hellhaarige junge Frau am Steuer war wieder 

zu sich gekommen. Offenbar nur eine kurze Ohn-

macht. War sie irgendwie ernsthaft verletzt? Einer 

der zwei zur Stelle gerufenen Sanitäter besah die 

Blutspur auf ihrer Stirn, tatsächlich nur eine kleine 

Platzwunde, er half ihr aus dem Sitz, doch sie stand 

gleich sicher auf beiden Beinen. Nachdem er sie im 

Notfallwagen mit einem Pflaster versorgt hatte, führ-

te er einige Kontrollen durch, um ihr Reaktionsver-

mögen zu testen. Alles funktionierte einwandfrei.  

    Allerdings konnte sie zu dem Unfall keine Aussa-

gen machen. Sie war auf die Ampelkreuzung zuge-

fahren, dann brach ihre Erinnerung ab. 

    Totaler Blackout. Sie lachte entschuldigend. 

    Gleich vier Passanten boten sich als Zeugen an. 

Nachdem der erste versichert hatte, er habe den 

Renault noch bei Grün auf die Kreuzung fahren se-

hen, schlossen sich die anderen drei seiner Meinung 

an. Zwei Männer bemühten sich währenddessen um 

die hängende Stoßstange des Renaults, dem einen 

gelang es, sie wieder festzuklopfen, zusätzlich wi-

ckelte er einen Draht darum, dessen anderes Ende er 

irgendwo im Motorraum festmachte.  

    Rudmar schnaubte. Die Welt war aus den Fugen. 

Er war losgefahren, als er den grünen linken Pfeil 
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aufleuchten sah. Das war seine Version und die sei-

ner beiden Kumpel. Der erste Polizist wollte ihre 

Papiere sehen, um sie als potentielle Zeugen vorzu-

merken. Da zog Rudmar seine Behauptung zurück.  

    Der Polizist stellte klar, Rudmar könne jetzt zu-

sätzlich wegen einer Falschaussage belangt werden. 

Der zweite Streifenwagen war eingetroffen, ein 

Kombi mit vergittertem Laderaum, Rudmar wurde 

informiert, dass er sich wegen Rowdytum und Wi-

derstand gegen die Staatsgewalt zu verantworten 

habe und mit aufs Revier müsse.  

    Die blonde Frau mit der Bernsteinkette lächelte 

längst wieder und stieg in ihr Auto zurück. Außer der 

lädierten Stoßstange war kein Schaden zu erkennen. 

Der Motor surrte artig auf, sie gab probend und 

sanft mehrmals Gas, sie winkte den freundlichen 

Leuten zu, die ihr geholfen hatten, dann setzte sie 

ihre Fahrt über die Hauptstraße fort.  

 

 

    Hendrik blickte auf die Uhr. 

    Er las ein paar weitere Absätze in seiner Zeitung 

und blickte erneut auf die Uhr.  

    Las und prüfte die Uhr und las.  

    Anderthalb Stunden über den genannten Zeitpunkt 

für das Treffen waren vergangen.  

    Er zog sein Handy vor. Prüfte, ob der Anrufer eine 

Spur auf seinem Handy hinterlassen hatte. Nein, die 

Nummer des Anrufers war unterdrückt.  

    Noch eine Viertelstunde übte er sich in Geduld 

und genoss die Sonne auf seiner Bank.  
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    Nein. Der letzte Rest seiner Geduld war aufge-

braucht. Er stieg wieder in seinen Wagen. 

    Es gab einen weiteren Termin: den mit Rudmar im 

Anwaltsbüro, siebzehn Uhr dreißig. 

 

 

    Der rote Renault 
 

    Eine Stunde auf der Wache war vergangen, Rud-

mars Papiere waren durchgecheckt, er befand sich 

wieder auf freiem Fuß. 

    Er telefonierte. 

    „Hört zu!“ Er nannte eine Straße und eine Haus-

nummer. „Ihr werdet unten das Anwaltschild sehen. 

Anwalt Arlach. Das Haus hat zwölf Stockwerke. Im 

elfen sitzt der Anwalt.  

    Wenn Hendrik den Fahrstuhl verlässt, Stockwerk 

elf, stoßt ihr ihm von rechts und von links die Revol-

ver in die Rippen. Dann zwei Treppen hinauf.  

    Dort ist eine Aussichtsplattform. Sie ist meistens 

leer. – Trotzdem: stellt sicher, dass ihr allein mit ihm 

seid. 

    Ihr habt verstanden?“ 

    Jemand auf der anderen Seite brummelte dienst-

beflissen einen halben Satz. 

    „Wenn ihr oben seid, dann entsorgt ihr ihn.“ 

    „Entsorgen?“  

    „Entsorgen. Auf der der Straße gegenüberliegen-

den Seite. Die Plattform wurde vor Jahren schon 

einmal von einem Selbstmörder genutzt. 
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    Ich warte unten mit dem Wagen, das bekannte 

Parkhaus.“ 

    Das Gespräch war beendet. 

    Rudmar betrachtete Einwände und Widerspruch 

als lästig. Für ihn war alles geregelt.   

 

 

    Der Aufzug erklomm Stockwerk für Stockwerk.  

    Vier Leute außer Hendrik standen in der relativ 

engen Kabine zusammengedrängt. 

    Hendrik fühlte plötzlich ein Unbehagen, Rudmar 

in wenigen Augenblicken gegenüberzustehen. Bei 

der Beerdigungsfeier hatten sie sich beide freundlich 

die Hand geschüttelt. Das lag jetzt wenige Tage zu-

rück.  

    Hendrik erinnerte sich dunkel, ihn einen Ganoven 

genannt zu haben. Mit großer Wahrscheinlichkeit 

war es das auch. Doch es gehörte zum Ehrenkodex 

dieser Kreise, es nicht auszusprechen.  

    Andererseits: Dies war der Moment, auf den er 

seit Tagen wartete. 

    Und: In einem Anwaltsbüro konnte es lautstark 

zugehen. Doch es war schließlich kein Ort, an dem 

Gefahr drohte. 

    Er griff nach dem Handy in seiner Jacke. 

    Im selben Moment klingelte es. 

    Es war Alf. Er war schwer zu verstehen. Den Ge-

räuschen nach befand er sich in der Bahnhofsgegend. 

Der Kontakt war nach Sekunden wieder unterbro-

chen.  
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    Der Aufzug hielt, alle vier Personen strömten 

gleichzeitig hinaus, Hendrik folgte.  

    Gerade als er begriff, dass dies erst der zehnte und 

noch nicht der elfte Stock war, setzte sich der Fahr-

stuhl wieder in Bewegung.  

    Er entschloss sich, die parallel laufende Treppe zu 

nehmen.  

    Die Außenwand des breiten Flurs bestand zu zwei 

Dritteln aus einer bis an den Boden reichenden 

Glaswand, es bot sich ein grandioser Blick auf die 

Dächer und die tief unten liegende vom späten 

Nachmittagsverkehr brodelnde Hauptstraße.  

    Hendriks Blick bohrte sich plötzlich an einer 

Parkbucht fest und dort an einer hellhaarigen schlan-

ken Frau, die ihren eben dort geparkten roten 

Renault verließ. Eine Kette mit hellen Steinen glit-

zerte um ihren Hals.  

    Es durchfuhr Hendrik wie ein mehrfacher Blitz – 

wenn sie es war, Iris, dann war keine Chance je bes-

ser als diese. Er musste nur zum roten Renault und 

dort warten - eine Stunde, wenn es sein musste: 

zwei; wenn es sein musste: die halbe Nacht. Irgend-

wann würde sie zu ihrem Renault zurückkehren.  

    Der mehrfache Blitz hatte sich in seinen Beinen 

gesammelt, blitzschnell jagte er jetzt die Treppen 

hinunter, was war ein lächerlicher Aufzug gegen 

solch einen Spurt.  

    Er stieß die Glastür ins Freie auf und suchte die 

sicher gesehene Parkbucht. Dort parkte eben ein 

neuer Wagen ein, der Renault war verschwunden. 
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    Nein, er war es noch nicht. Er stand im Verkehrs-

strom vor einer hundert Meter entfernten Ampel-

kreuzung, die mit dunklem Rot die Fahrzeugkolonne 

gestoppt hatte. 

     Hendrik spurtete erneut. Er näherte sich dem 

Renault auf fünfzig Meter, dann setzte sich die Ko-

lonne wieder in Fahrt. Sie bewegte sich eher krie-

chend voran, Hendrik merkte, dass er Schritt halten 

konnte und so setzte er die Verfolgung fort. 

    Über vier Ampelkreuzungen hin konnte er den 

Renault im Blick halten. Dann löste der Stau sich 

auf, die Kolonne nahm Fahrt auf und auch der 

Renault verschwand schließlich als roter Punkt in der 

Ferne.  

    Hendrik senkte die Arme auf die Knie, tief at-

mend, er hatte den Sprint seines Lebens zurückge-

legt, doch es hatte nicht gereicht.  

    Er sah auf die Uhr, die Zeit für seinen und Rud-

mars Termin im Anwaltsbüro war gut eine halbe 

Stunde überschritten, er griff nach dem Handy.  

    Er entschuldigte sich im Büro und bat die Ent-

schuldigung gleichfalls an Rudmar auszurichten. 

Etwas sehr Wichtiges war ihm höchst ärgerlicher 

Weise dazwischen gekommen.  

    Er erfuhr, dass auch Rudmar zu dem vereinbarten 

Termin nicht erschienen sei.  

    Damit erübrigte sich seine Frage, ob ein Erschei-

nen für ihn jetzt noch sinnvoll sei.  

    Rudmar hatte offensichtlich seinerseits den Ter-

min platzen lassen.  
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    Hendriks Hand ballte sich in seiner Hosentasche 

zur Faust. – Rudmar wich ihm offenbar aus. Irgend-

wie war Rudmar bewusst, wie eng die Schlinge um 

seinen Hals hing. Dieses Ausweichen bewies es nur. 

    Doch Hendrik würde nun selbst die Initiative er-

greifen und ihn mit seinem Beweisdokument kon-

frontieren.     

    Es war nicht auf immer hinauszuschieben. 

 

 

    Bei Rudmar klingelte das Telefon. 

    „Der Kerl ist nicht aufgetaucht.“ 

    „Ist er nicht?“ 

    „Was sollen wir tun?  

    Noch länger warten?“ 

    „Wenn ihr ihn verpennt habt – dann zieht euch 

warm an, ihr Hornochsen!“ 

    „Haben ihn nicht verpennt.  

    Niemand außer zwei dicken Damen ist hier ausge-

stiegen im elften Stock.“ 

    „Haltet noch zwanzig Minuten die Stellung. 

    Dann ruft mich ein zweites Mal an.“ 

    Rudmar trat an den Spiegel, der gleich neben der 

Wohnzimmervitrine seiner Villa hing. 

    Er sah einen Mann, der wie ein aggressiver Hund 

die Zähne fletschte.  

    Dann folgte ein finsteres Lächeln.  

    Er wusste: Wenn diese Zähne erst zubissen, dann 

hatte das Opfer kaum noch eine Chance zu entkom-

men. 
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   In der Höhle des Wolfs 
 
    Hendrik erinnerte sich an Alf. 

    Von hier zum Bahnhof waren es zehn Minuten 

Fußweg. 

    Hatte Alf ihm etwas Wichtiges sagen wollen? 

    Vielleicht hatte er lediglich seine Nummer ge-

drückt, weil er bekifft war.  

    Hendrik versuchte zu telefonieren. Doch das Han-

dy meldete, der gesuchte Gesprächspartner sei im 

Moment nicht zu erreichen. 

    Zehn Minuten später befand er sich selbst am 

Bahnhof. 

    Alf saß am Boden an eine Laterne gelehnt und 

telefonierte.  

    Nach einer Minute brach er es ab. Hendrik fragte, 

warum er ihn angerufen habe.  

    Alf wusste von nichts. Doch dass Hendrik ihn hier 

besuchte, zauberte ein Strahlen auf sein Gesicht.  

    Er zeigte auf den nahen Kiosk und wollte ihn wie-

der zu einer Cola einladen.  

    Hendrik schüttelte den Kopf. 

    „Dann wenigstens einen Joint,“ sagte Alf. Er 

wühlte eine schon knitterige krümelige Haschziga-

rette aus seiner Jacke hervor.  

    Hendrik lehnte wieder ab.  

    Alf lachte. Dann wollte er ihm wenigstens einen 

Freund vorstellen.  

    „Wieder einen Knasti?“ fragte Hendrik.  
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    „Ein Mehrfachknasti. Jetzt völlig zahm. Er dealt 

nur noch ab und zu.“ 

    Er sah sich um. „Eben war er noch hier. Ein 

Zweimetermann und noch einige Zentimeter dar-

über. Arme und Beine von oben bis unten blau täto-

wiert. Wenn du mal einen Kerl brauchst, der ein paar 

Leute für dich verdrischt – dann bist du bei dem an 

der richtigen Adresse.“ 

    Hendrik wurde hellhörig.  

    „Macht es gegen Bezahlung?“ 

    „Nun ja. Umsonst ist der Tod. 

    Doch wenn du ihm eine gute Geschichte erzählst – 

ich meine, wenn du ihn überzeugen kannst, dass du 

eine Schurkenbande am Hals hast und Hilfe brauchst 

– sein großes Zweimetermannherz schlägt immer für 

die Gerechtigkeit.“ 

    „Hör zu!“ Hendrik setzte sich zu ihm an die La-

terne. „Ich bin hier, wie du weißt, weil ich Iris suche. 

Übrigens: Ich sehe sie mindestens zweimal jeden 

Tag. Inzwischen weiß ich, sie fährt einen roten 

Renault. Beinah hätte ich sie eben eingeholt. Einmal 

klappt es auch, ich bin mir mehr und mehr sicher.  

    Der zweite Grund ist: Der Bruder meines Schwa-

gers wohnt hier in der Stadt. Eigentlich nur der 

Halbbruder. Er hat seinen Halbbruder ermordet und 

ein Testament gefälscht. Außerdem verweigert er die 

Rückzahlung eines hohen Kredits. 

    Der Typ ist ein Gangster. Seit Tagen versuche ich, 

ihn zur Rede zu stellen. Immer wieder kommt etwas 

dazwischen oder er weicht mir aus. Doch eigentlich 

habe ich ihn längst in der Schlinge.“ 
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    Er spielte Alf den Film aus dem Notariat vor. 

    „Wow!“ sagte Alf. „Und du weißt ganz sicher, er 

hat seinen Halbbruder umgebracht?“ 

    „Du meinst -: Beweise? – Die werde ich auch bald 

haben. Es gibt einen geheimen Informanten. Auch 

ihn habe ich bisher verpasst.“ 

    Der Zweimetermann wollte nicht auftauchen. 

    Hendrik streckte die Hand aus, er wollte den zer-

knitterten Haschischstängel jetzt doch.  

    Sie saßen rauchend an der Laterne zusammen, 

zehn Minuten vergingen und Hendriks Laune hellte 

sich auf.  

    Alf wollte immer Weiteres über den Mord hören. 

Hendrik erzählte, wie Rudmar am Wochenende in 

der Garage erschienen sei, wo sein Halbbruder Löt-

arbeiten durchführte, dann habe er ihn mit einem 

ungeschützten Kabel einen tödlichen Stromstoß ver-

setzt, um es wie einen Unfall aussehen zu lassen. Alf 

wollte immer weitere Details erfahren. Nichts liebte 

er wie solche Geschichten. 

    Eine halbe Stunde war jetzt vergangen, der Hüne 

mit dem guten Herzen, das für die vom Unrecht Ver-

folgten schlug, ließ sich nicht blicken. Hendrik stand 

schließlich auf. 

    „Alf, hör zu. Wir sind zwei.  

    Ich habe diesen Vorschlag für dich: 

    Du setzt dich zu mir ins Auto und wir fahren vor 

seine Villa. 

    Ich klingele und knöpfe mir den Typen vor. 

    Du bleibst im Auto. 
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    Wenn es brenzlig wird, lasse ich dein Handy klin-

geln. Dann rufst du die Polizei. Wenn es sehr brenz-

lig wird, steigst du durch irgendein Fenster und hilfst 

mir, den Typen flach zu legen. 

    Du traust es dir zu?“ 

    „Immer. Immer.“ Alf machte eine wegwerfende 

Handbewegung. Ein Abenteuer lockte, er war voll 

bei der Sache.  

 

 

    Zehn Minuten später saßen beide im Auto.  

    Nach nochmals zwanzig Minuten kam die Villa in 

Sicht. Hendrik parkte ein Haus davor.  

    „Also – immer die Hand am Handy.“ 

    Alf nickte. 

    Hendrik klingelte am Gartentor.  

    Er hatte nur diese eine Haschischzigarette ge-

raucht. Doch er fühlte sich high.  

    Ein Klicken in der Sprechanlage. „Wer bitte?“ 

    „Hendrik.“ 

    Der Surrer gab sein Geräusch ab, Hendrik drückte 

das Gartentor auf, Rudmar stand in der geöffneten 

Tür seiner Villa.  

    Er lächelte finster und breit. 

    Im Hintergrund kläffte sich der Bullterrier die 

Seele aus dem Leib. 

    Rudmar winkte Hendrik in sein Wohnzimmer.  

    Teakholzgetäfelte Wände, zwei blinkenden Kron-

leuchter, Samtsessel und ein tiefgrünes Samtsofa, 

alles vom Feinsten. Ein ebenfalls grüner samtener 

Seitenvorhang, der bis auf den Boden reichte, ver-
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mutlich verbarg sich eine Durchreiche zur angren-

zenden Küche dahinter.  

    Rudmar wies auf einen der Sessel, dann holte er 

zwei Gläser und eine Flasche Whisky aus dem Glas-

schrank und schenkte ein. 

    Hendrik dachte an die Sätze seiner Schwester, die 

zehn Jahre ältere und mit Menschen Erfahrene, die 

ihm die Weisheit zu vermitteln versucht hatte, man 

dürfe andere nicht nach ihrem Erscheinungsbild be-

urteilen. Das Äußere trügt. Lässt man sich davon 

blenden, übersieht man leicht die inneren Werte. 

    Er betrachtete Rudmar. Wie er es auch mit Scho-

nung tat: Rudmar hatte ein Gangstergesicht. Und 

Hendrik war entschlossen, diesmal dem Erschei-

nungsbild zu trauen und die inneren Werte dabei zu 

vernachlässigen.   

    Er schob das schon gefüllte Glas zur Seite. Sein 

Gesicht ließ keinen Zweifel, dass er ohne Um-

schweife den frontalen Angriff beginnen wollte. 

Auch Rudmar hatte nun Platz genommen. Eine fins-

tere Schweigepause. 

    „Du hast unseren heutigen Termin beim Anwalt 

platzen lassen,“ sagte Hendrik. 

    „Tut mir leid. Ich saß im Verkehrsstau fest. Hat 

der Anwalt dich nicht informiert?“ 

    „Hat er nicht. Wir warteten eine halbe Stunde.  

    Schließlich war Schluss mit seiner Geduld.“ 

    „Erstaunt mich nicht, dass er ungeduldig wurde. 

    Auch du warst nicht da.“ 

    „Wer sagt das?“ 
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    „Man telefoniert. – Was sollte ich dort im Büro 

sitzen, wenn du den Termin platzen lässt?“ 

    Die Sache mit dem Anwalt – ein Eigentor. 

    „Nachdem du mich zweimal versetzt hattest,“ sag-

te Rudmar, „schien mir eine gewisse Zurückhaltung 

angebracht. Und tatsächlich: Auch diesmal war dir 

der Termin offenbar nicht wichtig.“ 

    Er lehnte sich zurück und schlürfte an seinem 

Whisky. 

    „Du wirst schnell begreifen, für wen ein Gespräch 

unter uns wichtig ist. Mit oder ohne Anwalt.“ 

    Er zog das Handy hervor.  

    „Bleib sitzen – in genau diesem Abstand.“ 

    Er klickte das Handy an. Er hielt es mit aufge-

stütztem Ellenbogen in die Luft und ließ den Film 

mit dem Notar ablaufen.  

    Es war, als ob Rudmar zum Sprung ansetzte. 

    „Gib dir keine Mühe.“ Hendrik klappte das Handy 

wieder zusammen. „Es existieren bereits mehrere 

Kopien davon. Wenn du das Handy willst – es ist 

ohne Wert für dich.“ 

    Rudmar lachte. „Wenn du meinst, dass mich dies 

beeindruckt – du hast diese Sätze mit vorgehaltener 

Waffe aus dem Mann herausgepresst.“ 

    „Wer behauptet das?“ Keine Waffe war auf dem 

Film zu erkennen.  

    Rudmar lachte erneut. „Vergiss diesen Film. Er ist 

ohne Wert. Mit vorgehaltener Waffe lässt jeder be-

liebige Spruch sich herauspressen. Kein Gericht wird 

dies als Beweis anerkennen.“ 
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    Rudmar schien sich seiner Sache absolut sicher. 

Hatte der Notar mit ihm telefoniert? 

    Wieder ein Eigentor?  

    „Es ist nur ein Puzzleteil unter anderen,“ sagte 

Hendrik. „Durch Sigrid weiß ich, dass du mit 

Gunnar zerstritten warst. Nie hätte er seinen Namen 

unter ein solches Testament gesetzt.“   

    „Hat er doch. Vor nun einem Jahr. Gunnar hatte 

seit längerem einen Tumor. Er wusste, dass es mit 

ihm zu Ende ging. Deshalb wahrscheinlich auch der 

Unfall in seiner Garage. Ein kurzer Bewusstseinsver-

lust. 

    Ich bin niemandem Rechenschaft schuldig. Doch 

das Testament geht auf eine Vereinbarung zurück, 

die wir bereits vor Jahren getroffen haben. Ich habe 

ihn vor einem Konkurs gerettet. Dafür wollte er sich 

jetzt dankbar zeigen. 

    Übrigens: Zerstritten war er mit Sigrid. Nicht mit 

mir. Erstaunlich wäre nur das andere: dass er sie als 

Alleinerbin eingesetzt hätte.“ 

    Rudmar argumentierte glatt, ohne ein Zeichen von 

Erregung. Er marschierte, so schien es, weiter auf 

der Siegerstraße voran.  

    „Ich glaube meiner Schwester,“ sagte Hendrik. 

„Die hat keinen Zweifel an der Fälschung des Tes-

taments.  

    Außerdem ist ein geheimer Informant aufgetaucht. 

Er hat viele weitere Details und ist bereit, auszusa-

gen.“ 

    „Welcher Informant?“ Rudmar schien ein erstes 

Mal nervös.  



 111 

    „Das bleibt vorerst geheim.“ Hendrik ballte in der 

Tasche erneut die Faust. „Es gibt ein zweites Thema: 

ein nicht zurückgezahlter Kredit von Zweihundert-

fünfzigtausend.“  

    „Eine Erfindung Sigrids.  

    Hat sie ein Dokument?“ 

    „Das hat sie, ja.  

    Eines wurde aus dem Schreibtisch von Gunnar 

entwendet.  

    Gott sei Dank verfügt sie über eine Kopie.“ 

    Ein zweites Mal schien Gunnar nervös zu werden.  

    „Es gab eine kleine Kreditsumme.  

    Das Geld ist seit Monaten zurückgezahlt. 

    Mit Gunnar war ausgemacht, das Dokument zu 

vernichten.“ 

    „Auf Gunnars Konto gibt es keine Überweisungs-

beträge. Sigrid hat jeden Auszug genau kontrolliert.“ 

    „Albern! Die Rückzahlung erfolgte Cash. 

    Was soll all dieses verquaste Gerede?“  

    „Kommen wir zu Punkt drei. Es wird dich interes-

sieren, dass es Zeugen gibt, die dich an jenem Wo-

chenende in der Garage zusammen mit Gunnar gese-

hen haben.“ 

    „Welche Zeugen?“ Rudmars Stimme verlor ihren 

selbstgefälligen Fluss, sie hatte plötzlich einen fast 

quiekenden Beiklang.  

    „Ich sagte bereits: Es gibt einen Informanten.  

    Es gibt mehrere Informanten.“ 

    „Und wäre ich mit ihm zusammen in der Garage 

gewesen – was würde es bedeuten? 

    Er hatte gute Lötwerkzeuge. 
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    Wir haben dort häufiger gemeinsam gearbeitet 

und Teile gelötet.“ 

    Rudmars Handy klingelte. 

    Er entfernte sich auf die andere Zimmerseite. 

    Hendrik bemerkte eine Bewegung am grünen Sei-

tenvorhang. Er öffnete sich einen winzigen Spalt. 

Eine Pistolenmündung schob sich hindurch.  

    Er sprang auf. Geduckt schlich er seitlich näher, 

dann hatte er den Arm der Asiatin in seiner Hand. 

Ein Kampf über wenige Sekunden, ein Schuss löste 

sich, nur eine Gaspatrone, dann hatte Hendrik der 

Frau die Waffe entwunden, die doch gleich mit 

grimmig zusammengebissenen Zähnen und aus-

schlagenden Armen und Beinen die Rückeroberung 

versuchte. 

    Hendrik machte kurzen Prozess. Er drückte ein 

zweites Mal ab – der Frau fast direkt ins Gesicht. Die 

bedeckte mir einem Aufschrei die Augen und ging 

zu Boden.  

    Rudmar hatte das Handy in einen Sessel gewor-

fen, in größter Eile bewegte er sich jetzt auf einen 

kleinen Teakholzschrank zu, um dort ein Schubfach 

zu öffnen. Hendrik musste seine Fantasie nicht be-

mühen, um zu wissen, wonach Rudmar in dieser 

Schublade greifen wollte. Er musste ihm nur zuvor-

kommen. Er drückte die Gaspistole ein drittes Mal 

ab. 

    Rudmars Hand glitt aus der Schublade zurück, er 

glitt selbst in voller Länge auf den Boden, auch er 

rieb sich stöhnend die Augen. Er hatte die Waffe 

nicht mehr erreicht. 
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    Hendrik ging an die Schublade, er zog die Waffe 

heraus und richtete sie auf Rudmar. Der war längst 

kampfunfähig.  

    „Morgen zahlst du die erste Rate zurück. Cash 

oder auf Sigrids Konto.  

    Zweitens lieferst du eine Erklärung ab: Ein Tes-

tament zu deinen Gunsten hat es nie gegeben. Es ist 

eine Fälschung. Du rufst Sigrid an und sprichst es 

auf ihr Handy. 

    Wenn du dich weigerst, hast du in Kürze die Kri-

minalpolizei vor der Tür.  

    Du weißt: Ich habe meine Informanten. Du bist 

gewarnt.“ 

    Rudmar lag noch immer stöhnend am Boden. 

    Ein Sieg auf der ganzen Linie – so schien es in 

diesem Moment.  

    Auch die Asiatin wimmerte erbärmlich. Der Bull-

terrier war in ein Zimmer fortgesperrt.  

    Hendrik dachte nicht daran, den Revolver Rud-

mars zurückzulegen. Gewonnen war gewonnen. 

Doch Rudmar sollte nicht leer ausgehen. Hendrik 

legte die eigene Gaspistole, die gewiss schon seit 

Jahren kampfuntaugliche, die er auf dem Flohmarkt 

erworben hatte, an den Platz in der Schublade. Ein 

hübsches Spielzeug für diesen Ganoven, der wohl 

doch mehr als das und ein Gangster war.  

    Auch die Gaspistole der Asiatin, die bewiesener 

Maßen kampftaugliche, steckte er in seine Jacke.  

    Mit dem Schritt des Helden verließ er das Haus.  

    Alf wartete in Ungeduld. Er hatte die Schüsse ge-

hört. Doch sein Handy klingelte nicht. 
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    „Alles im grünen Bereich,“ sagte Hendrik und ließ 

sich in den Sitz fallen. 

    „Hat jemand geschossen?“ 

    Hendrik zog beide Waffen aus seiner Jacke.  

    „Beutegut.“ 

    Alf staunte. 

    Hendrik hätte von Alf als Leibwächter Gebrauch 

machen können. Hätte er Alf gebeten, er wäre mit in 

die Villa gefolgt. Alf brannte auf Abenteuer. 

    Doch er hatte es im Alleingang geschafft.  

    „Hast du Lust auf ein gutes Essen? Viersterneres-

taurant? Wo ist eins?“ 

    „Zeig ich dir. – Vier Sterne? Nicht etwas teuer?“ 

    „Heute hauen wir auf den Putz,“ sagte Hendrik.       

         

 

                                     VI   
            

    Eineinhalb Schluck Gift 
 
    Hendrik wachte in seinem Pensionszimmer auf. 

Die Sonne blinzelte in sein Gesicht. 

    Die Nacht mit Alf war lang gewesen. An den Weg 

zurück zur Pension konnte er sich nur unklar erin-

nern.  

    Es war Zeit, Sigrid anzurufen. 

    Er berichtete ihr in allen Details, was gestern ge-

schehen war. 
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    Immer häufiger unterbrach sie ihn mit dem Satz: 

„Du bist verrückt!“ 

    Als er geendet hatte, fragte sie: „Und was nun?“ 

    „Halte dein Handy in Reichweite. 

    Rudmar wird dich anrufen und seine Sätze spre-

chen. Schalte sofort auf Aufnahme.“ 

    „Du bist verrückt,“ sagte Sigrid. 

    „Ja - willst du nun dein Geld oder nicht?“ 

    Fast war es, dass man Sigrid schlottern hörte. „Du 

hast ihm offen mit der Kripo gedroht.  

    Ein offener Mordverdacht. 

    Hendrik, wir haben keinen Beweis.“ 

    „Lass mich mal machen.  

    Rudmar weiß, dass das Spiel für ihn zu Ende geht. 

Er wird kriechen. Er wird Speichel lecken. 

    Erst zahlt er. Euro für Euro.  

    Dann zieht sich die Schlinge endgültig fest.“ 

    „Hendrik, das ist Wahnsinn. 

    Wenn er tatsächlich ein Mörder ist, wenn er ein 

Gangster ist – dann wird er skrupellos zurückschla-

gen. Noch immer glaube ich nicht daran. Ich hoffe 

für ihn und dich, dass du dich täuschst.“ 

    „Er ist ein Gangster. Er hat ein Gangstergesicht.“ 

    „Hendrik, du kennst meine Antwort darauf.“ 

    „Kenne ich, ja. Doch dein anderer Spruch ist: Man 

lernt nie aus.“ 

    „Was willst du jetzt damit sagen?“ 

    „Lerne dazu! Das Erscheinungsbild ist manchmal 

die große Wahrheit.“ 

    „Hendrik, ich mache mir einfach große Sorgen um 

dich.“ 
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    „Lass mal! Du weißt, ich habe eine lange Lebens-

linie.“ 

 

   

    Schon eine halbe Stunde darauf hatte Hendrik al-

len Grund zu triumphieren. 

    Rudmar meldete sich: Hendrik sollte die erste ge-

forderte Rate erhalten – cash, 50 000 €. Er werde 

jemanden schicken. Rudmar nannte eine bekannte 

Einkaufspassage und dort eine offene Cafeteria mit 

Stehtischen. Erkennungszeichen: ein Colabecher. Er 

selbst solle einen Becher Cola bestellen, ein Mann 

mit einem Colabecher werde sich dann zu ihm an 

den Tisch stellen. Diskrete Übergabe in einer Bröt-

chentüte. Jetzt in zwei Stunden.  

    Er wartete Hendriks Antwort nicht ab. Die Lei-

tung war tot.  

    Hendriks Finger zuckten. Er wollte Sigrid anrufen 

und ihr den neuerlichen Triumph mitteilen.  

    Doch das tat er besser, wenn das mit der ersten 

Rate in trockenen Tüchern war.  

    Und überhaupt - den zweiten Punkt der Vereinba-

rung hatte Rudmar nicht angesprochen: Rudmars 

eigener Anruf bei Sigrid – mit dem Geständnis. 

    Gut. Erst der eine Schritt, dann der zweite. 

 

 

    Exakt zwei Stunden später stand Hendrik in der 

genannten Einkaufspassage. 

    Er ging ans Büffet und bestellte sich eine Cola. 
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    Kaum hatte er sich einen Stehtisch gesucht, trat 

ein dunkelhaariger Mann in Ledermantel zu ihm – 

wie er einen Colabecher in der Hand. 

    Kein Augenkontakt. Hendrik trank in Ruhe zwei 

Schluck aus dem Colabecher. Jetzt glitt die Hand des 

etwas dicklichen Mannes in dessen Manteltasche 

und ein kleines Paket wanderte auf den Tisch, noch 

eine halbe Minute schützend von der dicklichen 

Pranke bedeckt.  

    Plötzlich kam aus Richtung des Büffets ein lautes 

Klirren. Ein Herr hatte eine ältere Dame gerammt, 

die eben ein Tablett mit einer Tasse Kaffee und einer 

Streuselschnecke zu einem der Stehtischchen balan-

cierte. Sie verlor das Tablett aus der Hand, die Streu-

selschnecke rollte über den weißgefliesten Boden, 

der sich dunkel färbte vom vergossenen Kaffee und 

von Scherben glitzerte. 

    Der laute Protestschrei der älteren Dame nutzte 

nichts, der Herr war wenige Augenblicke nach ihrem 

Zusammenstoß im Strom der Passanten verschwun-

den. Hendrik lief zu ihr und bückte sich gemeinsam 

mit ihr zum Tablett, nichts war zu retten, ein Verkäu-

fer eilte bereits mit einem Wischlappen herbei. 

    Hendrik sah nicht, was in den wenigen Sekunden 

dazwischen geschah. Der Mann im Ledermantel 

tauschte die Colabecher aus, beide Becher waren zu 

etwa einem Drittel geleert, es gab keinen sichtbaren 

Unterschied.  

    Noch immer kein Augenkontakt. Hendrik griff 

den Becher und nahm einen weiteren Schluck. Un-

verändert lag die dickliche Pranke auf dem Paket. 
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Hendrik setzte eben erneut den Becher an und nipp-

te, als eine Beobachtung nahe dem anderen Ende der 

Einkaufspassage, etwa achtzig Meter entfernt, ihn 

beunruhigte.  

    Ein helles leicht gewelltes Haar.  

    Er sah lediglich den Hinterkopf. Und es gab ande-

re Frauen mit hellen Haaren.  

    Doch die sanfte Drehung des Nackens, die folgte, 

als die ins Auge Gefasste ihren Weg zum Ausgang 

der Passage fortsetzte, ließ augenblicklich einen sie-

dend heißen Blitz in ihn fahren. Er riss das kleine 

Paket in der Brötchentüte unter der Pranke des Man-

nes fort, stopfte es in die Innentasche seiner Jacke 

und sprintete in Richtung des Ausgangs. Wer ande-

res konnte diese sanfte Eleganz in der Drehung sei-

nes Nackens haben? 

    Er kam nicht weit. Ein Rumoren stieß aus seinem 

Magen hervor, das in ein Brennen überging und eine 

ganze Fontäne von etwas äußerst Bitterem in seine 

Eingeweide goss. Ihm wurde schwarz vor Augen. Er 

taumelte. Er stürzte.  

    Zwei ältere Passantinnen halfen ihm auf. Hendrik 

lallte. Ein schon am frühen Vormittag Betrunkener. 

Hendrik sank wieder in die Knie. Der schwarze 

Schleier vor seinen Augen lichtete sich einen Mo-

ment, er erinnerte sich, eben nach etwas sehr Wich-

tigem gesucht zu haben, zwischen Beinen und Schul-

tern strömender Passanten hindurch suchte er es er-

neut. Er schleppte sich einige Schritte weiter voran, 

fiel wieder um, kroch ein weiteres Stück auf allen 

Vieren, plötzlich befand er sich vor einer Bank, er 
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zog sich auf die Sitzfläche, Augenblicke später lag er 

flach auf der Bank ausgestreckt. Das Dunkel vor sei-

nen Augen wurde zum vollkommenen Schwarz.  

 

 

    Anruf bei Rudmar: 

    „Der Typ ist uns wieder abgehauen. 

    Er hat nur einen Schluck von der Cola genom-

men.“ 

    „Er ist abgehauen? 

    Wohin?“ 

    „Abgehauen halt. Weiß der Teufel. 

    Alles funktionierte. Die Ablenkung mit dem Ta-

blett.“ 

    „Du hast die Becher vertauscht?“ 

    „In einer Zehntel Sekunde. Alles lief glatt.“ 

    „Und ihr habt ihn abhauen lassen! 

    Hornochsen! Muss ich mich wirklich um alles sel-

ber kümmern!?“ 

    In Rudmar brüteten schwarze Schatten. 

    Dieser Kerl war nirgends an den Boden zu nageln, 

immer wieder entwischte er – an welchem Ort er, 

Rudmar, auch seine Schlingen ausgeworfen hatte.  

    Auch seinen Aufenthaltsort in der Stadt hatte er 

gewechselt. Sein Auto parkte nicht mehr vor der 

Pension am Main. 

    Dieses Auto freilich – es blieb für ihn der ver-

wundbare Punkt. 

    Rudmar kannte die Nummer. Er musste es nur 

auffinden hier in der Stadt.  
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    Der Rest war ein Kinderspiel: Ein Auto manipu-

lieren, dass es in der Sekunde der Zündung detonier-

te und sich in eine Flammenhölle verwandelte – da-

für gab es detaillierte Anleitungen. 

    Die Gelegenheit würde kommen. 

 

 

    Die beiden Hübschen 
 

    Als Hendrik wieder erwachte, war es später 

Nachmittag. Das Wachsein kroch in seinen Körper 

zurück wie nach der Benommenheit einer stunden-

langen OP. Ein übler Geruch vom Boden genau vor 

seinem Kopf – Erbrochenes in weißen und grünen 

Farbklecksen und dieses Erbrochene stammte von 

ihm.  

    Jemand schüttelte seine Schulter, und von diesem 

Schütteln war er wohl auch erwacht.  

    Alf stand neben der Bank. 

    Er grinste. Dieses Grinsen sagte, dass er nur dach-

te, was auch jeder andere hier dachte: Dieser Typ 

hatte einen reichlich über den Durst getrunken. 

    Hendrik rappelte sich in Sitzhaltung hoch. Der 

Magen schmerzte noch leicht, doch er brannte nicht 

mehr. Stück für Stück flogen die Erinnerungen in 

seinen Kopf zurück. Er griff nach der Innentasche 

seiner Jacke. Dort steckte das Päckchen, er rollte das 

Brötchentütenpapier auf und was er fühlte, war ei-

nem Bündel von Geldscheinen durchaus nicht un-

ähnlich. Dieser Eindruck wurde erbarmungslos kor-
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rigiert, als er den Blick darauf richtete. Ein Hundert-

euroschein lag obenauf, ein weiterer einzelner zuun-

terst - dazwischen ein Stapel passgenau zurechtge-

schnittener Blätter.             

    In Hendrik schwollen die Zornadern. Alf hatte 

sich währenddessen neben ihn gesetzt, und irgend-

wie begriff er, dass Hendrik sich soeben innerlich 

auf einen tödlichen Boxkampf vorbereitete. Hendrik 

griff nach seinem Handy. 

    Er wählte die Nummer von Rudmar.  

    „He! Du Arschgesicht – willst mich verschei-

ßern?!“ 

    Auf der anderen Seite: nichts als geballte Stille. 

    „Ich mache ernst: Ich liefere dich ans Messer. 

    Solche Spiele sind mit mir nicht zu spielen.  

    Rudmar – es wird eng für dich.“ 

    Man hörte Rudmars Zähne knirschen. Das Bild, 

das man dabei sah, unterschied sich wenig vom dem 

seines Bullterriers. Und in diesem bellenden Ton 

sprach er jetzt auch. „Reden wir Klartext. 

    Glaubst du, ich mache diesen beschissenen Deal? 

    Für welchen Idioten hältst du mich? 

    Ich schulde deiner Schwester Sigrid nichts, keinen 

mickrigen Cent. 

    Und es gibt ein notariell beglaubigtes Testament. 

    Ich warne dich. 

    Meinst du ernsthaft, du kannst mich einschüch-

tern?  

    Du bist größenwahnsinnig! Auch wenn du jetzt 

eine Waffe hast – du meinst ernsthaft, du kannst 

mich herausfordern?  
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    Wenn ich nur noch einen flüchtigen Furz von dir 

höre, dann nimmt dieses Spiel ein böses Ende für 

dich. Ganz bald. Wir pusten dir das Gehirn fort. An 

jeder zweiten Straßenecke wird eine Kanone auf dich 

gerichtet sein.“ 

    Alf hatte sich an den Hörer gebeugt und hörte mit. 

    Hendrik versuchte, unbeeindruckt zu klingen. 

„Wenn du von deiner Gangsterclique und deinen 

Leibwächtern sprichst - Leibwächter habe ich auch. 

    Einer steht direkt neben mir. 

    Ein anderer heißt Flachmacher. Er ist zweimeter-

zehn. Von oben bis unten tätowiert. Er macht jeden 

flach. Schon sechsmal hat er die Flucht aus dem 

Knast geschafft.“  

    Hendriks Atem ging schnell, doch er hatte die 

Worte herausgepresst. 

    Rudmar antwortete mit Gelächter. 

    „Komisch?“ Das Gelächter brachte Hendrik jetzt 

erst richtig in Fahrt. „Noch lachst du. Dieser Typ, 

dieser Flachmacher, schlitzt dich auf, wenn du ihm 

in den Weg läufst.   

    Wenn du das komisch findest…“ 

    Er lauschte. 

    Eine längere Stille.     

    Rudmar meldete sich wieder: „Mein letzter Rat an 

dich: Verschwinde! 

    Es geht nicht gut aus für dich. 

    Meine Drohung ist ernst.“ 

    Die Leitung war tot. 
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    Alf blinzelte ungläubig in Hendriks Gesicht. 

    „Wow! Der Typ hat echt einen schlechten Tag! 

    Glaubst du, er macht es?“ 

    „Was macht er?“ 

    „Dir das Gehirn fortpusten.“ 

    Hendrik hielt noch immer sein Handy umkrallt. 

    „Könnte ernst gemeint sein,“ sagte Alf. Auf sei-

nem Gesicht lag ein Ausdruck von Mitgefühl und 

Besorgnis. 

    Hendrik senkte den Kopf, während sich sein  

Obergebiss in sein Untergebiss grub.  

    „Und was hast du ihm da noch gesagt? Dass ich 

dein Leibwächter bin?“ 

    Hendrik sprach noch immer nicht.   

    „Was also machst du jetzt?“ 

    Hendrik war es, als erwachte er ein zweites Mal 

aus einer Trance. 

    Seine plötzliche Übelkeit nach dem letzten 

Schluck aus dem Colabecher – das roch verdammt 

nach einem gezielten Anschlag auf ihn; einen, der 

mit dem Weitertrinken möglicher Weise hätte töd-

lich enden können – und der nur glimpflich verlau-

fen war, weil er, benommen auf der Bank liegend, 

alles gleich wieder ausgekotzt hatte. Rudmar scherz-

te nicht. Er wetzte die Messer gegen ihn. Er war ab-

solut skrupellos.  

    Alf klopfte ihm tröstend auf die Schulter. „Willst 

einen Joint? – Ist immer das beste Mittel, wenn man 

ernsthaft nachdenken muss.“ 

    Er hatte die kleine selbstgerollte Zigarette schon in 

der Hand. 
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    „Siehst aus wie unter Schock,“ stellte er mit einem 

nochmals prüfenden Blick auf Hendriks Gesicht fest. 

    „Wie unter Schock? – Unfug!“ Durch Hendriks 

Körper ging ein Ruck, er machte eine wegwerfende 

Handbewegung. 

    Alf war froh, dass von Hendrik wieder eine verba-

le Reaktion kam. „Also – willst einen Joint?“ 

    Hendrik griff nach der Zigarette. Er hatte in Erin-

nerung, dass ihm dieses Kraut gestern schon einmal 

ein Gefühl wohliger Entspannung geschenkt hatte. 

Und Entspannung tat ihm jetzt Not, mehr noch als 

am gestrigen Tag.  

 

 

    Es war inzwischen knapp eine Stunde vor Laden-

schluss. Die Welt um Hendrik war wieder bunt und 

heiter geworden. Jeder zweite Satz, den die Leute 

sprachen, schien ein Witz zu sein. 

    Ein mehrstöckiges Warenhaus sog sie ein.  

    Sie kamen an einen Stand mit Damenhüten, Bil-

ligware und Exquisites gemischt, manche der Hüte 

mit Perlmuttkettchen behängt, manche mit Federn 

ausgestattet, einige auf rosa Plastikköpfen zur Schau 

gestellt. Alf griff nach einem der Hüte, setzte ihn auf 

und ließ seinen Kopf schaukeln. 

    Er betrachtete sich im Spiegel, auch Hendrik hatte 

jetzt einen Hut gegriffen, sie winkten sich über den 

Spiegel zu, Alf begleitete es mit einem neckischen 

Hüftschwung, eine Bewegung, zu der es keinen kras-

seren Kontrast geben konnte als Alfs kantiges Lang-

weilergesicht mit den spröden Gesichtszügen. 
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    Immer neue Hüte wanderten auf ihre Köpfe, perl-

muttbehängte und Federhüte, Alf wiederholte seinen 

Hüftschwung, er hatte an diesem Tag schon mehrere 

Joints geraucht, er war bester Stimmung und Hen-

drik war es inzwischen auch.  

    Alf entdeckte in der Entfernung von dreißig Me-

tern einen Stand mit Perücken, eher Faschingsperü-

cken als Qualitätsware, doch im Preisleistungsver-

hältnis war es ein Topangebot - es erfüllte in Sekun-

denschnelle den Zweck, ein Männergesicht in ein 

akzeptables Frauengesicht zu verwandeln.  

    Beide standen sie vor dem Spiegel mit schulter-

langen Damenperücken, Alf warf die Schultern zu-

rück und machte erneut graziöse Verrenkungen, je-

denfalls das was er dafür hielt, zwei Damen lächelten 

ihnen aus dem Spiegel zurück, der Effekt übertraf 

alle Erwartungen. 

    Hendrik setzte die zwei Hunderteuroscheine aus 

der Brötchentüte ein, mit Perücken und Damenhüten 

zogen sie weiter, Alf steuerte inzwischen auf zwei  

Wühltische mit Röcken zu, der hintere voller Super-

schnäppchenpreisangebote, immer neue Röcke leg-

ten sie sich probend um die Hüften, und Hendrik 

erhielt mehr und mehr eine Ahnung davon, was 

Frauen angesichts solcher farbiger Stoffberge in ei-

nen Kaufrausch versetzen konnte.  

    Zehn Meter weiter standen die Tische mit Damen-

blusen, auch diese in allen Farbangeboten, viele mit 

Rüschkragen, schließlich zogen sie sich mit einer 

Beute von je vier Blusen und vier Röcken in die Ka-

binen zurück. 
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    Damenhaft berockt traten sie wieder daraus her-

vor, drehten sich vor den Spiegeln, während das 

Haar ihrer schulterlangen Perücken wehte, jeder 

Rock, jede Bluse hatte ihren eigenen Reiz, der Kauf-

rausch begann auch sie zu erfassen, und die beiden 

Hunderteuroscheine ließen immer noch Luft dazu.  

    Mehrmals hakten sie sich unter den Armen ein, 

Alf schaukelte mit den Pobacken, machte tänzelnde 

Schritte, tatsächlich wirkte es einige Male fast grazi-

ös, Alf offenbarte ein unerwartetes Talent, Hendrik 

bedankte sich mit einem immer neuen Grinsen gren-

zenloser Belustigung, seine Stimmung war nochmals 

gestiegen. Sie ergänzten die Ausstattung am Ende 

mit grobmaschigen Strickjäckchen, Hendrik in tau-

bengrau, Alf in hellviolett.   

    Hendrik gefiel sich im neuen Outfit. Jedenfalls 

versprach es eine völlig ungewohnte neue Erfahrung. 

    Herrenhosen, Herrenhemden und Herrenjacken 

waren in großen Verkaufstüten verpackt, als sie das 

Warenhaus wieder verließen. Ihre Empfindung war, 

jeder hier auf der Straße müsste sich verwundert 

nach ihnen umdrehen. Doch es streiften sie nur die 

üblichen flüchtigen Blicke, lediglich zwei ältere Her-

ren musterten sie über eine Sekunde hinaus, auf ih-

ren Gesichtern lag der Ausdruck von Gefallen und 

sie nickten sich zu. Zwei hübsche junge Damen. Die 

Verwandlung war vollkommen. 

 

    Hendrik hatte inzwischen seinen zweiten Joint 

aufgeraucht und fragte nach einem dritten. Wie solch 

ein Joint doch von all den üblen Zwängen und ver-
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klemmten Gewohnheitsmustern eines üblichen 

Mainstream-Denkens befreien konnte! 

    Beide suchten das in einer fernen Seitenstraße ge-

parkte Auto auf, sie verstauten die Tüten mit den 

Herrenklamotten darin. Alle Straßen der Stadt waren 

frei für die Fortsetzung des großen Auftritts.  

    Sie trafen auf eine Würstchenbude und beiden war 

danach, eine Curry zu essen. Hendrik stieß Alf in die 

Seite, als dieser die Bestellung mit rauem unverän-

dertem männlichem Bass vortrug, er selbst wollte es 

besser machen, doch in einer hohen Tonlage natür-

lich zu sprechen, war ein Kunststück, das offenbar 

einige Übung verlangte. Seine Stimme klang zu-

nächst wie die eines weinerlichen Schulmädchens, 

dann kippte sie in die herbere Tonlage einer stress-

geplagten Hausfrau. 

    Alf hatte extra scharf bestellt, ansonsten war diese 

Currywurst vollkommen, wieder fielen keine ver-

wunderten Blicke auf sie. Hendrik und Alf, die bei-

den jungen Männer, existierten nicht mehr. 

    Hendrik juckte es in den Fingern, sein Handy zu 

greifen. Er rief die Wirtin seiner Pension an, er mel-

dete sich mit dem Namen seiner Schwester Sigrid 

und erkundigte sich nach den Zimmerpreisen. Dies-

mal gelang es ihm so perfekt, dass Alf ein Wiehern 

nur knapp unterdrücken konnte und sich fast an sei-

ner Curry verschluckte. 

    Hendrik war auf den Geschmack gekommen. Er 

wählte die Nummer des Notars, der vor Tagen 

schweißnass vor Angst in sein Handy gesprochen 

hatte. Der Mann war am Apparat, Hendrik erklärte, 
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er rufe an von der Kriminalpolizei, es liege eine An-

zeige vor wegen Dokumentenfälschung und er werde 

demnächst eine Vorladung erhalten. Der Mann erwi-

derte, er wisse von nichts, alles sei Verleumdung und 

eine freie Erfindung, Hendriks Stimme rutschte mit 

jedem halben Satz tiefer, inzwischen war es die eines 

bärbeißigen Kriminalpolizisten, die mit jeder Silbe 

klar machte, dass sie keinen Widerspruch duldete. 

    Jetzt erhielt er, was bislang ausgeblieben war: die 

erstaunten Blicke der Umstehenden am Kiosk. Drei 

ältere Damen stießen sich in die Rippen und tuschel-

ten. Ein Phänomen: diese Bärbeiß-Stimme aus einer 

Frauenkehle. Nein, dieser Auftritt war ihm aus dem 

Ruder gelaufen. 

    Doch seinem Hochgefühl tat dies, nach einer kur-

zen Sekunde peinlicher Berührung, keinen Abbruch. 

Er winkte Alf, wieder mit ihm die Geschäftsstraße 

entlang zu flanieren, die großen Schaufenster spie-

gelten ihren Gang der wehenden Rücke und wehen-

den Haare.  

    Aus einem Café im ersten Stock eines Hochhauses 

schallte Tanzmusik. Keine Kontrolle am Eingang, 

etwa zwei Dutzend Leute drängten sich auf einem 

schmalen Tanzparkett zu den Rhythmen einer Jazz-

band, ebenso viele Leute saßen an Tischen mit Ku-

chen- und Tortentellern, allem Anschein nach eine 

Firmenparty.  

    Hendrik hatte kaum drei Minuten Platz genom-

men, als ihn ein schon etwas betagter doch keines-

wegs unadretter Herr zum Tanz aufforderte. Hendrik 

winkte ab, doch der Herr spähte bereits eine freie 
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Stelle auf der Tanzfläche aus, er war leicht be-

schwipst und mit einem guten Selbstbewusstsein 

ausgestattet und zog Hendrik einfach mit sich.      

    Immer wieder lächelte er Hendrik gewinnend ins 

Gesicht, sie waren beide von gleicher Größe, der 

Herr erklärte, er liebe große Frauen, und schließlich, 

als ein Soul kam, versuchte er einen Tanz Wange an 

Wange. 

    Hendrik gab Übelkeit vor, er flüchtete zu Alf an 

den Tisch zurück. Der Herr hatte in kürzester Zeit 

einen Ersatz gefunden - diesmal eine Frau, die ihn 

um einen halben Kopf überragte. Hendriks Übelkeit 

war verflogen, wie Alf löffelte er Kirschtorte in sich 

hinein und ein Kellner war eilig zur Stelle, um fri-

schen Kaffee nachzubringen.  

 

 

    Es war gegen neun, als beide, wieder die Straßen 

entlang flanierend, auf eine Diskothek trafen. 

    An diesem schon fortgeschrittenen Abend wartete 

auf Hendrik eine Überraschung -  

   ein Wunder –  

   ein Schock. 

   Es war alles zugleich. 
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         VII 

 

   Die junge Frau mit der 

   Bernsteinkette an der Theke 
 
    Hendrik hatte sich die Attraktivität, die er auf 

Männer auszuüben vermochte, nun mehrmals bewie-

sen, er war zu einer neuen Probe bereit.  

    Er stand vor einer Tür mit bunt blinkenden Lich-

tern, Alf nickte ihm zu, dann stieß er die Tür auf, er 

trat in eine Woge von wildem Lärm, Discomusik, 

Zurufe von Tisch zu Tisch, Gelächter, überall dies 

bunt zuckende Licht, das die Gesichter im Knäuel 

der Tanzenden stückweise immer wieder grell auf-

leuchten ließ. 

    Auf der linken Seite am Ende des Raums eine 

kleine Theke, Getränkeausschank, es bediente, in 

diesem Moment den funkelnden Getränkeflaschen 

der Rückwand zugewandt, eine hellhaarige Frau, als 

sie sich jetzt wieder zu den Wartenden umdrehte, 

spürte es Hendrik, als setze unter seinen Füßen die 

Vorwelle eines Erdbebens ein. 

    Er trat näher. Die leicht gewellte Nase. Die sanfte 

ebenmäßige Rundung der Wangenknochen. Die fei-

nen Lippen. Die Bernsteinkette. Er spürte sein Herz 

bis in die Zehenspitzen klopfen. 
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    Allerdings: Sie musste sich in der Zwischenzeit 

irgendwie verletzt haben. Sie trug ein kleines Pflas-

ter auf der Stirn.   

    Jetzt stand er vor ihr.  

    Er hörte, wie seine Lippen den Namen „Iris“ 

stammelten. 

    Sein Blick war starr auf sie gerichtet. Sie, die eben 

wieder eine Kundin bediente, nahm keine Notiz da-

von. Sie schien ihn gar nicht zu bemerken.  

    Erst in diesem Moment begriff er mit voller Klar-

heit, dass er mit Damenperücke und mit Damenbluse 

und Damenrock vor ihr stand. In einem ersten Im-

puls wollte er sich die Perücke vom Kopf reißen, die 

Haare in die gewohnte markant männliche Form zu-

rückschütteln und die schon tausendmal stumm ge-

stammelten Sätze vortragen: Dass er sie seit Tagen 

suche, dass er ihre Telefonnummer verloren habe, 

dass er sich sonst längst bei ihr gemeldet hätte; 

längst, längst.  

    Ein zweiter Impuls bremste ihn. Auch ohne Perü-

cke war sein Auftritt in diesen Damenklamotten im-

mer noch lächerlich. Seine Hose, sein Hemd, seine 

Jacke lagen in einer großen Verkaufstüte im gepark-

ten Auto. Es würde zwanzig Minuten dorthin dauern, 

zwanzig Minuten wieder zurück. In knapp einer 

Dreiviertelstunde könnte er wieder zurück sein: im 

gewohnten männlichen Outfit. Sein Auftritt würde, 

anders als jetzt, brillant sein. 

    Das innere Freudenfeuer brannte in voller Flam-

me. Doch mit jedem weiteren Blick, den er auf diese 

junge Frau warf, schlich sich in diese Freude eine 
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kleine Irritation. Der Ausdruck ihrer Augen hinter 

dieser Theke war sonderbar matt, vielleicht nur ein 

Ausdruck von Überanstrengung und Müdigkeit, 

doch über diesem ganzen Gesicht lag etwas wie 

Grau, es passte mit dem natürlichen offenen Strah-

len, das seine Erinnerung so intensiv gespeichert hat-

te, nicht wirklich zusammen.    

    Er stieß Alf in die Seite, zog ihn in eine Nische. 

„Dort – das ist sie. Iris. Ich pese jetzt los und komme 

mit meinen eigenen Klamotten so schnell wie mög-

lich zurück. Du bleibst hier und hältst Wache – dass 

sie nicht plötzlich abhaut.“ 

    Das mit dem „Wachehalten“ war Alf nicht so 

recht klar, auch nicht wie er sie im Fall ihres „Ab-

hauens“ festhalten sollte, doch dass diese Frau völlig 

gleich war mit jener, deren Bild auf der Rückseite 

des Kiosks aushing, hatte er schon begriffen. 

    „Also, ich bleibe bei ihr an der Theke. Flirte sie 

schon ein bisschen warm.“ Er grinste. 

 

 

    Eine Dreiviertelstunde später stand Henrik wieder 

vor ihrer Theke. Alf vergnügte sich inzwischen auf 

der Tanzfläche, allein tanzend, einen Joint in der 

Hand.  

    Hendrik stand vor ihrer Theke: mit leicht geknit-

terter doch sonst makelloser taubengrauer Jacke, mit 

blaugestreiftem makellosem Hemd und in ebenfalls 

makellosen dunklen Hosen, die Haare zu der ge-

wünscht männlich-markanten Form gebändigt, und 
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er warf den Scheinwerfer seines ganzen Charmes auf 

ihr Gesicht.  

    Die Frau reagierte nicht.  

    „Iris!“ 

    Auch dieses Wort entlockte ihr keine Reaktion. 

    „Ich bin Hendrik.“ 

    Er wartete. 

    Sie blickte einen Moment erstaunt auf und füllte 

weiter die Gläser zweier wartender Kunden.  

    „Du und ich - wir haben vor fünf Tagen in einem 

indischen Restaurant…“ 

    Noch einmal verzierte sein Gesicht ein Lächeln, 

mit aller Zaubermacht des Wiedergewinnens.  

    Die Kunden zogen mit ihren Gläsern ab. Er hatte 

für seine Ansprache freie Bahn. 

    Sie kräuselte die Stirn. 

    „Ich habe deine Telefonnummer verloren, noch in 

derselben Nacht, sie fiel mir von der Brücke in den 

Main, ich hätte sonst längst --“ 

    Die Stirn blieb gekräuselt. Nicht der kleinste Blitz 

eines Wiedererkennens auf ihrem Gesicht. 

    „Was wollen Sie trinken?“ fragte sie jetzt. Sie 

ging über seine Sätze einfach hinweg.  

    Plötzlich wurde sie durch eine sich handbreit öff-

nende Tür gerufen, sie folgte zur Tür und ver-

schwand, der Name, dem sie gefolgt war, war Vere-

na. 

    Sie kehrte nach einer halben Minute zurück, sah 

ihn fragend an, und noch immer bedeutete dieser 

fragende Blick nichts anderes, als dass sie seine Be-

stellung erfahren wollte. 
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    Hendrik fühlte die zweite Vorwelle eines Bebens 

unter seinen Füßen. 

    Er sah Iris vor sich stehen, sogar der kleine Leber-

fleck vor dem linken Ohr war gleich, sie trug eine 

Bernsteinkette, und sie ließ sich mit dem Namen Ve-

rena rufen und behandelte ihn, als hätte sie ihn nie-

mals gesehen.  

    Er hörte sich sagen, dass er ein Glas Mangosaft 

bestelle, sie füllte das Glas, auch das Wort „Man-

gosaft“ löste nichts in ihr aus, seine Augen kreisten 

hilflos zu Alf, der sich, inzwischen wahrscheinlich 

völlig bekifft, tanzend mit seinem Joint vergnügte.  

    Hendrik nippte an seinem Glas. 

    Eine Stimme klopfte in ihm, die ihm sagte, er dür-

fe so schnell nicht aufgeben. Er wagte einen erneuten 

Versuch. 

    „Ich bin Hendrik.  

    Wir haben vor fünf Tagen gemeinsamen gegessen 

und anschließend haben wir --“ 

    Die junge Frau, die Verena gerufen worden war, 

kräuselte die Stirn. 

    Hendrik bemerkte jetzt, dass zwei junge Männer 

ihn beobachteten. Sie saßen auf Thekenhockern et-

was seitwärts der Theke, ein Grinsen auf ihren Ge-

sichtern war unübersehbar, jetzt winkte der eine ihn 

zu sich.  

    Er bot ihm den Platz auf einem dritten Hocker an. 

    „Gib dir keine Mühe!  

    Diese Tussi hat einen Dachschaden weg.“ 

    „Was bitte hat sie?“ 

    „Einen Dachschaden.  
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    Bei der blitzt jeder ab.  

    Früher, als sie noch halbwegs normal war, ging sie 

mal mit einem meiner Kumpel. 

    Von einen Tag auf den andern erkannte sie ihn 

nicht wieder.  

    Die gehört auf die Couch.“ 

    Der andere stieß ihm lachend in die Rippen. „Dort 

gehört sie mal hin!“ Doch die Art, wie er lachte, sag-

te, dass er damit nicht die Couch des Psychiaters 

meinte.  

    „Nein,“ ergänzte jetzt wieder der erste, „diese 

Tussi ist echt schizophren.“ 

    Hendrik fühlte, dass das Erdbeben in voller Stärke 

einsetzte. Er sah die Kluft, die sich öffnete und durch 

die er ins Bodenlose zu stürzen begann.  

    Die Frau seiner Tagträume, seiner Nachtträume, 

die vollendete Krönung all seiner Wünsche und 

Sehnsüchte – schizophren? ein Therapiefall? 

    Die Männer amüsierten sich. Sie hatten sein hilf-

loses Werben bemerkt, und sie waren sich einig, ein 

gutes Werk zu tun, wenn sie ihn auf den „Boden der 

Tatsachen“ zurückholten. 

    Hendrik saß regungslos. Eine innere Ruine. Aus 

gesenkten Augen blinzelte er gelegentlich zu der 

jungen Frau an der Theke hinüber. Und plötzlich 

geschah das Wunder: sie lächelte flüchtig. Ein erstes, 

ein zweites Mal. Es galt ihm, sie fühlte offenbar kei-

ne Ablehnung gegen seine Person. Und sah er es im 

Rückblick, so hatte sie ihn eigentlich in keinem 

Moment schroff und abweisend behandelt. 
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    Wieder sprach einer der Männer ihn an. „Du hast 

neulich mit ihr zusammen in einem Restaurant ge-

sessen?“ Und seine Frage hatte sogar eine leichte 

Färbung von Mitleid.  

    Hendrik nickte. 

    Die junge Frau lächelte jetzt ein drittes Mal.  

    „Hat sie dir gesagt, dass sie Verena heißt? 

    Oder Iris?“ 

    „Oder Iris?“ 

    „Früher hieß sie mal Iris. Vielleicht hat sie noch 

weitere Namen.  

    Ich sage es dir: der volle Dachschaden.“  

    Er machte die unmissverständliche Handbewe-

gung vor seiner Stirn.  

    Das Leben kehrte in Hendriks Adern zurück.  

    Er fasste einen neuen Entschluss. 

    Er zog seinen Thekenhocker drei Meter näher an 

die Theke heran. Dann richtete er seinen Blick auf 

die junge Frau, die offenbar nicht nur Verena son-

dern auch Iris hieß, und ließ wieder Funken von 

Charme sprühen.  

    Er deutete auf die Stirn.  

    Er meinte das Pflaster. 

    Sie verstand. Keine unruhigen Kunden bedrängten 

die Theke in diesem Moment, sie kam zu ihm heran, 

lächelnd, sie strich mit den Fingern über das Pflaster. 

„Nur eine kleine Platzwunde.“ 

    Da er sie weiter fragend ansah, fügte sie hinzu. 

„Ist im Auto passiert, jetzt vor zwei Tagen.“ 

    „Ein Autounfall?“ 
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    „Das war es wohl, ja. – Ich habe keine klare Erin-

nerung. Ein Sanitäter zog mich heraus, von da an 

weiß ich es wieder genau. Nur Blechschaden, Gott 

sei Dank. Irgendein Mercedesfahrer hatte mir die 

Vorfahrt genommen.“ 

    Hendrik merkte, dass die zwei jungen Männer ihn 

wieder beobachteten. 

    „Du kennst die zwei Männer da drüben?“ 

    Sie reagierte mit einem leisen Lachen. „Die bei-

den dort? – Vor denen kann man sich nur mit den 

dümmsten Tricks retten.“ 

    „Den dümmsten Tricks?“ 

    „Die glauben inzwischen, ich sei total aus der 

Spur.  

    Sollen sie. So bleiben sie mir vom Leib.“ 

    „Du arbeitest hier?“ 

    „Nur aushilfsweise. Nur zum Kohlemachen zwi-

schen den Semestern.“ 

    „Du studierst?“ 

    „Kunsthochschule. Graphik und Design.“ 

    Hendrik drehte sein Glas in den Händen. Er nann-

te den Namen der Straße, in der er die Nachbarin 

aufgesucht hatte, er nannte die Hausnummer. „Du 

hast in diesem Haus einmal gewohnt?“ 

    „Wer sagt das?“ Ihre Stirn zeigte Abwehr, etwas 

in ihr zog sich zurück.  

    Hendrik nannte den Namen der Nachbarin. „Die 

Frau glaubt, du seist inzwischen verstorben.“ 

    „So, glaubt sie das?“ Ihre Stimme klang rau.  
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    Sie begann, die Theke zu wischen. Ihre Stirn sag-

te, dass sie sich auf ein Gespräch darüber nicht ein-

lassen wollte. 

    „Sie kannte dich unter dem Namen Iris,“ sagte 

Hendrik.  

    Die Stirn der jungen Frau zog sich zu. Das Signal 

war nicht mehr zu übersehen: Sie wollte zu diesem 

Thema kein weiteres Wort.  

    „Graphik und Design,“ sagte Hendrik. „In wel-

chem Semester?“ 

    „Fünftes Semester.“ 

    Sie fügte, wieder verbindlicher im Ton, hinzu: 

„Hatte zunächst mit Psychologie begonnen. Doch 

dann merkte ich, dass es mir nicht lag.“ 

    Jetzt strömte eine ganze Schulklasse durch die Tür 

der Diskothek, großstadthungrige Frankfurtreisende 

einer Wald- und Wiesenschule, ein Wespenschwarm, 

der sich mit gefährlichem Surren über die Theke 

stürzte. 

    Die junge Frau mit der Bernsteinkette, Verena 

oder auch Iris, war beschäftigt.  

    Sie war es voraussichtlich für die nächste Stunde.  

    Nach einer halben Stunde brach surrend eine 

zweite Schulklasse in die Disco ein, ein kleinerer 

Trupp, alle hatten sie einen Bon in der Hand, den sie 

wedelnd an der Theke präsentierten.  

    Die junge Frau rotierte.  

    Hendrik zog sich mit seinem Hocker zurück.  

    Zweimal flog ein Lächeln zu ihm herüber. Mehr 

wäre in diesem surrendem Ansturm auch nicht mög-

lich gewesen. 
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    Hendrik begriff, dass die kleine Oase der Ruhe, 

die er vorhin an der Theke genossen hatte, in einer 

Diskothek wie dieser die Ausnahme war. Er musste 

sich gedulden, bis die Besucher in den fortschreiten-

den Nachtstunden ihre Bettruhe herbeisehnten und 

Grüppchen für Grüppchen wieder hinaus auf die 

Straße strömten. 

    Er sah die Frau mit den hellen Haaren und der 

Bernsteinkette Gläser füllen und Gläser spülen. 

    Er zog sein Handy hervor und ließ das Bild von 

Iris darin aufblitzen.   

    Plötzlich schlug er sich an den Kopf. 

    Die Feder! 

    Die Feder im Haar. Die Feder inmitten der Kette. 

    Sie hatte es ihm gesagt: An diesen Federn würde 

er sie immer erkennen.  

    Diese Frau an der Theke – Verena oder wie immer 

sie hieß – sie hatte keine Feder.   

 

 

    Rendezvous im Bahnhofscafé 
 

    Hendrik sah auf die Uhr. Es war Viertel vor eins. 

    Alf hing wie leblos in einem Stuhl.  

    Doch das Tanzparkett lichtete sich. Die Zahl der 

Besucher wurde von Minute zu Minute überschauba-

rer. Jetzt waren es noch etwa zehn. 

    Die junge Frau wischte die Theke blank. Hendrik 

wagte wieder den offenen Blickkontakt und rückte 

mit dem Hocker heran. „Feierabend?“ fragte er. 
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    Sie nickte. „Um eins.“ 

    Über den fliegenden Lappen hinweg flog wieder 

ein Lächeln zu ihm. 

    „Noch einmal Mangosaft?“ 

    „Ja. Doch lieber wäre mir -“ 

    Sie goss den Rest einer Saftflasche in sein Glas. 

Als er das Portmonee zog, winkte sie ab. „Lass mal – 

die paar Tropfen. 

    Du hast nicht getanzt.“ 

    „Richtig, ja.  

    Manchmal sitze ich nur.  

    Bin mit einem Kumpel unterwegs und wir hatten 

schon vorher getanzt, in einem Tanzcafé. 

    Jetzt schläft er – der Typ.“ Er zeigte in die Rich-

tung. „Ich rüttele ihn mal wach. Dann komme ich 

wieder und werde dir einen Vorschlag machen.“ 

    „Einen Vorschlag?“ 

    „Ja, ich bin hungrig. Ich möchte noch etwas essen 

gehen.“ 

    „Etwas essen gehen?“ 

    „Ja. Essen gehen. Warte! Ich bin gleich zurück.“ 

    Es war besser, sie mit ihrer Verwirrung einen 

Moment allein zu lassen. Er nahm Kurs auf Alf und 

begann ihn zu schütteln. 

    Alf schreckte auf. Hendrik informierte ihn, dass 

die Disco in zehn Minuten dicht gemacht würde. 

Keine Chance zum Weiterpennen. Alf protestierte. 

Doch gegen das Gesetz der nächtlichen Auskehr-

stunde hatte auch er keine Macht. 

    Hendrik musste ihn stützen. Sie schafften es in 

drei Minuten bis vor die Discotür. Dann setzte Hen-
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drik ihn auf dem Pflaster ab. Alf hielt sich mühsam 

in Sitzstellung. Doch es war nur, wie er häufiger sei-

ne Nächte im Freien verbrachte. Hendrik fand, er 

hatte seine Pflicht getan und es war Verschwendung, 

sich weiter Sorgen um Alf zu machen.  

    Er kehrte an die Theke zurück.  

    „Gleich eins,“ sagte die junge Frau. „Es wird 

schwierig sein, noch etwas zu finden.“ 

    „Das Bahnhofscafé ist ganz in der Nähe. Die ma-

chen durch bis zum Morgen.“ 

    „Kennst du es?“ 

    „Das Bahnhofscafé? – Du meinst, es ist nicht ge-

rade besonders romantisch? 

    Mir ist’s egal. Kaffee jedenfalls haben die. Und 

Streuselschnecken.“ 

    „Gut.  

    In fünf Minuten geht hier das Licht aus. 

    Dein Kumpel will mitkommen?“ 

    „Der? – Der hat es gerade bis vor die Tür ge-

schafft.“ 

    „Also nur du und ich?“ 

    „Nur du und ich.“ 

    Sie nickte. Die Theke glänzte.  

    Und wieder flog ein kleines Lächeln zu ihm auf.  

    Verena oder Iris, wie immer sie hieß, hatte sein 

Angebot angenommen. Jede Überredung war über-

flüssig. Jeder Blick sagte, sie betrachtete ihn mit 

Sympathie.  

    Doch sie kannte ihn nicht. 

    Da gab es ein Geheimnis. Er musste ihm auf den 

Grund gehen.   
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    Sie saßen sich im Bahnhofscafé in einer kargen 

Ecke an einem kargen Tisch gegenüber. In einer 

Blumenvase standen drei gelbe Plastikblumen. Die 

Musik, die aus einem Lautsprecher dudelte, unter-

schied sich wenig von der in der Diskothek.  

    Sie hatte von ihrem Grafikstudium erzählt, ihren 

Semestern an der Kunsthochschule. „Und was tust 

du?“ 

    „Mein Beruf?“  

    Hendrik hielt dieses Thema für unergiebig.  

    „Ich reise gelegentlich nach Indien,“ sagte er. 

„Nein, bisher nur ein erstes Mal.  

    Mein Job, wenn du es wissen willst: Abteilungs-

leiter in der Werbeagentur einer großen Elektrofir-

ma. Zur Probe hat man mich ein erstes Mal auf Aus-

landtour geschickt. Auslandsverträge sichern und 

neue abschließen. Ich sollte diese braunen Inder im-

mer kräftig anlächeln, sagte man mir. Lief auch ganz 

gut. Jeden Tag mehrmals ein Geschäftsessen.“ 

    Im Bahnhofscafé gab es außer Kaffee und Streu-

selschnecken auch Joghurtbecher in größerer Aus-

wahl mit unterschiedlichen Fruchtbeimischungen. 

Hendrik holte sich jetzt einen dritten Becher nach, 

die junge Frau einen zweiten.  

    Sie öffnete ihr Portmonee, um ihr Geld zu zählen. 

Plötzlich rutschte es ihr aus der Hand und Münzen 

verteilten sich rollend über den Boden. Hendrik half 

beim Wiedereinsammeln. Offenbar war ihr Portmo-

nee auch ihre Brieftasche, er sammelte neben einem 
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Führerschein auch einen Bibliotheksausweis ein, auf 

beiden las er den Namen „Iris“.  

    Die junge Frau bedankte und entschuldigte sich. 

„Ich bin in den letzten Tagen so sonderbar zerstreut, 

ich habe keine Erklärung dafür.“ 

    Sie waren an ihren Tisch zurückgekehrt.  

    „Ich laufe in irgendeine Straße hinein,“ sagte sie 

weiter, „und weiß dann nicht mehr, was ich dort 

überhaupt wollte. 

    Ich parke vor Geschäften, in denen ich gar nichts 

kaufen wollte.  

    Neulich habe ich ohne Grund ein Taxi genommen 

und fuhr eine halbe Stunde lang durch ein Viertel, in 

dem ich manchmal eine Freundin besuche.  

    Von meinem Verkehrsunfall habe ich dir schon 

erzählt. Es war ein völliges Blackout. Gott sei Dank 

gaben die Augenzeugen mir Recht. Ich war korrekt 

gefahren. Doch es hätte auch anders sein können.“ 

    „Als Junge bin ich einmal mit dem Fahrrad gegen 

einen Baum gefahren,“ sagte Hendrik. „Ich war 

zehn. Eine Woche lang lag ich im Koma. Danach 

konnte ich mich an nichts mehr erinnern. Sogar die 

Namen meiner Schulfreunde hatte ich vergessen. 

Auch das Lesen und Schreiben hatte ich verlernt. 

    Später kamen Bruchstücke langsam wieder zu-

rück. Und das Lesen und Schreiben lernte ich in 

zwei Wochen neu. Doch noch immer gibt es völlig 

weiße Flecken in meiner Erinnerung. 

    Ich weiß, wie beschissen sich das anfühlt – so ein 

Blackout.“ 
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    „Es gab dann noch ein ganz sonderbares Ereignis. 

Etwas völlig Verrücktes. – Doch das erzähle ich dir 

ein anderes Mal.“ 

    „Du hast eine hübsche Bernsteinkette.“ 

    „Die habe ich vor einer Woche in einem alten 

Karton in einem Schrankfach wiederentdeckt. Meine 

Mutter hatte sie dort verpackt. Angeblich stammte 

sie von einer Patentante, die ich allerdings niemals 

kennen lernte.      

   Ich habe sie nie getragen. Sie schien mir immer 

etwas klobig. Seit einer Woche trage ich sie jeden 

Tag. - Du findest, sie steht mir?“ 

    „Ausgezeichnet!“  

    Hendriks Hand lag auf seinem Handy. Er hätte ihr 

das Foto zeigen wollen, das jene „andere Iris“ zeigte 

– gleichfalls mit einer Bernsteinkette. Doch er spür-

te, es könnte einen kleinen Schock bei ihr auslösen, 

nicht nur einfach Verwunderung. Auch sie hatte 

soeben eine Geschichte auf später verschoben. Mit 

dem Foto, so fühlte er, sollte er besser noch warten. 

    Und doch brannte ihm eine Frage auf der Zunge, 

von der er sich endlich wie von einem Stück glühen-

der Kohle befreien musste. Dieser Moment ließ sich 

nicht mehr hinauszögern. 

    „Du hast eine Zwillingsschwester?“ 

    „Eine Zwillingsschwester? 

    Das müsste ich wissen! 

    Ausgeschlossen!“ 

    Die Antwort konnte nicht entschiedener ausfallen. 

    „Wie kommst du darauf? 

    Wegen der Namen? 
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    Verena und Iris – das bin jedes Mal ich.“ 

    „Keine Zwillingsschwester? 

    Ganz und gar ausgeschlossen?“ 

    „Ganz ausgeschlossen.“ 

 

 

     Der Stalker 
 

    Sie löffelten ihre Becher leer. 

   „Ich bin dir vorhin ausgewichen,“ sagte Iris, „als 

du die Nachbarin erwähntest und das Haus in dem 

ich einmal gewohnt habe. 

    Es ist eine etwas längere Geschichte. Doch man 

kann sie auch kurz erzählen.  

    Ich hatte es mit einem Stalker zu tun. Sobald ich 

das Haus verließ, wartete er schon auf der Straße auf 

mich. Immer im Abstand von etwa zehn Metern 

folgte er mir dann, wohin ich auch ging. Verließ ich 

den Supermarkt, wollte er meine Taschen tragen. 

Mehrmals versuchte er, mir auch ins Haus hinein zu 

folgen. Fast täglich erhielt ich Post. Er spielte vor der 

Tür für mich Mundharmonika. Er ließ Luftballons 

vor meinen Fenstern aufsteigen. Zuletzt klingelte 

etwa zehnmal am Tag das Telefon.  

    Es war unerträglich. 

    Er tat mir auch leid. Er hatte einen speckigen Hals 

und manchmal triefende Augen. Auch war er min-

destens zwanzig Jahre älter als ich. Er sehnte sich 

nach einer Freundin, doch die fand er nirgends. 



 146 

    Als ich es bei der Polizei meldete, sagte man mir, 

ich müsste mich um eine richterliche Verfügung be-

mühen; eine Verfügung, die ihm jede weitere Annä-

herung untersagen sollte. Das würde nochmals meh-

rere Wochen dauern. Ich fühlte mich inzwischen völ-

lig am Ende. 

    Ich hatte Angst. Ich hatte mehrmals erlebt, dass 

Männer übergriffig und gewalttätig werden können. 

Ich wollte das kein weiteres Mal erleben.  

    Eine meiner besten Freundinnen hatte plötzlich 

eine Idee. Die Idee war verrückt, doch sie funktio-

nierte. Sie gab eine Todesanzeige auf und sorgte da-

für, dass sie am Eingang meines Hauses aushing. 

Tage zuvor war ich zu ihr umgezogen. Von der To-

desanzeige erzählte sie mir erst später. Ich hätte 

wahrscheinlich gar nicht zugestimmt. Doch sie mein-

te, nur so könnte ich einen endgültigen Schlussstrich 

ziehen. Der Stalker würde mich sonst überall weiter 

suchen. Zu diesem Zeitpunkt wechselte ich auch von 

der Uni auf die Kunsthochschule. Wirklich bin ich 

dem Mann seitdem nie wieder begegnet.  

    Allerdings sah ich sein Bild später in der Zeitung. 

Er hatte sich ein neues Opfer gesucht, und diesmal 

war er tatsächlich gewalttätig geworden. Inzwischen 

ist er gefasst und wartet auf sein Gerichtsverfahren.“ 

    Der Uhrzeiger bewegte sich auf drei zu. 

    Hendrik holte sich einen zweiten Kaffee. 

    „Du hast gewalttätige Männer erlebt?“ fragte er, 

wieder am Tisch.   

    „Meine Mutter starb, als ich zwölf war. Krebs. Mit 

meinem Vater verstand ich mich, doch kurz nach 
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dem Tod meiner Mutter merkte ich, dass er ein Al-

koholproblem hatte. Er verlor seine Arbeit, von da 

an trank er mehrere Flaschen am Tag. Es ging immer 

weiter abwärts mit ihm. Hätte ich mich nicht um die 

Wohnung gekümmert, wir wären völlig verwahrlost. 

Einkauf und auch Papiere – alles musste ich selbst 

erledigen. Vater war schwer alkoholkrank, er musste 

in eine Klinik. Ich war fünfzehn, und mein Onkel bot 

mir an, bei ihm zu wohnen.  

    Ich war dabei, eine junge Frau zu werden. Mein 

Onkel hatte sich mit seiner Frau auseinander gelebt, 

sie schliefen nicht einmal mehr zusammen. Bei mei-

nem Onkel bemerkte ich mehr und mehr einen Blick, 

der mich irritierte. Zu jeder Begrüßung und Verab-

schiedung küsste er mich, zunächst auf die Wangen, 

dann auf den Mund. Einmal, als er mich so küsste, 

berührte er meine Brüste. Ich reagierte zutiefst ver-

unsichert. Ich hätte ihn treten sollen. Doch als junges 

Mädchen ist man sich nicht sicher, wie man einen 

solchen Übergriff abwehrt. Er sorgte ja für mich, 

irgendwie war er auch liebevoll. Doch von den Küs-

sen wollte er nicht lassen und immer wieder fasste er 

mir an die Brust.  

    Ich wich ihm aus, wo ich konnte. Doch er wurde 

immer zudringlicher. Schließlich flüchtete ich mich 

zu einem Freund – einem achtzehnjährigen Mann, 

dem Bruder einer Schulkameradin. Ich sage Freund, 

doch das heißt nicht, dass ich irgendetwas für ihn 

empfand. Ich sah ihn als guten Kumpel, und er hatte 

gerade eine eigene Wohnung bezogen.  
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    Ich sah ihn so als Beschützertyp. Doch nach Wo-

chen merkte ich, dass sein Beschützerinstinkt mit 

sehr anderen Instinkten verbunden war. Schließlich 

zog er mich in sein Bett, er meinte, ich hätte längst 

das Alter dafür, und er riss mir die Kleider vom 

Leib.  

    Es war seltsam: Er meinte einfach, er hätte das 

Recht dazu. Schließlich war ich bei ihm untergekro-

chen. Ich sollte mich wie eine normale Frau verhal-

ten und das hieß für ihn, ich solle mich ihm hinge-

ben. Als ich mich zu wehren begann, wurde er äu-

ßerst aggressiv. Er schlug mich. Immer wieder er-

klärte er mir, ich solle mich wie eine normale Frau 

benehmen, schließlich hätte ich ihn scharf gemacht, 

die Schuld lag also bei mir.  

    Er vergewaltigte mich. Dann sperrte er mich im 

Zimmer ein und wiederholte die Vergewaltigung, so 

an noch zwei folgenden Tagen. 

    Schließlich sprang ich aus dem Zimmer im zwei-

ten Stock. Verletzt konnte ich mich zur Straße 

schleppen und ein Taxi brachte mich ins Kranken-

haus. Ein Sprunggelenk war gebrochen, das war 

nach ein paar Wochen verheilt.  

    Doch es blieb etwas – ein Schmutz, den ich nicht 

richtig loswerden konnte. Ich entwickelte einen 

Waschzwang. Ich verletzte mich selbst. Zu diesem 

Zeitpunkt glaubte ich, dass in jedem Mann eine Bes-

tie steckt.  

    Man vergisst es nicht. Nicht in kurzer Zeit.  

    Dann, Jahre später, lernte ich einen kleinen Musi-

ker kennen. Er war Straßenmusikant, er spielte meh-
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rere Instrumente, Gitarre, Querflöte und Schlagzeu-

ge. Ich kam jeden Tag an seine Ecke und allmählich 

verliebten wir uns. Er war einen halben Kopf kleiner 

als ich. Doch das störte mich nicht. Er war sehr sanft 

und sehr lieb. In jedem Fall war er nicht gefährlich. 

Ich wäre gern ein Paar mit ihm geworden.  

    Dann tauchte der Stalker auf. Er stand immer an 

meiner Seite, und er tat alles, um uns wie ein Lie-

bespaar wirken zu lassen. Er sagte es dem Musiker 

auch: dass er „seit Monaten mit mir geht“. Eines Ta-

ges war der Musiker verschwunden, gerade als ich 

den Entschluss gefasst hatte, offen über meine Liebe 

zu sprechen. Ich traf ihn nie wieder.“ 

    Sie schwieg. 

    Die Uhr zeigte halb vier.  

    „Dein Vater lebt noch? Er hat seine Alkoholan-

hängigkeit überwunden?“ Es war die beste Frage, die 

Hendrik einfiel in diesem Moment. Ein Trösten und 

Worte des Mitleids hätten nach diesem „Tal der Trä-

nen“ nur hilflos wirken können.  

    Iris schüttelte den Kopf. 

    Das „Tal der Tränen“ setzte sich also fort. Beide 

Eltern lebten nicht mehr.  

    Doch seltsamer Weise ließ Iris keine Bedrückung 

spüren. In ihren Augen funkelte sogar eine neue Le-

bendigkeit.  

    „Du hast mich nach einer Zwillingsschwester ge-

fragt,“ sagte sie. „Ich weiß nichts davon. Doch was 

mir schon immer seltsam erschien: Weder mit mei-

ner Mutter noch mit meinem Vater habe ich irgend-

wie eine Ähnlichkeit. Vielleicht dass ich das Kind 
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eines anderen Vaters bin und mir Mutter es immer 

verschwiegen hat, später auch Vater. Oder es ist ge-

nau umgekehrt und ich habe eine andere Mutter – die 

es mir auch nicht sagen wollte, so wenig wie Vater.“ 

    „Deine Mutter hat von einer Patentante gespro-

chen, doch du hast sie nie kennen gelernt?“   

    „Ja – diese Patentante gab es vielleicht. Doch ich 

war noch zu klein, um genauer danach zu fragen.“ 

    Sie stützte ihr Kinn auf.  

    „Weißt du – da gab es noch ein sonderbares Er-

eignis, jetzt vor vier Tagen. 

    Meine Freundin sagte mir, sie hätte drei Stunden 

lang mit mir telefoniert. Und ich – ich hatte keine 

Ahnung davon.  

    Sie hätte mich sofort an der Stimme erkannt. So 

fragte sie auch nicht nach dem Namen. Als sie das 

Gespräch beendet hatte, fiel ihr auf, dass sie sich die 

ganze Zeit über mein Leben unterhalten hatte – alles 

was mir zugestoßen war während der letzten Jahre. 

Wir sprechen oft miteinander. Sie kennt all diese 

Dinge. Doch eigentlich gab es keinen Grund, drei 

Stunden lang über mein Leben zu sprechen. 

    Sie versicherte mir immer wieder, sie hätte mit 

mir gesprochen. Ich aber – ich kann mich absolut 

nicht erinnern. Es war während einer schon späteren 

Nachtzeit. Ich hatte mich mit einer Migräneattacke 

ins Bett gelegt und viele Tabletten geschluckt. Ich 

weiß noch, dass ich benommen war und immer noch 

schreckliche Schmerzen hatte. Ob es in einem sol-

chen Moment den völligen Blackout geben kann? 
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Man telefoniert mit einer Person und weiß es nach-

her nicht mehr?“ 

    „Du hast Migräneattacken? Hast du es häufiger?“ 

    „Es entstand, als ich mich von meinem Vater zu-

rückzog und dann später auch noch von meinem On-

kel - der mit den Küssen, ich habe es dir erzählt. Es 

war wie eine Art Selbstbestrafung. – Manchmal ge-

nügt es, an den einen von ihnen zu denken und diese 

Migräne setzt ein.“ 

    Hendriks Blicke kreisten über die Tischplatte. 

    Diese junge Frau war den größten Teil ihrer Jahre 

vom Leben geprügelt worden. Und es spielte keine 

Rolle dabei, dass die Natur sie mit einem Gesicht 

und einem Körper beschenkt hatte, die absolut ma-

kellos waren. Sie glich der Frau, mit der er im indi-

schen Restaurant gesessen hatte und die ihn mit ihrer 

Schönheit vom ersten Moment an verzaubert hatte, 

in allen Details. Doch sie hatte kein Glück darauf 

schöpfen können. 

    Im Gegenteil: Sie erlebte Nachstellungen und Bru-

talitäten der Männer. Ein bisschen mehr Hässlichkeit 

hätte sie sicher geschützt. Doch sie war schön. Und 

damit musste sie irgendwie zurechtkommen.  

    „Darf ich dir etwas zeigen?“ fragte Hendrik. Und 

er wollte die Worte hinzufügen: Ich zeige dir das 

Bild einer sehr schönen Frau. – Doch das ver-

schluckte er besser. Jeder, der dieses Bild sah, muss-

te es auf Anhieb so denken. 

    Er ließ das Bild in seinem Handy aufblitzen und 

hob es in der Handfläche vor die Augen der jungen 

Frau.  
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    Die erstarrte. „Woher hast du das?“ 

    „Ich habe es vor fünf Tagen in einem indischen 

Restaurant aufgenommen.“ 

    „Das ist nicht wahr! – 

    Wie lange verfolgst du mich schon?“ 

    „Ich –  

    wie –  

    was willst du jetzt sagen -?“  

    Hendrik merkte, dass er mit einem Stottern 

kämpfte. „Ich verfolge dich nicht… 

    Doch seit Tagen suche ich diese Frau.“ 

    Hendrik spürte, dass er leichtfertig ein Trauma 

berührt hatte, von dem sich die junge Frau noch 

nicht völlig befreit hatte. Jeder Mann konnte ein po-

tentieller Stalker sein.  

    „Nein, nein! Sieh es nicht so! 

    Ich suche diese andere Frau. 

    Nicht dich. 

    Wenn du mir sagst, dass ich verschwinden soll – 

ich befolge es auf der Stelle und du wirst mich nicht 

wiedersehen.“ 

    Ihre Züge entspannten sich. Sie griff das Handy 

und versenkte sich in das Bild.  

    „Ja – das bin ich,“ murmelte sie schließlich. „Je-

denfalls: Ich könnte es sein.“ 

    „Ich suche diese Frau. Sie gab mir ihre Telefon-

nummer, auf einer Serviette, doch ich habe diese 

Serviette verloren.  

    Seitdem habe ich die Frau mehrmals gesehen: 

einmal in einem Taxi, einmal vor einem Parkhaus, 
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einmal in einer Fußgängerzone, einmal in einem ro-

ten Renault.“  

    „Einen roten Renault – den fahre ich. 

    Er ist zurzeit in der Werkstatt, wegen einer lädier-

ten Stoßstange. Morgen hole ich ihn wieder ab.“ 

    „So war es dein Renault…“ Hendriks Stimme ver-

siegte.  

    Iris starrte immer noch auf das Bild. Hendrik zog 

ihr das Handy wieder aus der Hand. „Habe ich dir 

gesagt, dass auch diese Frau den Namen Iris trägt? 

    Hätte ich nicht dieses Bild, ich könnte glauben, 

ich habe diese ganze Begegnung im indischen Gar-

tenrestaurant nur geträumt… 

    Allerdings: Es gibt einen kleinen Unterschied. 

Hast du genau geguckt?“ 

    „Was meinst du -?“ 

    „Guck genau: diese zwei kleinen Federn…“ 

    „Ich sehe sie – ja. Eine im Haar und eine an dieser 

Bernsteinkette.  

    Du hast sie mit dieser Bernsteinkette und mit die-

sen Federn gesehen?“ 

    „Ja. Wenn ich es nicht geträumt habe… Doch ich 

habe es nicht geträumt. Ich habe dies Foto in mei-

nem Handy.“ 

    Im Blick von Iris lag Müdigkeit. „Ich kann dieses 

Rätsel nicht auflösen. Ich kenne keine Zwillings-

schwester. Und ich glaube, weder meine Mutter noch 

mein Vater hätten sie mir verschwiegen.“ 

    „Wenn du müde bist – soll ich dich nach Haus 

fahren?“ 

    „Oh bitte ja! Das wäre freundlich.“ 
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    Sie saßen schließlich in seinem Auto.  

    „Du sagtest vorhin diesen Satz: Du würdest sofort 

für immer verschwinden – wenn ich es will. 

    Willst du es selbst?“ 

    „Verschwinden?“ 

    „Ja. Für immer verschwinden.“ 

    „Wenn du es so wolltest.“ 

    „Und du glaubst, ich würde es wollen?“ 

    „Das weiß ich nicht.  

    Jedenfalls versichere ich dir: Du musst in mir kei-

nen Stalker fürchten.  

    Sag mir: Hau ab – und ich bin fort, für immer, fest 

versprochen!“ 

    „Es wäre dir gleichgültig?“ 

    „Ich würde gehorchen.“ 

    „Doch sonst – es wäre dir gleichgültig?“ 

    „Nicht wirklich. 

    Noch hoffe ich, dass du mir helfen kannst.  

    Mir irgendwie helfen kannst, die Spur dieser ande-

ren Frau zu finden.“ 

    „Ach. Es gibt da diesen Punkt, wo ich dir nützlich 

bin - möglicher Weise.“ 

    Ihre Stimme klang trocken und rau. 

    Hendriks Stirn zog sich in Falten. Hatte er etwas 

falsch gemacht? – Er tat alles, um dieser Frau die 

Furcht vor einem vielleicht neuen Stalker auszure-

den.  

    Erwartete sie etwas anderes? 

    Wie konnte sie das? 
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    Seine Suche konzentrierte sich seit Tagen ver-

zweifelt auf eine einzige Frau: die im indischen Gar-

tenrestaurant. Und sie trug zwei Federn.  

    Sie hatten ihre Wohnung erreicht. 

    „Willst du noch einen Moment mit nach oben 

kommen – für einen Tee?“ In ihren Augen lag bei 

dieser Frage ein trauriger Glanz.  

    Nein, sie sah nicht den Stalker in ihm. Sie sah den 

möglichen Liebhaber, den ersten, dem sie vielleicht 

tatsächlich vertrauen konnte.  

    Hendrik spürte, dass sich sein Atem in kleinen 

gepressten Zügen bewegte. „Hör zu, Iris. Es ist spät 

in der Nacht. Du bist müde. Und ich bin es auch.  

    Ich versichere dir: Ich freue mich, dich wieder zu 

treffen. Gleich morgen, wenn du es möchtest. Doch 

du sollst dich frei fühlen und wissen, dass ich kein 

Stalker bin. Darf ich dir meine Telefonnummer ge-

ben? Ich habe ein Kärtchen. – Es bleibt alles deine 

freie Entscheidung.“ 

    Sie ließ sich das Kärtchen zureichen, blieb völlig 

stumm dabei.      

    Als sie die Wagentür geöffnet hatte, drehte sie 

sich noch einmal um und strich ihm flüchtig über das 

Haar. Lächelnd, traurig, und doch lächelnd. 

    Er sah sie ins Haus verschwinden. 

    Er sah das Licht hinter ihren Fenstern aufleuchten. 

    Das brodelnde Chaos seiner Gefühle hielt ihn fest. 

    Warum hatte er abgelehnt, mit ihr hinauf in die 

Wohnung zu kommen? 

    Warum nicht einfach sie lieben – wenn diese an-

dere Iris für ihn unerreichbar blieb? 
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    Nein. Es wäre ihm wie ein Verrat erschienen. 

    Er hätte jener Frau aus dem Gartenrestaurant nicht 

mehr unbefangen in die Augen blicken können, hätte 

er diesen Moment für ein Liebesabenteuer genutzt.  

    Es ging nicht. Es wäre wie ein Verrat.  

    Immerhin, er kannte jetzt dieses Haus. Er kannte 

die Straße, die Hausnummer. 

    Eine traurige Frau lebte dort, eine, die sich nach 

einem Liebhaber sehnte, der sie ein erstes Mal nicht 

enttäuschen würde.   

         

 

                                    VIII 
 

    Die zweite Serviette     
 

    Es war vier Uhr morgens, als Hendrik in seiner 

Pension eintraf. 

    Eine Überraschung wartete auf ihn: Im kleinen 

Frühstücksraum saß seine Schwester Sigrid und löste 

Kreuzworträtsel. 

    Sie war seinetwegen hier. Der kleine Bruder mit 

seinen Flausen im Kopf und der unreflektierten Lust 

auf Abenteuer – sie musste sich um ihn kümmern. 

    Übrigens, und darauf hatte sie keine Antwort, hat-

te sie hier angeblich schon gestern angerufen und 

sich nach den Zimmerpreisen erkundigt. 
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    Hendrik schnalzte leise. Da gab es eine Antwort, 

die nur er kannte. Er fragte: „Du hast ein Zimmer 

gemietet?“ Er setzte sich zu ihr. 

    „Ja. Doch erst heute Abend. – 

    Hendrik, warum ich hier bin – es geht mir um 

Rudmar.“ 

    „Er hat wie abgemacht bei dir angerufen?“ 

    „Das hat er, ja. 

    Doch von Einlenken keine Spur. 

    Im Gegenteil. Er sprach eine unmissverständliche 

Drohung aus, zwischen den Zeilen.  

    Er weiß, dass du ihm auf den Fersen bist. Er sagt, 

wenn es weitere ‚Belästigungen’ - dies genau war 

sein Wort – wenn es weitere „Belästigungen“ gibt, 

würde er Mittel haben, dich ‚kalt zu stellen’.  

    Auch das sagte er genau so: dich ‚kalt zu stellen’. 

    Hendrik, wir beide verschwinden morgen von 

hier.“ 

    Hendrik machte eine Handbewegung, als hätte er 

eine lästige Fliege zu verscheuchen. „Du glaubst, er 

könnte es? 

    Er müsste mich erst einmal finden.“ 

    „Hendrik, Frankfurt ist groß. Doch er hat seine 

Leute. Leider hattest du recht: Er ist offensichtlich 

der Gangster, den du gleich in ihm gesehen hast. Da 

war ich möglicher Weise naiv.  

    Doch jetzt bist du es, wenn du meinst, ihn heraus-

fordern zu können.“ 

    Hendrik erhob sich. Er wollte sich ihr Zimmer 

zeigen lassen.  

    Es lag seinem genau gegenüber.  
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    „Warte einen Moment. Ich komme gleich wieder 

zu dir.“ Damit verschwand er in seinem eigenen 

Zimmer.  

    Nach vier Minuten klopfte er und trat ein: Blonde 

schulterlange Perücke, ein Damenhut, eine Damen-

bluse, darüber ein grob gestricktes Damenjäckchen, 

darunter ein Damenrock.  

    Sigrid stieß einen Schrei aus. 

    Hendrik zwinkerte ihr zu. Dann wiegte er sich 

elegant.  

    „Also: Er müsste mich erst einmal finden. Du 

hörst: Ich wiederhole meinen Satz.“ 

    „Willst du so ernsthaft durch Frankfurt laufen?“ 

    „Hast du Angst, die Polizei nimmt mich fest? 

    Selbst wenn ich ein Transvestit wäre – ich hätte 

ein Recht dazu.“ Er spielte es aus. Er spreizte die 

Finger, betrachtete mit dezentem Augenaufschlag 

die Nägel, wiegte wieder damenhaft die Hüften, den 

Hals.  

    „Ich könnte Angst bekommen… 

    Ich könnte glauben, du bist es vielleicht doch…“ 

    Ihre Blicke hingen kritisch, fast ein bisschen be-

sorgt an seinem Gesicht.  

    „Also: Es ist lediglich eine Faschingsnummer?“ 

    Es klopfte. Sigrid hatte bei der Pensionsinhaberin 

noch ein Kännchen Tee bestellt.  

    Die Frau trat ein. 

    Nach einem Blick auf Hendrik verlor sie fast ihr 

Tablett.  
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    Hendrik zeigte keine Spur von Verlegenheit. Er 

machte einen freundlichen Knicks und wünschte, als 

sie das Zimmer verließ, eine Gute Nacht.  

    „Also – du meinst, in dieser Aufmachung wird 

man dich nicht erkennen?“ 

    „Würdest du?“ 

    „Hendrik, ich finde, es ist ein verrückter Einfall. 

    Sei einfach vernünftig! Ich bin hier, um dich ab-

zuholen. Morgen fahren wir zurück.“ 

    „Ich habe einen echten Revolver.“ 

    „Hast du? Woher?“  

    „Von Rudmar. Aus seiner Villa.“ 

    „Du willst dir mit ihm ein Duell liefern?“ 

    „Möglich.“ 

    „Hendrik, das klingt einfach verrückt. – 

    Ich sehe da noch einen Weg, einen eigenen An-

walt einzuschalten. Diskret. Wenn sich die Fäl-

schung des Testaments allerdings nicht eindeutig 

beweisen lässt -“ 

    „Dann gibst du das Spiel auf – willst du sagen?“ 

    „Hendrik! Besser ein Spiel verlieren als das Le-

ben! 

    Mir bleibt genug, um über die Runden zu kom-

men.“ 

    „Und Rudmar einfach abräumen lassen? 

    Sigrid! Wo bleibt dein Kampfgeist! 

    Und: Die Fälschung ist bewiesen.“ 

    „Ein Geständnis unter vorgehaltener Waffe. 

    Der Mann kann es jederzeit widerrufen.“ 
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    „Sigrid, es geht auf fünf zu. Holen wir uns jeder 

eine Brise Schlaf. Morgen siehst du das alles mit 

anderen Augen – wollen wir wetten?“ 

    „Jetzt auch noch wetten? 

    Nein, dazu bin ich inzwischen wirklich zu müde. 

    Also, gute Nacht. 

    Und zum Frühstück kommst du in deinen norma-

len Kleidern.“      

         

 

    Am Frühstückstisch, an dem sie sich gegen zehn 

Uhr trafen, waren Sigrids Geister tatsächlich wieder 

lebendiger. Sie wollte jetzt den Tag bis zum Abend 

in Frankfurt verbringen. Unter anderem plante sie 

einen Besuch beim Optiker, um ihre Augen neu tes-

ten und sich vielleicht eine neue Brille verschreiben 

zu lassen. Das war schon seit Monaten fällig.  

    Hendrik begann, ihr von seiner Bekanntschaft mit 

Iris zu erzählen – einer „anderen Iris“, die er in einer 

Diskothek getroffen hatte und die im Aussehen völ-

lig der ersten glich, jener aus dem indischen Restau-

rant, und die sogar dieselbe Bernsteinkette trug.  

    Sigrid runzelte die Stirn. „Das klingt mir sehr nach 

einem Fall von Schizophrenie – wenn du ernsthaft 

meine Meinung dazu hören willst. Es war ganz si-

cher nicht jedes Mal dieselbe Frau?“ 

    „Nein, keinesfalls! Der Unterschied sind zwei Fe-

dern, eine im Haar und eine in der Kette. Die eine 

hat sie, die andere nicht.“ 

    „Zwei Federn?“ Sigrid brummelte etwas Unver-

ständliches. „Und beide heißen sie Iris?“ 
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    „Das gleiche Aussehen, der gleiche Name – und 

trotzdem sind sie vollkommen unterschiedlich.  

    Sie sind – oh, das ist so verdammt schwierig zu 

erklären. Die eine ist --  

    Lass es dir einfach sagen: Sie sind unterschiedlich. 

    In die erste habe ich mich nach wenigen Sekunden 

verliebt“ 

    „In die zweite nicht -?“  

    Hendrik wiegte den Kopf, was mehr und mehr in 

die Bewegung eines Kopfschüttelns überging. 

    Sigrid schlug ihr zweites Frühstücksei auf. „Dass 

das ebenfalls alles ziemlich verrückt klingt, muss ich 

dir wohl nicht sagen.“ 

    „Sigrid – die Dinge sind es einfach.  

    Sie sind verrückt. Und man muss es irgendwie 

einfach zulassen.“ 

 

 

    Ein Zufall änderte seine Fahrtrichtung.  

    Auf dem Weg zum Optiker erkannte Hendrik die 

Seitenstraße wieder, die direkt zum indischen Res-

taurant führte. Er bremste und parkte das Auto. 

    Das Restaurant war um diese Zeit noch geschlos-

sen, doch die hölzerne Gartentür ließ sich öffnen. 

    „Hier genau war es. Hier habe ich sie an jenem 

Abend getroffen.“ 

    Sowohl der Ort wie auch die Person seiner 

Schwester waren wichtig genug, um sie mit dem 

Schauplatz jener Begegnung bekannt zu machen. Er 

präsentierte ihr die Gartentische.  
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    Plötzlich fiel sein Blick in ein Gebüsch, drei Meter 

entfernt von einem der Tische, in den unteren Zwei-

gen leuchtete etwas rot und dreieckig hervor wie ei-

ne Zwergenzipfelmütze. 

    Hendrik blickte ungläubig. Eine Serviette.  

    Dunkel stieg eine Erinnerung in ihm auf, dass es 

am abendlichen Tisch ein Namensspiel mit zwei 

Servietten gegeben hatte. 

    Auf jede dieser Servietten hatte Iris einen Namen 

geschrieben. 

    Er hatte sich für die eine entschieden. Die andere 

hatte ein kurz aufflatternder Wind fortgetragen.  

    In seinen Schritten hing die Schwere einer plötzli-

chen Beklemmung, als er sich zu der Serviette bück-

te und sie aufhob. 

    Er las. Er las den Namen „Adina“.  

    Der Serviette verwuchs mit seiner Hand.  

    Adina? 

    Er hatte die Serviette mit dem Namen „Iris“ ge-

griffen und sie hatte nicht widersprochen. Doch hatte 

sie zugestimmt? 

    Sigrid war ihm gefolgt. 

    „Du – es gibt einen zweiten Namen. 

    Die Geschichte wäre dann nicht mehr ganz so ver-

rückt, wie du sie bisher gehört hast. 

    Es gibt eine junge Frau mit dem Namen Iris. 

    Es gibt eine junge Frau mit dem Namen Adina.  

    Der Name Adina – ist er dir schon einmal begeg-

net?“ 
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    Sigrid schüttelte den Kopf. „Es gibt so viele neue 

Namen, dass es mich immer wieder erstaunt. Adina? 

Ich habe es nie gehört. Doch es klingt hübsch.“ 

 

 

    Während Sigrid beim Optiker saß und ihre Augen 

neu testen ließ, klingelte bei Hendrik das Handy. 

    Es war Iris.  

    Es klang leise und etwas unsicher.  

    „Hendrik, ich habe nachgedacht. 

    Dein Gedanke mit einer Zwillingsschwester geht 

mir nicht aus dem Kopf. 

    Ich habe meine Geburtsurkunde herausgesucht. 

Auf der Rückseite steht der Name einer Frankfurter 

Klinik. Es gibt dort eine Entbindungsstation. Wahr-

scheinlich ist es das Krankenhaus, in dem ich gebo-

ren wurde.  

    Glaubst, ich sollte dort einmal nachfragen? 

    Willst du mitkommen?“ 

    „Wann?“ 

    „Du willst?“ 

    „Ja. Und ich frage: Wann?“ 

    „Könntest du am Nachmittag? 

    Ich bin im Augenblick in einer Bäckerei, noch 

etwa bis drei oder halb vier. Dann hätte ich Zeit.“ 

    „Du bist in einer Bäckerei?“ 

    „Nur ein Aushilfsjob. Wenn es viel zu tun gibt, 

rufen sie mich an. Heute beliefern sie eine Hoch-

zeitsparty. Neun Obsttorten.  

     Also nach drei hättest du Zeit?“ 

    „Adresse?“ 
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    „Du willst mich abholen?“ 

    Sie nannte ihm die Adresse.  

    Die Unsicherheit war aus ihrer Stimme ver-

schwunden. Die Zusage war so leicht und selbstver-

ständlich aus Hendrik herausgepurzelt. 

    Doch, auch er hatte Interesse, eine Antwort auf 

diese Frage zu finden – jetzt noch mehr als zuvor; es 

wäre wie eine ersehnte regenschwere Wolke, die 

sich endlich auf ein ausgedörrtes Flachland zube-

wegte und diesem sein natürliches Leben zurückgab. 

 

 

    Ein Mittsommernachtsfest 
 

    Sigrid hatte die Ente auf dem Restauranttisch, an 

dem sie und Hendrik sich zur Mittagszeit niederge-

lassen hatten, zur Hälfte abgegessen, als sie plötzlich 

die Gabel zur Seite legte. 

    „Adina?“ Sie schüttelte erneut den Kopf. 

    „Sicher weiß ich das nicht mehr.  

    Doch woran ich mich plötzlich erinnert habe: Ich 

holte dich mit Vater aus einem Feriencamp ab. Du 

warst acht, es muss also achtzehn Jahre zurücklie-

gen. Das Feriencamp ging über eine Woche, der Hö-

hepunkt war ein Mittsommernachtsfest, und wir tra-

fen dich mit einem kleineren Mädchen an, etwa ein 

Jahr jünger als du. Immer wenn du weggingst, lief 

sie dir hinterher, doch umgekehrt war es genauso: 

wenn sie selber irgendwohin verschwand, warst du 

sofort auf der Suche nach ihr. 
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    Ihre Mutter, die sie ebenfalls abholen kam, war 

eine Inderin. Doch das Mädchen war völlig hell und 

weißhäutig, die Frau war also nicht ihre leibliche 

Mutter. Die Frau hinterließ einen starken Eindruck 

auf mich. Sie war Professorin an der Universität für 

indische Philosophie und Geschichte, doch auch für 

Philosophie und Religionswissenschaft im Allge-

meinen. Sie sprach ein akzentfreies Deutsch und 

noch eine Reihe weiterer Sprachen.  

    Ich weiß nicht, woher dieser starke Eindruck kam. 

Es war einfach ihre Persönlichkeit. Sie hatte diesen 

dunklen durchdringenden Blick. Und doch so warm 

und freundlich dabei. Ein starkes Selbstbewusstsein 

– doch keine Person, die sich irgendwie in den Mit-

telpunkt drängt. Der war sie von selbst. Man stand 

gleich etwas aufrechter, wenn man sie sah. Einfach 

eine Autorität. 

    Mich hat das erstaunt. Am wenigsten hätte ich 

dies von einer indischen Frau erwartet. Frauen sind 

in Indien in der Regel das ‚dienende Geschlecht‘, 

man sieht ihre Bildung als zweitrangig, sie sollen nur 

einfach folgsame Ehefrauen ihrer Männer sein. 

    Ja, sie holte dieses Mädchen aus dem Feriencamp 

ab. Und irgendwie, wenn ich es richtig verstand, war 

es wohl auch ihr Abschied aus Deutschland.“ 

    „Ganz sicher kannst du dich an keinen Namen 

erinnern?“ 

    „Du?“ Doch Sigrid verschluckte die Frage schnell. 

Ihr kleiner Bruder hatte mit zehn Jahren eine Woche 

im Koma gelegen. Ein Wunder, dass er schließlich 
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wieder völlig klar war im Kopf, was bedeuteten da 

die weißen Flecken in seiner Erinnerung. 

    „Ich würde es dir gern sagen, wenn ich mir meiner 

Sache nur halbwegs sicher wäre. Es ist achtzehn Jah-

re her. Adina? Möglich dass sie Adina hieß. 

    Ich sehe sie deutlich vor mir: das helle leicht ge-

lockte Haar, die blauen Augen. Das kleine Ding war 

entzückend. Du allerdings – warst todtraurig, es war 

euer Abschied. Beide wart ihr todtraurig.“ 

    Sigrid griff wieder nach ihrer Gabel. „Hendrik, 

wir fahren frühestens abends. 

    Diese Nacht hatte nur fünf Stunden für mich. 

    Auch für dich hatte sie nur fünf.  

    Ich brauche mein Bett. Fahren wir zurück zur Pen-

sion!“ 

    „Und die andere Hälfte der Ente?“ 

    „Die habe ich inzwischen beinah vergessen. 

    Du, die packe ich einfach in eine Serviette.“  

 

 

    Hendrik lag im Bett seines Pensionszimmers, so 

müde er ebenfalls war, der Schlaf kam nicht gleich. 

    Er trieb halb wach halb träumend in einem Strom 

von Bilden, die er nicht einordnen konnte und die 

doch zugleich eine seltsame Vertrautheit hatten.  

    Ein Feriencamp. 

    Viele Kinder, sieben – bis zehnjährig. Irgendwie 

wuselten sie alle um ihn herum.  

    Eine späte Nachtstunde. Ein Lagerfeuer. Man hat-

te ihnen erlaubt aufzubleiben, denn es sollte eine 

besondere Feier geben. 
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    Kinder liefen mit Masken und Laternen herum. 

Auch er trug eine Laterne. Plötzlich ließ sich hinter 

ihm eine Laterne auf seinem Kopf nieder, er drehte 

sich um – er sah in das Gesicht einer Seejungfrau mit 

grünem Algenhaar, jetzt zog sie die Maske ab und er 

blickte in ein lachendes Mädchengesicht. 

    Er schreckte von seinem Bett in die Höhe. 

    Kein Traum. 

    Er war auf eine Erinnerung gestoßen, die tief ver-

packt auf dem Grund seiner Seele lag, ganz unbe-

schädigt, ganz frisch, wie erst eben geschehen. Sie 

übte einen mächtigen Sog auf ihn aus. 

    Er zitterte in einer unerklärlichen Aufregung.  

    Diese Aufregung – sie könnte ihm den Tunnel 

versperren, in den er wieder hinab gleiten musste, 

um weitere Bilder aufzuspüren. Zugleich war sie 

doch wie ein Kompass.  

    Endlich spürte er wieder den Bilderstrom. 

    Das Feriencamp. Das Lagerfeuer. 

    Er sah das kleine Mädchen an seiner Seite.  

    Alles in ihren Bewegungen war so geschmeidig, 

so sanft. Immer wieder merkte er, wie ihm das Herz 

klopfte. 

    Manchmal gingen sie Hand in Hand. Doch nur 

wenn die anderen Kinder nicht guckten. Einige der 

anderen Jungen lachten ihn aus, wenn sie ihn mit 

dem Mädchen Hand in Hand gehen sahen.  

    Es war ihr letzter Tag. Morgen würden die Eltern 

kommen und alle wieder abholen.  

    Sie zog ihn hinter ein Gesträuch. Sie wollte, dass 

er sie zum Abschied küsste.  
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    Er sah sich um, ob einer der anderen Jungen guck-

te. 

    Sie hatte die Augen halb geschlossen und wartete.  

    Dann übte er seinen ersten Kuss.  

    Es war etwas völlig anderes, als wenn er die El-

tern oder die Großeltern küsste. 

    Er zitterte.  

    Er hätte es gern wiederholt.  

    Doch irgendwie war es auch anstrengend. Wegen 

des Zitterns. Und weil es so neu und ungewohnt war. 

    Sie hatte ein Geschenk für ihn: einen kleinen gel-

ben Stein, der aus einer Kette war, wie sie ihm er-

klärte.  

    Es machte ihn verlegen. Er hatte kein Geschenk 

mitgebracht.  

    Dann kam der nächste Tag. Der Tag, der unwider-

ruflich der Abschied bedeutete.  

    Jetzt sah er sich wieder an ihrer Seite. Er hatte 

zwei kleine Federn in der Hand. Die hatte er am frü-

hen Morgen vor einem der Schlafzelte im Gras ge-

funden. Sie waren hauptsächlich weiß, doch es gab 

darin eine braunrote Musterung. Das ließ sie beson-

ders und kostbar aussehen. Er war sehr erleichtert, 

als er sie aus dem Gras aufhob und betrachtete. Er 

hatte nun ebenfalls ein Geschenk.  

    Er dachte an ihren gestrigen Kuss.  

    Doch zu viele andere Kinder standen umher. Er 

konnte es nicht wiederholen.  

    Ihre Mutter kam – eine Frau mit dunkler Haut und 

tiefschwarzen Haaren und ebenso tiefschwarzen Au-

gen. Er hatte einen Moment fast Angst vor ihr – es 
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war dieser dunkle starke Blick. Doch sie strich ihm 

sanft über das Haar. Die Frage, warum sie so anders 

aussah und doch die Mutter war, kam ihm damals 

nicht in den Kopf. Warum konnten Mütter und Töch-

ter nicht auch völlig verschieden sein? 

    Die Bilder wurden blasser, lösten sich auf. 

    Er spürte, dass sie ihn in etwas Dunkles hineinzu-

ziehen begannen, das aus Trauer und Schmerzen be-

stand. Besser er rührte nicht mehr daran.  

    Wieder schreckte er auf in seinem Bett. Rieb sich 

die Augen wach. Es war kurz vor drei. Zeit sich auf 

den Weg zu machen zu der Bäckerei, die Iris ihm 

genannt hatte.  

    Es gab keine „zweite Iris“.  

    Es gab eine Iris. Und es gab eine Adina. 

    Und offenbar beide befanden sich während dieser 

Tage hier in der Stadt.  

 

 

    Die Entbindungsstation 
 

    Iris brachte ihm zwei Stück Obsttorte mit.  

    Sie bot ihm an, für die Fahrt zur Klinik in ihr ei-

genes Auto zu steigen, das aus der Werkstatt zurück 

war und geparkt in einer Seitenstraße stand. Hendrik 

doch hatte bereits sein Navi auf die Klinik einge-

stellt, er versprach, sie anschließend zu ihrem 

Renault zurückzufahren.                           

    Sie fuhren in den Klinikparkplatz ein. Ein großer 

Gebäudekomplex mit einem Dutzend Fachabteilun-
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gen. Sie fragten sich durch zur Entbindungsstation. 

Lange weiße Korridore. Sie fragten nach der Anmel-

destelle. 

    Als sie die Tür erreicht hatten, stand ihnen eine 

korpulente Stationsschwester wie ein Klotz im Weg. 

    „Wir wollen nur eine Auskunft,“ sagte Hendrik. 

    „Haben Sie einen Termin?“ 

    Hendrik schüttelte den Kopf.  

    „Was genau wollen Sie?“ 

    „Nur etwas wissen über eine Geburt vor fünfund-

zwanzig Jahren, hier in der Klinik.“ 

    „Fünfundzwanzig Jahre?“ Das Gesicht der Frau 

verzog sich, als hätte er nach einer verschollenen 

Schriftenrolle vom Toten Meer gefragt.  

    „Es gibt doch sicher eine Computerdatei?“ 

    „Durchaus. Aber das wird schwierig.“ 

    Sie öffnete die Tür, man blickte auf einen weißen 

Tresen, hinter dem eine dickbebrillte ältere Dame an 

einem Computer saß. 

    „Diese zwei jungen Leute wollen etwas aus der 

Geburtendatei erfahren. Fünfundzwanzig Jahre zu-

rück.“ Die Stationsschwester wandte sich wieder 

Hendrik zu. „Haben Sie schon einen Antrag ge-

stellt?“ 

    Hendrik schüttelte den Kopf. 

    Die Dame am Computer unterbrach ihre Arbeit. 

Sie sprach im Stakkato. „Auskünfte aus der Datei 

gibt es nur nach Absprache mit dem Oberarzt. 

    Ich kann Ihnen ein Formular geben, das Sie aus-

füllen und einreichen.“ 
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    Sie erhob sich und zog unter dem Tresen ein For-

mular hervor.  

    „Wir brauchen eine Kopie des Personalausweises 

und eine Geburtsurkunde. Eine Wartezeit von vier 

Wochen müssen Sie einplanen.“ 

    Sie überreichte das Formular und nahm wieder 

Platz. „Sie fragen nach einem Geburtstermin fünf-

undzwanzig Jahre zurück? – Da kann ich Ihnen nur 

wenig Hoffnung machen.“ 

    Die korpulente Stationsschwester war verschwun-

den. Sie standen wieder allein im Korridor, das For-

mular in der Hand.  

    Hendrik entdeckte eine Telefonnummer darauf.  

    Vier Wochen? Nein, Hendrik war mit einer sol-

chen Wartezeit in keinem Fall einverstanden.  

    Er winkte Iris zur Tür einer Damentoilette, schloss 

sie hinter sich und griff sein Handy. 

    Es meldete sich die Dame vom Computer. „Hier 

Anmeldestelle Entbindungsstation, Frau Deckert.“ 

    „Frau Deckert, hier das Ordnungsamt.  

    Es gibt ein Problem mit Ihrem geparkten Wagen. 

Die Alarmsirene hat sich in Gang gesetzt. Wie ein 

Zeuge aussagte, hat ein anderes Fahrzeug Ihres beim 

Ausparken leicht gerammt.  

    Die Sirene läuft bereits seit Minuten. Sie müssten 

unbedingt kommen und sie abstellen.“ 

    Ein raues Seufzen. „Ich komme.“  

    Eine halbe Minute später wagten Hendrik und Iris 

wieder den Weg in den Korridor.  

    Dann standen sie vor dem weißen Tresen. Der 

Platz vor dem Computer war leer.  
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    Hendrik nahm vor dem Computer Platz, gab die 

Frage „Geburtendatei“ ein, der Computer verwies 

auf eine Datei mit dem Namen „Entbindungsstation 

Geburten“, die Datei öffnete sich, Hendrik scrollte 

sich abwärts, zehn Jahre zurück, mehr Information 

war über diese Datei nicht zu bekommen.  

    Jetzt merkte er allerdings, dass sich in ein kleines 

Fenster links oben auch ein genaues Datum eingeben 

ließ. Iris wiederholte ihre Geburtsdaten, obwohl er 

sie selbst schon auswendig konnte, und wieder öff-

nete sich eine Datei.   

    Fünf Geburten gab es an diesem Tag. 

    Und da war der Vermerk: Zwillingsgeburt, einei-

ig, elf Uhr dreißig und elf Uhr vierunddreißig. Zwei 

Mädchen. Ihre Körpermaße, ihr Gewicht. Seltsamer 

Weise erschienen die Namen weiter unten unter der 

Zeile ‚Nachtrag‘ – doch exakt die erhoffen Namen: 

Adina und Iris. 

    Iris hatte die Tür nach dem Eintreten halb offen 

gelassen, plötzlich stand wieder der Klotz von Stati-

onsschwester im Türrahmen, ihr Blick war ein Blitz 

des göttlichen Zorns. 

    Hendrik sprang auf, er griff Iris am Arm und führ-

te sie bis auf einen Meter an die Stationsschwester 

heran, direkt in ihr Augengewitter, er machte einen 

Diener und ließ all seinen Charme sprühen.  

    „Sie hat eine Zwillingsschwester. Denken Sie! 

Seit fünfundzwanzig Jahren. Eine Zwillingsschwes-

ter und eineiig. Niemand hat es ihr jemals gesagt.“ 
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    Der weiß bekittelte Klotz bewegte sich, die Stati-

onsschwester trat vor den Computer und überflog die 

Daten. Plötzlich nickte sie. 

    „Ich war eben ein halbes Jahr als Hebamme im 

Dienst. Ich erinnere mich. 

    Diese zwei Zwillingsmädchen. 

    Sie waren herzallerliebst. 

    Dann geschah dieses Unglück: Die Mutter starb 

zwei Tage nach der Geburt. Sie hatte einen schweren 

Herzfehler. Die Ärzte konnten sie nicht retten. Lei-

der gab es keinen Vater und auch sonst keine Ver-

wandten. Die Frau lebte ganz allein. 

    Ja, es gibt traurige Fälle.“ 

    Der weiße Klotz seufzte und hatte jetzt einen ganz 

weichen mitleidsvollen Blick.    

    „Die Mädchen blieben Wochen lang auf der Kin-

derstation, das eine etwa vier, das andere sechs. Ab-

wechselnd mit einer anderen Schwester kümmerte 

ich mich ums Windeln und Wickeln und ihre Milch-

fläschchen. 

    Woran ich mich noch erinnere: An beiden Bett-

chen hing eine Bernsteinkette. Das war das letzte 

Geschenk ihrer leiblichen Mutter.“ 

    Ihr Blick glitt zu Iris und dann zu ihrem Hals. 

„Sagen Sie – diese Kette, genau diese Kette könnte 

es sein.“  

    „Ich habe nie erfahren, dass es ein Geschenk mei-

ner Mutter war,“ sagte Iris. 

    „Ihre Adoptivmutter hat es Ihnen nie gesagt?“ 
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    Iris schüttelte den Kopf. „Sie starb, als ich zwölf 

war. Ich habe nie erfahren, dass sie meine Adoptiv-

mutter war.“ 

    „Wieder eine traurige Geschichte,“ seufzte die 

Schwester. „Sind Sie Adina? Sind Sie Iris?“ 

    „Iris. Auch mein Vater schwieg darüber. Doch ich 

rätselte oft, warum ich beiden nicht ähnlich sah.“ 

    „Das andere Mädchen, also Adina, wurde von ei-

ner Inderin adoptiert. Sie hätte gern beide Mädchen 

genommen. Doch es war eine vielbeschäftigte Frau. 

Und sie wusste, sie würde eines Tages wieder nach 

Indien gehen.“ 

    Die Dame mit der dicken Brille trat in die Tür. Sie 

sah drei Leute, die sich offenbar einvernehmlich an 

ihrem Computertisch unterhielten. Ein zweiter Blick 

des göttlichen Zorns bahnte sich an, doch verflacker-

te kläglich. Sie informierte die korpulente Stations-

schwester über den Grund ihres Verschwindens, ihr 

Auto hatte sie unbeschädigt auf dem Parkplatz ge-

funden und die Sirene hatte sich offenbar von selbst 

wieder abgestellt. 

    Hendrik lächelte zu Iris hinüber. So viel großzügig 

ausgebreitete Information war mehr, als er gehofft 

hatte. Er fühlte sich wieder in Kussstimmung. Ein 

bisschen ein Wagnis war es diesmal allerdings doch. 

Er beugte sich zu dem Klotz von Stationsschwester, 

berührte ihre Schulter und machte ein schmatzendes 

Geräusch in der Luft, kaum drei Zentimeter vor ihrer 

Wange. 

    Die Frau reagierte verschreckt. Sie wich einen 

Schritt zurück. Dem Schreck folgte Zorn, Zorn ge-
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gen den aufdringlichen Fast-Küsser, dem Zorn folgte 

Verwunderung, der Verwunderung Rührung, viel-

leicht sogar ein leises Entzücken. Ihr Blick flimmer-

te, sie schwankte ein wenig.  

    Iris zog Hendrik am Ärmel fort. Ein peinlicher 

Auftritt, so fand sie. Hendrik war anderer Meinung. 

Doch das musste er nicht diskutieren.   

  

 

    Auf den Parkplatz und ins Auto zurückgekehrt, 

packte Hendrik die zwei Obsttortenstücke aus. Das 

eine sollte Iris essen, bei einem freudigen Anlass wie 

diesem durfte man etwas Geschenktes auch wieder 

zurückschenken.  

    „Also, nun wissen wir es sicher. Du hast eine 

Zwillingsschwester. 

    Sie heißt Adina. Und sie ist ebenfalls hier in der 

Stadt.“ 

    „Du meinst, dass du sie mehrmals gesehen hast?“ 

    „Oder dich.“ 

    „Oder mich?“ 

    „Wie sollte ich das unterscheiden?“ 

    „Ihretwegen hast du das Zimmer in der Pension 

genommen?“ 

    Sie wusste die Antwort. Sie nickte selbst. 

    „Es ist dir sehr wichtig, sie wieder zu treffen?“ 

    „Ja. Sehr.“  

    Hendrik ließ versonnen den Blick kreisen.  

    „Ich sage dir, wie es ist. Ich habe mich in sie ver-

liebt.  
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    In meinen Gedanken ist sie immerzu anwesend – 

seit jenem Abend im indischen Restaurant.“ 

    „Ihr habt euch verliebt?“ 

    Iris beobachtete jeden Winkelzug seines Gesichts. 

Es zeigte die Antwort klar. Sie nickte erneut. Ihre 

Stimme klang wieder rau. „Also, fahr mich zurück  

zu meinem Renault.“ 

    „Ja. Doch fällt mir eben noch etwas ein. 

    Ich fahre einen kleinen Umweg.  

    Sei nicht erstaunt.“ 

 

 

    Das Auto nahm Kurs auf den Kiosk. 

    „Komm, steig einen Augenblick aus!“ 

    Iris starrte auf das Foto, den lächelnden Kopf, der 

fast in Din-A4-Größe darauf prangte.  

    „Kommt das von dir? 

    Du bist völlig verrückt!“ 

    „Das bist nicht du. 

    Das ist Adina.“ 

    „Du meinst, sie geht hier vorbei und sieht es?“ 

    „Oder jemand anderes, der sie kennt. 

    Oder sie gesehen hat.“ 

    Sie waren ins Auto zurückgekehrt. 

    „Sie könnte auch bereits wieder abgereist sein,“ 

sagte Iris plötzlich unvermittelt. „Zurück zu ihrer 

indischen Adoptivmutter.“ 

    In Hendriks Augen zuckte ein plötzlicher Schre-

cken. „Sie gab mir ihre Telefonnummer. Ich habe nie 

reagiert. Sie kann nicht wissen, wie verzweifelt ich 
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nach ihr gesucht habe und dass ich diese Nummer 

verloren habe… 

    Sie könnte dies lange vergebliche Warten schließ-

lich aufgegeben haben. 

    Glaubst du, so könnte es sein -: Sie könnte inzwi-

schen wieder abgereist sein -?“ 

    Eine Wolke von Trauer lag auf seiner Stirn. Sie 

färbte sich nach und nach in Verzweiflung.  

    „Weißt du, was meine ganze Hoffnung ist? 

    Sie könnte noch einmal auftauchen in diesem indi-

schen Restaurant.  

    Sie könnte von selbst darauf kommen, dass es ei-

nen Grund geben muss für mein ewiges Schweigen.“ 

    „Du wirst noch einmal hingehn?   

    Dort auf sie warten?“ 

    Hendrik nickte. „Heute.  

    Und sicher auch morgen.  

    Und übermorgen.“  

    „Du würdest sie sehr vermissen?“ 

    „Ja. 

    Mein ganzes restliches Leben.“ 

    „Dein ganzes restliches Leben?“ 

    Sie fuhren wieder. 

    Hendrik machte eine verzweifelte Handbewegung. 

    „Wäre ich sie – ich würde es so machen. Ich wür-

de in das Restaurant zurückkehren und hoffen, dass 

ich dort ebenfalls wieder erscheine.“ 

    Sie fuhren. 

    Seine verzweifelte Handbewegung wiederholte 

sich. 

    „Ich kann es unmöglich erklären…  
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    Es war Verzauberung, mit dem ersten Moment. 

Ein Lächeln – ein Lächeln… Es ging ganz tief. Ich 

habe so etwas nie gespürt.  

    Ein Lächeln wie ein ewiger Frühlingstag… Oh, 

ich spüre – es klingt wie süßer, elender Kitsch, es so 

zu sagen. 

    Und doch - - .“  

    „Schon gut.“ Iris Stimme klang rau. 

    „Bring mich zu meinem Renault.“ 

    „Meine Schwester Sigrid wartet auf mich. 

    Sie will diesen Abend mit mir zurückfahren. 

    Doch ich werde ihr sagen: Ich fahre nicht.“ 

    „Du wirst im indischen Restaurant sitzen?“ 

    „Ja…  

    Ich sagte es. Es ist meine ganze Hoffnung.“ 

 

 

    Die spurlos Verschwundene 
 

    Sigrid befand sich nicht in der Pension. 

    Hendrik wählte ihre Nummer.  

    „Die gewünschte Person ist zurzeit nicht erreich-

bar.“ Auch als er es nach einer Stunde ein zweites 

Mal versuchte, kam dieselbe Information. 

    Ihr Auto stand geparkt in der Seitenstraße. 

    Im Zimmer lag noch ihr Koffer. 

    Es war unmöglich, dass sie schon ausgecheckt 

hatte.  
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    Es war Abend geworden. 

    Er tat, was er sich selbst fest versprochen hatte. 

    Er fuhr in das indische Gartenrestaurant. 

    Wie beim letzten Mal bestellte er einen Man-

gosaft. Das Glas stand traurig auf seinem einsamen 

Tisch.  

    In ihm zitterte eine Stimme. Sie flehte. 

    Adina sollte erscheinen.  

    So ein Flehen – sie musste es einfach hören. 

    Wieder umspielte ihn ein Meer von Melancholie.  

    Doch es gab eine Störung darin. Eine Unruhe an-

derer Art, die immer heftiger pochte. 

    Sigrid. 

    Warum war ihr Handy so dauerhaft blockiert? 

    Warum meldete sie sich nicht selbst?  

    Inzwischen versuchte er es jede halbe Stunde, oh-

ne Erfolg. 

    Auch die Pensionswirtin war informiert: Sobald 

Sigrid auftauchen würde, sollte sie sich augenblick-

lich bei ihm melden.   

 

 

    Es war zehn.  

    Ein schwarzer Verdacht war plötzlich in Hendrik 

gewachsen. Rudmar. 

    Er wählte die Nummer von Alf. 

    „Wo bist du? Kann ich dich abholen?“ 

    Alf schien relativ aufgeräumt. Er freute sich über 

die Anfrage.  

    „Kommst du mit? noch einmal zur Villa von 

Rudmar?“ 
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    „Mach ich. Gleich? 

    Hol mich ab!“ 

 

 

    Der Bullterrier schoss ihnen kläffend entgegen. 

    Hendrik beobachtete die Fenster. 

    Nirgends ein Licht. 

    Oder war dort nicht eine Bewegung hinter der 

Gardine? 

    Er sprang über den Zaun.  

    Der Bullterrier schäumte. 

    Hendrik zog die Gaspistole und drückte ab. 

    Der Hund wand sich winselnd am Boden.  

    Hendrik ging an die Fenster. Lauschte. Schließlich 

klopfte er. 

    Keine Reaktion. 

    Kein Laut.  

    Er klopfte erneut.  

    Kein Laut. 

    Selbst die kleine Asiatin mit dem strahlend weißen 

Gebiss schien nicht anwesend. 

    Hendrik kehrte zum Auto zurück.  

    „Es wäre auch zu einfach.  

    Jeder würde als erstes diese Spur zu seiner Villa 

aufnehmen. 

    Lass uns zur Polizei fahren. 

    Hier sind wir verkehrt.“ 

 

 

    Er hielt vor der Wache. Es war kurz vor elf. 
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    Zwei verschlafen blickende Beamte saßen am 

Schaltertisch.  

    „Hören Sie! Meine Schwester ist verschwunden. 

    Ich habe einen konkreten Verdacht. 

    Ihr Schwager hat ein Testament gefälscht und will 

Geld von ihr, eine große Summe.  

    Eine andere große Summe will er ihr nicht zu-

rückzahlen. 

    Der Mann ist ein Gangster.  

    Er hat mich offen bedroht. 

    Er hat vor zehn Tagen ihren Mann umgebracht. 

    Er hat Komplicen. Wie er schwere Jungs.  

    Ich kann nicht länger untätig abwarten.“ 

    Der eine Polizist zog ein Formular hervor. 

    „Wie lange ist ihre Schwester verschwunden? 

    „Sechs Stunden.“ 

    „Das ist noch keine Zeit, um eine Fahndung her-

auszugeben. 

    Doch füllen Sie dieses Formular aus.“ 

    Er reichte es Hendrik zu. „Eine Vermisstenanzei-

ge. Beschreiben Sie die gesuchte Person. Beschrei-

ben Sie sie in allen Details. Welche Kleidung sie 

zuletzt trug, welche Schuhe. Alles.“ 

    In Hendriks Gesicht kroch Verärgerung. 

    Sigrid – welche Kleidung hatte sie zuletzt? Es 

überforderte ihn. Er hatte nie auf die Kleidung seiner 

Schwester geachtet. Und überhaupt: Zu welchem 

Zweck war eine solche Anzeige gut? 

    In Hendrik hatte sich ein Bild eingenistet. In die-

sem Bild sah er sie in irgendeinem Keller, festgehal-

ten, gefangen.  
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    Rudmar hatte einen Plot eingefädelt. 

    In allem was er tat, war er skrupellos. Er war per-

fide bis auf den Grund seiner Seele. 

    Sein häufiges Lachen ein plumper Zierrat, jedes 

Mal ein Täuschungsmanöver.  

    Hendrik spürte: Sein Kampf mit Rudmar war noch 

nicht ausgekämpft.  

    Doch wenn Rudmar ihn erneut herausforderte – er 

war bereit.  

 

 

    Er verbrachte eine Stunde auf der Wache. 

    Er starrte auf die große Wanduhr und sah dem 

Sekundenzeiger beim Kriechen zu.  

    Nichts geschah.  

 

 

    Schlüsseldienst 
 

    Plötzlich stieg in Hendrik ein Bild auf. 

    Ein Gesicht. Iris. 

    Auf diesem Gesicht lag Leere. Trauer. 

    Er blickte ein zweites Mal.   

    Das Gesicht war bleich, wie ausgezehrt. Es hatte 

sich ganz in sich selbst zurückgezogen. 

    Er sah ihre trauergeränderten Augen. 

    Und doch: Dieses Gesicht war makellos. Es war 

schön. 

    Warum hatte er es vorhin im Auto nicht sehen 

wollen? 
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    Er hatte in wirren Worten über seine Liebe zu A-

dina gestammelt. 

    Doch diese Adina blieb aus seinem Leben ver-

schwunden. 

    Sie tat nicht, wie er es getan hätte: im Gartenres-

taurant auf ihn warten.  

    Das Bild von Iris bewegte sich immer näher heran. 

Es wuchs. Es nahm Farbe an, einfach indem er es 

ansah. Indem er zu ihm hinlächelte, lächelte es plötz-

lich zurück.  

    Er sah auf die Uhr. Es war kurz nach zwölf. 

    Sein Entschluss war gefasst: Er würde Iris in der 

Diskothek besuchen. Wie vor zwei Tagen würde er 

an ihrer Theke sitzen und ihr zusehen, wie sie die 

letzten Gläser füllte und Gläser wusch.  

    Sie könnten anschließend wieder ins Bahnhofscafé 

gehen. 

    Oder zu ihr. Wenn sie ihre Frage an ihn wieder-

holte. 

 

    Doch Alf war jetzt überflüssig. Wie dieses Warten 

auf der Polizeistation sinnlos und überflüssig war. 

    Er fuhr Alf in die Bahnhofsgegend zurück.  

    „Danke fürs Mitkommen.  

    Sollte es nötig sein – ich kann dich nachts einfach 

wecken?“ 

    „Wann immer du willst. Auch nachts.“ 

    Alf war ein guter Kumpel. Fast ließ sich von ei-

nem guten Freund sprechen. Leider kiffte er etwas 

zuviel. 
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    Mit dem Parkplatz hatte Hendrik Glück. Gleich 

vor der Diskothek gab es zwei fast üppige Lücken. 

    Er wusste nicht, dass es das letzte Parkmanöver 

und ein Abschied war. Diesem über viele Jahre hin 

treuen rollenden Blechgefährten war in dieser Nacht 

sein Ende vorausbestimmt, ein Ende in Feuer und 

Rauch.   

 

   

    Iris reagierte mit dem erwarteten Blick kleiner 

Überraschung, als sie ihn kommen sah.  

    Die Diskothek war bereits halb leer, mit geübtem 

Schwung und geduldig füllte sie Gläser wie immer, 

manchmal auch flüchtig lächelnd, ihr Gesicht war 

keineswegs bleich, wie das innere Bild ihn für jenen 

Moment glauben ließ, schon gar nicht ausgezehrt. 

Inzwischen zeigte die Uhr zwanzig vor eins, die Dis-

kothek leerte sich weiter, um eins würden hier alle 

Lichter gelöscht sein. 

    Er trat zu ihr hinter die Theke, fragte, ob er das 

Sauberwischen mit dem Tuch übernehmen solle, sie 

nickte, etwas verdutzt, dann machte er sich an die 

Arbeit. 

    „Ist sie im Gartenrestaurant aufgetaucht?“ 

    „Adina?“  

    Hendrik schüttelte den Kopf. 

    „Ist sie noch hier in der Stadt?“ 

    Es waren keine Gäste an der Theke mehr zu er-

warten. Sie setzte sich ihm gegenüber. 

    „Glaubst du, dass sie jemals hier war?“ 

    „Was willst du jetzt damit sagen?“ 
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    „Ich habe eine Zwillingsschwester. Sie lebt bei 

ihrer indischen Adoptivmutter.  

    Sie weiß nichts von mir. So wenig ich etwas von 

ihr wusste. Warum sollte sie herkommen?“ 

    „Aber sie war hier! Wir haben einen Abend am 

selben Tisch gesessen und miteinander gegessen.“ 

    „Und wenn ich dir nun sage, das war jedes Mal 

ich.“ 

    „Bitte?“ 

    „Sie war niemals hier. Am Restauranttisch – das 

war ich selbst.“ 

    „Bitte?“ 

    „Ich wusste, es würde dich überraschen. 

    Du sagst, du siehst den Unterschied an diesen 

zwei Federn. Die Federn liegen bei mir zuhause in 

einer Schublade in einem Tuch.“ 

    „Bitte?“ 

    „Ich selbst trug diese Federn an diesem Abend. Es 

war eine Laune.“ 

    „Ich glaub dir kein Wort.“ 

    „Sicher, auch die Art unseres Lächelns unter-

scheidet uns.  

    Ihres ist ein ewiger Frühlingstag.  

    Meines ist nur das einer Schaufensterpuppe.“ 

    „Das habe ich nie gesagt.“ 

    „Das mit dem Frühlingstag?“ 

    „Nein, das mit der Schaufensterpuppe.“ 

    „Ist egal. Im Vergleich mit ihr habe ich keine 

Chance.“ 

    „Iris! Ich wollte dich wieder ins Bahnhofscafé 

einladen!“ 
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    „Schon gut. Das muss nicht sein. Es ist dort abso-

lut unromantisch.“  

    Sie blinzelte ihn an. „Doch einen kleinen Schre-

cken habe ich dir eben schon eingejagt?“ 

    „Mit deiner Geschichte von den Federn zuhause in 

der Schublade?“ 

    „Ja. Einen Moment lang warst du tatsächlich ver-

wirrt. Du konntest es nicht ganz überspielen.“ 

    „Nicht völlig, nein. 

    Du guckst sehr genau.“ 

    „Fast wäre es mir gelungen. Einige Augenblicke 

lang warst du tatsächlich irritiert und verunsichert.“ 

    „Fast.  

    Sehe ich es rückblickend, lache ich ein wenig über 

mich selbst.“ 

    „Du musst wissen: Ich habe manchmal diese klei-

ne Hexe in mir.“ 

    „Eine kleine Hexe?“ 

    „Ja. Hast du es eben nicht gemerkt?“ 

    Hendrik fühlte sich müde. „Du magst das Bahn-

hofscafé nicht besonders. 

    Wollen wir bei dir einen Tee trinken?“ 

    „Möchtest du?“ 

    „Weshalb frage ich sonst?“ 

    „Doch ich habe mein eigenes Auto hier.“ 

    „Dann fahren wir Kolonne.“ 

    „Gut. Kolonne. 

    Und wenn wir uns verlieren – du weißt die Adres-

se?“ 

    Hendrik nannte die Straße, die Hausnummer. 

    Iris nickte.  
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    Zehn Minuten später stand Hendrik vor seinem 

Auto.  

    Er griff nach dem Schlüssel in seiner Jacke. 

    Nichts. 

    Er suchte in den Hosentaschen. 

    Ebenfalls nichts. 

    Er schüttelte sämtliche Taschen. Der Schlüssel 

war fort. 

    Er fluchte.  

    Iris sah ihn bedauernd an.  

    „Ich rufe den Notdienst. Die gelben Engel.“ Er 

griff nach dem Handy.  

    Er nannte die Straße.  

    „In etwa einen halben Stunde wird jemand hier 

sein.“ 

    „Gut. Dann fahre ich schon voraus.“ Iris winkte 

und entfernte sich in Richtung ihres Renaults.  

    Eine Stunde verging.  

    Der gelbe Wagen tauchte auf.  

    Der Mann war ein Könner. Er schob Drähte und 

Eisenblättchen zwischen die Öffnungen, setzte etwa 

ein Dutzend verschiedene Schlüssel ein. 

    Die Tür verweigerte jede Zusammenarbeit. Nicht 

den kleinsten Millimeter gab sie nach.  

    „Muss in die Werkstatt.  

    Ich rufe den Abschleppdienst.“ 

    Hendrik protestierte. Doch der Mann war mit sei-

nem Können und seiner Weisheit am Ende. 

    Hendrik fluchte.  
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    Er rief bei Iris an. Er berichtete über den Stand der 

Dinge. „Bist du noch wach?“ fragte er. 

    „Ja,“ sagte Iris. „Aber todmüde. Komm rasch.“  

    Wieder verging eine halbe Stunde. 

    Hendrik fluchte. 

    Der Kranwagen bewegte sich heran. Minuten spä-

ter hing Hendriks Auto an vier um die Räder geleg-

ten Ketten in der Luft. 

    Da geschah es: ein heftiger Knall. 

    Die Frontscheibe zersprang. Dahinter eine gewal-

tige Stichflamme. Erneut eine Detonation. Über den 

Vordersitzen flackerte ein gespenstisches Feuer.  

    Hendrik stand daneben, als verfolge er die häufig 

gesehene Actionszene eines Gangsterfilms. 

    Doch in diesem Film spielte er selbst eine sehr 

reale und sogar zentrale Rolle.  

    Der Fahrer des Kranwagens flüchtete aus seiner 

Kabine. 

    Es folgte keine weitere Detonation. Doch dichter 

Rausch quoll durch das zersprungene Frontglas. 

    Der Mann griff nach dem Feuerlöscher und be-

deckte Hendriks Auto mit Schaum. 

    Hendrik wurde in diesen Sekunden klar, dass er 

dies Auto nie wieder fahren würde. 

    Er hatte es noch gestern flüchtig gedacht: Ein Au-

to mit bekanntem Kennzeichen war auffindbar und 

verletzlich. Ein Anschlag wie dieser war möglich. 

    Mit ihm als Fahrer darinnen.  

    Es passte in die Strategien von Rudmar.   



 189 

    Und doch hatte er es als ein Produkt seiner Fanta-

sie abgetan. Leben war das eine. Das andere war der 

Film.  

    Doch der Film konnte ganz unversehens zum tat-

sächlichen Leben werden. Jetzt war es geschehen.  

    Der Fahrer des Kranwagens hatte schon sein Han-

dy in der Hand und alarmierte die Polizei. 

    Die stand mit rollendem Blaulicht Minuten später 

vor dem wieder abgesetzten Wagen, im Vorderteil 

nur noch ein ausgebranntes Wrack. 

    Wieder ein Formular. Zwei Beamte nahmen Hen-

driks Papiere auf, das war heute so ähnlich schon 

einmal passiert.  

    Falls er sich unter Schock fühle, sagte einer der 

Beamten, würde man ihn in ein Krankenhaus fahren. 

    Oder ihm auf der Wache ein Bett anbieten. 

    Die Welt um ihn war in Aufruhr.  

    Keine Spur von Sigrid. 

    In seinem Auto ein Sprengsatz.  

    Würde er diese Nacht noch eine Minute schlafen 

können? 

    Er war hellwach. Er war tödlich erschöpft.  

    Er ließ sich zur Wache fahren.  

    Es gab die Ausnüchterungszellen, kahle Wände 

und klein, doch ein weiches Bett mit Kissen und 

Bettdecke waren darin. 

 

    Fast schlief er jetzt doch, als plötzlich sein Handy 

klingelte. 

    Iris. 
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    „Hendrik, ich bin eben aufgewacht. Meine Strick-

jacke fiel vom Stuhl und dann klirrte es. Etwas Har-

tes, ein Schlüssel. Aber nicht meiner. - Hat dein Au-

toschlüssel einen kleinen runden Aufhänge-Draht?“ 

    „Du hast ihn? 

    Wie kommt er in deine Jacke?“ 

    „Keine Ahnung.“ 

    „Er muss doch irgendwie in deine Jacke gelangt 

sein.“  

    „Absolut keine Ahnung.  

    Freu dich. Morgen kannst du wieder mit deinem 

Auto fahren.“ 

    „Es ist spät, Iris.  

    Mein Auto – 

    da muss ich dir morgen eine Geschichte erzählen.“ 

    „Ich habe dich auch nicht mehr erwartet. Nur das 

mit dem Schlüssel – das solltest du eben noch wis-

sen. Gute Nacht!“ 

    „Gute Nacht! Wir sehen uns morgen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 191 

       IX 
 

 

    Keine Zeit für Furcht 
 

    Hendrik trudelte in wirren Träumen durch die ver-

bliebenen Nachstunden.  

    Er ruderte auf einem Ozean und kämpfte mit ge-

fräßigen Haien.  

    Er flüchtete über Hochhäuser und übersprang to-

desmutig tiefe Straßenschluchten. 

    Seine Verfolger kreisten ihn ein. Gleichzeitig ver-

folgten die Sirenen jagender Polizeiwagen seine Ver-

folger.  

    Sein Handy klingelte. 

    Eine flüsternde Stimme. 

    Sigrid. 

    „Ich kann dir nicht sagen, wo ich bin. 

    Ich telefoniere mit meinem zweiten Handy. 

    Mein Bewacher ist neben mir eingeschlafen. 

    Hör zu! Ich bitte dich: Im Moment keine Polizei. 

    Die verstehen keinen Spaß - Rudmar und seine 

beiden Komplizen.  

    Ich habe eine größere Summe auf ihrem Computer 

online auf ein Auslandskonto überwiesen.  

    Mir blieb keine Wahl.  

    Ich will hier nur heil wieder raus.  

    Sobald sie das Geld sicher haben, sagen sie, lassen 

sie mich wieder frei und nach Haus.  
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    Also bitte: Keine Polizei.“ 

    Das Gespräch brach ab. 

    Hendrik hörte sich mit den Zähnen knirschen. 

    Diese Runde war wieder an Rudmar gegangen. 

    Möglicher Weise der vollständige Sieg. 

    So schien es. 

    Er sollte seine Schwester noch kennen lernen – 

wie es ihm seine kühnsten Vorstellungen nicht verra-

ten hätten.  

 

  

    Hendrik trudelte in die wirren Träume zurück. 

    Es war kurz vor zehn, als er wieder erwachte. 

    Eine Viertelstunde später klopfte jemand an seine 

Zellentür und fragte, ob er ein Frühstück wolle. 

    Er wollte.  

    Ein gut duftender Kaffee. Zwei frische Brötchen 

mit Butter und Wurstscheiben. 

    Ein anderer Beamter trat in seine Zelle. 

    „Ihre Schwester hat eben angerufen.  

    Sie ist wohlauf. 

    Sie konnte uns die Straße und die Hausnummer 

nennen. 

    Zwei Streifenwagen sind bereits unterwegs.“ 

    „Wohin unterwegs?“ 

    „Man hatte sie in irgendeinem Keller festgehalten. 

Doch irgendwie hat sie es raus geschafft. 

    Ein dritter Polizeiwagen fährt in wenigen Minu-

ten. 

    Sie können mit einsteigen.“ 

 



 193 

 

    Der Streifenwagen hielt vor einer altersgrauen 

doppelstöckigen Villa mit vier Erkertürmchen. 

    Die schwere Eichentür stand halb offen, ein Poli-

zist winkte sie bereits in das Haus.  

    In dem breiten Flur, an dessen Ende eine Treppe 

hinauf und eine andere in den Keller führte, saßen 

drei Männer auf dem Boden, zwei in Handschellen, 

ein dritter, der benommen wirkte und dessen Arme 

und Beine fest mit einem braunen breiten Klebestrei-

fen umwickelt waren. 

    Hendrik tauschte einen Blick mit Rudmar. Der 

Blick Rudmars war der eines aggressiven plötzlich 

eingesperrten Tiers. Er hatte hinter den Handschellen 

die Hände zu Fäusten geballt.   

    Zwei Polizisten standen bei den drei Männern 

Wache. Zwei andere kamen eben die Kellertreppe 

hinauf.  

    Hendrik hielt ein Kompliment an die Polizisten für 

angebracht. „Gute Arbeit“. 

    „Die war schon getan,“ antwortete einer der von 

der Treppe kommenden Polizisten. „Zwei Männer 

im Keller eingesperrt, ohne Waffen. Ein dritter völlig 

kampfunfähig und mit Klebeband gefesselt.“ Er 

zeigte auf diesen Dritten, den Benommenen.  

    „Sind Sie der Bruder?“ 

    Hendrik nickte. 

    „Ihre Schwester befindet sich in der Küche.“ Er 

zeigte auf eine offene Tür nahe der Treppe.  

    Sigrid stand an einer Kaffeemaschine, die vor sich 

hindampfte und ihre Kaffeearomen in den Raum ver-
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strömte. In einem kleinen Tischbackofen schimmerte 

ein rotes warmes Licht und es roch bereits verspre-

chend nach frischen Brötchen.  

    „Sigrid!“ 

    Sie drehte sich um.  

    Er griff sie an den Schultern, wie um zu prüfen, 

dass an ihrem Körper noch alles heil sei, sie hatte 

einen leicht übernächtigten Ausdruck auf dem Ge-

sicht, doch ihre Augen blitzten klar und zufrieden.  

    „Was ist passiert?“ 

    „Du meinst, ich hätte sie alle drei zusammenge-

schlagen?“ Sie wusste selbst, dass sie mit diesem 

Satz einen Witz machte. „Also, es war eine Sache 

von zwei Minuten. Rudmar und einer seiner Kom-

plicen kamen in den Kellerraum, um mir etwas mit-

zuteilen, doch offenbar waren sie sich nicht einig 

und so besprachen sie sich flüsternd erneut an der 

Seitenwand. In diesem Moment war ich draußen, der 

Schlüssel steckte und in Sekunden war die schwere 

Stahltür verschlossen.“ 

    „Du hast sie eingesperrt?“ 

    „Kein Entkommen für sie. 

    Freilich, es gab noch den dritten.  

    Die zwei anderen trommelten gegen die Tür. 

    Der dritte sollte sie wieder befreien.  

    Ich wusste also rasch, welchen Weg er ging. 

    In den Kellergängen lehnten zwei Eisenharken. 

    Ich griff mir eine und schlich mich von hinten 

heran.“ 

    „Keine Furcht gehabt?“ 

    „In diesem Augenblick weiß man: der oder ich. 
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    Man hat gar keine Zeit für Furcht. 

    Hier!“ Sie hob eine breite Rolle mit Klebeband. 

„Mit dieser Rolle drohten sie mir den Mund zu ver-

kleben, falls ich schreien sollte. Die lag schon im 

Kellergang. Das ging jetzt ganz einfach mit diesem 

Dritten – wie Pakete verschnüren.“ 

    „Sigrid! Diese Geschichte wird Teil unserer Fami-

lienchronik. Bisher ist sie relativ glanzlos. Ein ein-

samer Höhepunkt!“ 

    Er drückte sie.  

    Ein Polizist trat ein und winkte ihn an den Tisch. 

    „Sie haben gestern Nacht das Verschwinden Ihrer 

Schwester gemeldet und eine Anzeige gegen Rud-

mar vorgetragen? 

    Haben Sie Verständnis, dass wir nicht eher reagie-

ren konnten. Eine Suche ohne konkrete Spuren ist 

aufwendig und bleibt meist unergiebig. 

    Sie haben eine Testamentsfälschung zur Anzeige 

gebracht. Sie haben von einem Mord gesprochen. 

Dem gehen wir jetzt Schritt für Schritt nach. 

    Für Rudmars Wohnung ist eine Hausdurchsu-

chung angeordnet.  

    Ist der Mord in ihren Augen bewiesen?  

    Weiter entnehme ich meinen Unterlagen, dass ges-

tern ein Anschlag auf Ihr Auto verübt wurde, den Sie 

unverletzt überstanden haben.  

    Wir prüfen jetzt den möglichen Zusammenhang. 

    Bitte halten Sie sich beide für weitere Befragun-

gen bereit.“ 

    Er verließ die Küche und drehte sich nochmals 

um. „Wenn Sie sich im Moment dafür zu müde füh-
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len – nach den Aufregungen der letzten Stunden – ist 

uns das natürlich verständlich. 

    Sie können dieses Haus jederzeit verlassen. Es 

genügt uns vorerst, wenn Sie uns weiter telefonisch 

zur Verfügung stehen.“  

    Also, da gab es zuerst einmal Sigrids frischen Kaf-

fee. Und Sigrids aufgebackene Brötchen. Sie befan-

den sich hier beide in einer gut in Schuss gehaltenen 

Küche mit vollem Kühlschrank, war er auch zur 

Hälfte mit Bierflaschen gefüllt.  

    Hendrik richtete sich mit Geschirr und Besteck am 

Tisch ein. Sein zweites Frühstück an diesem Tag.  

    Die Geräusche im Flur verrieten, dass man die 

drei Männer jetzt ins Freie abführte und in einen Ge-

fangenentransporter verfrachtete.  

    Auch das war gut: keinem dieser Strolche ein wei-

teres Mal ins Gesicht sehen zu müssen.  

 

 

    Hendrik rief bei Iris an. 

    „Du – kannst du heute Nachmittag in deiner Bä-

ckerei sein? so gegen vier?“ 

    „Ich arbeitete heute nicht dort.“ 

    „Nur zum Kaffeetrinken. 

    Zum Kaffeetrinken und Feiern.“ 

    „Zum Feiern?“ 

    „Ich möchte auch, dass du meine Schwester ken-

nen lernst.  

    „Deine Schwester?“ 
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    „Ja. Und dann gibt es noch eine Geschichte von 

gestern Nacht zu erzählen. Und eine zweite Ge-

schichte von heute Vormittag. 

    Du hast doch Zeit?“ 

    Iris schwieg.  

    „Es ist einfach schöner, man feiert zu mehreren.  

    Anschließend habe ich noch eine weitere Überra-

schung für dich.“ 

    „Welche Überraschung?“ 

    „Das ist sie doch dann nicht mehr, wenn ich es dir 

sage.“ 

    Man hörte auf der anderen Seite ein leises Schnal-

zen. „Gut,“ sagte Iris. „Vier Uhr.  

    Aber du weißt, dass ich um halb Acht wieder mei-

nen Platz hinter der Theke habe?“ 

    „Das kriegen wir hin.“ 

 

 

    Heldengeschichten 
 

    Hinter dem Bäcker- und Konditorladen befand 

sich ein größeres Gartencafé.  

    Sigrid hatte sich während der Mittagszeit noch ein 

neues Kostüm gekauft. Hendrik hatte sie begleitet 

und beraten. Zunächst bestand Sigrid darauf, nach 

dem Tod ihres Mannes dezent und dunkel gekleidet 

zu sein. Dann wurden die Kostüme, die sie auspro-

bierte immer heller. Zuletzt entschied sie sich für ein 

gelbes Kostüm, noch immer dezent, doch die 
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Rückenpartie und die Ärmel leuchteten in intensiven 

Orangetönen. 

    Alf traf ein, wie meistens gut gelaunt. Er hatte sich 

ein Gel in die Haare geschmiert, die nun glänzten 

und um einen geraden Mittelscheitel herum stolze 

Hügel warfen.  

    Hendrik war der Meinung, dass Alf bei einer sol-

chen Feier nicht fehlen durfte. Er hatte den Einfall 

mit dem Suchbild am Kiosk gehabt. Und überhaupt: 

Ohne ihn als Aufmunterer hätte er auf seiner tage-

langen Odyssee durch die Stadt wahrscheinlich 

mehrmals Schiffbruch erlitten. 

    Alf hatte sich an das Versprechen gehalten: Er war 

ganz offensichtlich nicht bekifft, und er begrüßte 

Sigrid in der Art eines Gentleman – mit höflichem 

Diener und eingewinkeltem Rücken.     

    Minuten später erschien endlich auch Iris, sie trug 

ein sommerlich hellgrünes Kleid und diesmal eine 

feine Silberkette um den Hals. Sie war ein Blickfang 

für alle Gäste, die sonst an den Tischen saßen. Sie 

hätte jedem Modekatalog mit Models entstiegen sein 

können. Iris war gertenschlank, Iris war schön.  

    Sie streckte ihm den Autoschlüssel entgegen. 

    „Den brauche ich jetzt nicht mehr.“ 

    „Nicht -?“ 

    „Mein Auto ist gestern Nacht in die Luft geflogen.  

    Der vordere Teil völlig ausgebrannt.“  

    „Ausgebrannt?“ Sie nahm Platz.  

    „Was ich dich noch einmal fragen muss: Wie ist 

der Schlüssel in deine Jacke gekommen?“ 

    „Du fragst Dinge! 
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    Glaubst du ernsthaft, ich hätte ihn mir unter den 

Nagel gerissen? 

    Wir hatten abgemacht, dass wir Kolonne fahren.  

    Noch eine Stunde blieb ich wach und hoffte, dass 

du endlich nachkommst und klingelst.“ 

    „Gut. Dann haben wir wieder einmal ein Rätsel. 

    Ich bin es inzwischen gewohnt.“ 

    „Es war ein Anschlag,“ mischte Alf sich jetzt ein. 

Hendrik hatte ihn telefonisch schon auf dem Laufen-

den gehalten. „Eine brutale Gangsterklicke. Sie woll-

ten ihn in die Luft jagen.“ 

    Der Kaffee war inzwischen serviert, die Torten-

stücke lagen geordnet auf ihren Tellern. Iris blieb 

jetzt die Gabel in der Luft stehen.  

    „Zweimal ist er ins Haus beim Boss, bei Rudmar, 

eingebrochen,“ fuhr Alf fort. „Gestern hat er einen 

aggressiven Bullterrier mit Tränengas niederge-

schossen. Vor drei Tagen hat er eine kleine Asiatin 

entwaffnet, die ihn kalt machen wollte. Dann hat er 

sich wieder mit dem Boss angelegt. Er hat zwei Waf-

fen dabei erbeutet.“ 

    „Bitte? Bitte?“ Die Gabel von Iris fand noch im-

mer nicht in Richtung ihres Mundes. „Das, Hendrik, 

war in all den vergangenen Tagen und du hast mir 

kein Wort davon erzählt?“ 

    „Was hätte es gebracht? Dich in eine Gangsterge-

schichte hineinziehen? 

    Es betraf Sigrid. Es betraf mich.“ 

    „Man hat ihn auch mit Gift zu erledigen versucht,“ 

ergänzte Alf. „Zum Glück hat er es alles gleich wie-

der ausgekotzt.  
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    Ich bin sicher, die haben es auch noch auf andere 

Art versucht.  

    Er jagte sie. Er war gefährlich für die.“ 

    „Du, Hendrik, hast Gangster gejagt?“ 

    „Iris. Die eigentliche Heldin sitzt hier – meine 

Schwester. Sie hat sie heute Morgen alle drei zur 

Strecke gebracht. Allein. 

    Seitdem wissen wir: wir haben jetzt Ruhe. 

    Und deshalb sitzen wir hier und feiern.“ 

    „Kannst du mir das irgendwann einmal alles ge-

nauer erzählen?“ 

    „Wenn du es hören willst – versprochen.“ 

    Es geht um Fälschung. Es geht um Mord. Es geht 

um Entführung.“ 

    Iris Gabel blieb wieder vor ihrem Mund stehen.  

    Sigrids Handy klingelte. 

    Eine neue Information von der Kriminalpolizei.  

    Man hatte Rudmars Villa durchsucht und dabei 

Dinge zu Tage gefördert, die „dem Mann demnächst 

noch große Unannehmlichkeiten bereiten werden“. 

Auch bei dem Notar war man vorstellig geworden. 

Er gab die Testamentsfälschung nach kurzem Verhör 

unumwunden zu. 

    Sigrids Stimmung schlug Purzelbäume. 

    Der Kellner brachte neuen Kaffee. Iris hatte in-

zwischen begriffen, dass sie an diesem Tisch von 

Helden umgeben war. Sie jagten Gangster, sie bra-

chen todesmutig in deren Häuser ein und brachten 

sie ohne polizeiliche Hilfe zur Strecke. 

    Sigrid sprach sie jetzt an. „Auch wenn wir uns 

nicht kennen – mein Bruder hat mir schon viel, sehr 
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viel von Ihnen erzählt.“ Sie legte einen Unterton in 

ihre Worte, der Hendrik beinah erröten ließ. „Er 

kennt auch Ihre Zwillingsschwester, so hat er her-

ausgefunden. Und auch ich erinnerte mich schließ-

lich, Ihre Zwillingsschwester schon einmal getroffen 

zu haben…  

    Ach, die Welt ist so voll von Geschichten. Man-

che klingen unglaublich - und doch sind sie wahr.“  

      

 

    Die Kunst des Verliebens 
 

    Die Uhr zeigte inzwischen halb sechs. 

    Hendrik erhob sich und erklärte Alf, die ganze 

restliche Torte sei für ihn. Er wolle jetzt gemeinsam 

mit Iris noch eine Bekannte besuchen. Sigrid hatte 

nach diesem glorreichen Vormittag den Entschluss 

gefasst, hier in Frankfurt noch eine alte Freundin zu 

treffen. Damit hatte sie auch entschieden, hier eine 

weitere Nacht zu verbringen.  

    Hendrik bat Iris, die mit ihrem roten Renault ge-

kommen war, zu einem Stadtpark zu fahren. Er lag 

wenig entfernt vom Kiosk und dem Haus, das sie 

einmal bewohnt hatte.  

    „Du glaubst,“ sagte Iris beim Fahren, „ich hätte 

den Autoschlüssel mit Absicht an mich genommen? 

    Ich sage dir: Ich tat es nicht.  

    Doch ich erinnere mich dunkel, dass ich meinen 

plötzlich vermisste. 
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    Ich sah ihn dann neben dir auf der Theke liegen 

und steckte ihn ein – jedenfalls hielt ich ihn dafür. 

    War es in Wahrheit dein Schlüssel? 

    Warum lag er neben dir auf der Theke?“ 

    „Tat er das? Also habe ich ihn dort verloren.“ 

    „Dabei hatte ich meinen wie üblich in der Tasche, 

nur unter Taschentüchern verkramt…  

    Ach, es geschehen immerzu Dinge, die kein 

Mensch nachher mehr wirklich erklären kann. 

    Wahrscheinlich liegt es an meiner ständigen Ver-

wirrung all diese Tage… 

    Doch warum bin ich so ständig verwirrt?“ 

    Sie näherten sich dem kleinen Stadtpark. 

    Da hatte Hendrik sie plötzlich auf einer Parkbank 

erspäht: Die silberweißen, glatt auf die Schulter hän-

genden Haare mit den zwei Haarklammern waren 

das untrügliche Zeichen.  

    Also, die Fahrt vor ihr Haus und das Klingeln an 

ihrer Haustür erübrigten sich. 

    Hendrik bat Iris, anzuhalten und mit ihm auszu-

steigen. Er erntete einen fragenden Blick. Doch er 

wiederholte nur wörtlich seine Aufforderung.  

    Er hakte sich bei ihr ein und steuerte direkt auf die 

Bank mit der älteren Dame zu. 

    Iris bremste plötzlich den Schritt. „Meine alte 

Nachbarin.  

    Warum machst du das?“ 

    „Sie selbst hat noch nie einen leibhaftigen Engel 

gesehen, doch schon viele Male davon gehört.  

    Mach ihr die Freude! 

    Sie will endlich mal einen echten Engel sehen.“ 
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    „Du bist verrückt.“ 

    „Iris! Das kriegst du doch über dich. 

    Mach dieser alten Frau eine Freude und sag ihr: 

Du lebst!“ 

    „Hendrik, ich kehre um!“ 

    „Iris, nein, ein Engel kneift nicht.  

    Ich habe sie zwar davon überzeugt, dass ich dich 

getroffen und mit dir wie mit einer Lebenden ge-

sprochen habe – doch wenn ich den direkten Beweis 

bringen kann… 

    Vielleicht wird sie auch vernünftig und sagt sich, 

lebendig wie sie dich sieht, das muss eine ganz nor-

male Lebendige sein.“ 

    Iris kämpfte noch immer mit sich, wieder war sie 

entschlossen, einfach umzukehren. Doch die alte 

Nachbarin hatte sie inzwischen erkannt.  

     „Iris! Iris! Ist sie es wirklich?“ Sie kniff prüfend 

die Augen zusammen. Dann strahlte ihr ganzes Ge-

sicht. „Die Iris! Die Iris!“ - Nein, dass ich das noch 

erleben darf!“ 

    Hendrik hakte sich erneut bei Iris ein und zog sie 

weiter, mit etwas soldatischem Schritt, jetzt standen 

sie beide vor ihr.  

    Die alte Dame starrte auf Iris mit flimmerndem 

Blick. „Nein, ist das möglich! Ein solches Wunder! – 

Ich habe schon vieles an Wunderbarem erlebt. Doch 

dieses übertrifft alles bei weitem! 

    Ich darf deine Hand fühlen?“ 

    Ihre Finger tasteten zitternd nach Iris Hand.  

    „Wie aus Fleisch und Blut,“ murmelte sie, „wie 

ein ganz lebendiger Körper. 
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    Oh, es ist wunderbar! Ich hatte nie geglaubt, dass 

mir solch ein Wunder je widerfahren wird. 

     Dies ist einer der wundervollsten Tage in meinem 

Leben.“ 

    „Sie ist nicht tot,“ sagte Hendrik und zog Iris sanft 

am Ohrläppchen. 

    „Eben nein,“ sagte die Dame. „Da haben wir es. 

Sie hatten mir nicht glauben wollen, als ich Ihnen 

sagte, die Toten sind gar nicht tot.  

    Sie sind ganz lebendig, genau wie wir Menschen.  

    Doch dass sie sich auch wieder sichtbar machen – 

es ist die große, die ganz große Ausnahme. 

    Oh, dass ich an diesem Wunder teilhaben darf.“ 

    Ihre Augen umgab ein feuchter Glanz.   

    Iris zog Hendrik zwei Schritte seitwärts. Sie 

sprach flüsternd. „Lassen wir sie. Wenn es sie glück-

lich macht und wenn sie es so glauben will -“ 

    „Du willst einfach so wieder verschwinden?“ 

    „Ja – genau wie ein Engel wieder verschwindet. 

    Plötzlich ist er aufgelöst und ist fort. 

    Denkst du, ich habe Lust, ihr diesen ganzen 

Schwindel von damals zu erzählen?“ 

    „Schwindel? – Es war kein Schwindel. Es war 

Notwehr.“ 

    Iris trat noch einmal näher, ein Wort der Verab-

schiedung auf den Lippen. 

    „Was ich euch unbedingt noch sagen will,“ die 

Frau lächelte wieder mit beängstigender Güte, „ihr 

beide seid zauberhaft, wie ihr so beieinander steht. 

    Einfach zauberhaft, einfach wunderbar.  
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    Könnte Iris noch einmal ein lebender Mensch sein 

– ich würde sagen: ein Traumpaar. 

    Schützen Sie diesen jungen Mann, junge Verstor-

bene! Bleiben Sie immer an seiner Seite!“ 

    Sie wischte sich die Augen. 

    „Leben Sie wohl, Frau Tanner.“ Iris sprach rau. 

„Ich erinnere mich gern an Sie zurück. Es waren 

schöne Jahre mit Ihnen als Nachbarin.“ 

    Sie zog Hendrik weiter den Weg entlang auf die 

nächste Weggabelung zu, wo eine Reihe hoch ge-

wachsener Büsche sie beide verschwinden ließ. 

 

 

    Hendrik bemerkte, dass sie noch immer eingehakt 

gingen. 

    „Du wirst heute Abend wieder im Gartenrestau-

rant sitzen und auf sie warten?“   

    „Ja,“ sagte Hendrik. 

    Sie gingen einige Schritte wortlos.  

    „Du fürchtest die kleine Hexe in mir, nicht wahr?“  

    „Die kleine Hexe?“ 

    „Die schnell auch mal lügt und ihren Spaß dabei 

hat.“ 

    „Das war ein einziges Mal. Und leicht zu durch-

schauen. Auch warst du nicht wirklich böse dabei.“ 

    „Nicht? Wie willst du das so sicher wissen? 

    Ich kann eine äußerst giftige Hexe sein. Du wür-

dest dich wundern.“ 

    „Nur wenn du es spielst.“ 

    „Ich spiele die Hexe? 

    Ich sage dir: Du hast keine Ahnung.“ 
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    Erneut gingen sie wortlos. 

    „Sie wollte ein Paar aus uns machen – meine alte 

Nachbarin auf der Bank.  

    ‚Ein Traumpaar…’ 

    Sie ahnt nicht, dass es völlig unmöglich ist.“ 

    „Es ist völlig unmöglich?“ 

    „Ist es das nicht? – 

    Schließlich: Ich bin eine Verstorbene. Du bist ein 

normaler Lebender. 

    Doch auch sonst ist es unmöglich.“ 

    „Unmöglich?“ 

    „Das fragst du jetzt mich? 

    Es ist unmöglich, weil das Traumpaar du und A-

dina ist.  

    Adina hat keine kleine Hexe in sich. 

    Adina ist der wirkliche Engel.“ 

    „Jetzt übertreibst du.“ 

    „Sie hat dieses Lächeln einer Frühlingssonne, die 

alles zum Funkeln bringt.“ 

    „Habe ich das gesagt?“ 

    „Ich bin die Mischung. Ich bin nur die grobe Aus-

gabe.“ 

    „Das habe ich nicht gesagt.“ 

    „Warum es sagen?  

    Du denkst es.“ 

    „Ich denke es?“ Seine Lippen zitterten einen Mo-

ment in Irritation. „Ich lasse es mir nicht gern sagen, 

was ich denke.  

    Was kannst du genau davon wissen? 

    Und was genau kannst du über Adina wissen? 

    Du hast sie doch gar nicht getroffen.“ 
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    „Und du -?“ 

    „Und ich -?“ 

    „Hast du sie wirklich getroffen? 

    Wenn du das, was in dem indischen Restaurant 

geschah, möglicher Weise nur geträumt hast?“ 

    „Geträumt?“ 

    „Ich denke es immer mehr: dass du diese ganze 

Geschichte geträumt und erfunden hast.“ 

    „Iris, das verbitte ich mir!“ Hendrik verweigerte 

das Weitergehen. „Ich bin klar im Kopf – anders als 

diese verwirrte Nachbarin auf der Bank. Ich kann 

Wirkliches von Eingebildetem unterscheiden.“ 

    „Das glauben alle Träumer von sich. 

    Und wo genau liegt wirklich der Unterschied?“ 

    „Traum ist Traum. Hör auf mir diesen Unsinn ein-

zureden: Ich würde Träume für Wirklichkeit halten.“ 

    „Ich finde, dass du es tust.  

    Und eigentlich hat es sogar etwas für sich.  

    Es ist schön, wenn man seine eigenen Traumwel-

ten für etwas Wirkliches halten kann.“ 

    „Jetzt gehst du zu weit! 

    Im Klartext heißt das doch nur: Ich bin jemand, 

der spinnt.“ 

    „Bitte? Ich spreche von Träumen, nicht von Spin-

nen.“ 

    „Siehst du! Eben das ist der Unterschied. 

    Mit Adina würde ich niemals streiten. 

    Mit dir geht es los nach den ersten zehn Minuten.“ 

    „Mit Adina würdest du niemals streiten? 

    Das möchte ich erst einmal sehen. 
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    Wenn ihr dreißig Jahre verheiratet wärt – die Fet-

zen würden fliegen.“ 

    „Du sagst es selbst: Sie hat keine kleine Hexe in 

sich.“ 

    „Ja. So ist es wohl. Es ist der Unterschied zwi-

schen uns. Außer diesen zwei Federn.“ 

    Erneut gingen sie wortlos. 

    „Also – keine Chance für uns?“ Ihre Stimme 

klang klein und etwas verhuscht. 

    „Keine Chance – worauf?“ 

    „Freundschaft. Zusammensein.“ 

    „Freundschaft – gern. Warum nicht Freundschaft? 

    Ein ganzes Leben lang, gern.“ 

    „Gewissermaßen als Schwägerin? – 

    Fehlt leider nur die Braut.“ 

    „Können wir nicht endlich Frieden machen mit 

diesem Thema?“ 

     Sie schwiegen eine längere Zeit.    

    „Wenn sie nun nie wieder auftaucht – Adina – 

heute nicht, morgen nicht, an keinem Tag - ?“  

    „Ich warte trotzdem auf sie.“ 

    „Sie ist abgereist.“ 

    „Bitte? 

    Von wem weißt du das?“ 

    „Mein Geheimnis.“ 

    „Du lügst.“ 

    „Sie ist abgereist. 

    Ich habe ein Bild von ihrem Ashram gesehen. Sie 

stand davor. Sie ist wieder dort.“ 

    „Du willst sagen, das hast du geträumt?“ 

    „Geträumt, ja.  
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    Ein sehr realistischer Traum.“ 

    „Und du wirfst mir vor, ich verwechsele Traum 

mit Wirklichkeit!“ 

    „Es hat auch seine positiven Seiten, so sagte ich. – 

    Ach, es könnte alles so einfach sein.“ 

    „Einfach?“ 

    „Verlieb dich einfach in mich!“ 

    „In dich?“ 

    „Nimm mich!“ 

    Ihre Augenlider senkten sich, und es war wie eine 

abwinkende Handbewegung. 

    „Ich weiß es - mir fehlen die beiden Federn.“ 

    Sie sprach mit gesenktem Kopf. „Nein, ich kann 

dir nicht sagen, ob Adina abgereist ist.“ 

    Ihre Stimme wurde plötzlich leise und sanft. 

„Doch dieses eine sollst du noch wissen, so ist es 

tatsächlich: Seit Jahren habe ich diese Träume – ich 

sehe eine junge Frau vor einem Ashram stehen – sie 

gleicht völlig mir selbst, und dann frage ich mich: 

Bin das möglicher Weise ich?“ 

    Hendrik nickte. Ein sanftes und leises Nicken. Er 

wollte keinen Kommentar folgen lassen.  

    Wieder schwiegen sie für einige Schritte. 

    „Ich weiß nicht, ob Adina schon fort ist. 

    Geh ins Restaurant und warte auf sie. 

    Und ich danke dir.“ 

    „Du dankst mir? Wofür?“ 

    „Für die Freundschaft, die du mir weiter verspro-

chen hast.“ 
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    Zauber 
 

    Wieder war es acht Uhr, als Hendrik im indischen 

Gartenrestaurant eintraf. 

    Der bekannte Anblick: die traurig leeren Tische.  

    Er nahm Platz.  

    Er hatte es Iris gesagt: Er würde wiederkommen, 

wieder und wieder, und warten, Abend für Abend.  

    Die nahende Nacht tauchte den Garten allmählich 

in Dämmerung. 

    Dämmerung und dunkle Gedankenschleier. 

    Gedankenschleier, Träume, in denen er trieb. 

    Als er wieder aufblickte, war alles verändert. 

    Eine Frau hatte am Nebentisch Platz genommen. 

    Sie lächelte ihm zu.  

    Er lächelte zurück.  

    Sie hatte die Feder im Haar. 

    Sie hatte die Feder in ihrer Bernsteinkette. 

    Er fühlte ein Schweben, ein Taumeln. 

    Er setzte sich ihr gegenüber, mit zeitlupenhafter 

Behutsamkeit. 

    „Adina --“ 

    Es war noch wie ein ungläubiges Stammeln. 

    Sie lächelte.  

    „Endlich! 

    Wo bist du solange gewesen?“ 

    Einige Augenblicke verstrichen, ehe sie sprach. 

    „Was ist wichtig daran? Ich bin hier.“ 

    Entzücken.  

    Verzauberung. 
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    „Du bist es. Ich sehe die Federn.“ Er war aufge-

regt wie ein Kind. 

    Seine Gedanken wirbelten durcheinander. So un-

endlich viel war geschehen.  

    „Ich konnte dich nicht anrufen. Ich war verzwei-

felt. Ich hatte deine Nummer verloren. 

    Am nächsten Abend, dann auch gestern, auch vor-

gestern habe ich hier gesessen und gewartet auf dich.  

    Warum bist du nicht selbst wieder an diesen Ort 

gekommen?“ 

    Lächeln. 

    „Du bist es! Ich sehe die Federn.“ 

    „Es waren einmal deine.“ 

    „Ja – ich habe es plötzlich geträumt. Ein Mitt-

sommernachtsfest.“ 

    „Vieles was wir träumen, ist in Wahrheit nur eine 

Erinnerung.“ 

    Hendrik rieb sich die Brauen. Noch immer hatte er 

Mühe, seine Gedanken zu ordnen. 

    „Du lebst bei deiner indischen Mutter. 

    Auch deine Zwillingsschwester habe ich inzwi-

schen kennen gelernt.  

    Sie wusste nichts von dir. 

    Hast du jemals von ihr gewusst?“ 

    „Ich werde es dir erzählen.“ 

    Lächeln. Verzauberung.  

    „Wo warst du all die vergangenen Tage?“ 

    „Du hast mir viel Arbeit gemacht.“ 

    „Arbeit? Wie meinst du das?“ 
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    Der Kellner trat an den Tisch. 

    „Was willst du essen?“ Sie hatte die Speisekarte 

geöffnet. 

    „Sage, was du willst!“ 

    „Ein neues indisches Gericht?“ 

    Sie deutete für den Kellner auf den Namen eines 

Gerichts, dann auf eine indische Nachspeise. 

    „Diesmal ein Ananassaft?“  

    „Ein Ananassaft.  

    Alles was du trinkst.“ 

    Der Kellner entfernte sich. 

    „Du willst mit mir kommen? 

    Nach Indien? 

    In meinen Ashram?“ 

    Sie lächelte. 

    „In deinen Ashram?“ 

    „Dort wohne ich. 

    Du weißt es bereits. 

    Mit meiner Adoptivmutter. 

    Seit achtzehn Jahren. Seit sie aus Deutschland 

wieder zurückkehrte nach Indien.“ 

    Sie lächelte. 

    „Ein Ashram – das ist so ein Ort, wo man tagelang 

betet und meditiert?“ 

    „Täglich betreuen wir Dutzende von Bedürftigen 

dort. Kranke und Hungernde.  

    Wir essen Reis und Gemüse. Chilisaucen und Cur-

ry. Und Mangos. Kein Fleisch.“ 

    „Niemals Fleisch?“ 

    „Niemals Fleisch.  

    Wäre es dir genug?“ 
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    Sie lächelte. 

    „Adina – wie habe ich von diesem Moment ge-

träumt. 

    Hier sitzt du wieder, mir gegenüber.“ 

    „Höre, Hendrik. 

    Diese Feder in meinem Haar - diese Feder in mei-

ner Halskette -- Ich habe sie immer bei mir getragen, 

seit du dieses kleine Mädchen geküsst hast. 

    Ich hatte dich nie vergessen. 

    Vor wenigen Wochen erfuhr ich von meiner Mut-

ter, dass ich eine Zwillingsschwester in Deutschland 

habe. So fasste ich den Entschluss, nach Deutschland 

zu fliegen und sie kennen zu lernen.  

    Und ich wusste: Auch du lebst hier. 

    Meine Mutter warf ein indisches Orakel aus. Sie 

ist eine Meisterin darin – wie sie in vielem eine 

Meisterin ist. Die Steine, die sie wirft, fallen immer 

korrekt oder es gelingt ihr doch immer die korrekte 

Deutung. Ich lerne es noch.  

    Sie sagte mir auch etwas zu dir: Du wirst in diesen 

Tagen ebenfalls hier in der Stadt sein. Es hat einen 

tieferen Grund. Allerdings: Du würdest dich in die-

sen Tagen in einer großen Gefahr befinden – die du 

selber nicht wirklich sehen willst, Es wäre gut, wenn 

ich dich treffe und von dieser Gefahr zu dir spreche. 

Und es wäre gut und wichtig, weiter ein schützendes 

Auge auf dich zu richten.  

    Meine Reise hatte noch andere Gründe. Ich sollte 

eine Reihe von früheren Freunden meiner Mutter 

besuchen und einen Ashram einweihen. Alles das 

habe ich auch getan. 
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    Doch der hauptsächliche Grund warst du. 

    Und meine Zwillingsschwester. 

    Ich habe mit einer Freundin meiner Schwester 

telefoniert. Drei Stunden gewiss. Sie erkannte die 

Stimme meiner Schwester und ich korrigierte sie 

nicht. Sie erzählte mir ‚mein ganzes eigenes Leben‘ 

– das doch das meiner Zwillingsschwester war. Es 

war ein trauriges Leben – verglichen mit meinem. 

Ein Leben mit frühen Toden und Abschieden und 

vielen Enttäuschungen, vor allem in allen Liebesdin-

gen hatte sie nur Trauriges und Enttäuschendes er-

lebt. 

    Da dachte ich an dich, den ich inzwischen wieder 

getroffen hatte.  

    Und den ich so gern gleich wieder zu lieben be-

gonnen hätte… 

    Willst du es hören? 

    Auch ich war verzaubert.  

    Ich wusste ja, wer du warst. Doch ich war verzau-

bert über alle Erwartung hinaus. 

    Willst du mich weiter anhören? 

    Wenn du mich lieben kannst – so sagte ich mir -“ 

sie zögerte einen Moment. „Dann wirst du gewiss 

auch sie, meine Schwester, lieben.“ 

    „Iris?“ 

    Hendrik lehnte sich zurück, er schüttelte konster-

niert den Kopf. „Iris,“ wiederholte er. „Sie ist nicht 

du!“ 

    „Nein.  

    Doch auch wenn wir nie von einander wussten 

und in getrennten Ländern aufwuchsen –  
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    wir beiden Schwestern sind uns ganz nah. 

    Wäre es anders, ich hätte nicht -“ 

    Sie senkte einen Moment schweigend den Kopf. 

    „Willst du mehr hören über diese Dinge? über das, 

was du selbst manchmal so sonderbar in diesen ver-

gangenen Tagen erfahren hast? 

    Iris tat Dinge, von denen sie nicht wusste, dass sie 

sie tat. 

    Dann war ich es – der diese Dinge tat, in ihrem 

Kopf.  

    Sie legte sich eine Bernsteinkette um den Hals. 

    Sie stieg in ein Taxi, ohne klar zu wissen warum 

    Ich vermied es, sie ernsthaft in Gefahr zu bringen. 

    Doch ich sah dein Leben bedroht. 

    Es war ernsthaft bedroht – viel ernster, als du es 

selber begriffen hast. 

    Du fragst, wie kann ich das wissen?“ 

    Sie zeigte auf die Feder in ihrem Haar, die zweite 

an ihrer Halskette.  

    „In Indien wissen wir, dass jeder Gegenstand Spu-

ren trägt, die Spuren dessen, in deren Händen er 

war… Sie lassen sich verfolgen. Man tut es besser 

niemals aus Neugier. Neugier vergiftet die Spur. 

Man tut es aus Liebe. Wenn es aus Liebe geschieht, 

hat man die Erlaubnis dazu. Die Federn sagten mir, 

wann du in Gefahr warst und – dann baute ich eine 

Mauer aus Schutz um dich.  

    Das wirst du schwer verstehen. Doch auch das 

lehrte mich meine Mutter. Man kann magische 

Wände bauen, als Schutz, nur aus Gedanken.  
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    Sie wirken. Wenn es gelingt - dann arrangiert sich 

alles von selbst. Mit diesen Wänden aus Schutz 

ziehst du heran, was dich schützt. Das andere stößt 

du ab. Es ist wie ein geheimnisvoller Magnetismus – 

man glaubt es erst, wenn man es mehrmals erfahren 

hat. 

    Ob es immer Iris war, wenn du sie irgendwo in 

den Straßen entdecktest? 

    Ich kann es selber nicht sagen. 

    Deine Suche nach ihr war so intensiv, dass du be-

reit warst, sie überall zu entdecken.  

    Übrigens: Auch ich habe in meinem Reisegepäck 

mein kleines indisches Orakel. 

    Und dieses Orakel sagte mir: dass du noch lange 

leben sollst.  

    Vielleicht hätte ich mich gar nicht so sehr sorgen 

müssen um dich…     

    Leider gelang es mir erst spät, dich und Iris zu-

sammenzubringen.“  

    „Du wolltest uns zusammenbringen?“ 

    „Hendrik – was ich dich fragen will: 

    Iris – sie hat so viel Enttäuschendes in der Liebe 

erfahren.  

    Kannst du sie nicht lieben – so wie du mich lieben 

wolltest?“ 

    „Iris tauschen mit dir? 

    Endlich habe ich dich wieder gefunden! 

    Adina, ich liebe  d i c h !  

    Dich tauschen – nein, das kannst du nicht ernst 

meinen!“ 

    Adina verschwand in ihr Lächeln hinein. 
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     „Du willst mit mir kommen? 

    Nach Indien? 

    In meinen Ashram?“ 

    Es waren genau die schon einmal gesprochenen 

Worte. Und zunehmend begleiteten diese Worte ein 

sanftes Wiegen des Kopfes, ein sanftes liebevolles 

Kopfschütteln. 

    „Meine indische Mutter ist streng. Sie kann Un-

glaubliches. Sie hat eine meisterliche Disziplin, in 

allem. Manches was ich dir von ihr erzählen könnte, 

würde für dich wie eine Geschichte aus „Tausend-

und-eine-Nacht“ klingen.  

    Eben bereitet sie die Eröffnung eines zweiten Ash-

rams in einem Nachbarort vor. Und ich soll allmäh-

lich ihre Nachfolge in dem ersten antreten. 

    Hendrik, es ist nicht dein Weg.“ 

    Wieder hielt sie schweigend den Kopf gesenkt. 

    „Hendrik – ich liebe euch beide so sehr: meine 

Schwester und dich.  

    Ich wünschte so sehr, dass ihr beide euch lieben 

könntet.“ 

    „Und du?“ 

    „Du fragst -? 

    Ja. 

    Ich werde dich vermissen, Hendrik.  

    Doch so wenig ich bei dir bleiben kann, so wenig 

kannst du mir in den Ashram folgen.“ 

    In Hendriks Stimme zitterte Protest. „Das sagst du 

so! Und wenn ich es doch versuchen will? 

    Lass dir sagen: Ich will. 
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    Gibt es eine Vorschrift in eurem heiligen Indien, 

dass eine Frau im Ashram als Nonne leben muss?“ 

    „Die gibt es nicht, Hendrik, nein.“ Sie lächelte. 

    „Doch wenn ich dich liebe, Hendrik, dann muss 

ich dir sagen: Es ist nicht dein Weg. 

    Dein Leben ist hier, deine Aufgaben sind hier. 

    Und Iris könnte dir eine große Hilfe sein. 

    Und mehr noch du ihr.“ 

    „Das heißt: Wir treffen hier nur noch einmal zu-

sammen, um uns zu verabschieden?“ 

    In Hendriks Stimme lag Bitternis. 

    „Wenn du sagst, dass du uns liebst – deine 

Schwester und mich – dann meinst du es so, wie man 

eine Schwester liebt und so wie man einen Bruder 

liebt? 

    Eine Liebe so wie zu einem Bruder – das ist mir 

zu wenig, Adina.“ 

    „Es ist nicht wenig, Hendrik. 

    Es ist alle Liebe, die ich aufbringen kann.  

    Es ist so viel Liebe, wie du dir nur vorstellen 

kannst. 

    Nein Hendrik, es fällt mir nicht leicht. 

    Ich reise nicht mit leichtem Herzen zurück. 

    Doch ich würde unendlich erleichtert reisen, wenn 

ich wüsste, dass du und meine Schwester sich lieben 

und ein glückliches Paar werden.“ 

    „Das alles verstehe ich nicht. 

    Man liebt einen anderen nicht, um ihn mit einem 

anderen glücklich zu sehen.“ 

    „Doch Hendrik. 
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    Auch dies ist Liebe. Ich stelle sie nicht über ande-

re Formen der Liebe. Liebe hat so unendlich viele 

Facetten.  

    Eine davon ist diese.“ 

    „Und du selbst bist sicher, du wirst glücklich sein, 

wenn Iris, deine Schwester, und ich -“ 

    „Meine Schwester wird glücklich sein. 

    Und mehr und mehr bald auch du.“ 

    „Ich fragte nach dir. 

     Immer weichst du mir aus. Immer sprichst du 

vom Glück der andern.“ 

    „Ich weiß, dass ich auf Dauer unglücklich wäre – 

hier. 

    Ich weiß, dass du unglücklich wärst – in der heili-

gen Stille eines Ashrams, Tag für Tag.“ 

    „So ist es unsere Verabschiedung…“ 

    Wieder schwang diese Bitternis in seiner Stimme. 

    Er vermied es sie anzusehen. 

    Sein Blick hing an der Bernsteinkette um ihren 

Hals. 

    „Diese Bernsteinkette - sie war ein Abschiedsge-

schenk unserer leiblichen Mutter – ihr Sterbege-

schenk. Sie hatte zwei davon, die andere erhielt Iris.  

    Vielleicht hatte sie eine Hoffnung dabei: Dass wir 

uns an diesen Ketten wiedererkennen – wenn uns 

irgendetwas trennen sollte.  

    Und so geschah es ja, dass wir getrennt wurden.“ 

    Sie schwieg wieder kurz. „Meine indische Mutter 

dachte darüber nach, beide Mädchen zu adoptieren.  

    Doch ihr Orakel sagte ihr etwas anderes.  

    Iris war nicht für ein Leben im Ashram bestimmt. 
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    So wie auch dein Leben nicht, Hendrik.“ 

    „Und deines war es?“ 

    „Meine Antwort ist: Ich bin glücklich dort.“ 

    Hendrik nickte, mit wieder gesenktem Kopf.  

    „Darf ich dir dann und wann eine Mail schicken? 

    Wirst du mir antworten? 

    Oder genügt es dir, wenn du meine Federn hast 

und ab und zu meiner ‚Spur folgen’ kannst, wie du 

es nennst.“ 

    „Du kannst es ebenfalls lernen. 

    Soll ich dir etwas zurücklassen von mir? 

    Hier, ein seidenes Taschentuch.“ 

    Sie zog es aus ihrer Tasche, mit einem heiteren 

Lachen, und reichte es ihm.  

    „Du wirst sehen, es funktioniert. Freilich, man 

muss eine Weile üben.“ 

    „Ich ahne, dass ich dafür Stunden mit eiserner 

Disziplin meditieren müsste. Wie deine indische 

Mutter sie hat.  

    Eiserne Disziplin – über Wochen und Jahre. 

    Da überschätzt du mich, glaube ich. 

    Nein, da bevorzuge ich doch eine Mail. 

    Wirst du mir antworten?  

    Das Seidentuch nehme ich gern. 

    Ich werde es jede Nacht neben mein Kopfkissen 

legen.“ 

    „Gern, ich schenke es dir. 

    Übe trotzdem ein bisschen. 

    Denke, ich liege genau neben dir.  

    Plötzlich wird es geschehen. Plötzlich wirst du 

mich sprechen hören in deinem Kopf.“ 
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    „Gut. So bald es geschieht, werde ich es dir mittei-

len, mit einer Mail.“ 

    „Es war nicht so gemeint, dass du mit einer Mail 

bis zu diesem Augenblick warten musst. 

    Zu einer Mail freilich muss ich dir sagen, dass wir 

in unserem Ashram nur einmal wöchentlich in dieser 

Form ‚mit der Welt kommunizieren.’  

    Nur jeden Mittwoch. Dann wieder tun wir es mit 

Ausdauer und Hingabe. In den alten Mythen ist es 

der Tag des Merkur, des geflügelten Götterboten. 

    Dies heißt nicht, dass wir uns dem technischen 

Fortschritt verweigern - nur dann wenn es Überfluss 

bedeutet und zur Ablenkung wird.  

    Und: In Indien hat alles einen anderen längeren 

Atem. Und erst recht das Leben in einem Ashram.“ 

    „Doch an einem solchen Mittwoch wirst du mir 

antworten?“ 

    „Sicher werde ich das.“ 

    „Und Iris -? 

    Willst du sie nicht auch selbst kennen lernen?“ 

    „Oh ja. Morgen ist unser Tag. 

    Sie weiß es noch nicht. 

    Doch es ist alles dafür arrangiert. 

    Morgen werde ich einfach vor ihrer Tür stehen. 

    Sie wird mir öffnen und ich werde sie einfach um-

armen.“ 
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       Indien 
 
    Sechs Monate später. 

 

    Dieses riesige Indien war anders. 

    Man konnte eine Adresse in den Händen halten 

und fuhr doch stundenlang suchend durch die Ge-

gend und kam nicht an. 

    Man glaubte einen Ort erreicht zu haben, der aber 

hatte schon wieder seinen Namen gewechselt. Oder 

er hieß verwechselbar ähnlich wie ein anderer Ort.  

    Gut, dass man sie vorgewarnt hatte, den gebuchten 

Jeep mit vielen Kanistern Benzin vollzuladen. Auch 

das Auffinden einer Tankstelle war in dieser Gegend 

ein Glücksspiel.  

    Gut, dass Hendrik mit seinem indischen Bekann-

ten schon im Morgengrauen aufgebrochen war. Sie 

hatten eine Fahrzeit bis zum Mittag vorausberechnet. 

Jetzt neigte sich der Tag bereits dem Abend zu.  

    Immer nochmals eine Wegstrecke durch Tropen-

wald, manchmal war es eine Straße, manchmal nur 

ein Pfad durch niedergeschlagenes Unterholz.   

    Plötzlich ein See. Ein Felsenvorsprung führte da-

rauf zu.   

    Von blühenden Büschen eingerahmt lag ein Ash-

ram. Eine schwebende Flötenmelodie füllte die 

abendliche Luft, sie kam von der Terrasse einer dicht 

daneben liegenden kleinen Hütte.     

    Alles lag im Licht der glühenden Abendsonne. 

    Kein menschlicher Laut. Unendlicher Friede. 
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    Der Jeep hatte zwischen zwei Palmen einen Park-

platz gesucht. 

    Eine junge hellhaarige Frau im Sari trat aus dem 

Ashram, schlank, lächelnd, in strahlender Schönheit.  

    „Adina!“ 

    Sie nickte, sie lächelte. 

    „Hier also wohnst du.“ 

    „Hier wohne ich.“ 

    „Seit deinem siebenten Lebensjahr.  

    Seit deine Mutter aus Deutschland zurückkehrte.“    

    „Willst du unseren indischen Begrüßungssatz hö-

ren? Man verneigt sich und legt die Handflächen vor 

der Brust zusammen. Dann sagt man sagt: 

     ‚Ich grüße und ehre Gott in dir. In Gott ist alles 

eins.’“ 

    „So begrüßt man sich hier?“ 

    „Nicht nur in unserem Ashram.  

    Die Begrüßung hat sich weit verbreitet, überall in 

der Gegend. 

    Und nachdem man es gesagt hat, umarmt man 

sich.“ 

    „Und das dürfen wir jetzt?“ 

    Er stand inzwischen direkt vor ihr, sie schlossen 

sich fest in die Arme. 

    „Noch vor Sonnenaufgang sind wir aufgebro-

chen,“ sagte Hendrik. „Was ich dir sagen muss: Es 

war verdammt schwierig, hierher zu finden. 

    Und auch mit dem Handy klappte es nicht. 

    Ein Funkloch am anderen. 

    Auch sollte der genaue Tag eine Überraschung 

bleiben.“ 
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    Die indische Mutter von Adina war jetzt gleich-

falls aus dem Ashram getreten. Freundlich nickend.     

    Sie blieb zunächst an der Tür stehen. 

    Hendrik blickte Adina plötzlich zweifelnd an.  

    „Keine Überraschung – ?“ 

    Adina lächelte wieder. „Nicht bei einer indischen 

Mutter wie ich sie habe.“ 

    „Hat sie wieder ihr indisches Orakel zum Einsatz 

gebracht? 

    Ihr wusstest es beide?“ 

    Es folgte ein kurzer Blickwinkel zwischen Adina 

und ihrer Mutter. 

    „Manche Dinge muss man nicht aussprechen. 

    Man liest sie im Kopf des andern.“ 

    Die ältere Frau war inzwischen ein paar Schritte 

aus der Tür getreten. Ein schwer beschreibbarer 

Zauber lag auf dieser Erscheinung, etwas Hoheitli-

ches, Unnahbares – und doch ein Leuchten von Lie-

benswürdigkeit und selbstverständlicher Güte: der 

ganze Glanz einer noch nicht versunkenen „indi-

schen Märchen-Yogi- und Zauberwelt“.  

    „Darf ich euch Chanaka, meinen indischen 

Freund, vorstellen?“ 

    Hendrik winkte Chanaka aus dem Jeep heran.  

    Adina verneigte sich und sprach dieselben Begrü-

ßungsworte, nun in einer indischen Sprache. Chana-

ka war diese Begrüßung offenbar bekannt, und auch 

diesmal endete alles mit einer Umarmung. 

    Jetzt war die indische Mutter bei ihnen. 
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    Bei Hendrik sprach sie die Begrüßungsworte in 

akzentfreiem Deutsch; bei Chanaka gleichfalls in 

einer indischen Sprache. 

    „Es ist bereits die Zeit nach der Abendandacht,“ 

sagte Adina. „Viele Leute besuchen uns während des 

Tags. Doch nach der Abendandacht verabschieden 

wir sie. 

    Ihr seid genau im richtigen Moment bei uns einge-

troffen. 

    Wenn ihr hier Rast machen und eine Mahlzeit 

einnehmen wollt, ist auch dein indischer Bekannter 

herzlich eingeladen. 

    Und wenn ihr einen Schlafplatz braucht für die 

Nacht, dann können wir euch die kleine Hütte anbie-

ten.“  

    „Jemand spielt dort eine Flöte.“ 

    „Ja, unser Hausjunge. Er ist zwölf. Doch das Spiel 

mit der Flöte beherrscht er schon meisterlich.“ 

    Mutter und Tochter sahen sich wieder an. 

    Beide hatten sich über den weiteren Verlauf des 

Besuchs bereits geeinigt. 

    Die Mutter würde das Essen zubereiten, Adina 

sollte Zeit für ihren Gast haben. 

    Adina griff Hendrik bei der Hand und führte ihn 

auf den Felsenvorsprung zu. 

    „Seit deinem siebenten Lebensjahr wohnst du hier 

– und hast diesen Ort niemals verlassen?“ 

    „Oh nein! Meine Mutter hat mir die großen Städte 

Indiens gezeigt. Sie ist eine Welt-erfahrene Frau. 

    Doch Indien selbst habe ich nur ein einziges Mal 

verlassen, und nur für eine Reihe von Tagen.  
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    Und das sind diese Tage, die du kennst.“ 

    Sie hatten auf dem Felsenvorsprung Platz ge-

nommen. Sie blickten auf den See, der in samtroten 

Wellen glitzerte.  

    „Danke, Hendrik, für deine Grüße, so zuverlässig, 

einmal in jeder Woche. Ich habe mich jedes Mal im 

Voraus darauf gefreut. Ich sage es nicht so dahin. Es 

hat mir etwas bedeutet.  

    Du hast mir selten etwas zu Iris mitgeteilt.“ 

    „Das habe ich Iris selbst überlassen.“ 

    „Ja. Und sie hat es auch in regelmäßigen Abstän-

den getan. 

    Sie ist sehr glücklich mit dir. 

    Es ist, was ich wollte.“  

    Ihr Blick schweifte liebevoll zu seinem Gesicht. 

„Es ist euch beiden schließlich gelungen…“ 

    „Und von unseren manchmal lautstarken Ausei-

nandersetzungen schreibt sie dir nichts?“ 

    „Kein Wort, nein. Nur dass sie dich liebt. Und 

dass ihr vieles gemeinsam unternehmt.“ 

    Hendrik blickte auf den See, ganz versunken in 

den Zauber des Augenblicks, in den Klang ihrer 

Stimme.  

    „Du warst damals mein Schutzengel. Ich weiß es 

inzwischen.“ 

    „Ich bin es immer. 

    Für dich. Für andere. Für dich. 

    Eben deshalb muss ich an diesem Platz bleiben.“ 

    Sie schickte ihr Lächeln auf den See, und es war, 

als lächele der See in funkelnden Farben zurück.  
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    „Alles was dich trennt von mir, ist eine kleine Ent-

fernung.  

    Große Entfernungen gibt es nur, wenn die Seelen 

sich fern sind. 

    Du kannst nicht fern sein.“ 

    Aus dem Dickicht trat plötzlich ein mächtiger Ele-

fantenbulle. Er war sich seiner majestätischen Grö-

ßer bewusst. Er trompetete dröhnend in den rot glü-

henden Abendhimmel hinein. 

 

   x    x    x    x 

  

                                         

    Henrik war zu seinem indischen Freund und des-

sen Familie zurückgekehrt, in die üppig ausgestattete 

Kolonialzeitvilla. 

    Dessen Bruder war währenddessen eingetroffen 

und stellte ihm seine Frau und seine Kinder vor: drei 

indische Jungen, Drillinge.  

    Ihre Namen: Ranesh, Saresh, Maresh. 

    Die drei verneigten sich artig, mit vor der Brust 

zusammengelegten noch oben gerichteten Händen. 

    Wenig später saßen sie alle um einen reich mit 

indischen Speisen gedeckten Tisch, Chanaka hatte 

eine CD eingelegt, durch die warme Mittagsluft 

schwebten Flöten- und Sithar-Klänge.   

    Hendrik stieß seinem indischen Freund leicht in 

die Seite: „Du kannst dich erinnern – auf jenem 

Marktplatz die Schaustellertruppe? Die beiden Mäd-

chen, die ihre ‚Gedankenpost’ austauschten?“ 

    Der indische Freund nickte. 
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    „Wir machten den Test,“ sagte Hendrik. 

    „Es hat funktioniert.“ *) 

    Die Drillinge hatten mit der Mutter etwas vorbe-

reitet – eine Überraschung für den Gast: einen indi-

schen Tanz. 

    Der Vater wechselte die CD.  

    Was folgte, war eine absolut hinreißende Vorstel-

lung: Die drei kleinen vierjährigen indischen Buben 

bewegten sich zu der indischen Tanzmusik, kon-

zentriert und exakt nach den einstudierten Tanz-

schritten, und doch ganz grazil, mit kindlichem Elan, 

mit schwebender Leichtigkeit. 

 

                                 x    x    x    x 

 

*) (Die manchmal paranormal erscheinenden Phänomene – 

auch an anderer Stelle - sind nicht ausgedacht. 

    Der Autor hat sie in den meisten Fällen selbst erlebt oder 

doch gründlich recherchiert.) 

 

 

   x    x    x    x  

 

 

    Hendrik hatte das Taxi verlassen und trat in den 

Flughafen ein.  

    Er griff sein Handy. 

    „Iris?“ 

    Eine warme weibliche Stimme antwortete: „Hen-

drik -?“ 

    „Iris, ich bin in zehn Stunden zurück. 

    Gibt es etwas Gutes zu essen?“ 
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    „Lass dich überraschen.“ 

    „In jedem Fall bleibst du wach?“ 

    Sie hatte ihre Art, durch das Handy zu nicken, in 

jedem Fall hieß es „ja“. „Und du vergiss nicht, falls 

du selber im Flugzeug einschlafen solltest, rechtzei-

tig auszusteigen.“   

 

    Hendrik hatte es wieder an einen Fensterplatz ge-

schafft.  

    Unter ihm indischer Tropenwald. Wechselnd mit 

Reisfeldern. Gelegentlich Flussläufe und kleine 

Seen. Verstreute Dörfer.  

    Dort unten gab es irgendwo einen See. Ein roter 

Felsenvorsprung führte auf ihn zu.  

    Dort gab es einen Garten mit einem Ashram und 

einer kleinen Hütte daneben. 

    Zwei Frauen in weißem Sari hatten dort ihr Zu-

haus. Eine Inderin. Und eine junge Frau, hellhäutig, 

schlank, mit blondem Haar. 

    In Hendrik klangen Adinas Worte nach.  

    „Alles, was uns trennt, ist eine kleine Entfernung. 

    Große Entfernungen gibt es nur, wenn die Seelen 

sich fern sind. 

    Du kannst nicht fern sein.“  
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