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Indien

Ein Ashram auf der Erde,
ein Flugzeug hoch am Himmel

Funkelnde Morgensonne. Man blickt auf einen
kleinen indischen Ashram, umgeben von einem bli-
henden Garten. Rhododendron, Canna, indisches
Blumenrohr, wilde Orchideen und Padma, der Lotus.
Einer der schmalen Gartenwege flhrt auf ein rotes
Felsplateau zu und dieses grenzt an einen blaugrin
schimmernden See.

Die hohe schwebende Melodie einer Flote. Ferner
leiser Gesang.

Eine junge Frau im Sari tritt vom Ashram in den
Garten, sie ist hellhdutig und tragt schulterlanges
helles Haar. Eine schlanke Gestalt, ein sanftes offe-
nes L&cheln auf dem schonen, sehr ebenmaRigen
Gesicht. Ihr ganzer Korper scheint wie eingehdillt in
dieses L&cheln, selbst ihre Bewegungen lacheln. Es
folgt eine zweite Frau in schon etwas fortgeschritte-
nen Jahren, gleichfalls im Sari, dunkelhdutig, dies-
mal offenbar eine Inderin. Auf ihrem Gesicht spie-
geln sich Strenge und Herbheit, doch auch dieses
Herbe ist Schonheit, auch sie bewegt sich mit &u-
Rerster Anmut.

Beide gehen auf das Felsplateau zu.



Beide blicken auf den in der Morgensonne fun-
kelnden See.

Jetzt ein surrender Ton, von fern, hoch in der Luft.
Er verstarkt sich, wird ein sanftes Vibrieren und
Rauschen. Ein Flugzeug zieht tber den Himmel.

Die junge Frau mit den schmalen feinen Lippen
und der zarten, leicht gewellten Nase blickt hinauf.
Sie legt die Hand schitzend Uber die Augen, der me-
tallene Rumpf des Flugzeugs schickt einen silbernen
Blitz in die Tiefe.

Gegen eines der Fenster im Flugszeug lehnt der
Kopf eines jungen Mannes. Salopp gekleidet mit
weiller Jacke, Jeans und beigefarbenem Tropen-
hemd. Etwas ungeordnete dunkelblonde Kraushaare
uber dem markanten sympathischen Gesicht.

Neben ihm sitzt ein Inder, etwas alter, in vorneh-
mem blauem Anzug, er liest in einer englischen Zei-
tung. Jetzt hebt er kurz den Kopf und beide Mé&nner
lacheln sich fllichtig zu.

Der Blick des jungen Mannes gleitet in die Tiefe,
dort funkelt wie ein silbernes Auge ein See in der
Form eines kleinen Ovals. Der Spiegel der Wasser-
flache wirft fir Momente einen fast blendenden
Strahl.

Dann wendet sich sein Blick wieder den Wolken
zu, die wie bewegungslos scheinen unter dem rasch
jagenden Rumpf des Flugzeugs, mit ihren weifen
Landschaften wie dauerhaft in die Luft gesetzt und
wie immer bevolkert von seltsamen Fabeltieren.



Zwei Wunderkinder

Hendrik durchstreifte mit seinem indischen Be-
kannten ein abendliches Viertel von Chennai.

Sie trafen auf eine Schaustellertruppe: Feuerschlu-
cker, Seiltanzer, Handlinienleserinnen, ein Scherben
essender Fakir, attraktive tanzende Inderinnen.

Ein franzosischer Tourist sprach sie an auf eine
besondere Attraktion: Dies waren zwei indische
Madchen, Schwestern, die eine dreizehn die andere
zwolf Jahre alt, sie sollten allein mittels ihrer Gedan-
ken prazise kommunizieren kénnen.

Die Madchen saRen in getrennten Zelten, mehr als
zwanzig Meter von einander entfernt, und der Test
war hier jedem moglich: Man konnte einen Zettel
abgeben mit einer kurzen Notiz oder mit einem
Symbol und dann im anderen Zelt darauf warten,
dass der Inhalt ,,gesendet wurde: Das andere Méad-
chen malte dasselbe Symbol in allen Details auf ein
Papier oder notierte denselben Satz.

Beide saBen auf dem FuBboden, das Haar zu ei-
nem Kranz nach oben gebunden, sodass man auf die
freiliegenden Ohren sehen konnte, auch sprach kei-
nes von ihnen jemals ein Wort, so dass sich aus-
schliel3en lie3, dass sie fur den Nachrichtenaustausch
uber irgendwelche versteckten technischen Hilfsmit-
tel verfligten. Dem unbestimmt kreisenden, etwas
schwimmenden Blick nach zu urteilen befanden sich
beide in einer leichten Trance.



Hendrik und sein indischer Bekannter machten
den Test, indem sie jeder ein anderes Zelt aufsuch-
ten. Es funktionierte. Die von dem Inder aufgegebe-
ne ,,Botschaft”, ein etwas kompliziertes Familien-
emblem, kam bei Hendrik im anderen Zelt in allen
Details richtig an. Hendrik liel} das Bild dreier Son-
nenblumen ,,senden®. Im anderen Zelt begann das
Madchen, die Blumen zu zeichnen, zunéchst sche-
menhaft, dann wurden die Konturen immer klarer.

Auch der indische Bekannte wusste keine ein-
leuchtende Erklarung dafur. Man merkte den kleinen
zauberhaften Mé&dchengestalten keine Mihe an, flr
beide war es eine Art Spiel.

Offenbar einfach ein Phdnomen aus dem ,,Wun-
derland Indien®.

Hendrik war entzickt, er durfte das Papier mit der
neu gezeichneten Sonnenblume mitnehmen. Er griff
ein Biindel Rupien aus dem Portmonee ohne nachzu-
zahlen, in beiden Zelten.

Ein todlicher Unfall

Der ndchste Tag. Hendrik und sein Bekannter sa-
Ben Seite an Seite bei einem Geschaftsessen in ei-
nem indischen Nobelhotel von Chennai.

Die reich mit Girlanden verzierten Tische waren
uberbordend mit weilRen Schiisseln und Silberplatten
bedeckt. Die acht Inder, zwei mit Turban, und die
drei Weil3en arbeiteten sich durch den Dschungel der



typisch indischen Speiseangebote und jedem war
anzumerken, dass er seinen Tischnachbarn, rechts
oder links, gut zu unterhalten versuchte und dass das
Erzahlte Wichtigkeit hatte. In kurzen Abstanden roll-
ten Lacher durch den Raum, wahrend man sich die
Becher mit den Zahnstochern zureichte und die Zah-
ne von klebrigen Resten des Geflligels befreite.

Auf seiner rechten Seite hatte Hendrik einen Eng-
lander sitzen, der sein Leben bevorzugt mit Reisen
verbracht hatte, es fiel ihm leichter, die Lander auf-
zuzahlen, die auf seiner Reiseliste noch fehlten als
die bereits bereisten. Fur Hendrik war es der erste
Flug nach Indien, und es handelte sich erst um die
dritte Geschéftsreise im Auftrag seiner Firma. Sein
Englisch war perfekt, mit keinem Akzent unterschied
es sich von dem des englischen Gastes, was dieser
mehrfach erstaunt kommentierte.

Plétzlich klingelte sein Handy.

Sigrid, seine Schwester, meldete sich.

Hendrik wollte sie auf spéater vertrosten, doch sie
beteuerte, es sei wichtig.

Er entschuldigte sich bei seinen zwei Tischnach-
barn, dann ging er hinaus in den Flur.

Sigrids Mitteilung war bestiirzend: Sie hatte nach
einer Wochenendreise zu einer Freundin ihren vier-
zigjahrigen Mann tot in der Garage aufgefunden, wie
so haufig hatte er dort mit elektrischen Geraten gear-
beitet, die Diagnose der Arzte war eindeutig: ein tod-
licher Stromschlag.



Hendrik duBerte seine Betroffenheit, schliellich
stotterte er ein paar Worte des Trostes und der Auf-
munterung, die doch alle, wie er rasch merkte, hilflos
und verfehlt waren. Sigrids Stimme, die wahrend der
ersten Sétze ein Zittern spilren lie, kehrte in die ihm
bekannte kihle, sachliche Tonlage zuriick. Sie er-
klarte, sie bereite nun die Beerdigung vor, der Ter-
min werde wahrscheinlich am Ende der Woche sein.

Hendrik hatte noch zwei weitere Geschaftstreffen
in Indien, sie wusste es, und im Anschluss war er fiir
eine Woche in die Villa seines indischen Geschafts-
freundes und dessen Familie eingeladen. Er hatte ihr
ein Foto gezeigt: eine Prachtvilla, noch im Stil der
alten Kolonialzeit erbaut und ein parkahnlicher Gar-
ten mit mehreren Swimmingpools. Sie beteuerte, der
Bruder solle sich seine Urlaubsplane nicht verderben
lassen, schlieBlich handele es sich nicht um ihr Be-
grabnis sondern das seines Schwagers. Freilich: Wa-
re es ihres, sie wirde Uber seine Abwesenheit
zwecks Indienfreizeit schon etwas erbost reagieren.

Hendrik bat sie, ihm eine Frist von zwei Tagen zu
lassen, in denen er seinen maoglicher Weise vorzeiti-
gen Ruickflug Gberdenken wolle.

Drei Tage spéater saB er wieder im Flugzeug.

Nein, seine Schwester in dieser schweren Stunde
der Beerdigung allein lassen, das kam fur ihn nicht
in Frage.
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Der unbekannte Informant

Die Trauergaste umstanden das offene Grab auf
dem Kolner Friedhof. Hendrik hielt die Hand seiner
Schwester Sigrid, die sich Stunden zuvor noch so
abgeklart und gelassen gezeigt hatte, nun aber zitter-
te. Eine grazile Person mit feinen, schon etwas her-
ben Gesichtsziigen. Sie war immer seine grof3e
Schwester gewesen, zehn Jahre alter als er, nun spir-
te er zum ersten Mal, dass sie Halt brauchte.

Der Kreis der sonst Versammelten war Hendrik
weitgehend fremd, bis auf Rudmar, Sigrids Schwa-
ger, der richtiger ihr Halbschwager zu nennen gewe-
sen ware, denn er war der Halbbruder ihres Mannes
gewesen. Sein Vater war ein Sudl&dnder und er selbst
hétte seinem Aussehen nach einer sein kdnnen — mit
dem tiefschwarzen Haar, die ein Gel zusatzlich zum
Glanzen brachte, und den von Bartstoppeln dunklen
Wangen, die auch keine griindliche Glattrasur in ein
Weil verwandeln konnte.

Die Halbbrtider, so wusste Hendrik von Sigrid,
hatten h&ufig Streit, um dann wieder alkoholge-
schwangerte lautstarke Versohnungsfeste zu feiern.
Hendrik beschrankte sich auf einen kurzen Hand-
schlag zur BegriBung, der Mann war ihm vom ersten
Moment an nicht sonderlich sympathisch gewesen.



Der Sarg war hinabgelassen und zugeschuttet, die
Trauergaste bestiegen ihre Autos und man versam-
melte sich zum Leichenschmaus. Sigrid hatte in der
acht Zimmer groRen Villa, die sie nun allein be-
wohnte, ein groRes Bliffet aufgebaut, die etwa zwan-
zig Géste zogen im Géansemarsch daran vorbei, und
mit jedem Teller, der sich fullte, wuchs der Larmpe-
gel von fréhlichen Zurufen und verhaltenem, dann
auch lautem heiterem Gel&chter. Die Stimmung war
gut.

Sigrid winkte Hendrik plétzlich von seinem Teller
fort und in einen Nebenraum. Sie hatte einen Zettel
in der Seitentasche ihres schwarzen Kostlims gefun-
den, jemand musste ihn ihr wahrend des Begrabnis-
ses zugesteckt haben.

Hendrik las die handgeschriebenen Sitze: ,Es
lauft ein tbles Spiel gegen Dich. Behalte eiserne
Nerven! Es gibt ein gefalschtes Dokument und wahr-
scheinlich ist ein zweites gestohlen. Lass Dich nicht
unterkriegen! Es ist alles Betrug.*

Hendrik las die Satze, noch unglaubig, ein zweites
Mal. ,,Von wem soll das sein?*

Sigrid zuckte die Schultern. ,,Es befand sich ein-
fach in meiner Tasche.

Habe auch keine Ahnung, worum es sich handeln
konnte.

,,Hat Gunnar ein Testament hinterlassen?*

,,Nicht dass ich wiisste.

Wer schreibt mit Anfang vierzig sein Testament?
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Er war gesund und vital. —

Hor zu, Hendrik, ich werde heute, wenn die Gaste
gegangen sind, die Schreibtischfdcher von Gunnar
durchsehen. Sie waren immer unverschlossen. Er
hatte keine Geheimnisse vor mir. So glaube ich je-
denfalls.

Ich rufe dich an, wenn ich etwas gefunden habe,
das mir merkwiirdig erscheint.*

Hendrik reichte ihr den Zettel zuriick. ,,Das klingt
nicht nach einem Scherz. Jemand will dich warnen.

Eine Beerdigung ist eigentlich nicht der Tag, an
dem man solche Nachrichten weiter gibt...

Wirklich kannst du dir niemanden vorstellen, der
so etwas schreibt?«

,,Niemanden.

»Ansonsten will ich Dir sagen, Sigrid: Du machst
es grandios. Die Begrébnisfeier, jetzt die Gaste, die
ganze Organisation - es lauft alles perfekt.

,,Du vermisst die trauernde Witwe?*

,Nein — so wollte ich das nicht sagen.*

,,Freilich, Hendrik, war es ein Schock, Gunnar tot
in der Garage zu finden.

Doch dass ich seit diesem Moment in tiefer Trauer
gebeugt gehe — das hatte selbst Gunnar nicht erwar-
tet von mir.

So wenig ich es umgekehrt von ihm erwartet hatte.

Die letzten Jahre lebten wir einfach wie vertrégli-
che Nachbarn zusammen. Manchmal mit Interesse
flr einander, haufiger ohne jedes Interesse.

,Schmetterlinge im Bauch’ — das hatte es selbst
am Anfang nie gegeben...*
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Hendrik hatte sich Gber die Ehe seiner Schwester
nie lllusionen gemacht. Das allerdings war nun doch
eine unerwartet offen vorgetragene und traurige Bi-
lanz.

Aus dem Raum der versammelten Trauergaste
kam zunehmend munteres Plaudern und heiteres La-
chen. Sigrid wollte sich wieder kiimmern. Und Hen-
drik kehrte an seinen Teller zurlck.

Schon fast gegen Mitternacht rief Sigrid ihren
Bruder an.

Sie war fundig geworden.

Es betraf ihren Schwager Rudmar.

In einer Mappe mit Gunnars Unterlagen befand
sich tats&chlich ein Testament. Es war mit einem
Datum versehen, das knapp uber ein Jahr zurticklag,
es trug Gunnars und Rudmars Unterschrift, und es
war von einem Notar beglaubigt. In diesem Testa-
ment wurde verflgt, dass im Todesfall von Gunnar
zwei Drittel seines Erbes Rudmar zufallen solle.

Im Weiteren lag ein Brief von Gunnar dabei, der
diese Entscheidung begriindete: Rudmar hatte vor
Jahren einen Prozess erfolgreich zu Ende gefihrt,
der die Halbbruder vor einem Konkurs rettete, als fir
ein gemeinsames Projekt das plotzliche Aus drohte.

Sigrid konnte sich dunkel an den Plan einer ge-
meinsamen Firmengrindung erinnern, die allerdings
ihres Wissens nie wirklich zustande kam.

Woran sie sich nun allerdings gut erinnerte, war,
dass Rudmar von ihrem Mann vor drei Jahren einen
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Kredit in der Hohe von einer Viertelmillion erhalten
hatte, zu auflerst glnstigen Zinsbedingungen. Seit
Monaten waren die Ruckzahlungsraten fallig. Dazu
existierte, da war Sigrid sicher, gleichfalls ein Do-
kument, doch sie konnte es in Gunnars Unterlagen
nirgends finden.

Sie hatte sich um die meist gut laufenden Geschéaf-
te ihres Mannes in der Regel wenig gekimmert.
Doch hin und wieder erwéhnte er manches davon.

An den Kredit an Rudmar konnte sie sich ohne
jeden Zweifel erinnern. Und auf den Kontoausziigen
ihres Mannes erschienen nirgends Rickiberweisun-
gen seines Halbbruders.

Hendrik horchte auf, immer aufmerksamer mit
jedem weiteren Satz. ,, Konnte es sein, dass wihrend
deiner Abwesenheit jemand in Gunnars Zimmer war
und sich dort (iber seine Unterlagen hergemacht hat?
Du sagst, er hielt sie tblicher Weise nicht verschlos-
sen.

Der Zettel, den man Dir zusteckte, spricht von
einer Falschung. Dann einem zweiten Dokument,
das wahrscheinlich entwendet wurde. ..

Das alles passt. Es passt alarmierend genau.

Sigrid — ich fange jetzt auch an, tiber Gunnars Tod
nachzudenken, der ein Unfall gewesen sein soll...*

,Hendrik — jetzt gehst du zu weit!

Rudmar ist ein Schlitzohr. Doch dass er etwas wie
eine solche Tat veriibt, am eigenen Bruder...

Noch vor sechs Jahren haben wir zu dritt eine Ita-
lienreise gemacht. Wie gesagt: Ein Schlitzohr ist er
schon. Doch sonst... Er isst gern und reichlich, er
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trinkt, er raucht. Er hat seine Polteranfalle. Doch ein
Morder?

Nein, Hendrik, so etwas erkenne ich, wenn in der
Seele eines Menschen ein Morder steckt.*

,,Das Biiro des Notars, in dem das Testament be-
glaubigt wurde, ist mit der vollen Adresse genannt?“

,,Ein Notariat in Frankfurt. Adresse, Telefonnum-
mer, ja.*

,»digrid, ich komme morgen frith noch einmal vor-
bei. Ich will das Testament sehen. Vor einem Jahr
unterschrieben, sagst du? Ein Datum l&sst sich belie-
big einsetzen.

Ich werde den Anwalt aufsuchen und ihn mir vor-
nehmen — bis er die Wahrheit ausspuckt ber dieses
Dokument. Etwas ist faul daran. Ich spure es. Was
sollte sonst dieser Zettel mit der Warnung an Dich?*

,Langsam, Hendrik, langsam. Ich finde es kor-
rekt, erst mit Rudmar zu sprechen. Mein Mann und
Rudmar — manchmal schlugen sie sich, manchmal
waren sie dicke Kumpel. Das Testament muss keine
Falschung sein.

Freilich, dass auch die Unterlagen uber jenen Kre-
dit verschwunden sind...

Irgendwie macht es mir schon Gedanken.*

,»Sigrid, lass Rudmar noch aus dem Spiel.

Der meldet sich friih genug mit dem Testament.

Ich bin morgen da.

Ich habe noch eine ganze Woche fiir mich —da ich
nun nicht Urlaub in Indien mache.

Ich habe Zeit, viel Zeit.
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Nach Frankfurt zum Anwaltsbiro — das ist doch
ein Katzensprung.

Versuch gut zu schlafen!

Und morgen gibt’s erstmal ein gemeinsames
Fruhstlck - mit allen Resten vom kalten Biiffet.*

,,Da wirdest du dir den Magen verderben.*

,,Jmmerhin sind wir zu zweit.

Und ein Kummerfasten — das ist bei dir nicht an-
gesagt, wenn ich es richtig verstanden habe.

Ganz sicher hast du keinen Schimmer, wer dir
diesen Zettel zugesteckt haben konnte?“

,Nein, keine Ahnung.*

Ein schweildnasser Notar

Hendrik erwachte mit dem Gefiihl, dass mit die-
sem Tag ein wichtiger groRer Auftritt von ihm er-
wartet wurde.

Noch ehe er sich fertig angezogen hatte, ging er in
den kleinen Abstellraum neben der Kiiche und such-
te eine Gaspistole hervor, die er einmal ginstig auf
einem Flohmarkt erstanden hatte. Er hatte sie nur so
aus einer Laune heraus gekauft und nattrlich verfig-
te er Uber keine Gaspatronen, er hétte auch nicht ge-
Wusst, wozu.
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Hendrik flhlte sich hungrig — doch weniger auf
die Reste des kalten Buffets.

Er wollte dem Anwalt in seiner Kanzlei Auge in
Auge gegenlbersitzen.

Sigrid schlug wéhrend des Friihstlicks vor, er solle
sich telefonisch anmelden. Doch Hendrik winkte
rasch ab. ,,.Der versteht sich aufs Abwimmeln. Dann
bekomme ich nach drei Wochen einen Brief, in dem
er mir bestatigt, dass er alles gepriift hat und alles
rechtens ist.

Nein, so kann er andere verarschen, nicht mich

'66

Nach einer Stunde sal er im Auto. Nach zwei wei-
teren Stunden stand er vor der Tur mit den Klingel-
schildern, von denen eines den Namen des Notars
auswies.

Er nannte durch die Sprechanlage seinen Namen.

Ob er angemeldet sei?

Hendrik bejahte.

Der Summer tat seine Arbeit und Hendrik schob
sich durch die Tdr.

Der Fahrstuhl lieR auf sich warten. Hendrik nahm
die vier Treppen.

Der Notar begrite ihn hoflich. Er wollte noch
einmal seinen Namen hdren, er habe diesen in seinen
Unterlagen nicht gefunden.

Hendrik erklarte, in Vertretung seiner Schwester
und deren Schwager zu kommen.

Das Gesicht des Notars war glatt. Diese Stirn
wirde nichts ins Grubeln bringen, nicht ein ruhiges
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Gesprach mit sachlichen Fragen. Hendrik spirte es
genau. Er musste ohne Umschweife voll durchstarten
und auf BIOff setzen.

Er holte das Testament hervor. ,,Dieses Dokument
wurde in IThrem Biro beglaubigt.*

Der Notar Uberflog es mit fluchtig prufendem
Blick. Dann nickte er.

,,und beide Unterzeichner waren anwesend?*

Der Notar blickte erneut auf das Papier, und zum
zweiten Mal nickte er.

»Zum Zeitpunkt der angeblichen Unterschrift be-
fand sich mein Schwager nicht hier, er befand sich
auf einer Auslandsreise. Dies ist belegbar.

Das Dokument ist gefdlscht.*

Eine leichte Bleiche (iberzog das Gesicht des No-
tars. ,,Horen Sie! Ich kann mich nicht an jeden Ein-
zelfall genau erinnern. Vielleicht befand sich eine
Unterschrift bereits auf dem Papier, und ich habe mit
Ihrem Schwager nur abschlieRend telefoniert.

Eine Filschung ist eine ungeheure Unterstellung.*

,Mein Schwager und sein Halbbruder waren heil-
los miteinander zerstritten. Eine Aufteilung der Erb-
schaft zwischen meiner Schwester und ihm, noch
dazu in dieser Form, ist mir unvorstellbar.

Wie alt tatsachlich ist dieses Dokument?*

,Es steht auf dem Papier.“ Der Notar zog es ein
Stlick ndher an die Augen heran. ,,Jetzt vor ziemlich
genau einem Jahr.*

,Ich werde Ihnen sagen, wie alt dieses Dokument
tatsachlich ist: finf Tage.
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Einen Tag zuvor wurde mein Schwager ermordet
in seiner Garage aufgefunden.

»Ermordet? Die Kriminalpolizei ermittelt?*

»Einziger Verdachtiger: der Halbbruder meines
Schwagers.

Es gibt Fingerabdriicke. Und dazu einen Augen-
zeugen.

Ich warne Sie: Die Kriminalpolizei konnte Sie in
die Ermittlungen einbeziehen.*

Die Bleiche auf dem Gesicht des Notars wurde
einen Moment lang zu einer wéchsernen Starre.
Schliefllich wedelte er mit den Hinden. ,,Mit einem
Mordfall habe ich nichts zu tun. Was Sie auch sonst
behaupten — ich habe mit diesem Mann nichts zu tun,
auBer dass ich dieses Dokument fir ihn beglaubigt
habe.*

»Ja. Und genau vor flinf Tagen.

Auch dafiir gibt es Zeugen.*

Dem Anwalt trat Schweil auf die Stirn.

,»HOren Sie, ich mache hier nur meine tédgliche
Arbeit. Ich habe eine Frau und zwei Kinder. Ruinie-
ren Sie mich nicht! Sie zerstoren meine Reputation.*

Seine Stirn glanzte.

,Ich sage Thnen, was geschehen ist: Rudmar A-
dorn kam in ihr Notariat. Allein. Er hat sie unter
Druck gesetzt. Er kam mit einer Waffe.

Er hat Ihnen keine Wahl gelassen. Der Mann ist
gefahrlich. Sie mussten das geféalschte Dokument un-
terzeichnen.*

,»Wenn Sie es so genau wissen — warum stellen Sie
dann Thre Fragen?*
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»Man hat Sie mit Gewalt gendtigt, das Dokument
zu beglaubigen, mit seinem falschen Datum.

Das &ndert nichts an der Falschung.

Wir werden es jetzt korrigieren.

Ich richte, wie Sie hier sehen, mein Handy auf Sie.

Und in dieses Handy hinein werden Sie den Wi-
derruf sprechen. Es geniigen zwei klare Satze.*

Der Notar trocknete sich zum dritten Mal die
Stirn. ,,Sie ruinieren mich. Eine falsche Beglaubi-
gung kostet mich meine Zulassung.

Ich habe eine Frau. Ich habe zwei Kinder.* Seine
Stimme war weinerlich geworden. ,,Nein. Das kon-
nen Sie unmoéglich von mir verlangen.*

Schweil3b&che rannen von seiner Stirn. Sein rotes
glanzendes Gesicht hatte das eines Saunabesuchers
sein konnen.

Hendrik zog die Gaspistole hervor.

,,Jch mache keine Scherze. Ich will IThren Widerruf
horen. Jetzt, auf der Stelle!*

Der blanke Schrecken war in die Augen des No-
tars gekrochen. Die auf ihn gerichtete Waffe zeigte
Wirkung. Der Mann, der sie in der Hand hielt, mit
grimmig zusammengepressten Lippen, lieR keinen
Zweifel an seiner Entschlossenheit.

Der Notar wedelte mit den Handen. Es war der
Versuch, ein begutigendes Zeichen zu geben. Er war
zur Kapitulation bereit. Hendrik rickte mit dem
Handy nochmals einen halben Meter néher.

,,Hiermit erklare ich -*

,,Datum!‘ unterbrach ithn Hendrik.
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Der Notar wiederholte sein ,,Hiermit erklare ich*
und fiigte das Datum ein, ,,dass das Testament von
Gunnar Adorn nicht in dessen Anwesenheit von mir
beglaubigt wurde und nicht vor einem Jahr.*

»Sondern vor fiinf Tagen,* sprach Hendrik vor.

»Sondern vor flinf Tagen,* echote der Anwalt.

,Geht doch!“ sagte Hendrik und bleckte wieder
die Z&hne. Er steckte die Gaspistole zuriick in die
Jacke. Dann liel3 er sein Handy wie ein Beutestiick in
die andere Tasche gleiten.

,und jetzt einen schonen Tag noch!*

Er wandte sich zur Tdr.

Der Notar hatte die matte Ausstrahlung eines
H&ufchens Kehricht. Seine Karriere als Notar hatte
einen Knick erhalten, wahrscheinlich einen irrepa-
rablen Schaden.

Doch Hendrik sah es nicht als seine Aufgabe, sich
den Kopf dieses Mannes zu zerbrechen.

Sein Feldzug hatte erst begonnen. Er hatte nur
einen Etappensieg errungen, gewiss einen entschei-
denden.

Ein ndchster Name stand auf der Liste seiner po-
tentiellen Opfer: Rudmar.

Hendrik hatte das Notariat seit wenigen Minuten
verlassen, als der Notar zum Horer griff.

Auf der anderen Seite horte man Rudmar.

,Es ist etwas Unvorhersehbares passiert. Eine
Katastrophe.“ Der Notar sprach wieder mit fast
weinerlicher Stimme.
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Rudmar reagierte sofort unruhig — tatsachlich, es
ging um das Testament. ,, Wer hat dieses Testament
ins Gesprach gebracht? Das sollte erst in einer Wo-
che sein.

., Keine Ahnung. Der Bruder von Sigrid Adorn war
hier. Er hatte eine Kopie bei sich. Er wusste alles.
Wusste dass es eine Falschung war und du vor funf
Tagen hier in der Kanzlei warst. *

Die beiden duzten sich. Offenbar dicke Kumpel.

., Du hast es zugegeben, du Schwachkopf? *

., Er hat eine Pistole auf mich gerichtet. Und dann
sein Handy. Ich musste alles in die Kamera seines
Handys sprechen. *

., Schwachkopf! Er hdtte niemals geschossen. Alles
nur BIOff.

Wir mussen an dieses Handy heran, ehe etwas
Unerwiinschtes damit passiert.

Eine Ahnung, wohin er unterwegs ist zurzeit? *

Der Notar schittelte den Kopf. Er vergal3, dass
sich das Kopfschutteln durch ein Telefon nicht mit-
teilte.

,Den Typen hole ich mir.” Rudmar atmete tief
durch. Selbst in diesem Atemzug lag ein bedrohli-
ches Grummeln.

,,Den machen wir platt.

Minuten spéter sal} Rudmar im Auto.

Nochmals Minuten spater parkte Hendrik sein Au-
to vor Rudmars Gartenvilla.

Klingeln am Gartenzaun. Niemand 6ffnete.
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Ungeduldiges heftiges Klingeln. Kein Gerdusch
aus Richtung der Tdr.

Hendrik sprang uber den Maschendrahtzaun.

Jetzt trat eine junge attraktive Asiatin hinter der
Villa hervor, eine Heckenschere in der Hand. So at-
traktiv sie war, so lag doch zugleich eine bedrohliche
Aggressivitat auf ihrem Gesicht.

Sie fuchtelte mit der offenen Heckenschere in
Richtung des Eindringlings.

Hendrik fragte nach Rudmar Adorn.

»Niemand nix hier!* sagte die Asiatin und
schwang ihre Heckenschere.

,»Guter Bekannter, sagte Hendrik. ,,Ist Bruder von
Mann meiner Schwester.

»Was Mann von Schwester?* Es war unmoglich,
dieser Frau zu erkléren, was ein Halbschwager war.

In diesem Moment preschte ein Bullterrier hinter
der Villa hervor. Er war nur etwa kniegrol3, doch ein
Biindel von Energie. Wie eine fellbezogene Kugel
schoss er auf Hendrik zu, die Zahne gefletscht.

Hendrik suchte hinter der Asiatin Schutz. Dann
hatte er ihr die Heckenschere entwendet. Er hielt sie
der giftig bellenden, beiBwutigen Furie entgegen,
und tatsédchlich wagte sich das kniehohe Monster
nicht néher.

Hendrik legte mit kleinen Schritten den Ruick-
waértsgang ein, der ihn wieder zum Zaun fihrte, im-
mer in Augenkontakt mit dem weiter heftig kl&ffen-
den Monster, die Spitzen der Heckenschere auf des-
sen bebenden Hals gerichtet, er hatte den Zaun er-
reicht, hangelte sich an einem der spitzen Eisenpfei-
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ler hinauf, als er zum Sprung auf die StralRe ansetzte,
war sein Jackenarmel noch einen Moment mit dem
Pfeiler verwachsen und riss bis zum Ellbogen auf.
Er warf die Heckenschere zurtick in den Garten.
Zwei Furien blickten ihn an. Eine immer noch
bellend, die andere mit finsterem asiatischem La&-
cheln.

Der Blitz der Verzauberung

Es folgte eine weitere unangenehme Uberra-
schung.

Hendrik hatte bereits, als er das Auto in Schrégla-
ge halb auf dem Gehweg parkte, das ungute Gefihl,
dass ihm der rechte Vorderreifen die zligige steile
Auffahrt auf die scharfe Bordsteinkante veriibelt hat-
te. Jetzt war es offensichtlich: Der rechte Vorderrei-
fen begann zu schlappern, er konnte das Auto (ber
die ndchsten StralRenzlige hin noch gut dirigieren,
doch es war absehbar, dass dem Reifen bald voll-
standig die Luft ausging.

Noch etwa vier Kilometer, dann stoppte er vor
einem Eckrestaurant nahe am Main, das sich zu-
gleich als eine kleine Pension erwies.

Er besah den Schaden. Ein Reifenwechsel féllig.
Ersatzreifen und Wagenheber - beides befand sich an
seinem ublichen Platz. Doch, wie er auch den Kof-
ferraum durchwiihlte, der Kreuzschlissel fehlte. Er
erledigte eine solche Montage tblicher Weise in gut
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zwanzig Minuten. Ohne Kreuzschlissel war es un-
maoglich. Gut, jetzt wollte er erst einmal ein richtiges
Mittagsessen.

Die vorangegangene Nacht nach der Beerdigungs-
feier war kurz gewesen, nach der reichlichen guten
Mahlzeit im Eckrestaurant fihlte er plotzlich eine
bleierne Mudigkeit, und er bat um ein Zimmer.

Es war bereits kurz vor sechs, als er wieder er-
wachte. Er sah die Jacke mit dem aufgerissenen Ar-
mel Uber die Stuhllehne hé&ngen, und nur ein Weg
konnte jetzt sinnvoll sein: der in ein Warenhaus —
einmal zum Kauf einer neuen Jacke, zweitens zum
Kauf eines neuen Kreuzschlissels.

Sein dann folgender Weg wirde wieder zu Rud-
mar fuhren.

Er wahlte die Nummer. Niemand meldete sich.

Gut, dann sollte Sigrid jetzt endlich die Erfolgs-
meldung horen.

,,Hallo Sigrid!

Sigrid — wir haben den Kerl.

Nein: beide Kerle.

Hor dir das einmal an!“

Er spielte ihr vom Handy die Sequenz mit den
Satzen des Anwalts vor.

,Alles auch als Film, mit scharf gestochenen Bil-
dern, erginzte er. ,,Nun — du sagst nichts?*

,Wirklich — es verschlagt mir ein bisschen die
Sprache.* Man horte sie schlucken.

»Sag nicht, dass du selbst keinen Verdacht hattest!
Ich hatte ihn gleich vom ersten Moment.*

»Ach Hendrik! Und was willst du jetzt tun?*
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,Deinem Ganovenhalbschwager selbst das kleine
Interview vorspielen.

Er wird auch das Dokument mit der Kreditsumme
und den vereinbarten Raten rausriicken.

,,Du meinst, das wird er?*

,,Wird er! Heute noch. Spatestens morgen.*

,Hendrik, sei vorsichtig!“

,Bin ich. Es geht um zweihundertflinfzigtausend.

Das jagt man nicht durch den Schornstein.

Diese Ganovenkrote zahlt es zuriick, Cent fur
Cent.*

,Hendrik! Es ist mein Schwager.*

,,Dich stort die ,Ganovenkrote’? Ich finde, es ist
noch geschmeichelt.*

,Hendrik. Ich sage nur noch einmal: Du sollst vor-
sichtig sein.*

,,Bin ich.

Er schaltete das Handy aus.

Seine Kleidung muffelte, wie Hendrik merkte. Er
musste sich duschen. Als er endlich gekdmmt auf die
StraRe trat, war es kurz nach sechs. Zu spat fir ein
Warenhaus.

Er schlenderte auf die nahe Mainbriicke zu.

Er sah auf die grinen Wellen, er warf ihnen ein
weiRes Stlick Spucke zu und sah die winzige weil3e
Insel mit den Wellen davon treiben.

Ein lauer Augustabend. Er konnte nichts damit
tun, als ihn zu genieRen, zu schlendern, in die roten,
an den Randern wie brennenden Abendwolken tber



25

den Déchern zu gucken und nichts zu tun. Wenn er
den Arm gegen die Huifte presste, lieR sich die aufge-
rissene Stelle am Jackenarmel halbwegs verstrecken.

Er kam an ein lauschiges, von Hecken eingezdun-
tes indisches Gartenrestaurant. Nur ein Gast, eine
junge Frau mit hellem Haar, sal} an einem der hinte-
ren Tische. Er Uberflog mit dem Blick die an der
Gartentlr ausgehangten Speisekarten. Ein reiches
Angebot indischer Speisen, Namen, die ihm so
fremd waren wie ein Text aus der Bhagavadgita.

Das reizte ihn jetzt. Er hatte mittags ein Uppiges
deutsches Hackfleischessen mit einem Berg Kartof-
feln und Sauerkraut zu sich genommen. Etwas Exo-
tisches erschien ihm als die willkommene Abwechs-
lung.

Er suchte sich einen Tisch. Die Frau mit dem hel-
len Haar blickte jetzt ein erstes Mal zu ihm her(ber.

Hendrik sall von einer Sekunde zur andern er-
starrt.

Der Blick der Frau streifte ihn erneut, jetzt mit
einem Lé&cheln, und Hendrik lachelte unwillkirlich
zurlck.

Eine junge Frau mit schmalen feinen Lippen und
einer zarten, leicht gewellten Nase

Jemand wie er hatte es nicht so sehr mit den ro-
mantischen Wortern, und fur Poesie brauchte es bei
ihm eine besondere Stunde und Stimmung. Doch in
seinem Kopf flusterte eine Stimme. Sie murmelte
Dinge, die sein Mund niemals ausgesprochen hétte.

Es waren Worter, die alle um ein einziges kreis-
ten: Verzauberung.
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Er hatte etwas Ahnliches nie gespiirt. Ein Blitz
war auf ihn Gbergesprungen, ein Blitz, der ihn in eine
Flamme heller verzehrender Aufregung hullte.

Er wechselte einen Tisch naher an ihren.

Sie senkte den Kopf, versank in ihr sanftes La-
cheln, dann blickte sie wieder auf — direkt zu seinem
Tisch, dieses Aufblicken war wie ein Nicken, und
wieder ziindeten ihre Augen dies Lacheln an: sanft,
mit samtenem Glanz, ganz offen, ganz souveran,
ganz natdrlich und frei.

Hendrik wechselte erneut einen Tisch naher an
ihren.

Sie blickte auf, er erkannte erneut ein Nicken da-
rin, er wechselte an den Tisch genau neben ihrem.

,,Hallo!“ Er schwenkte die Hand, behutsam, als
taste er die Luft dabei ab. Er merkte, dass auch er
seit einer halben Minute immer nur lachelte.

Er hob die Speisekarte. ,,Kennen Sie sich aus mit
indischem Essen?*

Sie nickte, lichelnd. Sie sagte: ,,Gewiss.*

Diese schlanke Gestalt mit dem Zauberlécheln,
den Zauberaugen sagte das Wort ,,gewiss®, und die
weiche Stimme klang kompetent. Sie senkte ihr
Zaubergesicht mit der leicht gewellten Nase, den
Zauberwangen, den Zauberlippen Uber die eigene
Speisekarte und zeigte auf ein Gericht. ,,Wenn Sie
das erste Mal indisch essen, empfehle ich das milde
Korma. Suchen Sie Seite drei1.*

,.Seite drei, echote Hendrik.

,Die Zutaten sind Korianderpulver und Zimtpul-
ver und Kreuzkiimmel.
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wZimtpulver und Kreuzkiimmel,* echote Hendrik.

,,Sonst Kokosmilch und naturlicher Joghurt.*

,Kokosmilch und natiirlicher Joghurt,* sagte Hen-
drik.

,Natiirlich viel Curry. Kein Fleisch allerdings.*

,Kein Fleisch,* sagte Hendrik.

Er bemerkte jetzt wieder den aufgerissenen Armel.
Auch die junge Frau hatte ihn inzwischen gesehen.

,,Mein Armel ist aufgerissen, sagte Hendrik.

Es versetzte ihn in Verlegenheit, er zog ihn mit
der Hand des anderen Arms wie mit einer Klammer
zusammen. ,,Da war ein Zaun — und plétzlich tauchte
dieser Bullterrier auf. Er war nicht einmal grof3. Ich
hatte eine Heckenschere. Ich hatte ihn mit dieser
Schere leicht in die Flucht schlagen kénnen. Doch
ich wollte Gber den Zaun zurlick. Der Sprung war
etwas zu flach angesetzt, etwas Uberhastet - da ist es
passiert...

Er blickte wieder auf die Speisekarte. ,,Also, das
milde Korma empfehlen Sie mir.

Was ist ein Aloo Gobi? Verbessern Sie mich,
wenn meine Aussprache nicht richtig ist.*

,»Aloo Gobi?* sagte die junge Frau, die Ausspra-
che hatte keinen Unterschied. ,,Es besteht vor allem
aus Kartoffeln und Blumenkohl. Sonst Chilischoten,
Ingwer und Kurkuma.*

,»Chilischoten, Ingwer und Kurkuma,* sagte Hen-
drik.

»Sehr wiirzig, etwas scharf.*

»Sehr wiirzig, etwas scharf, sagte Hendrik.

,, Was 1st Kurkuma?*
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,,B1n indisches Gewiirz.*

,Ein indisches Gewiirz,* sagte Hendrik. ,,Ich hatte
irgendwie die Vermutung.*

Er wechselte jetzt ganz an ihren Tisch, hielt den
aufgerissenen Armel umklammert. ,,Also, ein indi-
sches Gewiirz. Genau wie ich dachte.”

Er lachelte sie an.

Sie hatte ein kleines Muttermal gleich neben dem
linken Ohr, wie er jetzt entdeckte.

»lch heile Hendrik.” Er riickte nochmals wenige
Zentimeter naher.

Sie lachelte, nickte.

,,JJch bin das erste Mal hier in diesem Restaurant,*
sagte Hendrik. ,,Eigentlich war ich unterwegs, um
einen Kreuzschlissel zu besorgen. Sie verstehen?
Man braucht ihn, um die Schrauben an einem Reifen
zu wechseln. Durch die beiden Kreuzarme hat man
eine starke Hebelwirkung damit.

Plotzlich stand ich vor diesem Gartenrestaurant.

Ja.* Er rieb sich tiber das Kinn. ,,Also, ich heiRe
Hendrik.

Wollen wir nicht einfach ,du’ zueinander sagen?*

Sie nickte, lachelte.

Er wartete.

Unveréndert lag dieses Lacheln um ihr Gesicht,
ausgebreitet noch darlber hinaus, ein eigener Glanz,
von dem die Luft des warmen Augustabends heim-
lich zu funkeln schien.

,,ES ist hiibsch — dieses kleine indische Restau-
rant,” sagte Hendrik.
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Noch vor ein paar Tagen bin ich in Indien gewe-
sen. Eine Geschaftsreise. Ein Geschaftsfreund wollte
mich anschlieRend eine Woche lang bei seiner Fami-
lie einquartieren, jeden Tag Urlaub, jeden Tag indi-
sches Essen.

Dann kam es anders. Ich musste zurtick.

Ja. Und nun sitze ich hier. In einem indischen Res-
taurant.

Darf ich dich etwas fragen?*

Der Kellner ndherte sich von der Restauranttir.
Ein schlanker junger Inder mit etwas hohlen Wangen
doch durchgebogenem Riickgrat und kerzengeradem
Gang.

»Mildes Korma,* sagte die junge Frau.

,Mildes Korma,* sagte Hendrik.

Der Kellner notierte es.

»Zum Nachtisch Rasgulla, mit viel Zitrone.*

»Zum Nachtisch Rasgulla,* sagte Hendrik.

,Etwas zu trinken?* fragte der Kellner.

,»Mangosaft,” sagte die junge Frau.

,Mangosaft,* sagte Hendrik.

Der Kellner entfernte sich.

,,Ob auch ich Indien kenne — das wolltest du fra-
gen?* sagte die junge Frau.

,»Genau. Eben das wollte ich fragen.

Woher wusstest du das?*

,Ich las es in deinem Kopf.

Doch es war nicht schwierig. Du wolltest nur eine
Antwort darauf, warum ich mich so gut auskenne mit
indischen Speisen.*

,Das war es, ja.
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Es verbliffte mich.

Ich hatte drei Geschéftsessen. Doch meinst du, es
hétte mir jemand gesagt, was wir da essen?

Einmal vertat ich mich mit den Gewirzen. Mein
Rachen brannte, dass ich minutenlang hustete.

Ich wollte mir das Gewiirz merken, um es fir
mich auf eine schwarze Liste zu setzen. Doch ich
hab keinen Schimmer mehr, was es war.

Du warnst mich — wenn etwas sehr Scharfes, Ge-
fahrliches kommt?*

Die junge Frau l&chelte, nickte.

,Ich habe vergessen, dich nach deinem Namen zu
fragen,* sagte Hendrik. ,,Du sagst mir deinen?*

,»Gern,” sagte die junge Frau. ,,Doch eigentlich ist
es ganz leicht. Du musst ihn nur lesen.

Er ist schon in deinem Kopf.*

,,In meinem Kopf?*

,Ich habe ithn dir schon vor Minuten geschickt.

Ich schicke ihn dir ein zweites Mal.*

,,Du meinst, weil auch du es konntest — eine Frage
in meinem Kopf lesen?*

,,Du kannst es ebenfalls.

Ich weil} es.”

Sie meinte es ernst.

,,Namen sind etwas anderes.“ Hendrik schiittelte
den Kopf. ,,Es konnen Tausende sein.*

,Doch nur wenige gibt es, die passen.

Versuch es einfach!

Du wirst erstaunt sein iiber dich selbst.*

Hendrik schiittelte noch immer den Kopf.

,,DU hast einen Stift?* fragte sie.
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,»Einen Kugelschreiber.* Er zog ihn aus der Jacke.

Sie reichte ihm eine der roten Servietten. ,,Schreib
zehn Namen auf, die du kennst.

Dann sage ich dir, welcher der richtige ist.*

,,BEr wird dabei sein?

Es werden alle die vollig verkehrten sein.*

,.Schreib einfach, was dir so durch die Hand
stromt. Grible nicht.

Du kannst es. Du musst nur einfach den Mut dazu
haben.*

Hendrik begann einen ersten Namen zu schreiben.
Dann einen zweiten. Dann einen dritten. Einen vier-
ten. Einen flnften.

Es war nur ein wirres Kritzeln, so fihlte er. Es
stromte nichts. Er schob die Serviette zur Seite. Er
war nicht gemacht fur ein solches Spiel.

,Gut. Andern wir es,” sagte die junge Frau. Sie
griff eine neue Serviette. ,,Gib mir den Stift.

Ich schreibe zehn Namen. Und du kreuzt den ei-
nen an, der der richtige ist.*

,,Du glaubst, so wird es funktionieren?

Bitte, kdnnen wir es auf sechs Namen beschran-
ken?*

,,Gut. Dann sechs Namen.*

,,\Nein, besser nur vier.

Ich bin grottenschlecht im Gedankenlesen, beson-
ders wenn es um Namen geht.

Konnen wir es nicht beschrianken auf zwei?

,,Gut, zwei Namen.

Dann nehme ich zwei Servietten.
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Auf jede schreibe ich einen Namen und du wahlst
die, die die richtige ist.

Sie begann zu schreiben. Kein Winkelzug in ih-
rem Gesicht gab den leisesten Hinweis.

Der Kellner kam mit einem kleinen Tablett.

Henrik streckte die Hand nach der einen Serviette
aus, einen Moment lang meinte er, sich seiner Sache
sicher zu sein, dann trat Verwirrung in seine Hand.

Wieder wollte er zugreifen, als ein plotzlicher
WindstoR sie erfasste und vom Tisch trug.

Der Kellner stellte die Glaser mit dem Mangosaft
ab.

Hendrik griff nach der liegengebliebenen Serviet-
te, er drehte sie um und las den Namen ,,Iris*.

Er hielt ihr die Serviette mit dem Namen hin.

,»Das Essen kommt in wenigen Minuten,” sagte
der Kellner. ,,Wollen Sie viel Curry und scharf? O-
der wenig Curry und wenig scharf?*

,Ein bisschen scharf, sagte die junge Frau, ,,nicht
zu sehr scharf.“

,»Nicht zu sehr scharf,* sagte Hendrik.

Der Keller entfernte sich wieder.

Die junge Frau lachelte die Serviette an.

,»Also — ich habe es richtig getroffen?

Ich splrte es. Zun&chst bevorzugte ich die andere
Serviette. Aber da war ein falsches Kribbeln in mei-
nen Finger. So habe ich noch einmal gewechselt.

Gut. Jetzt weil ich, dass du Iris heif3t.

Und auch in Indien bist du gewesen.

Hast du indische Freunde dort?*

,Viele und gute Freunde, ja.
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Meine Mutter ist Inderin.*

,,Oh! Warum sieht man es nicht?*

,,Du meinst — die braune Haut und die dunklen
Haare? — Nein, die habe ich nicht abgekommen.*

,,Dein Vater ist deutsch?*

,,Meinen Vater kenne ich nicht.*

,,Du sprichst ein perfektes Deutsch.*

,Das spricht auch meine indische Mutter.*

,,und du — sprichst du Hindi mit ihr?*

,Beides. Wir wechseln, immer nach Stimmung.*

Sie trug eine Bernsteinkette, in die eine Feder ein-
gearbeitet war. Eine eher schmucklose Feder, weil3
mit kleinen Punkten von Grau und Rot. Hendrik ent-
deckte eine solche Feder jetzt auch in ihrem Haar,
etwas versteckt, von einer kleinen Spange gehalten.

,Du tragst eine Feder im Haar?*

,,Ja, eine Feder.“

,Kann man fliegen damit?“

,,aewiss.

,Braucht man zum Fliegen nicht eine Ganzfeder-
ausstattung? von Kopf bis Fuf3?*

,Nein, es geniigen zwei.*

,Davon habe ich immer getrdumt, sagte Hendrik.

»vVom Fliegen?*

»Ja, vom Fliegen.*

,»Mit dem Traumen fangt alles an.*

,,Du heiratest mich?*

,, Wann?*

,»Morgen?*

»Morgen? — Das ist sehr bald.*

,,Ist es zu rasch?
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Ich warte auch eine Woche.*

Sie wiegte den Kopf. Wieder dies Lacheln, ein
unwiderstehlicher, sie umstrémender Duft.

,»Wenn du ein halbes Jahr sagst, warte ich auch ein
halbes Jahr.

Auch ein Jahr, wenn du sagst: ein Jahr.*

Er saugte sich an seinem Mangosaft fest, den
Strohhalm umklammernd. ,,Meine Frage ist verriickt,
ich weil} es, doch ich musste sie einfach stellen.

,,Verrickt? Warum meinst du, dass sie verrtickt
ist?*

,,Doch ich hétte sie besser vielleicht erst in einer
Stunde gestellt...

Oder nach zwei.*

Er zog an einer seiner welligen Haarstrahnen tber
dem Ohr. ,,Versteh — auch wenn du mich auslachst:
Ich musste dir diese Frage stellen.

Ich malte mir eben aus, wir verabschieden uns,
spater nach dem Essen — und ich héatte die Frage
nicht gestellt! ich hatte sie in der Aufregung einfach
vergessen...! Ich wirde es fiir den ganzen Rest mei-
nes Lebens bereuen.

Du lachst mich nicht aus?*

,,Dich auslachen? Warum sollte ich das?*

Sie sal} eingehdllt in dies Lacheln, es war kein
Lachen, schon gar kein Auslachen. Was immer er
fragen wirde — ein Auslachen kannte sie nicht.

Der Kellner brachte das Tablett mit dem Essen,
wieder mit kerzengeradem Gang. Neben den Tellern
baute er eine ganze Batterie von Gewdirzen auf und
murmelte jeweils einen Namen dazu.
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Iris nickte jedes Mal und bedankte sich.

Hendrik ruckte auf seinem Stuhl in die Hohe, es
war ein Versuch, sich wieder auf seinen klaren Ver-
stand zu besinnen.

Das Essen war gut gewirzt. Doch jede der kleinen
Gewdrzdosen verbarg ein weiteres eigenes Duftge-
heimnis, es wére Verschwendung gewesen, es nicht
auszuprobieren, Hendrik liel3 auf jeden Loffel einen
neuen kleinen Duftregen nieder.

Alles war Seligkeit.

Der Mangosaft war es und diese Gewiirze waren
es. Die milde Augustabendluft war es.

Die Augen von Iris waren es.

Ihr Nicken. Ihr Lacheln.

Durch den vorderen Garten war eine Schnur mit
Lampions gespannt, jetzt in der zunehmenden Dam-
merung des Augustabends hatte der Kellner sie an-
geziindet und die bunten Lichter wiegten im Wind.

Von der halb offenen Restauranttir kam Musik:
meist der Gesang einer hohem Frauenstimme mit
den leicht verzitternden Tonen eines indischen Ge-
sangs, manchmal in ein dunkles geheimnisvolles
Timbre wechselnd.

Hendrik und Iris sprachen im Flisterton. lhre
Kopfe waren naher und néher zusammenger(ckt.

,,An diesen zwei Federn kannst du mich immer
erkennen,* sagte sie.

,,Ja. An diesen zwei Federn.

Und an den Augen.*
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,und an den Augen.*

Er hatte ihr von all seinen Reisen erzahlt, durch
Europa, durch Asien, durch Nordamerika. Nach dem
Abitur hatte er zwei Jahre als Weltenbummler ver-
bracht. Iris lauschte mit wachen leuchtenden Augen.
Er berichtete auch von den traurigen Dingen: dem
friihen Tod seiner GroReltern bei einer Bergwande-
rung. Er berichtete vom Tod seines Schwagers. Und
dass er jetzt nach Frankfurt gekommen sei, um auf-
zuklaren, was tatsachlich passiert sei. Es war da ein
ubles Spiel gegen seine Schwester in Gang, er habe
es bereits aufgedeckt und er werde jetzt fir Gerech-
tigkeit sorgen.

Vier Stunden waren inzwischen vergangen. Flnf
Mangosaftgléaser hatten sie leer getrunken.

Hendrik spurte keine Zeit. Seine Satze sprudelten.
Immer wieder tauchte er ein in diese Glocke von
Seligkeit und von Trance, die Uber ihnen lag. Es gab
keine Zeit.

Der Kellner meldete sich. Er kiindigte an, das Res-
taurant werde in Kurze geschlossen.

Hendrik wollte fir Iris zahlen, doch sie wehrte ab.

Seine Finger spielten auf ihren, ihre spielten auf
seinen. Uber ihnen lag diese Glocke von Trance.

,@1b mir deine Telefonnummer,* sagte er jetzt. Er
schob ihr die Serviette mit dem Namen ,Iris’ zu.

Sie nickte, lachelnd, schrieb die Nummer auf die
Serviette.

Hendrik griff die Serviette und las die Nummer
laut vor sich hin.
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,,Hendrik.* Thre Stimme hatte pl6tzlich einen erns-
ten Unterton. ,,.Du sprichst von deinem Aufenthalt
hier in der Stadt — dass du fir Gerechtigkeit kampfen
willst, fiir deine Schwester.

Ich will dich nicht unnétig angstigen. Doch sei
vorsichtig bei dem, was du tust.

Ich will dich nicht dngstigen. Doch die Gefahr
kdnnte groBer sein, als du annimmst.*

,,Jlch habe ein Beweisstlick, ich habe es bei mir.*
Er griff nach dem Handy in seiner Jacke. ,,Die Sache
ist bereits so gut wie gewonnen.

Du meinst, ich konnte leichtsinnig sein?*

Der Kellner mahnte wieder zum Aufbruch, den
Satz zweimal mit einer Entschuldigung unterbre-
chend.

Hendrik hétte sie gern mit seinem Auto zu ihrer
Wohnung gefahren. Doch dieses Auto stand mit plat-
tem Vorderreifen vor einer fremden Pension.

Iris nahm ihr Handy aus der Jackentasche und rief
ein Taxi.

,»lch erkenne dich,* sagte Hendrik. ,,Mit oder ohne
Feder. Ich erkenne ich, weil du du bist.

Ich werde dich iiberall und immer erkennen.

Er zog den Kopf aus der grof’en gemeinsamen
Glocke der Trance zurick.

Das Taxi war eingetroffen.

Iris stand auf, ihre Blicke schweiften zum Taxi,
dann trat sie dicht neben ihn und umarmte ihn.

Lange. Innig. Fest.

Sie |6ste sich und ging auf das Taxi zu.
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Hendrik spiirte, er musse etwas tun, um diesen
Augenblick festzuhalten.

Er zog sein Handy.

Es sollte unbemerkt geschehen.

Er wollte allein dieses Bild: Wie sie médchenhaft
leicht und grazil auf das Taxi zulief.

Da, als er abdriickte, drehte sie sich ihm noch
einmal zu. Der Fotoblitz des Handys leuchtete voll in
ihr Gesicht.

Das hatte er nicht zu fragen gewagt: ob er zum
Abschied ihr Gesicht fotografieren durfe.

Jetzt war es passiert.

Ihr Gesicht war ins Handy gebannt.

Er priifte es gleich: Kein Ausdruck von Uberrum-
pelung oder Abwehr hatte sich eingeschlichen. Sie
lachelte frei und offen in sein Handy hinein.

Jetzt horte er, wie sie dem Taxifahrer das Wort
»Eschborn* zurief. Die Tiir schlug zu.

Hendrik griff die Serviette, faltete sie klein zu-
sammen und verstaute sie in seinem Portmonee. Nie
war etwas ahnlich Kostbares dort verwahrt worden,
und er allein wusste es.

Hinter dem Taxifenster winkte eine Hand. Das
Taxi verschwand im Dunkel der Nacht.

X X X X
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Hendrik lehnte glucklich, wie benommen, noch
eine Zeit lang am Zaun.

Er trat den Weg zurlick zur Mainbriicke an, er
schwebte finf Zentimeter Uber dem Boden dabei,
immer nach wenigen Schritten machte er Halt und
lieR auf dem Display seines Handys das Gesicht von
Iris aufleuchten.

Er tanzte, taumelte durch die nachtlichen Stralien.
Er war das personifizierte Gliick.

Jetzt stand er am Brlckengeldnder, unter ihm
rauschte Vaterchen Main, das Licht der StralRenbe-
leuchtung versilberte die Wellen, manche funkelten
sogar geheimnisvoll auf, dazwischen gab es Oasen
von lichtlosem Schwarz, doch es tGberwogen die ver-
silberten WellenstraRen.

Die Strafe war um diese Zeit schon menschenleer,
nur im Minutentakt kreuzte nochmals ein Auto auf
und war mit schnellem Rauschen verschwunden.

Er fasste den Entschluss, die Telefonnummer auf
der Serviette in sein Handy zu Ubertragen. Er hatte
eben das Portmonee aus seiner Tasche gezogen und
es auf dem Brlickengelander abgelegt, als auf seiner
StraBenseite hinter ihm zwei grélende Motorradfah-
rer auftauchten, beide mit einer Flasche am Mund,
aus der sie jetzt einen letzten Schluck nahmen.

Sie hatten sich die Mainbrticke ausgeguckt, um
sich der Flaschen zu entledigen, der eine lie3 sie in
hohem Bogen tber das Gelander fliegen, das ver-
suchte mit frohlichem Grélen jetzt auch der andere,
wobei seine Flasche nach dem zu niedrig angesetzten
Wurf doch nur ans Gelénder prallte und dort zersplit-
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terte. Hendrik hob schiitzend die Hand vors Gesicht,
sein rechter Ellbogen war auf das Gelénder gesttzt,
instinktiv machte er einen Schritt zurtick, der Ellen-
bogen schob das Portmonee mit sich, dann horte
Hendrik seinen platschenden Aufschlag auf den Flu-
ten des Mains. Er blickte hinab. Noch etwa eine hal-
be Minute hielt sich das Portmonee auf den Wellen,
trieb mit der Stromung fort. Dann war es ver-
schwunden.

Hendrik stand erstarrt.

Er glaubte lange, dass nicht wirklich sein konne,
was eben geschehen war.

Die Bilder wirbelten in seinem Kopf, wie er vom
Gelander in die Tiefe des Mains springen wiirde und
dort mit tiefen Taufgdngen den Boden absuchte.

Es war hoffnungslos.

Der Fluss hatte die Serviette mit der Telefonnum-
mer verschluckt. Das Portmonee konnte noch viele
Meter weiter getrieben sein. Jetzt lag es irgendwo
auf dem Grund des Mains

Er blickte starr in die Tiefe, die versilberten Wel-
len rauschten wie immer, eng an einander ge-
schmiegt, die Motorradfahrer waren langst davonge-
fahren, kein Auto storte die Nachtruhe.

Die Nachtruhe: sie war eine Grabesstille.

Hendrik hockte, gegen das Gelander gelehnt, am
Boden: ein Sack voll Elend.

Keine Katastrophe konnte vernichtender sein als
diese es war.



41

Als er in der Pension eintraf, sah er, wie die Dame
von der Rezeption eben in einen Krankenwagen
transportiert wurde. Es hiel3, sie habe einen Schwa-
cheanfall erlitten.

In der Ferne tonte die Alarmsirene eines Polizei-
wagens.

Hendrik griff seinen Schlussel und ging die Trep-
pe hinauf zu seinem Zimmer, in dem er seinen
Nachmittagsschlaf verbracht hatte.

Er blickte auf die Uhr. Es war kurz vor drei.

Er wusste nicht, was sich vor knapp einer halben
Stunde in dieser Pension ereignet hatte.

Immer wieder sah er sich am Gelander der Main-
briicke stehen und von dort in die Tiefe springen.

Das kalte Nass schlug ber ihm zusammen und
seine Finger wihlten im Grund.

Ein unerschrockener, todesmutiger Schatzsucher.

Wahrend das Portmonee doch immer weiter auf
Wanderschaft ging mit den Strudeln und Schnellen
des Flussbodens, ihm immer einige Meter voraus,
vielleicht schon mehr als hundert Meter inzwischen.

Noch im Einschlafen sah er sich wieder aufsprin-
gen, ein von widersinniger Hoffnung gejagter Jéger,
der das absolut Vernunftlose versuchte.

Nachts, zwei Uhr dreiRig:

Zwei Manner, beide dunkelhaarig, sudléandischer
Typ, klingelten am separat gelegenen Eingang der
Pension, kaum hatten sie die Rezeption betreten, leg-
ten sie der alteren Dame, die dort um diese spéte
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Nachtzeit noch Buch fuhrte, ein chloro-
formgetranktes Tuch ber den Mund, kurz darauf
war sie am Stuhl gefesselt, und die zwei Manner be-
machtigten sich samtlicher sechs Schlissel, die in
die Pensionsraume fihrten.

Nur zwei schienen gebucht, in einem befand sich
ein schon alterer grauhaariger Herr, in einem ande-
ren lagen in schummrigem Licht ein jlingerer Herr
und eine grell geschminkte Dame in enger Ver-
schlingung, beide vollkommen nackt. Der eine der
dunkelhaarigen Manner zog eine Pistole und ver-
langte vom Mann die Herausgabe seines Handys.

Der hob, bleich vor Schrecken, die Hande, sprang
nackt aus dem Bett und whlte aus einer Innentasche
seines Uber einen Stuhl gehangten Jacketts sein
Handy hervor. Zitternd lieferte er es aus.

Die beiden Manner kehrten zuriick in die Rezepti-
on, banden die Empfangsdame von ihrem Stuhl los
und waren verschwunden.

Bei Rudmar klingelte das Telefon.

., Wir haben das Handy.

Allerdings — es gibt keine Aufnahmen aus dem
Blro des Notars.

,, Keine Aufnahmen? “

,, Nichts. Wir haben es durchgecheckt. «

., Ihr seid sicher, €S ist sein Handy?“

,, Wie wir schon sagten: Er ist in dieser Pension
abgestiegen.
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Sein Wagen steht davor. Exakt sein Nummern-
schild.

., Habt ihr die Mails durchgecheckt? “

,Haben wir. Haben wir.

., UNnd habt dort seinen Namen gelesen?

Einige Sekunden ein verlegenes Schweigen.

,,Sein Name... Nein, der ist auch nirgends aufge-
taucht.

,Ihr Hornochsen! Dann habt ihr den falschen
Mann erwischt. “

., Es gab keinen anderen Mann...

Keinen jungen jedenfalls.

Haben alle Zimmer durchsucht. “

. Ich sage euch: Es ist der falsche Mann und das
falsche Handy. Konnt ihr nie etwas richtig machen,
ihr Hornochsen?!

Los! Beschafft mir das richtige Handy!
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Der Verzweifelte

Friher Vormittag. Hendrik sal3 auf der Bettkante
im Zimmer seiner Pension. Jedes Féltchen in seinem
Gesicht war ein Ausdruck purer Verzweiflung.

Er griff einen Zettel und begann ein sinnloses
Spiel: Immer wieder notierte er eine Nummer auf —
die Nummer, die jene auf der Serviette sein konnte,
er setzte sie immer neu aus den Rudimenten zusam-
men, die in seinem Gedéachtnis verblieben waren —
an die ersten drei Zahlen erinnerte er sich klar, dann
begann sich ein Nebel auszubreiten, in dem manch-
mal gleiche, dann vollig unterschiedliche Zahlen
auftauchten. EIf Zahlen auf einer Serviette, die er
mehrmals, doch immer nur fllichtig betrachtet hatte —
nein, es war hoffnungslos.

Drei Zahlenkolonnen hatte er schliefflich notiert,
die etwas wie eine Annaherung waren an die gesuch-
te. Mit dem Mut der Verzweiflung gab er sie nachei-
nander in sein Handy ein, jedes Mal fragte er mit
einer Stimme, die sich schon beim Fragen entschul-
digte, ob dort eine Iris zu sprechen sei. Zweimal
antwortete eine tiefe Herrenstimme, einmal die
schon recht zittrige einer alten Frau.

Sein Handy klingelte.

Sigrid war am Apparat.
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,.Seit einer halben Stunde versuche ich dich anzu-
rufen. Telefonierst du selber die ganze Zeit?

Bist du noch in deiner Pension?*

,Bin ich. Was gibt es?*

,,Hendrik. Es wire mir lieber, du wirdest nach
Kd&ln zuriickkehren.

Olaf hat vorhin eine Stunde mit mir telefoniert. Er
hat einen guten Freund in Frankfurt, der wiederum
Rudmar seit Jahren gut kennt.

Er sagte mir: Vor Rudmar sollte man sich in Acht
nehmen. Er ist in der Frankfurter Nachtszene kein
unbeschriebenes Blatt.*

,Olaf — ist es der geheime Informant?*

,lch fragte ihn — nein. Er hat mir diesen Zettel
nicht zugesteckt.

Doch auch er war der Meinung: Wir sollten den
Hinweis ernst nehmen.

Mit Rudmar ist nicht zu spaflen.*

,Was willst du jetzt andeuten? - Doch ein Fall fir
die Mordkommission?

,,Hendrik — jetzt Gbertreibst du wieder.

Er ist ein Ganove. Er treibt bei zwei Bordellen
Schutzgelder ein.

Doch ein Mord -?

Nein, Hendrik, nochmals: Daran glaube ich nicht.*

,Und wenn ihn jemand gesehen haben sollte — an
jenem Wochenende dort bei der Garage?*

,.Selbst das wirde nichts bedeuten. Mein Mann
und Rudmar beiden haben oft in der Garage mitei-
nander gearbeitet. — Es musste schon etwas Aufféalli-
ges und Verdichtiges sein.*
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Sie holte einen Augenblick Luft.

,Du meinst, es gibt einen solchen Zeugen?*

,,Jch stelle es mir eben nur vor.*

,unsinn, Hendrik! Vergiss das!

Ein Testament falschen — oder einen Mord bege-
hen — einen Mord an seinem Halbbruder —

Nein, das sind vollig andere Dinge.

Ich habe ein Gespur fur Menschen. So sehr kann
ich mich nicht tduschen. —

Sag einmal, du selbst klingst so ein bisschen be-
legt mit der Stimme. Ist etwas nicht in Ordnung? Ich
meine: etwas anderes, als was Du mir Uber Rudmar
berichtet hast?“

,»Willst du es héren?

Hor zu —: Ich war gestern in einem indischen Res-
taurant — ich sehe eine junge Frau und setze mich zu
ihr — wir essen zusammen und lacheln uns vier Stun-
den lang an — als sie geht, hinterlasst sie mir auf ei-
ner Serviette ihre Handynummer — auf der Mainbri-
cke wollte ich die Nummer in mein Handy Ubertra-
gen — jetzt liegt die Serviette mitsamt meinem Port-
monee auf dem Grund des Mains.*

,,Du hast dein Portmonee verloren?*

,,Ach, mein Portmonee — vergiss es!

Ich habe die Handynummer verloren!

Sigrid — ich hatte die Frau meines Lebens getrof-
fen!“

,,Du hast keine Adresse?*

,,Nichts! — Fragt man die Frau seines Lebens nach
ihrer Adresse?*

,,Du hast ithren Namen?*
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,,Den Vornamen. Iris.

Fragt man die Frau seines Lebens gleich beim ers-
ten Date nach dem vollen Namen?

Sie stieg ins Taxi. Ich horte, wie sie dabei ,Esch-
born’ sagte.*

,,S1e wohnt in Eschborn?*

,,Dort wollte sie offenbar hin.

Sigrid, ich habe nicht die geringste Spur!*

,Eschborn... Also musst du sie irgendwo in Esch-
born suchen...

,»Sigrid — willst du mir sagen -?*

»Verriickt! Nein... Es geht nicht: Haustir fir
Haustiir abklingeln...

Wenn du dich einfach noch mal in das Restaurant
setzt und hoffst, dass sie ein zweites Mal auftaucht?*

,,Das sollte sie tun?

Sie wartet auf meinen Anruf!

Wahrscheinlich hat sie die Hand schon den ganzen
Tag am Handy und wartet, dass es endlich klingelt.

Sigrid, ich bin halb aufgelost vor Irrsinn, Ver-
zweiflung und Verliebtheit...

Wenn es ihr ahnlich ergeht...

Ganz sicher ergeht es ihr ahnlich!

Es ergeht ihr genauso! Ich spire es. Die Sehnsucht
zerfrisst sie — genau wie mich. Und hier sitze ich und
weild es — und kann nichts tun.

Sigrid seufzte tief.

,Armer Bruder! Wie gern wiirde ich dir helfen.
An die Nummer kannst du dich nicht erinnern?*

»digrid — elf Zahlen!*



48

Sigrid seufzte aufs Neue, ihr schwesterliches Mit-
geflihl war echt.

,,Hendrik, wie wire es, wenn du einfach hierher
zuriickkommst? Wir setzen uns auf die Terrasse und
trinken gemiitlich einen Kaffee.

,»Sigrid! Du willst mich nach Haus locken?

Du hast es schon einmal versucht. Ich sage dir:
Keine Chance.

Erst knlpfe ich mir diesen Hund Rudmar vor. Ich
hénge ihn auf, kopfiber, das verspreche ich dir.

Dann laufe ich alle Stralien von Eschborn ab.

Eine Woche lang. Wenn es sein muss, auch zwei
Wochen. Auch drei. Irgendwann muss sie mir in die
Arme laufen...*

,,Hendrik! Hendrik! Behalte deinen klaren Ver-
stand!*

»Den habe ich langst verloren.

Sigrid! Du weiflt nicht, was das war... dieser
Moment, in dem ich sie sah. Diese Stunden, die wir
uns immerzu anlachelten.

Sigrid! Es klingt wie aus einem kitschigen Liebes-
roman. Doch ich kann ohne sie einfach nicht leben.
Ich verschenke jedes Gramm meines klaren Ver-
stands, wenn ich sie dafir finde.

Du meinst, sie kdnnte noch einmal in diesem indi-
schen Restaurant auftauchen?

Sigrid! Sie wartet auf meinen Anruf. Sie wartet,
sie wartet. Keiner ruft an. Was soll sie denken? Sie
denkt: Der Typ ist ein gewissenloser Windhund, er
spielt einfach so mit Frauenherzen, er ist auf und
davon...*
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,»Ja, es ist traurig.*

Sigrid seufzte ein drittes Mal tief.

,,Fehlt dir Geld?*

,Geld? — Ich habe meine Kreditkarte, in der Brief-
tasche. Mir fehlt nichts. Mir fehlt allein die Nummer
auf einer Serviette.*

Sigrid holte Luft. ,,Hendrik — wenn ich dich etwas
fragen darf...“ Er spiirte einen Moment des Nach-
denkens. ,,Du bist doch sonst kein Kind von Traurig-
keit, wie ich dich kenne. Oder wie sagt man das
noch? Jemand wie du ,lasst nichts anbrennen’.

Du hast dein Zimmer in der Pension. Warum hast
du nicht einfach...? Werde ich jetzt zu intim? Nein,
nein, so offen darf man schon fragen, wenn man
Schwester und Bruder ist und sich so lange kennt.*

,Das fragst du: Warum ich sie nicht einfach ,ab-
geschleppt’ habe?

Vollig unmoglich! Nicht schon an diesem ersten
Abend...

Du kennst sie nicht.

Wenn einem das passiert... Ein solches Geschopf
- viel zu kostbar, um gleich danach zuzuschlagen.

Es klingt schon wieder wie ein Kitschroman.

»Doch, ich verstehe dich ausgezeichnet.

Wenn ein Schwerenoéter wie du seine Tatzen Uber
einen ganzen Abend hinweg im Zaum hélt...

Da muss es dich wirklich schwer erwischt haben.*

,»oigrid! Es ware vollig unmdglich gewesen.

So etwas — solch eine Art von Glick — das muss
verdient sein...
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Da muss man sich eine Weile bewahrt haben - in
Warten, in eiserner Geduld.

Ach, ich rede so dummes Zeug...*

Seine Stimme brach ab, in einem fast weinerlichen
Ton.

,,Nein, Hendrik. Es leuchtet mir vollkommen ein.
Wenn es echte Liebe ist — dann kann man es nicht.
Nicht so einfach drauf los. ..

Auch ihre Stimme hatte jetzt einen fast weinerli-
chen Beiklang.

,,Hendrik, komm bald nach Haus! Und denk da-
ran, was ich dir Gber Rudmar sagte. Auch wenn er
kein Gangster ist, wie ich glaube. Doch Ganovenblut
hat er. Sei vorsichtig!*

,,Bin ich. Bin ich.”

Hendrik schaltete das Handy ab.

Seine Augen Uberflogen wieder die aufnotierten
Telefonnummern. Jetzt strich er sie alle durch.

Er wéhlte die Nummer von Rudmar.

Tatsachlich — Rudmar meldete sich.

,,Hier Hendrik.

Rudmar, wir sollten ein Gespréch unter vier Au-
gen haben. Ich bin hier in Frankfurt. Ich schlage das
Zarges in der Innenstadt vor. In jetzt zwei Stunden.*

,»Worum geht es?

»Sag ich dir dann.*

,Worum geht es? Meine Zeit ist kostbar.*

,Du wirst es schon wichtig finden, wenn wir uns
sprechen. Also in jetzt zwei Stunden.*
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,Zwei Stunden - unmdglich.“ Seine Stimme
knirschte. ,,Sagen wir: in jetzt vier Stunden.*

,,Gut — vier Stunden. Restaurant Zarges.*

Das Gesprach war beendet.

Hendrik wusste, er hatte zu tun: Er musste den
Reifen seines mit dem rechten VVorderful3 watscheln-
den BMW wechseln.

Der Freund mit dem Joint

Er stieg die Treppe hinab und ging an die Rezepti-
on. Dort sal? jetzt ein &lterer Herr.

Hendrik fragte, ob er sich hier einen Kreuzschlis-
sel ausleihen konne.

Der éltere hofliche Herr telefonierte mit dem
Hausmeister. Der sagte zu, in wenigen Minuten zur
Rezeption zu kommen.

Er brachte einen Korb voll Kreuzschlisseln mit.

Sie gingen zusammen zu dem vor der Pension ge-
parkten Wagen, Hendrik bedankte sich, dann begann
er mit der Montage. Zwanzig Minuten — der rote
schmale Ersatzreifen sal3 fest auf der Achse. Etwas
improvisiert sah es aus, doch der Wagen wiirde wie-
der fahren.

Er brachte den Schliissel zur Rezeption zurick.
Der altere hofliche Herr wies darauf hin, dass er mit
der bezahlten Nacht auch Anspruch auf ein Frih-
stiick hatte. Hendrik fiihlte das, was sein Magen war,
nur wie einen sperrigen Klotz ohne Eingang, nichts
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verlockte ihn weniger, als ein Fruhstick hineinzu-
stopfen. Wenn er die Sprache seines Magens richtig
verstand, dann sagte dieser: Es wirde jetzt Tage lang
nichts Essbares mehr aufnehmen kdnnen.

Er ging zuriick in sein Zimmer und wusch sich die
Hande, als sie endlich wieder eine weille Farbe an-
nahmen, war auch die Seife verbraucht. Jetzt blieb
noch das andere Problem: der aufgerissene Armel.

Was sein Geld anbetraf, so hatte er ausreichend
Reserve in seiner Brieftasche, und auBerdem gab es
da die Kreditkarte.

Er fuhr durch die Innenstadt, Modeboutiquen und
Warenhduser, plotzlich scherte ein Auto aus einem
Parkplatz in die wuselig dicht befahrene StraRe ein,
der Parkplatz war frei, Hendrik nahm es als Zeichen
und stieg aus.

Eine Modeboutique, Sonderangebote auf einer
aufs Pflaster gestellten Stange. Eine taubengraue
Anzugsjacke, sehr dezent im Ton, vielleicht etwas
melancholisch, doch das genau war der Treffer.
Hendrik machte sich nicht die Mihe, das Preisschild
anzusehen, als er den Preis horte, fragte er zweimal
nach: ein Sonderangebot, als héatte er eben einen
Flohmarkt besucht.

Die Jacke saB. MaRgeschneidert konnte nicht bes-
ser sein. Eine zweite Verkduferin kam hinzu und
beide Uberschitteten ihn abwechselnd mit Kompli-
menten.

Noch drei Stunden Zeit bis zum Treffen mit Rud-
mar.
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Hendrik konnte nicht in sein Pensionszimmer zu-
riackkehren.
Es gab Wichtigeres.

Er nahm Kurs auf Eschborn.

StraRBen, Seitenstralien, Kreuzungen, neue Stral3en,
neue SeitenstralRen, neue Kreuzungen. Die Verzweif-
lung hing wie Bleiketten an seinen Fingern, wéhrend
er steuerte. Zwei Sechser im Lotto gleichzeitig — so
standen seine Chancen, dass hier irgendwo auf dem
Pflaster Iris auftauchen konnte. Wahrscheinlich
konnte er zwei Jahre lang diese StraRen auf und ab
fahren und immer wiirde sie gerade einige Sekunden
vor ihm um eine StraRenecke verschwunden sein und
keiner von beiden wiirde es wissen.

Er néherte sich einem Kiosk. Er guckte, zunéchst
ungldubig, auf eine etwas verwackelt wirkende Ge-
stalt, die dort, eine Zigarette in der Hand, an der Ki-
oskwand lehnte.

Alf! Der alte Klassenkamerad! Er war es tatsach-
lich.

Hendrik bremste und hupte kurz. Auch Alf er-
kannte ihn jetzt.

Ein Gute-Laune-Grinsen war bei Alf etwas wie
eine Dauereinrichtung, genauso hatte Hendrik ihn in
Erinnerung. Hatte man Alf als Kumpel gewonnen, so
konnte man sich seiner kostenlos verschenkten An-
teilnahme und Anhénglichkeit sicher sein. Die meis-
ten anderen Schiler der Klasse hatten ihn fir ein
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bisschen bekloppt gehalten, was Alf wenig storte,
wenn er es denn Uberhaupt bemerkte.

Hendrik stieg aus. Alf schuttelte ihm fast eine hal-
be Minute lang die Hand. Er sagte, etwas Schéneres
sei ihm seit Jahren nicht mehr passiert. Hendrik
blickte auf die schmale, offensichtlich selbstgedrehte
Zigarette: Dies war zweifellos ein Joint.

Alfs Freude war echt, er sprach in verstandlichen
Satzen. Wenn er bekifft war, dann nur in kleiner Do-
sierung. Er lud Hendrik zu einer Cola ein, es ware
unmaoglich gewesen, diese kleine Feier des Wieder-
sehens mit einer Ablehnung zu stoéren. Allerdings
bestand Hendrik darauf, selbst zu zahlen. Hier einige
Minuten lang Station zu machen, war das mindeste,
was er dieser unverhofften Begegnung schuldete.

Nach sechs Minuten klingelte das Handy in seiner
Jacke. Er zog es ans Ohr, doch der Kontakt war au-
genblicklich abgebrochen. Alf Gberschiittete ihn mit
Geschichten, ein Dauerregen von Worten, Hendrik
nutzte den Moment, in dem AIf einen Schluck aus
der Dose nahm, um ein Bild auf dem Display seines
Handys abzurufen.

Iris.

Wieder flog der Blitz der Verzauberung auf ihn
aus.

Unwiderstehlich.

Ein grausam schmerzhafter Pfeil.

Alf war ein bisschen bekloppt. Doch er hatte eini-
ge Herzadern von flussigem Gold. Er blickte auf das
Bild auf dem Display, er blickte in Hendriks Gesicht,
das zerwihlt war von stummer Trauer, und von ei-
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nem Moment auf den andern begriff er, dass es da
einen Zusammenhang gab.

,,Was 1st los?

Dufte Biene — die Frau.

Ist sie dir fortgelaufen?*

Hendrik schaltete das Bild fort und steckte das
Handy zurlck in die Jacke.

Er sah Alf eine Weile in die Augen, priifend, ob
dieser wurdig war, an einer Tragddie wie der ihm
widerfahrenen teilzunehmen, doch er hatte nichts zu
verlieren dabei.

,,Die dufte Biene — sie konnte hier irgendwo durch
die StraRen laufen.

Sie sucht mich.

Nein — so stimmt es nicht.

Sie wartet auf mich.

So stimmt es auch nicht.

Sie wartet auf meinen Anruf.*

,,und du — du rufst sie nicht an?*

,,Wie soll ich?

Ohne ithre Nummer?“

,,Hast keine Nummer?*

,Hatte sie. Jetzt liegt sie unter der Mainbriicke.*

,,Verstehe ich nicht.“

,,Eine Serviette in einem Portmonee. Serviette und
Portmonee — beides liegt auf dem Grund des Mains.*

,,Wie kommen sie da hin?*

,»Also. Das habe ich heute schon einmal erzihlt.

Es genuigt doch: Die Nummer ist futsch.*

,und eigentlich willst du sie anrufen?*

,,Jch denke nichts anderes.
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Und sie — auch sie denkt nichts anderes.

Sie denkt und denkt: Wann ruft er mich an — die-
ser Typ.“

,Das ist traurig.

Eine Tragddie.

Es tut mir sehr leid fur dich. —

Du meinst, sie konnte hier durch die Stralen lau-
fen? hier in Eschborn?*

,Hier in Eschborn, ja.*

,,Sonst keine Adresse?*

,,Nichts.

Alf kratzte sich am Kopf.

,,Wie wire es mit einem Suchzettel ?*

,,E1n Suchzette] 7

Alf hatte seinen Joint aufgeraucht und ausge-
drickt. ,,Ich meine es so:

Also, du hast ihr Bild.

Du scannst das Bild auf eine Pappe oder auch nur
ein Papier — und héngst es aus. Hier. Die Frau im
Kiosk — die ist eine freundliche Nudel. Ich rede mit
ihr. Du kannst das Bild auf die Riickwand dieser Bu-
de pinnen. Da hangen auch andere Zettel. Das macht
die ganz kostenlos. Ich geh sie fragen.*

Hendrik hielt ihn am Arm fest. Das war nun doch
etwas schnell.

Die Verzweiflung zog noch immer einen grauen
Schleier um ihn, doch pl6tzlich 6ffnete sich darin ein
winziger Spalt. Der Gedanke war nicht vollig ver-
rickt. Und tatsachlich: Auf der Rickwand des Ki-
osks gab es eine Flache fur Zettel mit kleinen Such-
anzeigen.
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Einer wollte zwei Kanarienvogel los werden. Ein
anderer einen Wurf von Wildkaninchen. Zweimal
wurde eine Putzfrau gesucht.

Hendrik nahm alle Fantasie zusammen und stellte
sich vor, wie sein Zettel an dieser Wand hing — unter
dem Foto von Iris seine eigene Telefonnummer und
sein verzweifelter Hilferuf, den er dezent formulie-
ren wirde doch unmissverstandlich: ,,Iris — bitte
melde dich!*

Und Iris wirde an diesem Kiosk vorbeikommen —
und zuféllig wirde ihr Blick auf ihr Bild fallen. Die-
ses Bild von ihr selbst: das konnte sie nicht gleich-
gultig lassen, sie wirde stehen bleiben und lesen. So
war es denkbar.

Es konnte am morgigen Tag geschehen. Es konnte
in einer Woche geschehen. Es konnte nach mehreren
Wochen geschehen. Es war eine Chance.

In Hendriks Augen sammelten sich neue Funken
von Leben. ,,Gibt es hier einen Copyshop?“ Das
Problem mit der Bildubertragung aus dem Handy
musste geldst werden. Ein Stick. Oder ein Ubertra-
gungskabel auf einen Computer. Ein moderner Co-
pyshop bot solchen Service.

,»Copyshop?*“ Alf rieb sich die Nase. ,,Nicht hier.
Doch ich weil} zwei im Zentrum. Wenn du mich ein-
steigen 1dsst?* Seine Hand zeigte auf das Auto mit
dem roten Ersatzreifen. Der Anblick, ein Zeichen
seiner allgemeinen Angeschlagenheit, war Hendrik
doch etwas peinlich.

,,Gut. Lotse mich hin.*

Alf lieB sich neben ihm in den Sitz fallen.
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,Habe lange nicht mehr so weich gesessen,* sagte
er.

Nach einer halben Stunde befand sich das Bild
ausgedruckt auf einem Blatt. Din-A-4-GroRe. Alf
fand, es konnte als Blickfang nicht grof3 genug sein.
Sein Optimismus war ansteckend, unwiderstehlich.

Hendrik jagte es noch einmal durch den Drucker.
Auch die kleinen schwarzen Zeilen darunter ver-
strahlten ein optimistisches Leuchten.

Sie kehrten zurick an den Kiosk, statt der Pin-
nadeln eine Tesafilmrolle mit im Gepéck.

Die rundliche Kioskinhaberin, die ,,freundliche
Nudel“, wie Alf sie genannt hatte, warf nur einen
flichtigen Blick und nickte, wahrend sie zwei Kun-
den bediente, es durfte, so hatte es Alf schon gesagt,
nur nichts ,,AnstoBiges* sein.

Zwischen den kleinen handgeschriebenen Zetteln
glich dieses Suchbild einem pompdsen Theaterauf-
tritt. Hendrik packte Zweifel und das momentweise
Empfinden von Ubertreibung und Peinlichkeit, doch
die Verzweiflung behielt die Oberhand.

Keinem konnte dies Bild entgehen. Und wenn Iris
selbst es nicht sah — jemand der sie kannte, konnte es
hier entdecken.

Durch Hendriks Adern flog eine kleine Euphorie,
als er, das Bild im Abstand einiger Meter immer
nochmals betrachtend, sich wieder entfernte.

Alf hatte das Herz, das im richtigen goldenen Takt
schlug - auch wenn manche ihn fir etwas bekloppt
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hielten; und er offenbar ab und zu einen Joint rauch-
te. Und eigentlich war er sogar helle im Kopf. Auf
diesen Einfall mit dem Suchbild wére Hendrik nicht
im Verlauf von Jahren gekommen.

Eigentlich hatte AIf es verdient, dass man ihn
driickte und knudelte. Doch das ging nun doch etwas
weit. Jemand hatte Alf im genau richtigen Moment
an diesen Ort gestellt — nachdem sich die Spuren
beider tber Jahre verloren hatten.

Alles konnte, so schien es in diesem funkelnden
Augenblick, doch noch eine gliickliche Wendung
nehmen.

Hendrik und Alf bummelten weiter die Strallen
entlang.

Alf bot ihm jetzt einen Joint an.

Nur so aus Freundschaft und um mit ihm zu fei-
ern.

Fast hatte Hendrik ihn angenommen.

Doch er musste in Kiirze wieder ins Auto. Er hatte
noch einen Termin von grofiter Wichtigkeit.

Alf hatte jetzt einen zweiten guten Einfall:

Er kannte in einer Seitenstral3e eine kleine gunsti-
ge Pension. Warum eine teure Pension am Main be-
wohnen? Hier war Eschborn, es war der richtige Ort.
Der Ort zum Herumschlendern, der Ort zum Né&chti-
gen. Alf hatte Recht: Es war das Pflaster, auf dem
Hendriks Traume leuchteten.

Die schon éltere Zimmervermieterin, die den
Gang einer watschelnden Dachsmutter hatte, flhrte
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Hendrik die Treppen hinauf und lieR ihn das kleine
Zimmer begutachten. Man sah vom Fenster aus di-
rekt in die Krone einer Kastanie. Ein Sprung — und
man hétte Uber das Astwerk die Flucht auf die Stralle
antreten koénnen. ldeal. Die Sache war fur Hendrik
entschieden.

X X X X

Hendriks Handy klingelte.

Rudmar.

Er musste fur heute absagen.

Doch morgen Mittag hétte er Zeit.

Er schlug ein anderes Restaurant vor, das in der
Nahe eines grollen Kaufhauses lag. Dort sei er mor-
gen ohnehin unterwegs. Und man habe dort keine
Sorge mit Parkpléatzen. Im nahen Parkhaus gab es
immer ausreichend Platz.

Hendrik war es gleichgultig.

Doch der Moment wirde kommen: Er wirde
Rudmar Auge in Auge gegenubersitzen. Er wirde
ihm die Séatze des Anwalts auf dem Handy vorspie-
len. Er wirde dabei den sich verfinsternden Aus-
druck auf Rudmars Gesicht studieren. Dieses Handy
war eine unschlagbare Waffe. Rudmar hatte ihr
nichts entgegenzusetzen.
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Die jung Verstorbene

Alf hatte sich verabschiedet. Er war mit einem
Kumpel am Bahnhof verabredet.

Der Abend war fiir Hendrik wieder offen.

Er fuhr, mehr aus einer Laune heraus, nochmals
zum Kiosk.

Eine &ltere Dame stand gegen die Ruckwand ge-
beugt, ihr Gesicht lag fast auf dem von Iris.

Hendrik parkte kurz entschlossen und trat neben
sie. Sie bemerkte seinen fragenden Blick.

,»dind Sie es, der diese junge Dame sucht?*

Hendrik nickte.

,,Vielleicht dass ich Thnen weiterhelfen kann.

Ich kenne sie nicht personlich. Doch bin ich mir
sicher, dass sie hier vor Jahren einmal gewohnt hat.
Drei oder vier Jahre zurtick. Ich kenne ihre damalige
Nachbarin auf derselben Etage - wie ich eine &ltere
Dame. Wir, diese Dame und ich, sallen mehrmals
zusammen auf einer Parkbank und unterhielten uns.*

Dann murmelte sie den Namen einer StraRe her-
vor, schlieBlich eine Hausnummer.

,,S1e wohnt nicht mehr dort?*

,Ich kann nur sagen: Ich habe sie hier seit Jahren
nicht mehr gesehen.

Was ich lhnen vorschlagen kann: Klingeln Sie bei
ihrer damaligen Nachbarin. Wenn ich mich nicht
tdusche, war es genau diese junge Frau, von der sie
ein paar Mal gesprochen hat. Die beiden waren, so
schien es mir, recht gut miteinander bekannt.*
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Sie nannte jetzt auch den Namen der damaligen
Nachbarin.

,»Ganz sicher ist die junge Frau von hier fortgezo-
gen?*

,Gehen Sie einfach klingeln und fragen. Die alte
Dame ist etwas eigen. Doch sie freut sich tiber jeden
Besuch.*

Hendrik liel? sich den Weg beschreiben. Mit dem
Auto waren es nur wenige Minuten von hier.

Die Frau wiederholte die genaue Adresse und den
Namen der Nachbarin. Sie war sehr glicklich, dass
ihr jemand so andéchtig lauschte, das hatte sie offen-
sichtlich lange nicht mehr erlebt.

Hendrik nahm Kurs auf sein geparktes Auto.
Plétzlich wandte er sich noch einmal um, ging auf
die alte freundliche Dame mit der wei3grauen, wie
zu einer adeligen Skulptur geformten Dauerwelle zu
und drickte ihr einen Kuss auf die eine ihrer rot
schimmernden Wangen.

Fur die Dame begann sich die Welt zu drehen.
Fast ware sie nach hinten gekippt vor freudigem
Schrecken, dann fand sie an der Kioskwand Halt.

Hendrik warf sich auf seinen Autositz. Die Aufre-
gung liel seine Beine Uber den Pedalen zittern.

Der Strallenname tauchte auf. Die Hausnummer.

Zwischen zwei Bdumen ein freier Parkplatz.

Eine altersgraue Griinderzeitfassade. Er sah an ihr
hinauf, zahlte sich bis zum dritten Stockwerk hoch.
Dort, diese Fenster waren es. Mdoglicher Weise.



63

Wahrscheinlich. Hinten diesen Fenstern hatte Iris
gesessen. Jahre zuriick?

Das wirde er jetzt in Erfahrung bringen. -

Die Haustir war ohne Mihe aufzudriicken, er
nahm die vier Treppen zum dritten Stock, dort stand
der gesuchte Name, er klingelte.

Eine Kette rasselte, die Tur schob sich auf, der
Kopf einer alten Dame streckte sich heraus mit etwas
beklemmend gutmutigen Augen. lhr silberweil3es
Haar hing glatt auf die Schultern, von zwei schmuck-
losen Haarklammern aus der Stirn gehalten.

»Entschuldigen Sie die Stérung. Eine Dame am
Kiosk hat mich zu lhnen geschickt. — Sie kennen
diese junge Frau?*“ Hendrik hatte sein Handy schon
griffbereit, er lieR das Bild von Iris auf dem Display
aufleuchten.

Die alte Dame griff ihre an einer Silberkette um
den Hals baumelnde Brille, sie beugte ihren Kopf
ganz dicht an das Handy heran, dann rief sie: ,,Iris!
Die Iris! Natiirlich kannte ich sie!*

,,S1e wohnt nicht mehr hier?*

,Das ist langer her — fast drei Jahre, wenn ich es
richtig zurlickzahle.*

,»Wo ist sie hingezogen?*

,,Dartiber wollte sie damals mit niemandem re-
den...

Auch spielt es ja leider jetzt keine Rolle mehr.*

,»Was wollen Sie sagen?*

,»Sie wissen nicht, was mit ihr geschehen ist?*

Hendrik schiittelte den Kopf.
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Uber das Gesicht der Dame zog sich eine Trauer-
falte von der Stirn bis an den welken Hals.

,,Sie miissen ldnger ohne jeden Kontakt gewesen
sein.

Kommen Sie einen Augenblick herein. Ich zeige
Ihnen etwas!*

Hendrik trat in den Flur.

Die Wande zierten Bilder von Engeln und beten-
den Heiligen, auf dem Tisch vor dem Garderoben-
spiegel saB ein lachelnder Messingbuddha.

Sie ging ins Wohnzimmer.

Dort stand ein siebenarmiger Kerzenleuchter auf
dem Tisch, von den Fenstern hingen schwere pur-
purne VVorhdnge, und wieder entdeckte er ein Engel-
bild an der Wand und einen betenden Eremiten mit
Heiligenschein, ein weiterer Engel stand als hand-
spannengroRe Bronzestatue direkt auf dem Fernse-
her.

Sie kam mit einer dunkelblauen Mappe zurick
und reichte ihm ein Zeitungsblatt heraus.

Eine ganze Seite voller Todesanzeigen. Hinter
jedem Namen ein schwarzes Kreuz.

Hendrik splrte, dass seine Finger zu zittern be-
gannen. Rechts oben der Name Iris. Dazu das Ge-
burtsdatum, das Datum ihres Todes — zwei Jahre und
neun Monate lag dieses Datum inzwischen zurlck.
Ein kurzer Text: ,,Mit groBBer Trauer geben wir be-
kannt, dass Iris durch einen tragischen Unfall aus
einem blihenden Leben gerissen worden ist.*
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Hendrik reichte das Blatt zuriick, in seiner Bewe-
gung lag etwas wie Protest. ,,Woher wissen Sie, dass
es genau diese Iris gewesen 1st?*

Wieder formten sich Trauerfalten auf dem Gesicht
der Frau. ,,Es ist exakt ihr Geburtsdatum.*

,Durch welchen tragischen Unfall kam sie zu To-
de?*

,,Ein Geisterfahrer auf der Autobahn. — Ich hatte
zuféllig noch die Nummer einer ihr damals sehr na-
hen Freundin. Sie hat mir den Vorfall in allen Details
erzahlt.”

Fur Hendrik drehte sich das Zimmer. Iris eine To-
te? Er sollte diesen Abend im indischen Restaurant
mit einer Toten verbracht haben?

Er griff wieder das Blatt mit den Todesanzeigen.
,uUnd wenn ich lhnen sage, dass ich genau diese Iris
gestern Abend in einem Restaurant getroffen habe?

Sie war dul3erst lebendig.*

Er knipste noch einmal das Bild auf dem Handy
an. ,,Wir reden doch iiber diese Frau?*

Er streckte der weiBhaarigen Dame ein zweites
Mal das Handy entgegen.

,Kein Zweifel,” sagte die Frau. ,,Mein liebes
Kind. Meine liebe Iris. Vier Jahre hat sie hier genau
gegenliber gewohnt. Sogar das kleine Muttermal vor
dem linken Ohr erkenne ich wieder.

Sie war so freundlich und immer hilfsbereit.
Mehrmals hat sie den Einkauf fiir mich erledigt.*

,»Sie ist nicht tot,” sagte Hendrik. ,,Dies Foto auf
dem Handy — ich habe es gestern von ihr gemacht.
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Ich habe indisch mit ihr gegessen. Vier Stunden
lang saR sie mir am Tisch gegeniber. Sie trug eine
Bernsteinkette mit einer Feder. Und eine zweite Fe-
der trug sie im Haar.

Sie glauben mir nicht?“

,»Oh doch! Ich glaube Thnen! Wort fiir Wort glau-
be ich Ihnen. Nehmen Sie doch einen Augenblick
Platz.“ Sie winkte ihn in das Wohnzimmer.

Auf das Gesicht der Frau war ein Ausdruck seliger
Verkldarung getreten. ,,Ein Wunder!* murmelte sie.
,,Ein Wunder!“ Sie setzte sich die Brille ab und rieb
sich die Augen. ,,Doch immer wieder geschehen sie
— solche Wunder.“

Ihre Blicke kreisten Uber die Bilder von Engeln
und Heiligen, von denen es, in kleinen Rahmen, an
den Seitenwanden noch weitere gab.

,,Es sind Wunder — wie es doch auch etwas vollig
Natdrliches ist.

Unsere ,Toten” — wie wir sie nennen — sind in
Wahrheit nicht tot. Das glauben wir nur, weil wir es
nicht besser wissen. Fir unsere Augen sind sie ver-
schwunden. Doch was im Sarg verfault, das ist nur
der Korper. In Wahrheit sind sie nicht tot.”“ Sie
schwamm in einer Woge von Rihrung und stiller
Begeisterung.

»Keineswegs sollten Sie deshalb an Threm klaren
Verstand zweifeln. Ein Wunder wurde Ihnen zu teil.
Es ist selten, sehr selten. Doch ich habe schon drei-
mal davon berichten héren: Menschen waren tot, sie
waren begraben, der eine von ihnen war sogar ver-
brannt worden. Und pl6tzlich erschienen sie sichtbar
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im Zimmer. Sie tun es in der Regel nur fir Sekun-
den. Und selten sprechen sie auch dabei. Doch es
kann vorkommen und sie sprechen auch ein paar
Worte.

Wirklich — einen ganzen Abend hat sie bei Ihnen
am Tisch gesessen und Sie haben miteinander ge-
sprochen?*

Hendriks Gesicht zeigte die ersten Ansétze von
Verfinsterung.

,»S1e hat am Tisch gesessen und Sie haben mit ihr
gegessen?

Oh welches Wunder! Die meisten solcher Wieder-
erscheinungen von Toten sind fllichtig.

Danken Sie Gott! Sie haben an einem Wunder
teilgenommen, einem Wunder, das ein &dul3erster
Gnadenfall ist.

Ich, der ich regelmaRig Kontakt zu Verstorbenen
pflege, hore sie lediglich in meinem Kopf sprechen.
Oder ich begegne ihnen in sehr lebendigen Traumen.
Doch ihnen leibhaftig gegentiber sitzen — das ist mir
noch nicht widerfahren.

Auf Hendriks Gesicht nahm die Verfinsterung zu.

,,Ubrigens,* fuhr die Dame fort, ,,nicht wenige
Verstorbene arbeiten nach ihrem Tod als Schutzen-
gel. Naturlich kénnen sie nicht alles verhindern.
Doch gewisse bdse Zufélle von uns abwehren — das
konnen Sie schon.

Meistens sorgen sie sich um nahe Verwandte und
Freunde. Wichtig ist immer ein starkes Liebesband.

Darf ich Sie direkt etwas fragen?*
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,Bitte, fragen Sie!* Hendrik lag wie eine sperrige
Gipsfigur in dem breiten Polstersessel, weiterhin
Finsternis im Blick, was dieser alten Dame ohne
Brille doch offenbar verborgen blieb.

,Darf ich Sie fragen, ob Sie sich in einer akuten
Gefahr befinden?*

,,Jch? Nicht das ich wiisste.*

,Hat der Schutzengel an Threm Tisch, Iris, etwas
von einer Gefahr gesagt?“

,,von einer Gefahr --?

Hendrik schluckte einen Moment. Diese Alte war
hartnickig. ,,Doch. Sie riet mir, ich solle vorsichtig
sein — hier in der Stadt. ..

,»Wenn ich dies ergdnzen darf,” sagte die Dame,
»ich sehe Sie gleichfalls in einer Gefahr.

Sie wollen sie selbst nicht so wirklich wahr ha-
ben. Doch auch ich rate lhnen, Sie sollten duferst
vorsichtig sein.*

,,und deshalb treffe ich in einem Gartenrestaurant
auf einen Schutzengel...?

Ein Schutzengel mit einem Handy. Ein Schutzen-
gel, der mir seine Telefonnummer auf eine Serviette
schreibt.*

,»Das alles sind Symbole. Es bedeutet nur, sie
konnen ihn jederzeit rufen.*

»Es war eine wirkliche Handynummer. Hitte ich
sie nicht verloren...*

,,S1e haben Sie verloren?

Es spielt keine Rolle.

Ich sage es noch einmal: Telefonnummern von
Verstorbenen sind nur ein Symbol.
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Es war ein Liebesbeweis. Denken Sie jede belie-
bige Nummer und Sie kdnnen sie rufen.*

Hendrik britete in sich hinein. Diese Dame war
»eigen®, in der Tat. Wahrscheinlich war sie auch et-
was verrickt.

,,Woran sehen Sie das — das mit der Gefahr, von
der Sie sprechen?*

,,Das ist der ,zweite Blick’, wie ich es selbst und
wie es einige meiner Bekannten nennen, bei denen
dieser ,zweite Blick’ sich schon oft bewihrt hat.

Wenn Sie es zum ersten Mal hdren, wird es un-
gewohnlich fur Sie klingen.

Wenn Sie mehrmals damit Erfahrung gemacht
haben, wird es Ihnen vollig normal erscheinen.*

Hendrik erhob sich.

»Haben Sie die Nummer jener Freundin noch, je-
ner Freundin von lIris, die Thnen von dem tragischen
Unfall berichtet hat?*

,,Die Nummer jener Freundin?

Ich weil’ nicht einmal mehr ihren Namen. Ich hat-
te nur zweimal einen kurzen Kontakt mit ihr.

Ich wusste, ich wirde mit Iris jetzt nur noch in
Gedanken kommunizieren konnen.*

,»Das meinen Sie, wenn Sie sagen, sie sprechen
mit Toten?*

,,Exakt.*

,Haben Sie inzwischen mit Iris gesprochen?*

,,Viele Male.*

,»und sie hat Thnen geantwortet?*

,.Selbstverstandlich.
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,Sie hat sich entschlossen, mein Schutzengel zu
sein?*

,Ob sie mir dies personlich gesagt hat?

Nein —wenn Sie es so direkt fragen.

Doch ich schlielle es aus den gesamten Umstan-
den. Ihr Zusammentreffen im Restaurant. lhre ge-
genwadrtige Situation, in der eine Gefahr liegt...

Es passt alles zusammen. Es hat seine Stimmig-
keit, seine Logik.*

Hendrik bewegte sich wieder zur Wohnzimmertdr.

Diese Dame war nicht nur ,eigen, sie war Ver-
ruckt.

»Warum ist sie damals fortgezogen von hier?*
fragte er noch.

»Ja, es gab einen Grund,* sagte die Dame. ,,Doch
auch dartiber sprach sie nicht.*

,,Blieb sie hier in der Stadt?

Sie zuckte die Schultern. ,,Es ist zwel, nein, fast
drei Jahre her. Es spielt keine Rolle mehr.*

Hendrik hob verabschiedend die Hand. ,,Ich be-
danke mich.

Ich finde allein hinaus.” Er strebte zurilick in den
Flur.

,Gottes Segen fiir Sie!“ Thre sanften Worte flogen
ihm nach. ,,Und denken Sie daran: Sie haben einen
Schutzengel. Doch werden Sie nicht leichtsinnig. Sie
schweben in Gefahr. Die Gefahr ist echt.*

Hendrik war bereits auf die Treppe verschwunden.

Jetzt sal3 er Minuten in seinem Wagen, die Arme
und den Kopf auf das Lenkrad gesenkt.
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In ihm brodelte Protest. Iris — sie gehdrte nicht zu
den Toten, was immer ein zwei Jahre und neun Mo-
nate altes Zeitungsblatt behauptete und sogar mit den
korrekten Daten noch zementierte.

Mochte es Heilige und Schutzengel geben — diese
junge Frau Iris, mit der er zu Abend gegessen hatte,
war aus Fleisch und Blut. Der Zauber ihres Lachelns,
ihres Nickens, ihr geduldiges Zuhoren, ihr frohliches
Lachen, ihr manchmal fluchtiger Ernst — alles dies
war aus Fleisch und Blut.

X X X X

Er kehrte in das indische Restaurant zuriick.

Er setzte sich genau an den Tisch, an dem er ges-
tern den Abend mit Iris verbracht hatte.

Der indische Kellner kam.

Hendrik bestellte einen Mangosaft.

Doch eine Frage hatte er noch, sie lag wie ein
Pfeil im Kdcher, mit der Fahrt zum Restaurant war
sie aufgeblitzt in seinem Kopf und sie konnte noch
einmal einen Schimmer Hoffnung auf den verzwei-
felten Weg seiner Suche werfen,

,Die junge Dame von gestern — Sie kdnnen sich
an sie erinnern?*

,Dieses junge blonde Frau — sehr attraktiv. Nat(r-
lich ich mich erinnere, sehr genau.*

»Haben Sie sie hier schon hédufiger gesehen?

,,Hier?*

»dpeist sie hier hdufiger?*
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Der Kellner schiittelte bedauernd den Kopf.

,,JJch bin hier seit drei Jahre. Jedes Abend. Doch
diese Gast --“ Er schiittelte wieder bedauernd den
Kopf.

Noch etwas zu essen fiir Sie?

Wahrend der Kellner noch immer bedauernd den
Kopf schittelte, schittelte ihn auch Hendrik. Nein,
nach einem Essen war ihm nicht, auch nicht nach
einem Korma mit vielen feinen Gewidirzen.

Abenddammerung senkte sich tber dem Garten
herab. Er war der einzige Gast.

Aus allen Zweigen regnete Melancholie.

Keine kilometerweite Eindde hatte trostloser sein
konnen als dieser Garten.

Wieder leuchteten jetzt die Lampions auf.

Plotzlich traf eine Abendgesellschaft ein, sechs
Personen, eine Truppe, die mit lautem Lachen auf
die Gartentische zurollte und zwei davon in Beschlag
nahm. Drei von ihnen mussten schon kraftig getrun-
ken haben, nach einer Viertelstunde verschrankten
alle die Ellbogen und begannen zu schunkeln.

Noch grausamer als die Eindde mit ihrer Melan-
cholie war dieses Lachen.

Hendrik leerte sein Glas und kehrte zuriick in die
neue Pension.
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IV

Die Frau mit der Bernsteinkette

Hendrik erwachte mit knurrendem Magen.

Er hatte gestern nichts zu sich genommen aul3er
einer Cola, gemeinsam mit Alf am Kiosk, und
schlielRlich einen Mangosaft im abendlichen indi-
schen Restaurant.

Er hatte nicht gewusst, dass ein Magen seine Mei-
nung so schnell &hdern kann.

Noch gestern hatte er sich ein mehrwodchiges
Trauerfasten geschworen.

Jetzt sal3 er in dem kleinen sonnigen Frihstlicks-
raum und griff das vierte Frihstticksbrotchen, er be-
stellte ein weiteres drittes Ei, dann ein viertes.

,»Hab es Thnen schon angesehen,* sagte die Wirtin
mit dem watschelnden Gang einer Ddchsin. ,,Der
Mann kann gut essen! Da wird die gute Laune gleich
noch einmal besser!*

Hendrik zog es wieder zum Kiosk.

Dort prangte das Bild von Iris, in aller GroRe und
Schonheit.

Wenn Iris vor fast drei Jahren aus dieser Gegend
fortgezogen war, dann war dieser ganze Aufwand
reine Verschwendung, die ganze Aktion ein Flop.

Wenn Iris inzwischen gestorben war, dann war
dieser Flop auch noch lacherlich.
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Hendrik trat nah an das Bild heran. Er las seine
Worte: ,,Iris — bitte melde dich!* Unter seine Handy-
nummer hatte jemand gekritzelt: ,,Liebe macht jeden
Mann zum Idioten.

Er lockerte eine Ecke des Tesafilms, um das Bild
von der Wand zu reiBen. Dann z0gerte er, trat einen
Meter zurtick. Diese Frau, die da so offen lachelte,
war schon. Wenn sie hier nicht mehr wohnte, war sie
dieses kleine Andenken wert. Wenn sie tatsachlich
nicht mehr lebte, dann war sie es umso mehr. Viele
Passanten sollte dieses Gesicht noch anlacheln und
einen Moment innehalten lassen, betroffen von so
viel Zauber und Charme.

Dieser Tag hatte bereits mit einer guten Entschei-
dung begonnen.

Bis zum Treffen mit Rudmar war es noch zwei
Stunden Zeit.

Hendrik fuhr ein Stiick in Richtung der Innenstadt,
parkte und ging etwas bummeln.

Rudmar telefonierte.

Er nannte eine Uhrzeit.

Er nannte eine Stralle.

Er nannte ein Parkhaus.

,,Sobald ihr den BMW seht, folgt ihr.

Wenn er ausgestiegen ist, holt ihr ihn euch in das
Fahrzeug und nehmt ihn euch zur Brust.

Und: Vor allem das Handy!

»Ja, das Handy!

Schmerzstufe zwei? “
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,,Schmerzstufe zwei. Notfalls drei. Eine Lektion,
die er nicht mehr vergisst. *

Hendrik néherte sich einem Antiquariat. Auf zwei
Tischen waren Bicher in Ké&sten auf das Pflaster ge-
stellt, Zwei- oder Drei-Euro-Exemplare, einige far-
bige Bildbande dabei.

Einer dieser Bildbande stach ihm ins Auge. Der
Titel ,,Unerkldrliche Phianomene®. Er blétterte. Ein
leinengebundener Band mit einer verschwenderi-
schen Bilderausstattung, jedes der beschriebenen
,sunerkldrlichen Phdnomene* war farbig und oft
ganzseitig mit grafischem Aufwand illustriert oder
durch Fotos erganzt. Zur Zeit seines Erscheinens
einmal ein Prachtband und auch jetzt noch ein unwi-
derstehlicher Augenfanger.

Von Yogis war die Rede, die Monate fasten konn-
ten, andere hatten sich lebendig begraben lassen,
wieder andere aBen Scherben, es gab indische
,»Meister, die an mehreren Orten gleichzeitig er-
scheinen konnten, ein Tourist hatte die Begegnung
mit einem Yeti gemacht und ihn mehrmals fotogra-
fiert, in einem ndchtlichen schottischen Schloss be-
wegten sich Schwerter und andere Waffen frei durch
die Luft, &ltere Frauen produzierten in spiritistischen
Sitzungen ein weiRes Photoplasma und lieRen Tote
erscheinen, sie liefen Gegenstdnde verschwinden
und sich an anderer Stelle neu materialisieren, ein
Hellseher hatte exakt den Untergang der Titanic vo-
rausgesagt, ein Mann verbog mit gleicher Konner-
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schaft wie Uri Geller Gabeln und Loffel, mannliche
und weibliche Probanten stellten bei parapsychologi-
schen Experimenten in Laboren ihre Fernwahrneh-
mung unter Beweis, in einer leichten Trance konnten
sie alle Ereignisse exakt beschreiben, die sich an ei-
nem entfernten Ort abspielten.

Schliel3lich ein Phdanomen von besonderer Eigen-
heit, das, wie der Bildband behauptete, gut doku-
mentiert war: Wahrend eines Erdbebens in Nordita-
lien hatte der Schock der Erderschitterung bewirkt,
dass zwei Frauen nahe gelegener Dorfer ihre Korper
vertauschten. Jede wachte im Korper der anderen
wieder auf, fur Stunden waren sie vollig desorien-
tiert, erst mit dem néchsten Erwachen am folgenden
Tag waren sie in ihre eigenen Korper zuriickgekehrt.

Hendrik bl&tterte sich von Kapitel zu Kapitel, im-
mer wieder schiittete er ein leises Lachen dartiber
aus, doch eine zunehmende Neugier kribbelte in sei-
nen Fingern, er konnte dieses Buch der Skurrilitaten
nicht fortlegen, bis er die letzte Seite erreicht hatte.

Ware nur ein Drittel davon wahr, dann hatte er die
spannendsten Phanomene dieser Welt bisher ver-
passt.

Wahrend der Bildband schon halb in den Karton
zuriickkippte, suchte seine andere Hand nach den
drei Euro in seiner Jackentasche, kurz entschlossen
handigte er sie dem alten freundlichen Herrn hinter
dem Ladentisch aus. Der fragte noch, ob eine Verpa-
ckung gewdtinscht sei, Hendrik verneinte, doch eine
Tite war ihm willkommen, nicht jeder musste dieses
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absonderliche Beutestlick unter seinem Arm sehen,
wenn er zum geparkten Wagen zurlickkehrte.

Es war so weit.

In wenigen Minuten wiirde er Rudmar im Restau-
rant gegentbersitzen.

Er bog in die schmale Auffahrt ein, die zur Park-
schranke fuhrte, eben hatte er diese Schranke pas-
siert, als ein Hupen von der Stral’e zu héren war und
er noch einmal den Kopf wandte.

Ein fluchtig schweifender Blick. Noch im ersten
Moment, als der Kopf in die alte Position zurlck-
schwenken wollte, erstarrte er.

Eine junge Frau mit schulterlangem hellem Haar.

Sie bewegte sich mit raschen grazidsen Schritten.
Er sah sie jetzt nur noch im Viertelprofil, mehr und
mehr entglitt das Gesicht seinem Blickradius ganz,
doch mit Sicherheit meinte er, eine Bernsteinkette an
ihrem Hals zu erkennen.

Hatte er sie eben nicht fast im Profil gesehen?

Der Gedanke flackerte durch seinen Kopf, aus
dem Wagen zu springen — und zu tun, was in einer
Situation wie seiner das einzig Logische und Zwin-
gende war. Doch drei Wagen hinter ihm dréngten
bereits auf die Schranke zu, er hatte dreimal riskiert,
dass eine Alarmmeldung an die Verkehrspolizei
erging und man unverziiglich einen Abschleppdienst
informierte.

Die junge Frau war zu Fuf3.
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Er fuhr diesen Wagen: auch mit dem schmalen
Ersatzreifen ein schnelles Pferd.

Er wusste, in welche Richtung sie sich die StraRe
entlang bewegte.

Wenn er schnell den Weg zuriick zur anderen
Schranke fand, blieb eine gewisse berechenbare
Chance.

Er musste eine Etage hinauf, dann eine zweite,
dann eine dritte. Er steuerte in fliegender Hast. Noch
immer kein Pfeil fur die Abwartsspur und zur
Schranke zuriick. Die Nervositdt zehrte fast
schmerzhaft an seinen Gesél3backen. Beim néchsten
Einbiegemandver streifte er um ein Haar einen Be-
tonpfeiler. Da — hier zeigte ein Pfeil, dass es wieder
abwarts ging. Doch er musste den Parkschein ent-
werten. Ein &lteres Ehepaar wandte sich eben vom
Parkscheinautomaten den Reihen der parkenden
Wagen zu, er fragte hinter heruntergekurbeltem
Fenster, ob er ihr Parkticket fir zwanzig Euro mit
seinem tauschen dirfe, dann zog er es der verdutzten
Dame schon aus der Hand und liel3 sein Ticket mit
dem Zwanzigeuroschein in ihrer zuriick. Er stand an
der Schranke zur Stral3e, die lieR ihn korrekt passie-
ren.

In einem Mercedes hinter ihm saflen fluchend
zwei Ménner. Die Schranke hatte sich wieder ge-
senkt. Und ohne ein entwertetes Ticket hob sie sich
nicht. Der Wagen sal} fest. Der eine der Mé&nner ver-
lieB den Wagen und hastete die kurvenreiche Beton-
abfahrt zum Automaten zurick.
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Hendrik jagte die breite StraBe entlang. Jedes
blonde Haar versetzte sein Herz in ein Rasen. Dann
war er zehn Minuten gefahren. Und keine der hell-
haarigen Frauen trug eine Bernsteinkette. Und schon
gar nicht hatte sie Iris Gesicht.

Die Spur war verloren.

Hendrik horte ein Schlappern vorn rechts. Der
Ersatzreifen. Er hatte den Schnellmarathon durch das
Parkhaus nicht Gberstanden.

Nach nochmals zehn Minuten Fahrt tauchte eine
Tankstelle mit angeschlossener Werkstatt auf.

Hendrik bog ein. Er traf auf eine junge Werk-
stattmeisterin. Sie tastete mit den schwarzfleckigen
Hénden die Reifen ab und sagte schliel3lich, in ein-
einhalb Stunde sei das Rad wieder aufmontiert und
auch der Reservereifen geflickt. Sein mehrmals fle-
hender Blick war jedes Mal auf ein selbstbewusstes
wie zugleich mitfihlendes Lé&cheln gestollen. Die
Werkstatt war bis tber den Feierabend hinaus ausge-
bucht, doch sie schiebe ihn einfach dazwischen.

Hendrik war froh, dass vier Friihstiickseier seinen
Magen satt und zufrieden stimmten.

Er bestellte im Kassenraum eine Cola. Dann wéhl-
te er die Nummer von Rudmar.

Der zeigte sich ungehalten. Warum er nicht wie
verabredet im Restaurant erschienen sei?

Hendrik schilderte sein Malheuer mit dem Auto-
reifen, der schon sein Ersatzreifen war und dass sein
BMW in der Werkstatt stand.

Ob er zu FuB oder mit dem Taxi zum Restaurant
kommen solle?
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Mit keinem Vorschlag war Rudmar einverstanden.
Er erklérte, jetzt alles neu organisieren zu mussen.
Sein Zeitplan sei eng. Er werde sich in etwa einer
Stunde bei ihm zurtickmelden.

Rudmar meldete sich nach eineinhalb Stunden.

Er hatte jetzt einen anderen Ort fiir das Treffen
vorzuschlagen: ein franzosisches Gartencafe. Etwas
abgelegen doch lauschig und mit den Gartenbaumen
ein schattiger Platz. Er nannte die StraRe, eine Ein-
bahnstral’e, und die Querstral’e, durch die man sie
anfahren konne, der Abzweig von einem Kreisver-
kehr.

,,Sechzehn Uhr.“

,,Gut. Sechzehn Uhr.*

Der Mann mit den Karatehanden

Hendriks Puls hatte sich wieder zuriick auf Nor-
mal bewegt.

Eine hellhaarige Frau mit Bernsteinkette — es be-
deutete nichts. Und hatte er diese Bernsteinkette
Uberhaupt genau gesehen? Geschweige denn dass er
das Profil der Frau genauer hatte erkennen konnen.

Nichts hielt der strengen genauen Prufung stand.
Alles was ihn so augenblicklich elektrisiert hatte,
konnte auch eine Schopfung seiner Fantasie sein, die
Schopfung eines Ubergewaltigen Wunsches.
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Die junge Werkstattmeisterin hatte den alten Rei-
fen proper montiert und sogar etwas blank geputzt,
der Ersatzreifen wanderte wieder in den Kofferraum.
Die zwanzig Euro Trinkgeld quittierte sie ungeniert
mit ihrem markanten selbstbewussten L&cheln, und
Hendrik fand, fir dieses Lacheln war es die Summe
wert, ein brummiger Werkstattmeister héatte vor dem
morgigen Tag keine Hand an den Reifen gelegt.

Sein Magen meldete sich wieder. Ein Steak oder
nochmals vier Eier waren jetzt gut gewesen, doch ein
Tortenstiick mit Sahne tat es auch.

Er nahm Kurs auf das genannte Cafe.

Nach zehn Minuten tauchte die Insel mit dem
Kreisverkehr auf, die ihm beschriebene, jetzt musste
er nur noch Ausschau nach der Stralte halten, die ihn
direkt auf die Einbahnstrafe fihrte.

Er zuckte zusammen. Wieder dieser ihn vollends
elektrisierende Blitz. Doch diesmal konnte es keine
Tauschung sein.

Ein Taxi zog auf der linken Spur an ihm vorbei, er
blickte eine halbe Sekunde genau in ihr Gesicht —
das Gesicht von Iris, jeder Zweifel war in diesem
Moment ausgeschlossen.

Er trommelte gegen die Scheibe, die Frau bemerk-
te ihn nicht, er hupte, er hupte ein zweites Mal, er
setzte zur Verfolgungsjagd an.

Dichter Feierabendverkehr mit z&hfliissigen Fahr-
zeugkolonnen. Der Taxifahrer sprintete in eine Li-
cke davon, jetzt trennte Hendrik und dieses Taxi ein
breiter Lieferwagen, Hendrik setzte mehrmals zu
einem Drangelungsmandver an, die ersten Autofah-
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rer quittierten es mit einem emporten Hupen, Hen-
drik hob entschuldigend die Hand und dréngelte
doch weiter, geféhrlich, ein Autofahrer ballte inzwi-
schen drohend die Faust, Hendrik reihte sich wieder
ein, noch ein zweiter Wagen hatte sich jetzt zwi-
schen ihn und das Taxi geschoben.

Eine Ampelkreuzung. Der Wagen vor ihm stand
mit quietschenden Bremsen still, Rot war Rot, auch
ein alter VW auf der anderen Spur hatte ordnungs-
gemal Halt gemacht. Eine geflhlte Vierteilstunde
verstrich, eine gelbe Scheibe gesellte sich kriechend
zur roten, dann leuchtete wie eine erst eben wach-
sende Grasinsel die gruine auf.

Hendrik stand in der Abbiegerspur, wieder beweg-
te sich nach zwei Autolédngen nichts mehr, die Am-
pel sprang auf die Rotphase zurlick, diesmal liel? es
ihn gleichgltig. Er befand sich in vorderster Front,
er gab Gas und jagte uber die Kreuzung, auf der sich
bereits die Kolonnen der Querstra3e in Gang gesetzt
hatten und ihm ein erbostes Hupkonzert folgen lie-
Ren.

Das Taxi hatte inzwischen die ndchste Ampel-
kreuzung erreicht und schnellte in der Grlnphase
locker dartiber hinweg.

Vor Hendrik stauten sich vier Autos, als er selbst
die Kreuzung erreichte. Bei Rot.

Er folgte dem Taxi noch eine halbe Stunde, von
Kreuzung zu Kreuzung, wie er jedenfalls glaubte, als
er es endlich doch eingeholt hatte und parallel dazu
fuhr, saB auf den hinteren Platzen ein altes Ehepaar.
Der Platz neben dem Fahrer war leer.
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Dies war nicht mehr das Taxi, dem er anfangs ge-
folgt war.

Erschopft fuhr er in eine Seitenstralie ein. Er bette-
te erneut den Kopf in die Uber dem Lenkrad ver-
schrankten Arme.

Unverandert pochte heill und heftig sein Puls. Er
hatte Iris im Taxi gesehen, die Frau mit der Bern-
steinkette, mit der zierlich gewellten Nase, mit dem
wunderbar ebenméliigen Gesicht, mit den hellen
Haaren. Alles stimmte. Nein, diese Iris lebte. Auch
wenn sie ihn nicht bemerkt und nicht reagiert hatte —
diese Gestalt hinter der Taxischeibe war eine leben-
dige Frau. Oder er musste an allem zweifeln.

Plotzlich schnellte ein neuer Gedanke in ihm
hoch. Er griff das Handy und rief die Taxizentrale
an.

Er bat um eine Durchsage an alle Taxifahrer: Eine
blonde Frau werde gesucht mit heller Jacke. Weitere
besondere Kennzeichen: eine Bernsteinkette und ein
attraktives Aussehen.

Die Frau am Telefon lieB sich nicht beeindrucken.
Hendrik erganzte mit weinerlicher Stimme, dass es
sich um seine seit Jahren verschollene Schwester
handele. Die Frau blieb hart.

Er solle sich an den polizeilichen Suchdienst wen-
den. Taxikunden geniefl3en den Schutz der Intimitét.

Immer noch einmal tauchte auch der Gedanke an
Rudmar auf. Hendrik griff erneut nach dem Handy,
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dann lieR er es in die Jacke zurlicksinken. Was wiuir-
de er diesmal zu seiner Entschuldigung sagen?

In seinem Kopf konstruierte er einen Unfall mit
leichtem Blechschaden: Immerhin musste die Polizei
gerufen werden und den Vorgang zu Protokoll neh-
men. Unter einer Stunde kam er dabei nicht wieder
vom Fleck.

Schlieldlich war es Rudmar, fir den dieses klaren-
de Gespréach &uRerst dringlich war, der dunkel wahr-
scheinlich schon Boéses ahnte und dem daran liegen
musste, Gewissheit iber seine Lage zu haben.

Rudmar wartete im Café.

Er blickte unruhig auf die Uhr. Er trat ein Stiick
auf die StralRe. Dreihundert Meter von hier musste
der erwartete BMW einbiegen.

Er kehrte zuriick. Wartete. Blickte erneut auf die
Uhr.

Endlich sein Handy.

., Ein BMW. Er biegt in die Strafse ein. *

,, Mit Ersatzreifen?

,,Ohne. “

, Egal. Dann hat er gewechselt. “

,, Zugriff? “

,, Zugriff.

Gut. Alles konnte wie geplant seinen Lauf nehmen.

Rudmar malte Kringel auf ein vor ihm liegendes
Zeitungsblatt.
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Der BMW war dreiBig Meter gefahren, als ihm ein
weiller Mercedes entgegenfuhr und sich quer Gber
die Fahrbahn stellte.

Zwei Manner sprangen heraus und rissen die Tu-
ren auf. Sie kannten ihre Instruktionen genau. Sie
rissen den Fahrer, einen noch jlingeren Mann, durch
die Wagentdr.

In Sekunden wendete sich das Blatt. Der Mann
war ein Hine. Seine Handkante krachte auf der
Schulter des einen der Manner nieder, der ging so-
fort in die Knie, dann schlug sie nieder auf der
Schulter des andern. Auch dieser ging augenblick-
lich zu Boden. Sobald der eine sich mihsam aufrap-
pelte, hatte ihn der ndchste Karateschlag erwischt,
die Manner kriimmten sich auf dem StralRenpflaster,
drei, vier weitere Schlage noch, dann hatten sie je-
den Widerstand aufgegeben.

Der Hine trat, seine brillante Vorstellung ab-
schlieRend, verachtlich gegen die Karosserie des
Mercedes, er rickte seinen Kragen zurecht und stieg
wieder in sein Auto, er umfuhr den Mercedes galant
mit einer Kurve Uber den Blrgersteig, dann steuerte
er in Richtung Café, brauste an diesem vorbei und
verschwand.

Rudmar wartete. Er malte Kringel auf seiner Zei-
tung. Er wartete mit wachsender Ungeduld.

Er griff wieder nach seinem Handy.

Von der anderen Seite antwortete nur ein
schmerzhaftes Stohnen.

,,Der Kerl ist ein Karateass. “

,Ihr habt das Handy?
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Stéhnen, Rocheln.

., Ein Karateass. Der war schneller als wir.

., Bitte? Was ist passiert?

,,Dem hdtten wir gleich eine Gassalve ins Gesicht
driicken mussen.

Nur mit den Fausten — keine Chance fiir uns. *

., Verdammt noch mal — der Kerl ist euch wieder
entwischt? “

Schweigen.

,, Verdammt noch mal! Was seid ihr fiir Hornoch-
sen! Zwei gegen einen. Wofiir bezahle ich euch? “

Noch immer Stohnen und Récheln.

Rudmars Gesicht nahm eine rote Farbe an.

L, Muss ich kommen und euch in den Arsch tre-
ten? “

Schweigen. Stéhnen. Récheln.

Sein Handy glitt zurtick in die Tasche.

Er machte sich auf den Weg.

Seine Manner walzten sich immer noch auf dem
Pflaster. Jetzt ging der erste in Sitzstellung, weit
vornuliber gebeugt. Ein Auto hupte und wollte freie
Bahn. Die Manner krochen auf allen Vieren auf den
Bordstein zu.

Rudmar hatte seine zwei Leute so nie erlebt.

Wer war das — dieser Hendrik?

Ein Karateass, der so nebenbei zwei seiner Man-
ner flach legte?

Dieser Hendrik war geféahrlich.

Rudmar musste mit harteren Mitteln ans Werk
gehen.

‘
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X X X X

Hendrik wahlte die Nummer von Rudmar

,Komme etwas verspatet.

Ein kleiner Unfall mit Blechschaden.

In einer Stunde ist gut?*

,,Ein Unfall mit Blechschaden?

Rudmar versuchte diese Information einzuordnen.

,Heute nicht mehr,* sagte er dann.

,,Heute nicht mehr?

,,2Andere Termine.

Ich melde mich wieder.*

Die Stimme hatte einen drohenden Unterton.

Das war lacherlich. Nicht Hendrik — ihm, Rudmar,
hing die Schlinge um den Hals.

Hendrik konnte es abwarten. Einmal wirde Rud-
mar sich ihm stellen missen.

Es zog Hendrik erneut zum Kiosk.

Das Bild von Iris leuchtete bereits wieder aus gro-
Rer Entfernung.

Welche Verschwendung, wenn er es entfernt hat-
te! Ein Ld&cheln, das seinen Glanz auf die ganze
Stral3e warf.

Unerwartet traf er erneut mit Alf zusammen. Der
hatte wie beim ersten Mal seinen Joint im Mund.
Doch weder hatte er gerttete Augen noch lallte er, er
war das Zeug gewohnt, und schon seine meist leeren
Kassen zwangen ihn, die Rationen klein zu halten.
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Hendrik musste die eben erlebte Geschichte los-
werden.

,Iris — sie ist hier in der Stadt. Ich habe sie heute
zweimal gesehen.

Doch offenbar wohnt sie nicht mehr in diesem
Viertel.

,,Wo wohnt sie?*

Hendrik zuckte die Achseln. Er fugte nun die Ge-
schichte hinzu, die er gestern von der Nachbarin er-
fahren hatte.

»Eine echte Todesanzeige?* fragte Alf.

,,Ja. Auch ich habe mich davon beeindrucken las-
sen. — Doch ich weil3, was ich sehe. Ich weiR, was
real ist. Diese Frau, gestern, zweimal war keine Hal-
luzination. Und erst recht war sie es nicht, als ich mit
ihr am Restauranttisch safl3.*

Alf schlug vor, sich zusammen in eine nahe Eck-
kneipe zu setzen.

Hendrik griff die Tlte mit dem skurrilen Beute-
stiick dieses Morgens und nahm sie mit. Was man
uber dieses Buch auch denken mochte, in jedem Fall
hatte es seinen Unterhaltungswert. Als sie salRen und
jeder sein Bier bestellt hatte, schlug er es auf.

Alf war begeistert. Er hatte zwei ahnliche Biicher.
In dem einen ging es um schottische Spukschldsser,
regelmaRig tauchten dort Gber Jahre weille Gestalten
auf, und man hatte sie sogar fotografiert. Aus einem
einstigen Folterkeller kamen zur Mitternachtszeit
immer noch schreckliche Folterschreie, auf Tonband
festgehalten. Auch Nessi im Loch Ness hielt er fir
eine reale Erscheinung. Und in einem Buch hatte er
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gelesen, dass die Erde in Wahrheit hohl sei und dass
in ihrem Inneren eine eigene Sonne existiere.

Er bot Hendrik jetzt zum zweiten Mal einen Joint
an. Der wollte erneut ablehnen, doch er musste an-
schlieBend nicht ins Auto steigen, er konnte den Weg
zur Pension von hier aus auch zu FuB zuricklegen.
Wie AIlf wirde er es bei einer kleinen Ration belas-
sen, einer kleinen Zigarette, vielleicht auch zwei.

Sie blatterten sich gemeinsam durch das Buch. Alf
lieB unveréndert Neugier und Begeisterung erken-
nen. Auch ihn beeindruckte die Geschichte von den
zwei italienischen Frauen, die nach einem Erdbeben
ihre KOrper vertauscht hatten. Und vom Gedankenle-
sen war er immer schon Uberzeugt, er hatte hdufig
erlebt, dass ein anderer aussprach, was er selbst eben
dachte oder dass gerade sein Handy klingelte, wenn
er jemanden anrufen wollte — und der war’s. Und
uberhaupt: Zufalle gab es in Wirklichkeit nicht.
Auch dass er und Hendrik sich an jenem Kiosk nach
so vielen Jahren wieder getroffen hatten, war mit
Sicherheit alles andere als zuféllig.

Hendrik liel3 sich eine zweite Haschischzigarette
zureichen. Diese Joints garantierten tatséchlich eine
herrliche Entspannung, und Hendrik fand, dass er
nach den aufregenden und kréftezehrenden Ereignis-
sen der letzten Tage eine solche Entspannung ver-
dient habe.

Nachdem er den zweiten Joint aufgeraucht hatte,
griff er zum Handy.

Bevor er die Nummer von Rudmar eingab, probte
er die Worte ,,Schlitzohr* und ,,alter Ganove*.
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Dann wahlte er.

,,Hallo. Hier Hendrik.

Na, altes Schlitzohr?*

Rudmar gab keine Antwort.

,.Ich schlage vor: Wir sehen uns morgen.

Komme direkt in deine Villa - die mit der kleinen
Asiatin und ihrer Heckenschere und dem klaffenden
Bullterrier.

Alter Ganove. Uns, Sigrid und mir, machst du
nichts vor. Wir wissen Bescheid.*

Auf der anderen Seite weiterhin Stille.

,,Wir lassen dich hochfliegen, du wirst es sehen.*

Er schnalzte mit der Zunge. ,,Zieh dich warm an.
Es warten harte Zeiten auf dich.«

Kein Kommentar von der anderen Seite.

Das Gespréch brach ab.

Hendrik warf einen triumphierenden Blick in die
Richtung von Alf. Der klopfte ihm kumpelhaft auf
die Schulter und rollte fir sich und ihn inzwischen
den dritten Joint.

Eingehakt zogen sie in der n&chtlichen Dunkelheit
am Kiosk vorbei, Alf singend.

Joints mdgen einer Entspannung forderlich sein.
Kluge Gedanken produzieren sie nicht. Der Anruf
bei Rudmar — es war nicht einer von Hendriks Kkllgs-
ten Einfallen.

In Rudmar hatte es eine Alarmsirene zum Heulen
gebracht. Jetzt wirde er gnadenlos zuschlagen.
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V
Blackout

Hendrik drohnte nach dem Erwachen der Kopf.

Drei Joints am Abend — das waren drei Joints zu
viel, jedenfalls fir ihn.

Er rief seine Schwester an.

,,Du — die junge Frau, von der ich dir erzéhlt habe,
die in dem indischen Restaurant - sie ist tot.

Ich habe ihre ehemalige Nachbarin besucht. Sie
besitzt ein Zeitungsblatt mit ihrer Todesanzeige, der
Name und die Geburtsdaten stimmen. Iris ist bereits
vor zwei Jahren und neun Monaten gestorben, bei
einem Verkehrsunfall.«

,»30 hast du mit einer Toten im Restaurant geses-
sen?*

,,S0 1st es.

,,Hendrik!“

»Allerdings habe ich sie inzwischen auch zweimal
wieder gesehen. Einmal vor einem Parkhaus. Einmal
in einem Taxi. Leider war ich nie schnell genug, um
sie einzuholen.

»Was willst du jetzt sagen? — Sie lebt und ist hier
in der Stadt?«

,.S0 ist €s. Zum einen ist sie seit zwei Jahren und
neun Monaten tot. Zum anderen l&uft sie hier standig
in den StraBen herum.*

,,Hendrik!*
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,»Was ist deine Erklarung?*

,,Hendrik! Welchen Blodsinn erzahlst du mir da!“

,,Blodsinn? — Ich berichte alles korrekt. Iris ist tot.
Iris 1auft durch die Stral3en.*

,,Hendrik. Ich mochte dich noch einmal vor Rud-
mar warnen. Ich fiirchte, dass du ihn unterschatzt.

Komm endlich nach Haus! Ich werde einen eige-
nen Anwalt einschalten und er wird die Sache kla-
ren.*

,,Ein Anwalt! Ein gutes Stichwort. — Ich habe ges-
tern ein Anwaltsbiro in der Stadt gefunden und mir
die Nummer notiert. Ich vereinbare fur den Nachmit-
tag einen Termin mit ihm — zusammen mit Rudmar.*

,,Zusammen mit Rudmar?*

,Dann kann er gleich kommentieren, was der
Notar in meine Handykamera gesprochen hat.

Ubrigens, Sigrid: Du erhiltst jetzt von mir eine
Mail. Im Anhang schicke ich dir den Film — unser
Interview. Doppelt vorhanden ist doppelt sicher.*

,Hendrik, pass um Himmels Willen gut auf dich
auf!*

Er schickte die Mail auf den Weg.

Dann rief er im Anwaltsbiro an.

Die Sekretarin fand noch einen freien Termin um
halb funf.

Er griff wieder das Handy, um Rudmar zu infor-
mieren.
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In dieser Sekunde klingelte sein Handy selbst.

,,Hendrik Adorn?«

Die Stimme klang leise und geheimnisvoll. Sie
wiederholte den Namen. Es folgte ein Schweigeloch.

,,Bitte, was gibt es?*

,»Es geht um Thre Schwester und die Féalschung des
Testaments. Es geht um das, was davor geschah.*

,,S1e wissen etwas dariiber?

Was geschah davor?“

,,Jch kann in diesem Moment nicht offen darliber
sprechen. — Haben Sie Interesse an einigen wichtigen
Informationen?

,Unbedingt.*

,»Konnen wir uns in zwei Stunden sprechen?

Ich schlage den Brentanopark vor.

Sie werden mich an einem Stock, einer dunklen
Brille und einem dunkelgriinen Hut erkennen.*

,Brentanopark — jetzt in zwei Stunden.

Geht in Ordnung.

Waren Sie anwesend bei Gunnars Beerdigung?*

,,Das alles erfahren Sie dann.*

Das Gespréch brach ab.

War es endlich der unbekannte Informant, der
Sigrid heimlich den Zettel zugesteckt hatte?

Hendrik ging in den kleinen sonnigen Frihstiicks-
raum der Pension. Diesmal bestellte er gleich zwei
zusatzliche Fruhstiickseier. Die letzten hatten ihm
gut getan.

Er rief Rudmar an.
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,Meine Meinung ist jetzt:

Wir verlegen unser Treffen in ein Anwaltsbdiro.

Ich habe eines. Anwaltsbiiro Arlach.*

Er nannte die genaue Adresse.

,,Jch habe bereits einen Termin vormerken lassen.

Halb sechs.

Irgendein Einwand?“

Eine knisternde Stille. Dann: ,,Das muss ich erst
mit meinen eigenen Terminen Uberprifen.«

,»lch rate dir dringend, du kommst.

Aullerdem: Er, der Anwalt, besteht darauf, samtli-
che Unterlagen zu sehen.

Also, bring alles mit!*

Wieder knisternde Stille.

Hendrik horchte erstaunt auf.

Von der anderen Seite kamen die Worte: ,,Halb
sechs. Anwaltsbiiro Arlach.*

Rudmar hatte eingelenkt.

Wusste er, dass es heimliche Informanten gab?

Hendrik fuhr zum Kiosk und kaufte eine Zeitung.
Keiner hatte eine weitere Nachricht zu dem Bild auf
der Kioskwand hinterlassen.

Er hatte noch eine Stunde Zeit bis zum vereinbar-
ten Treffen mit dem unbekannten Informanten.

Er telefonierte mit Alf. Der sal3 mit einem Kumpel
auf einer Bank im Bahnhofsgelande, bekifft. Nach-
dem AIf die halbe Lebensgeschichte seines Kumpels
erzahlt hatte, eines ehemaligen Knastbruders, und
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das war nach zwanzig Minuten, brach Hendrik das
Gesprach ab.

Er stieg ins Auto und fuhr in Richtung des verein-
barten Parks.

Dort stand eine Bank, von einer warmen Nachmit-
tagssonne beschienen, und er konnte die Zeitungs-
lektiire fortsetzen.

Rudmar sah auf die Uhr.

Diesmal durfte kein Fehler mehr unterlaufen. Er
selbst steuerte den Mercedes.

,, Operation Brentanopark.*

Er wiirde alles aus nachster Nahe beobachten und
nichts dem Zufall Gberlassen.

Er gab noch einmal seine Instruktionen. ,, Diesmal
druckt ihr ihm gleich die Pistole in den Nacken.

Dann das Tuch mit dem Chloroform. Solange dass
ihr ihn gerade noch aufrecht halten konnt.

Dann ab auf den Riicksitz des Wagens. *

Er steuerte eben auf eine Ampelkreuzung zu.

., Diesmal verarbeiten wir ihn zu Hackfleisch. *

Er wartete auf den grinen Linkspfeil, um einzu-
biegen, er gab Gas, da fuhr ein kleiner, etwas lang-
sam tuckernder roter Renault auf ihn zu, der die
eben verloschende Gelbphase des Gegenverkehrs zur
ungebremsten Weiterfahrt nutzte.

Die Stol3stangen schepperten, auch wenn sie sich
lediglich an den AuRenrandern streiften, beim Mer-
cedes links und links beim Renault, der Aufprall lieR
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beide Wagen im Halbkreis wirbeln, die Stol3stangen
schleiften halb hangend auf der Stralie.

Rudmar stieg aus, eine schwarze Wolke von Zorn
im Gesicht, auf dem Fahrersitz des Renaults befand
sich eine hellhaarige Frau mit Bernsteinkette, ihr
Kopf lehnte gegen die Scheibe, jetzt sank er aufs
Steuer.

Passanten stromten heran. Einer 6ffnete die Tur
des Renaults, er schittelte sanft an der Schulter der
Frau, sie hatte Blut auf der Stirn, vielleicht nur eine
Platzwunde, doch sie reagierte auf sein Schutteln
nicht, der Passant griff sein Handy und alarmierte
den Unfalldienst.

Rudmar versuchte, die halb héangende StoRstange
mit einem Draht wieder fest zu machen, es misslang,
jetzt begann er, die ganze StolRstange aus der Befes-
tigung zu reiBBen. Inzwischen trafen Notarzt und Po-
lizei ein.

Als Rudmar sie kommen sah, sprang er in den
Wagen zurtick und gab Gas, wieder in Richtung der
StraRe, in die er hatte abbiegen wollen. Ein Polizei-
wagen stellte sich quer. Man verlangte seine Papie-
re.

Die Daten der Papiere wurden per Sprechfunk an
die Zentrale weitergegeben, der Polizist wies ihn
ruhig darauf hin, dass eine Anzeige wegen Fahrer-
flucht gegen ihn ergehen werde, Rudmar drehte sich
fort, seinen ratlos blickenden Kumpeln zu, er brum-
melte ,,Scheiffbullen *“ und zeigte den ,, Stinkefinger*.

Der zweite Polizist hatte den Wagen verlassen und
erklarte, er werde zusatzlich eine Anzeige erhalten
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wegen Beamtenbeleidigung. Rudmar explodierte. Als
der Beamte ihn am Armel an das Polizeifahrzeug
zurlickziehen wollte, riss Rudmar sich los, verbunden
mit einem RippenstoR seines Ellbogens. Der erste
Polizist orderte Uber den Sprechfunk Verstarkung
an.

Die hellhaarige junge Frau am Steuer war wieder
zu sich gekommen. Offenbar nur eine kurze Ohn-
macht. War sie irgendwie ernsthaft verletzt? Einer
der zwei zur Stelle gerufenen Sanitater besah die
Blutspur auf ihrer Stirn, tatsdchlich nur eine kleine
Platzwunde, er half ihr aus dem Sitz, doch sie stand
gleich sicher auf beiden Beinen. Nachdem er sie im
Notfallwagen mit einem Pflaster versorgt hatte, fiihr-
te er einige Kontrollen durch, um ihr Reaktionsver-
madgen zu testen. Alles funktionierte einwandfrei.

Allerdings konnte sie zu dem Unfall keine Aussa-
gen machen. Sie war auf die Ampelkreuzung zuge-
fahren, dann brach ihre Erinnerung ab.

Totaler Blackout. Sie lachte entschuldigend.

Gleich vier Passanten boten sich als Zeugen an.
Nachdem der erste versichert hatte, er habe den
Renault noch bei Grin auf die Kreuzung fahren se-
hen, schlossen sich die anderen drei seiner Meinung
an. Zwei Manner bemdihten sich wahrenddessen um
die hangende Stol3stange des Renaults, dem einen
gelang es, sie wieder festzuklopfen, zusatzlich wi-
ckelte er einen Draht darum, dessen anderes Ende er
irgendwo im Motorraum festmachte.

Rudmar schnaubte. Die Welt war aus den Fugen.
Er war losgefahren, als er den grinen linken Pfeil
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aufleuchten sah. Das war seine Version und die sei-
ner beiden Kumpel. Der erste Polizist wollte ihre
Papiere sehen, um sie als potentielle Zeugen vorzu-
merken. Da zog Rudmar seine Behauptung zurck.

Der Polizist stellte klar, Rudmar konne jetzt zu-
satzlich wegen einer Falschaussage belangt werden.
Der zweite Streifenwagen war eingetroffen, ein
Kombi mit vergittertem Laderaum, Rudmar wurde
informiert, dass er sich wegen Rowdytum und Wi-
derstand gegen die Staatsgewalt zu verantworten
habe und mit aufs Revier musse.

Die blonde Frau mit der Bernsteinkette lachelte
langst wieder und stieg in ihr Auto zurtick. AuRer der
ladierten StoRstange war kein Schaden zu erkennen.
Der Motor surrte artig auf, sie gab probend und
sanft mehrmals Gas, sie winkte den freundlichen
Leuten zu, die ihr geholfen hatten, dann setzte sie
ihre Fahrt Gber die Hauptstralie fort.

Hendrik blickte auf die Uhr.

Er las ein paar weitere Absatze in seiner Zeitung
und blickte erneut auf die Uhr.

Las und prufte die Uhr und las.

Anderthalb Stunden Uber den genannten Zeitpunkt
flr das Treffen waren vergangen.

Er zog sein Handy vor. Priifte, ob der Anrufer eine
Spur auf seinem Handy hinterlassen hatte. Nein, die
Nummer des Anrufers war unterdruckt.

Noch eine Viertelstunde Ubte er sich in Geduld
und genoss die Sonne auf seiner Bank.
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Nein. Der letzte Rest seiner Geduld war aufge-
braucht. Er stieg wieder in seinen Wagen.

Es gab einen weiteren Termin: den mit Rudmar im
Anwaltsbiro, siebzehn Uhr dreifig.

Der rote Renault

Eine Stunde auf der Wache war vergangen, Rud-
mars Papiere waren durchgecheckt, er befand sich
wieder auf freiem Ful3.

Er telefonierte.

,,Hort zu!*“ Er nannte eine Stralie und eine Haus-
nummer. ,, Ihr werdet unten das Anwaltschild sehen.
Anwalt Arlach. Das Haus hat zwolf Stockwerke. Im
elfen sitzt der Anwalt.

Wenn Hendrik den Fahrstuhl verlasst, Stockwerk
elf, sto3t ihr ihm von rechts und von links die Revol-
ver in die Rippen. Dann zwei Treppen hinauf.

Dort ist eine Aussichtsplattform. Sie ist meistens
leer. — Trotzdem: stellt sicher, dass ihr allein mit ihm
seid.

Ihr habt verstanden? “

Jemand auf der anderen Seite brummelte dienst-
beflissen einen halben Satz.

, Wenn ihr oben seid, dann entsorgt ihr ihn. *

., Entsorgen? “

., Entsorgen. Auf der der StralRe gegenuberliegen-
den Seite. Die Plattform wurde vor Jahren schon
einmal von einem Selbstmdérder genutzt.
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Ich warte unten mit dem Wagen, das bekannte
Parkhaus.

Das Gesprach war beendet.

Rudmar betrachtete Einwande und Widerspruch
als lastig. Fur ihn war alles geregelt.

Der Aufzug erklomm Stockwerk fir Stockwerk.

Vier Leute auer Hendrik standen in der relativ
engen Kabine zusammengedréngt.

Hendrik fuhlte plétzlich ein Unbehagen, Rudmar
in wenigen Augenblicken gegenlberzustehen. Bei
der Beerdigungsfeier hatten sie sich beide freundlich
die Hand geschiittelt. Das lag jetzt wenige Tage zu-
ruck.

Hendrik erinnerte sich dunkel, ihn einen Ganoven
genannt zu haben. Mit groRer Wahrscheinlichkeit
war es das auch. Doch es gehdrte zum Ehrenkodex
dieser Kreise, es nicht auszusprechen.

Andererseits: Dies war der Moment, auf den er
seit Tagen wartete.

Und: In einem Anwaltsbiro konnte es lautstark
zugehen. Doch es war schlief3lich kein Ort, an dem
Gefahr drohte.

Er griff nach dem Handy in seiner Jacke.

Im selben Moment klingelte es.

Es war Alf. Er war schwer zu verstehen. Den Ge-
rauschen nach befand er sich in der Bahnhofsgegend.
Der Kontakt war nach Sekunden wieder unterbro-
chen.
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Der Aufzug hielt, alle vier Personen stromten
gleichzeitig hinaus, Hendrik folgte.

Gerade als er begriff, dass dies erst der zehnte und
noch nicht der elfte Stock war, setzte sich der Fahr-
stuhl wieder in Bewegung.

Er entschloss sich, die parallel laufende Treppe zu
nehmen.

Die AulRenwand des breiten Flurs bestand zu zwei
Dritteln aus einer bis an den Boden reichenden
Glaswand, es bot sich ein grandioser Blick auf die
Décher und die tief unten liegende vom spéten
Nachmittagsverkehr brodelnde Hauptstralie.

Hendriks Blick bohrte sich plotzlich an einer
Parkbucht fest und dort an einer hellhaarigen schlan-
ken Frau, die ihren eben dort geparkten roten
Renault verliel3. Eine Kette mit hellen Steinen glit-
zerte um ihren Hals.

Es durchfuhr Hendrik wie ein mehrfacher Blitz —
wenn sie es war, Iris, dann war keine Chance je bes-
ser als diese. Er musste nur zum roten Renault und
dort warten - eine Stunde, wenn es sein musste:
zwei; wenn es sein musste: die halbe Nacht. Irgend-
wann wirde sie zu ihrem Renault zurtickkehren.

Der mehrfache Blitz hatte sich in seinen Beinen
gesammelt, blitzschnell jagte er jetzt die Treppen
hinunter, was war ein l&cherlicher Aufzug gegen
solch einen Spurt.

Er stie die Glastiir ins Freie auf und suchte die
sicher gesehene Parkbucht. Dort parkte eben ein
neuer Wagen ein, der Renault war verschwunden.
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Nein, er war es noch nicht. Er stand im Verkehrs-
strom vor einer hundert Meter entfernten Ampel-
kreuzung, die mit dunklem Rot die Fahrzeugkolonne
gestoppt hatte.

Hendrik spurtete erneut. Er ndherte sich dem
Renault auf funfzig Meter, dann setzte sich die Ko-
lonne wieder in Fahrt. Sie bewegte sich eher krie-
chend voran, Hendrik merkte, dass er Schritt halten
konnte und so setzte er die Verfolgung fort.

Uber vier Ampelkreuzungen hin konnte er den
Renault im Blick halten. Dann l6ste der Stau sich
auf, die Kolonne nahm Fahrt auf und auch der
Renault verschwand schlielilich als roter Punkt in der
Ferne.

Hendrik senkte die Arme auf die Knie, tief at-
mend, er hatte den Sprint seines Lebens zuriickge-
legt, doch es hatte nicht gereicht.

Er sah auf die Uhr, die Zeit fur seinen und Rud-
mars Termin im Anwaltsbiro war gut eine halbe
Stunde uberschritten, er griff nach dem Handy.

Er entschuldigte sich im Biro und bat die Ent-
schuldigung gleichfalls an Rudmar auszurichten.
Etwas sehr Wichtiges war ihm hochst &rgerlicher
Weise dazwischen gekommen.

Er erfuhr, dass auch Rudmar zu dem vereinbarten
Termin nicht erschienen sei.

Damit erubrigte sich seine Frage, ob ein Erschei-
nen flr ihn jetzt noch sinnvoll sei.

Rudmar hatte offensichtlich seinerseits den Ter-
min platzen lassen.
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Hendriks Hand ballte sich in seiner Hosentasche
zur Faust. — Rudmar wich ihm offenbar aus. Irgend-
wie war Rudmar bewusst, wie eng die Schlinge um
seinen Hals hing. Dieses Ausweichen bewies es nur.

Doch Hendrik wirde nun selbst die Initiative er-
greifen und ihn mit seinem Beweisdokument kon-
frontieren.

Es war nicht auf immer hinauszuschieben.

Bei Rudmar klingelte das Telefon.

., Der Kerl ist nicht aufgetaucht.

Ist er nicht? “

, Was sollen wir tun?

Noch ldnger warten?

,, Wenn ihr ihn verpennt habt — dann zieht euch
warm an, thr Hornochsen!*

,,Haben ihn nicht verpennt.

Niemand auf3er zwei dicken Damen ist hier ausge-
stiegen im elften Stock.

., Haltet noch zwanzig Minuten die Stellung.

Dann ruft mich ein zweites Mal an. *

Rudmar trat an den Spiegel, der gleich neben der
Wohnzimmervitrine seiner Villa hing.

Er sah einen Mann, der wie ein aggressiver Hund
die Z&hne fletschte.

Dann folgte ein finsteres Lacheln.

Er wusste: Wenn diese Z&hne erst zubissen, dann
hatte das Opfer kaum noch eine Chance zu entkom-
men.
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In der HOhle des Wolfs

Hendrik erinnerte sich an Alf.

Von hier zum Bahnhof waren es zehn Minuten
FuBweg.

Hatte Alf ihm etwas Wichtiges sagen wollen?

Vielleicht hatte er lediglich seine Nummer ge-
drickt, weil er bekifft war.

Hendrik versuchte zu telefonieren. Doch das Han-
dy meldete, der gesuchte Gesprachspartner sei im
Moment nicht zu erreichen.

Zehn Minuten spéter befand er sich selbst am
Bahnhof.

Alf saB am Boden an eine Laterne gelehnt und
telefonierte.

Nach einer Minute brach er es ab. Hendrik fragte,
warum er ihn angerufen habe.

Alf wusste von nichts. Doch dass Hendrik ihn hier
besuchte, zauberte ein Strahlen auf sein Gesicht.

Er zeigte auf den nahen Kiosk und wollte ihn wie-
der zu einer Cola einladen.

Hendrik schiittelte den Kopf.

,Dann wenigstens einen Joint,” sagte Alf. Er
wihlte eine schon knitterige krimelige Haschziga-
rette aus seiner Jacke hervor.

Hendrik lehnte wieder ab.

Alf lachte. Dann wollte er ihm wenigstens einen
Freund vorstellen.

»Wieder einen Knasti?* fragte Hendrik.
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,,Ein Mehrfachknasti. Jetzt vollig zahm. Er dealt
nur noch ab und zu.*

Er sah sich um. ,,Eben war er noch hier. Ein
Zweimetermann und noch einige Zentimeter dar-
uber. Arme und Beine von oben bis unten blau tato-
wiert. Wenn du mal einen Kerl brauchst, der ein paar
Leute flr dich verdrischt — dann bist du bei dem an
der richtigen Adresse.*

Hendrik wurde hellhorig.

»Macht es gegen Bezahlung?*

»Nun ja. Umsonst ist der Tod.

Doch wenn du ihm eine gute Geschichte erzéhlst —
ich meine, wenn du ihn Gberzeugen kannst, dass du
eine Schurkenbande am Hals hast und Hilfe brauchst
— sein groflies Zweimetermannherz schlagt immer fir
die Gerechtigkeit.*

,,HOr zu!“ Hendrik setzte sich zu thm an die La-
terne. ,,Ich bin hier, wie du weil3t, weil ich Iris suche.
Ubrigens: Ich sehe sie mindestens zweimal jeden
Tag. Inzwischen weil ich, sie féhrt einen roten
Renault. Beinah hétte ich sie eben eingeholt. Einmal
klappt es auch, ich bin mir mehr und mehr sicher.

Der zweite Grund ist: Der Bruder meines Schwa-
gers wohnt hier in der Stadt. Eigentlich nur der
Halbbruder. Er hat seinen Halbbruder ermordet und
ein Testament gefalscht. Aul’erdem verweigert er die
Ruckzahlung eines hohen Kredits.

Der Typ ist ein Gangster. Seit Tagen versuche ich,
ihn zur Rede zu stellen. Immer wieder kommt etwas
dazwischen oder er weicht mir aus. Doch eigentlich
habe ich ihn l&ngst in der Schlinge.*
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Er spielte Alf den Film aus dem Notariat vor.

»Wow!“ sagte Alf. ,,Und du weillt ganz sicher, er
hat seinen Halbbruder umgebracht?“

,,Du meinst -: Beweise? — Die werde ich auch bald
haben. Es gibt einen geheimen Informanten. Auch
thn habe ich bisher verpasst.*

Der Zweimetermann wollte nicht auftauchen.

Hendrik streckte die Hand aus, er wollte den zer-
knitterten Haschischstangel jetzt doch.

Sie saRen rauchend an der Laterne zusammen,
zehn Minuten vergingen und Hendriks Laune hellte
sich auf.

Alf wollte immer Weiteres Uber den Mord horen.
Hendrik erzahlte, wie Rudmar am Wochenende in
der Garage erschienen sei, wo sein Halbbruder L6t-
arbeiten durchfihrte, dann habe er thn mit einem
ungeschutzten Kabel einen tddlichen Stromstol3 ver-
setzt, um es wie einen Unfall aussehen zu lassen. Alf
wollte immer weitere Details erfahren. Nichts liebte
er wie solche Geschichten.

Eine halbe Stunde war jetzt vergangen, der Hiine
mit dem guten Herzen, das fur die vom Unrecht Ver-
folgten schlug, lieB sich nicht blicken. Hendrik stand
schliel3lich auf.

,,Alf, hor zu. Wir sind zwel.

Ich habe diesen Vorschlag fir dich:

Du setzt dich zu mir ins Auto und wir fahren vor
seine Villa.

Ich klingele und kndpfe mir den Typen vor.

Du bleibst im Auto.
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Wenn es brenzlig wird, lasse ich dein Handy klin-
geln. Dann rufst du die Polizei. Wenn es sehr brenz-
lig wird, steigst du durch irgendein Fenster und hilfst
mir, den Typen flach zu legen.

Du traust es dir zu?*

»immer. Immer.“ Alf machte eine wegwerfende
Handbewegung. Ein Abenteuer lockte, er war voll
bei der Sache.

Zehn Minuten spéter saRen beide im Auto.

Nach nochmals zwanzig Minuten kam die Villa in
Sicht. Hendrik parkte ein Haus davor.

»Also — immer die Hand am Handy.*

Alf nickte.

Hendrik klingelte am Gartentor.

Er hatte nur diese eine Haschischzigarette ge-
raucht. Doch er fihlte sich high.

Ein Klicken in der Sprechanlage. ,,Wer bitte?

,,Hendrik.*

Der Surrer gab sein Gerdusch ab, Hendrik driickte
das Gartentor auf, Rudmar stand in der getffneten
Tdr seiner Villa.

Er lachelte finster und breit.

Im Hintergrund Kklaffte sich der Bullterrier die
Seele aus dem Leib.

Rudmar winkte Hendrik in sein Wohnzimmer.

Teakholzgetéfelte Wande, zwei blinkenden Kron-
leuchter, Samtsessel und ein tiefgriines Samtsofa,
alles vom Feinsten. Ein ebenfalls griiner samtener
Seitenvorhang, der bis auf den Boden reichte, ver-
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mutlich verbarg sich eine Durchreiche zur angren-
zenden Kiiche dahinter.

Rudmar wies auf einen der Sessel, dann holte er
zwei Gléser und eine Flasche Whisky aus dem Glas-
schrank und schenkte ein.

Hendrik dachte an die Satze seiner Schwester, die
zehn Jahre altere und mit Menschen Erfahrene, die
ihm die Weisheit zu vermitteln versucht hatte, man
durfe andere nicht nach threm Erscheinungsbild be-
urteilen. Das AuRere triigt. Lasst man sich davon
blenden, tbersieht man leicht die inneren Werte.

Er betrachtete Rudmar. Wie er es auch mit Scho-
nung tat: Rudmar hatte ein Gangstergesicht. Und
Hendrik war entschlossen, diesmal dem Erschei-
nungsbild zu trauen und die inneren Werte dabei zu
vernachlassigen.

Er schob das schon gefiillte Glas zur Seite. Sein
Gesicht lielf keinen Zweifel, dass er ohne Um-
schweife den frontalen Angriff beginnen wollte.
Auch Rudmar hatte nun Platz genommen. Eine fins-
tere Schweigepause.

,Du hast unseren heutigen Termin beim Anwalt
platzen lassen,* sagte Hendrik.

,,Jut mir leid. Ich sall im Verkehrsstau fest. Hat
der Anwalt dich nicht informiert?

,,Hat er nicht. Wir warteten eine halbe Stunde.

SchlieBlich war Schluss mit seiner Geduld.

,,Erstaunt mich nicht, dass er ungeduldig wurde.

Auch du warst nicht da.*

»Wer sagt das?
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,,Man telefoniert. — Was sollte ich dort im Biro
sitzen, wenn du den Termin platzen 1dsst?*

Die Sache mit dem Anwalt — ein Eigentor.

,»Nachdem du mich zweimal versetzt hattest,* sag-
te Rudmar, ,,schien mir eine gewisse Zurlickhaltung
angebracht. Und tats&chlich: Auch diesmal war dir
der Termin offenbar nicht wichtig.*

Er lehnte sich zurick und schlirfte an seinem
Whisky.

»Du wirst schnell begreifen, fiir wen ein Gespréich
unter uns wichtig ist. Mit oder ohne Anwalt.*

Er zog das Handy hervor.

,Bleib sitzen — in genau diesem Abstand.*

Er klickte das Handy an. Er hielt es mit aufge-
stutztem Ellenbogen in die Luft und liel} den Film
mit dem Notar ablaufen.

Es war, als ob Rudmar zum Sprung ansetzte.

,@i1b dir keine Miihe.* Hendrik klappte das Handy
wieder zusammen. ,,Es existieren bereits mehrere
Kopien davon. Wenn du das Handy willst — es ist
ohne Wert fiir dich.*

Rudmar lachte. ,,Wenn du meinst, dass mich dies
beeindruckt — du hast diese Satze mit vorgehaltener
Waffe aus dem Mann herausgepresst.*

»Wer behauptet das?* Keine Waffe war auf dem
Film zu erkennen.

Rudmar lachte erneut. ,,Vergiss diesen Film. Er ist
ohne Wert. Mit vorgehaltener Waffe lasst jeder be-
liebige Spruch sich herauspressen. Kein Gericht wird
dies als Beweis anerkennen.*
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Rudmar schien sich seiner Sache absolut sicher.
Hatte der Notar mit ihm telefoniert?

Wieder ein Eigentor?

»Es ist nur ein Puzzleteil unter anderen, sagte
Hendrik. ,,Durch Sigrid weil ich, dass du mit
Gunnar zerstritten warst. Nie hétte er seinen Namen
unter ein solches Testament gesetzt.*

,,Hat er doch. Vor nun einem Jahr. Gunnar hatte
seit langerem einen Tumor. Er wusste, dass es mit
ihm zu Ende ging. Deshalb wahrscheinlich auch der
Unfall in seiner Garage. Ein kurzer Bewusstseinsver-
lust.

Ich bin niemandem Rechenschaft schuldig. Doch
das Testament geht auf eine Vereinbarung zuriick,
die wir bereits vor Jahren getroffen haben. Ich habe
ihn vor einem Konkurs gerettet. Dafiir wollte er sich
jetzt dankbar zeigen.

Ubrigens: Zerstritten war er mit Sigrid. Nicht mit
mir. Erstaunlich wére nur das andere: dass er sie als
Alleinerbin eingesetzt hitte.*

Rudmar argumentierte glatt, ohne ein Zeichen von
Erregung. Er marschierte, so schien es, weiter auf
der SiegerstralRe voran.

»lch glaube meiner Schwester, sagte Hendrik.
,Die hat keinen Zweifel an der Filschung des Tes-
taments.

Aulerdem ist ein geheimer Informant aufgetaucht.
Er hat viele weitere Details und ist bereit, auszusa-
gen.*

,Welcher Informant?* Rudmar schien ein erstes
Mal nervos.
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,Das bleibt vorerst geheim.* Hendrik ballte in der
Tasche erneut die Faust. ,,Es gibt ein zweites Thema:
ein nicht zurtckgezahlter Kredit von Zweihundert-
flnfzigtausend.*

,,Eine Erfindung Sigrids.

Hat sie ein Dokument?*

,Das hat sie, ja.

Eines wurde aus dem Schreibtisch von Gunnar
entwendet.

Gott sei Dank verfugt sie iber eine Kopie.*

Ein zweites Mal schien Gunnar nervos zu werden.

,Es gab eine kleine Kreditsumme.

Das Geld ist seit Monaten zuriuickgezahlt.

Mit Gunnar war ausgemacht, das Dokument zu
vernichten.*

,,Auf Gunnars Konto gibt es keine Uberweisungs-
betrage. Sigrid hat jeden Auszug genau kontrolliert.*

,Albern! Die Riickzahlung erfolgte Cash.

Was soll all dieses verquaste Gerede?*

,,Kommen wir zu Punkt drei. Es wird dich interes-
sieren, dass es Zeugen gibt, die dich an jenem Wo-
chenende in der Garage zusammen mit Gunnar gese-
hen haben.*

»Welche Zeugen?* Rudmars Stimme verlor ihren
selbstgefalligen Fluss, sie hatte plotzlich einen fast
quiekenden Beiklang.

,»Ich sagte bereits: Es gibt einen Informanten.

Es gibt mehrere Informanten.*

,»und wiére ich mit ihm zusammen in der Garage
gewesen — was wiirde es bedeuten?

Er hatte gute Lotwerkzeuge.
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Wir haben dort haufiger gemeinsam gearbeitet
und Teile gelotet.*

Rudmars Handy klingelte.

Er entfernte sich auf die andere Zimmerseite.

Hendrik bemerkte eine Bewegung am griinen Sei-
tenvorhang. Er 6ffnete sich einen winzigen Spalt.
Eine Pistolenmindung schob sich hindurch.

Er sprang auf. Geduckt schlich er seitlich naher,
dann hatte er den Arm der Asiatin in seiner Hand.
Ein Kampf Gber wenige Sekunden, ein Schuss l6ste
sich, nur eine Gaspatrone, dann hatte Hendrik der
Frau die Waffe entwunden, die doch gleich mit
grimmig zusammengebissenen Zahnen und aus-
schlagenden Armen und Beinen die Rickeroberung
versuchte.

Hendrik machte kurzen Prozess. Er drlckte ein
zweites Mal ab — der Frau fast direkt ins Gesicht. Die
bedeckte mir einem Aufschrei die Augen und ging
zu Boden.

Rudmar hatte das Handy in einen Sessel gewor-
fen, in grolter Eile bewegte er sich jetzt auf einen
kleinen Teakholzschrank zu, um dort ein Schubfach
zu 6ffnen. Hendrik musste seine Fantasie nicht be-
muihen, um zu wissen, wonach Rudmar in dieser
Schublade greifen wollte. Er musste ihm nur zuvor-
kommen. Er driickte die Gaspistole ein drittes Mal
ab.

Rudmars Hand glitt aus der Schublade zuriick, er
glitt selbst in voller Lange auf den Boden, auch er
rieb sich stbhnend die Augen. Er hatte die Waffe
nicht mehr erreicht.



113

Hendrik ging an die Schublade, er zog die Waffe
heraus und richtete sie auf Rudmar. Der war langst
kampfunfahig.

»Morgen zahlst du die erste Rate zuriick. Cash
oder auf Sigrids Konto.

Zweitens lieferst du eine Erklarung ab: Ein Tes-
tament zu deinen Gunsten hat es nie gegeben. Es ist
eine Falschung. Du rufst Sigrid an und sprichst es
auf ihr Handy.

Wenn du dich weigerst, hast du in Kirze die Kri-
minalpolizei vor der Tr.

Du weiBt: Ich habe meine Informanten. Du bist
gewarnt.*

Rudmar lag noch immer stéhnend am Boden.

Ein Sieg auf der ganzen Linie — so schien es in
diesem Moment.

Auch die Asiatin wimmerte erbarmlich. Der Bull-
terrier war in ein Zimmer fortgesperrt.

Hendrik dachte nicht daran, den Revolver Rud-
mars zurlickzulegen. Gewonnen war gewonnen.
Doch Rudmar sollte nicht leer ausgehen. Hendrik
legte die eigene Gaspistole, die gewiss schon seit
Jahren kampfuntaugliche, die er auf dem Flohmarkt
erworben hatte, an den Platz in der Schublade. Ein
hiibsches Spielzeug fur diesen Ganoven, der wohl
doch mehr als das und ein Gangster war.

Auch die Gaspistole der Asiatin, die bewiesener
MaRen kampftaugliche, steckte er in seine Jacke.

Mit dem Schritt des Helden verlie er das Haus.

Alf wartete in Ungeduld. Er hatte die Schiisse ge-
hort. Doch sein Handy klingelte nicht.
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»Alles im griinen Bereich,* sagte Hendrik und lie3
sich in den Sitz fallen.

,Hat jemand geschossen?*

Hendrik zog beide Waffen aus seiner Jacke.

,Beutegut.*

Alf staunte.

Hendrik hatte von Alf als Leibwéchter Gebrauch
machen konnen. Hatte er Alf gebeten, er wére mit in
die Villa gefolgt. Alf brannte auf Abenteuer.

Doch er hatte es im Alleingang geschafft.

»Hast du Lust auf ein gutes Essen? Viersterneres-
taurant? Wo ist eins?

»Zeig ich dir. — Vier Sterne? Nicht etwas teuer?*

,Heute hauen wir auf den Putz,* sagte Hendrik.

VI
Eineinhalb Schluck Gift

Hendrik wachte in seinem Pensionszimmer auf.
Die Sonne blinzelte in sein Gesicht.

Die Nacht mit Alf war lang gewesen. An den Weg
zurlick zur Pension konnte er sich nur unklar erin-
nern.

Es war Zeit, Sigrid anzurufen.

Er berichtete ihr in allen Details, was gestern ge-
schehen war.
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Immer haufiger unterbrach sie ihn mit dem Satz:
,,Du bist verrickt!*

Als er geendet hatte, fragte sie: ,,Und was nun?*

,Halte dein Handy in Reichweite.

Rudmar wird dich anrufen und seine Satze spre-
chen. Schalte sofort aut Aufnahme.*

»Du bist verriickt,* sagte Sigrid.

,,Ja - willst du nun dein Geld oder nicht?*

Fast war es, dass man Sigrid schlottern hérte. ,,Du
hast ihm offen mit der Kripo gedroht.

Ein offener Mordverdacht.

Hendrik, wir haben keinen Beweis.*

,,Lass mich mal machen.

Rudmar weil3, dass das Spiel fur ihn zu Ende geht.
Er wird kriechen. Er wird Speichel lecken.

Erst zahlt er. Euro fir Euro.

Dann zieht sich die Schlinge endgiiltig fest.*

,,Hendrik, das ist Wahnsinn.

Wenn er tatsachlich ein Morder ist, wenn er ein
Gangster ist — dann wird er skrupellos zuriickschla-
gen. Noch immer glaube ich nicht daran. Ich hoffe
fiir thn und dich, dass du dich tduschst.*

,Er ist ein Gangster. Er hat ein Gangstergesicht.*

,,Hendrik, du kennst meine Antwort darauf.*

,Kenne ich, ja. Doch dein anderer Spruch ist: Man
lernt nie aus.*

,»Was willst du jetzt damit sagen?

,Lerne dazu! Das Erscheinungsbild ist manchmal
die grofRe Wahrheit.*

»Hendrik, ich mache mir einfach gro3e Sorgen um
dich.”
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,Lass mal! Du weil}t, ich habe eine lange Lebens-
linie.“

Schon eine halbe Stunde darauf hatte Hendrik al-
len Grund zu triumphieren.

Rudmar meldete sich: Hendrik sollte die erste ge-
forderte Rate erhalten — cash, 50 000 €. Er werde
jemanden schicken. Rudmar nannte eine bekannte
Einkaufspassage und dort eine offene Cafeteria mit
Stehtischen. Erkennungszeichen: ein Colabecher. Er
selbst solle einen Becher Cola bestellen, ein Mann
mit einem Colabecher werde sich dann zu ihm an
den Tisch stellen. Diskrete Ubergabe in einer Brot-
chentite. Jetzt in zwei Stunden.

Er wartete Hendriks Antwort nicht ab. Die Lei-
tung war tot.

Hendriks Finger zuckten. Er wollte Sigrid anrufen
und ihr den neuerlichen Triumph mitteilen.

Doch das tat er besser, wenn das mit der ersten
Rate in trockenen Tuchern war.

Und Uberhaupt - den zweiten Punkt der Vereinba-
rung hatte Rudmar nicht angesprochen: Rudmars
eigener Anruf bei Sigrid — mit dem Gestandnis.

Gut. Erst der eine Schritt, dann der zweite.

Exakt zwei Stunden spéater stand Hendrik in der
genannten Einkaufspassage.
Er ging ans Buffet und bestellte sich eine Cola.
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Kaum hatte er sich einen Stehtisch gesucht, trat
ein dunkelhaariger Mann in Ledermantel zu ihm —
wie er einen Colabecher in der Hand.

Kein Augenkontakt. Hendrik trank in Ruhe zwei
Schluck aus dem Colabecher. Jetzt glitt die Hand des
etwas dicklichen Mannes in dessen Manteltasche
und ein kleines Paket wanderte auf den Tisch, noch
eine halbe Minute schitzend von der dicklichen
Pranke bedeckt.

Plotzlich kam aus Richtung des Biffets ein lautes
Klirren. Ein Herr hatte eine altere Dame gerammt,
die eben ein Tablett mit einer Tasse Kaffee und einer
Streuselschnecke zu einem der Stehtischchen balan-
cierte. Sie verlor das Tablett aus der Hand, die Streu-
selschnecke rollte Uber den weillgefliesten Boden,
der sich dunkel farbte vom vergossenen Kaffee und
von Scherben glitzerte.

Der laute Protestschrei der alteren Dame nutzte
nichts, der Herr war wenige Augenblicke nach ihrem
Zusammenstoll im Strom der Passanten verschwun-
den. Hendrik lief zu ihr und bickte sich gemeinsam
mit thr zum Tablett, nichts war zu retten, ein Verkau-
fer eilte bereits mit einem Wischlappen herbei.

Hendrik sah nicht, was in den wenigen Sekunden
dazwischen geschah. Der Mann im Ledermantel
tauschte die Colabecher aus, beide Becher waren zu
etwa einem Drittel geleert, es gab keinen sichtbaren
Unterschied.

Noch immer kein Augenkontakt. Hendrik griff
den Becher und nahm einen weiteren Schluck. Un-
verandert lag die dickliche Pranke auf dem Paket.
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Hendrik setzte eben erneut den Becher an und nipp-
te, als eine Beobachtung nahe dem anderen Ende der
Einkaufspassage, etwa achtzig Meter entfernt, ihn
beunruhigte.

Ein helles leicht gewelltes Haar.

Er sah lediglich den Hinterkopf. Und es gab ande-
re Frauen mit hellen Haaren.

Doch die sanfte Drehung des Nackens, die folgte,
als die ins Auge Gefasste ihren Weg zum Ausgang
der Passage fortsetzte, liel} augenblicklich einen sie-
dend heillen Blitz in ihn fahren. Er riss das kleine
Paket in der Brotchenttte unter der Pranke des Man-
nes fort, stopfte es in die Innentasche seiner Jacke
und sprintete in Richtung des Ausgangs. Wer ande-
res konnte diese sanfte Eleganz in der Drehung sei-
nes Nackens haben?

Er kam nicht weit. Ein Rumoren stiel} aus seinem
Magen hervor, das in ein Brennen tiberging und eine
ganze Fontane von etwas dulerst Bitterem in seine
Eingeweide goss. Ihm wurde schwarz vor Augen. Er
taumelte. Er stirzte.

Zwei dltere Passantinnen halfen ihm auf. Hendrik
lallte. Ein schon am frihen Vormittag Betrunkener.
Hendrik sank wieder in die Knie. Der schwarze
Schleier vor seinen Augen lichtete sich einen Mo-
ment, er erinnerte sich, eben nach etwas sehr Wich-
tigem gesucht zu haben, zwischen Beinen und Schul-
tern stromender Passanten hindurch suchte er es er-
neut. Er schleppte sich einige Schritte weiter voran,
fiel wieder um, kroch ein weiteres Stick auf allen
Vieren, plotzlich befand er sich vor einer Bank, er
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zog sich auf die Sitzflache, Augenblicke spater lag er
flach auf der Bank ausgestreckt. Das Dunkel vor sei-
nen Augen wurde zum vollkommenen Schwarz.

Anruf bei Rudmar:

,,Der Typ ist uns wieder abgehauen.

Er hat nur einen Schluck von der Cola genom-
men.

., Er ist abgehauen?

Wohin? “

, Abgehauen halt. Weif3 der Teufel.

Alles funktionierte. Die Ablenkung mit dem Ta-
blett.

,,Du hast die Becher vertauscht? “

., In einer Zehntel Sekunde. Alles lief glatt. *

., Und ihr habt ihn abhauen lassen!

Hornochsen! Muss ich mich wirklich um alles sel-
ber kiimmern!? “

In Rudmar briteten schwarze Schatten.

Dieser Kerl war nirgends an den Boden zu nageln,
immer wieder entwischte er — an welchem Ort er,
Rudmar, auch seine Schlingen ausgeworfen hatte.

Auch seinen Aufenthaltsort in der Stadt hatte er
gewechselt. Sein Auto parkte nicht mehr vor der
Pension am Main.

Dieses Auto freilich — es blieb fur ithn der ver-
wundbare Punkt.

Rudmar kannte die Nummer. Er musste es nur
auffinden hier in der Stadt.
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Der Rest war ein Kinderspiel: Ein Auto manipu-
lieren, dass es in der Sekunde der Ziindung detonier-
te und sich in eine Flammenholle verwandelte — da-
flr gab es detaillierte Anleitungen.

Die Gelegenheit wiirde kommen.

Die beiden Hibschen

Als Hendrik wieder erwachte, war es spater
Nachmittag. Das Wachsein kroch in seinen Korper
zuriick wie nach der Benommenheit einer stunden-
langen OP. Ein Ubler Geruch vom Boden genau vor
seinem Kopf — Erbrochenes in weien und griinen
Farbklecksen und dieses Erbrochene stammte von
ihm.

Jemand schuttelte seine Schulter, und von diesem
Schitteln war er wohl auch erwacht.

Alf stand neben der Bank.

Er grinste. Dieses Grinsen sagte, dass er nur dach-
te, was auch jeder andere hier dachte: Dieser Typ
hatte einen reichlich Gber den Durst getrunken.

Hendrik rappelte sich in Sitzhaltung hoch. Der
Magen schmerzte noch leicht, doch er brannte nicht
mehr. Stuck fir Stick flogen die Erinnerungen in
seinen Kopf zurtick. Er griff nach der Innentasche
seiner Jacke. Dort steckte das Packchen, er rollte das
Brotchentutenpapier auf und was er fuhlte, war ei-
nem Biindel von Geldscheinen durchaus nicht un-
ahnlich. Dieser Eindruck wurde erbarmungslos kor-
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rigiert, als er den Blick darauf richtete. Ein Hundert-
euroschein lag obenauf, ein weiterer einzelner zuun-
terst - dazwischen ein Stapel passgenau zurechtge-
schnittener Blatter.

In Hendrik schwollen die Zornadern. AIlf hatte
sich wahrenddessen neben ihn gesetzt, und irgend-
wie begriff er, dass Hendrik sich soeben innerlich
auf einen todlichen Boxkampf vorbereitete. Hendrik
griff nach seinem Handy.

Er wahlte die Nummer von Rudmar.

,He! Du Arschgesicht — willst mich verschei-
Rern?!«

Auf der anderen Seite: nichts als geballte Stille.

,,Jch mache ernst: Ich liefere dich ans Messer.

Solche Spiele sind mit mir nicht zu spielen.

Rudmar — es wird eng fiir dich.*

Man hoérte Rudmars Zahne knirschen. Das Bild,
das man dabei sah, unterschied sich wenig vom dem
seines Bullterriers. Und in diesem bellenden Ton
sprach er jetzt auch. ,,Reden wir Klartext.

Glaubst du, ich mache diesen beschissenen Deal?

Fur welchen Idioten haltst du mich?

Ich schulde deiner Schwester Sigrid nichts, keinen
mickrigen Cent.

Und es gibt ein notariell beglaubigtes Testament.

Ich warne dich.

Meinst du ernsthaft, du kannst mich einschiich-
tern?

Du bist gréRenwahnsinnig! Auch wenn du jetzt
eine Waffe hast — du meinst ernsthaft, du kannst
mich herausfordern?
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Wenn ich nur noch einen fllichtigen Furz von dir
hore, dann nimmt dieses Spiel ein boses Ende fiir
dich. Ganz bald. Wir pusten dir das Gehirn fort. An
jeder zweiten Strallenecke wird eine Kanone auf dich
gerichtet sein.*

Alf hatte sich an den Horer gebeugt und horte mit.

Hendrik versuchte, unbeeindruckt zu klingen.
»wenn du von deiner Gangsterclique und deinen
Leibwachtern sprichst - Leibwachter habe ich auch.

Einer steht direkt neben mir.

Ein anderer heil3t Flachmacher. Er ist zweimeter-
zehn. VVon oben bis unten tatowiert. Er macht jeden
flach. Schon sechsmal hat er die Flucht aus dem
Knast geschafft.

Hendriks Atem ging schnell, doch er hatte die
Worte herausgepresst.

Rudmar antwortete mit Gelé&chter.

,Komisch?* Das Gelédchter brachte Hendrik jetzt
erst richtig in Fahrt. ,,Noch lachst du. Dieser Typ,
dieser Flachmacher, schlitzt dich auf, wenn du ihm
in den Weg laufst.

Wenn du das komisch findest...*

Er lauschte.

Eine langere Stille.

Rudmar meldete sich wieder: ,,Mein letzter Rat an
dich: Verschwinde!

Es geht nicht gut aus fur dich.

Meine Drohung ist ernst.*

Die Leitung war tot.
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Alf blinzelte ungldaubig in Hendriks Gesicht.
»Wow! Der Typ hat echt einen schlechten Tag!
Glaubst du, er macht es?*

,,Was macht er?*

,,Dir das Gehirn fortpusten.*

Hendrik hielt noch immer sein Handy umkrallt.

,Konnte ernst gemeint sein,” sagte Alf. Auf sei-
nem Gesicht lag ein Ausdruck von Mitgefiihl und
Besorgnis.

Hendrik senkte den Kopf, wéhrend sich sein
Obergebiss in sein Untergebiss grub.

,»und was hast du ihm da noch gesagt? Dass ich
dein Leibwéchter bin?*

Hendrik sprach noch immer nicht.

,Was also machst du jetzt?*

Hendrik war es, als erwachte er ein zweites Mal
aus einer Trance.

Seine plotzliche Ubelkeit nach dem letzten
Schluck aus dem Colabecher — das roch verdammt
nach einem gezielten Anschlag auf ihn; einen, der
mit dem Weitertrinken moglicher Weise hétte t0d-
lich enden kénnen — und der nur glimpflich verlau-
fen war, weil er, benommen auf der Bank liegend,
alles gleich wieder ausgekotzt hatte. Rudmar scherz-
te nicht. Er wetzte die Messer gegen ihn. Er war ab-
solut skrupellos.

Alf klopfte ihm trostend auf die Schulter. ,,Willst
einen Joint? — Ist immer das beste Mittel, wenn man
ernsthaft nachdenken muss.*

Er hatte die kleine selbstgerollte Zigarette schon in
der Hand.
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,.Siehst aus wie unter Schock, stellte er mit einem
nochmals prufenden Blick auf Hendriks Gesicht fest.

»Wie unter Schock? — Unfug!*“ Durch Hendriks
Korper ging ein Ruck, er machte eine wegwerfende
Handbewegung.

Alf war froh, dass von Hendrik wieder eine verba-
le Reaktion kam. ,,Also — willst einen Joint?*

Hendrik griff nach der Zigarette. Er hatte in Erin-
nerung, dass ihm dieses Kraut gestern schon einmal
ein Geflhl wohliger Entspannung geschenkt hatte.
Und Entspannung tat ihm jetzt Not, mehr noch als
am gestrigen Tag.

Es war inzwischen knapp eine Stunde vor Laden-
schluss. Die Welt um Hendrik war wieder bunt und
heiter geworden. Jeder zweite Satz, den die Leute
sprachen, schien ein Witz zu sein.

Ein mehrstockiges Warenhaus sog sie ein.

Sie kamen an einen Stand mit Damenhiten, Bil-
ligware und Exquisites gemischt, manche der Hute
mit Perlmuttkettchen behdngt, manche mit Federn
ausgestattet, einige auf rosa Plastikkopfen zur Schau
gestellt. Alf griff nach einem der Hute, setzte ihn auf
und liel? seinen Kopf schaukeln.

Er betrachtete sich im Spiegel, auch Hendrik hatte
jetzt einen Hut gegriffen, sie winkten sich tber den
Spiegel zu, Alf begleitete es mit einem neckischen
Huftschwung, eine Bewegung, zu der es keinen kras-
seren Kontrast geben konnte als Alfs kantiges Lang-
weilergesicht mit den sproden Gesichtszlgen.
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Immer neue Hite wanderten auf ihre Kopfe, perl-
muttbehdngte und Federhite, Alf wiederholte seinen
Huftschwung, er hatte an diesem Tag schon mehrere
Joints geraucht, er war bester Stimmung und Hen-
drik war es inzwischen auch.

Alf entdeckte in der Entfernung von dreil3ig Me-
tern einen Stand mit Perlicken, eher Faschingsperu-
cken als Qualitatsware, doch im Preisleistungsver-
héltnis war es ein Topangebot - es erflllte in Sekun-
denschnelle den Zweck, ein Ménnergesicht in ein
akzeptables Frauengesicht zu verwandeln.

Beide standen sie vor dem Spiegel mit schulter-
langen Damenpericken, Alf warf die Schultern zu-
rick und machte erneut grazidse Verrenkungen, je-
denfalls das was er dafur hielt, zwei Damen lachelten
ihnen aus dem Spiegel zuriick, der Effekt bertraf
alle Erwartungen.

Hendrik setzte die zwei Hunderteuroscheine aus
der Brotchentite ein, mit Perticken und Damenhuten
zogen sie weiter, Alf steuerte inzwischen auf zwei
Wihltische mit Rocken zu, der hintere voller Super-
schndppchenpreisangebote, immer neue Rocke leg-
ten sie sich probend um die Huften, und Hendrik
erhielt mehr und mehr eine Ahnung davon, was
Frauen angesichts solcher farbiger Stoffberge in ei-
nen Kaufrausch versetzen konnte.

Zehn Meter weiter standen die Tische mit Damen-
blusen, auch diese in allen Farbangeboten, viele mit
Rischkragen, schlieBlich zogen sie sich mit einer
Beute von je vier Blusen und vier Rocken in die Ka-
binen zuriick.
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Damenhaft berockt traten sie wieder daraus her-
vor, drehten sich vor den Spiegeln, wahrend das
Haar ihrer schulterlangen Periicken wehte, jeder
Rock, jede Bluse hatte ihren eigenen Reiz, der Kauf-
rausch begann auch sie zu erfassen, und die beiden
Hunderteuroscheine lieBen immer noch Luft dazu.

Mehrmals hakten sie sich unter den Armen ein,
Alf schaukelte mit den Pobacken, machte tanzelnde
Schritte, tats&chlich wirkte es einige Male fast grazi-
0s, Alf offenbarte ein unerwartetes Talent, Hendrik
bedankte sich mit einem immer neuen Grinsen gren-
zenloser Belustigung, seine Stimmung war nochmals
gestiegen. Sie erganzten die Ausstattung am Ende
mit grobmaschigen Strickjackchen, Hendrik in tau-
bengrau, Alf in hellviolett.

Hendrik gefiel sich im neuen Outfit. Jedenfalls
versprach es eine vollig ungewohnte neue Erfahrung.

Herrenhosen, Herrenhemden und Herrenjacken
waren in grofRen Verkaufstiten verpackt, als sie das
Warenhaus wieder verlieBen. Ihre Empfindung war,
jeder hier auf der Strafle misste sich verwundert
nach ithnen umdrehen. Doch es streiften sie nur die
ublichen fliichtigen Blicke, lediglich zwei altere Her-
ren musterten sie ber eine Sekunde hinaus, auf ih-
ren Gesichtern lag der Ausdruck von Gefallen und
sie nickten sich zu. Zwei hlibsche junge Damen. Die
Verwandlung war vollkommen.

Hendrik hatte inzwischen seinen zweiten Joint
aufgeraucht und fragte nach einem dritten. Wie solch
ein Joint doch von all den ublen Zwangen und ver-
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klemmten Gewohnheitsmustern eines Ublichen
Mainstream-Denkens befreien konnte!

Beide suchten das in einer fernen Seitenstralle ge-
parkte Auto auf, sie verstauten die Tlten mit den
Herrenklamotten darin. Alle StraRen der Stadt waren
frei fur die Fortsetzung des grof3en Auftritts.

Sie trafen auf eine Wirstchenbude und beiden war
danach, eine Curry zu essen. Hendrik stiel3 Alf in die
Seite, als dieser die Bestellung mit rauem unverén-
dertem méannlichem Bass vortrug, er selbst wollte es
besser machen, doch in einer hohen Tonlage natr-
lich zu sprechen, war ein Kunststiick, das offenbar
einige Ubung verlangte. Seine Stimme klang zu-
néchst wie die eines weinerlichen Schulmadchens,
dann kippte sie in die herbere Tonlage einer stress-
geplagten Hausfrau.

Alf hatte extra scharf bestellt, ansonsten war diese
Currywurst vollkommen, wieder fielen keine ver-
wunderten Blicke auf sie. Hendrik und Alf, die bei-
den jungen Manner, existierten nicht mehr.

Hendrik juckte es in den Fingern, sein Handy zu
greifen. Er rief die Wirtin seiner Pension an, er mel-
dete sich mit dem Namen seiner Schwester Sigrid
und erkundigte sich nach den Zimmerpreisen. Dies-
mal gelang es ihm so perfekt, dass Alf ein Wiehern
nur knapp unterdriicken konnte und sich fast an sei-
ner Curry verschluckte.

Hendrik war auf den Geschmack gekommen. Er
wéhlte die Nummer des Notars, der vor Tagen
schweilRnass vor Angst in sein Handy gesprochen
hatte. Der Mann war am Apparat, Hendrik erklarte,
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er rufe an von der Kriminalpolizei, es liege eine An-
zeige vor wegen Dokumentenféalschung und er werde
demnéchst eine Vorladung erhalten. Der Mann erwi-
derte, er wisse von nichts, alles sei Verleumdung und
eine freie Erfindung, Hendriks Stimme rutschte mit
jedem halben Satz tiefer, inzwischen war es die eines
bérbeiligen Kriminalpolizisten, die mit jeder Silbe
klar machte, dass sie keinen Widerspruch duldete.

Jetzt erhielt er, was bislang ausgeblieben war: die
erstaunten Blicke der Umstehenden am Kiosk. Drei
altere Damen stieRen sich in die Rippen und tuschel-
ten. Ein Phdnomen: diese Barbeil3-Stimme aus einer
Frauenkehle. Nein, dieser Auftritt war ihm aus dem
Ruder gelaufen.

Doch seinem Hochgefihl tat dies, nach einer kur-
zen Sekunde peinlicher Beriihrung, keinen Abbruch.
Er winkte Alf, wieder mit ihm die Geschaftsstralie
entlang zu flanieren, die groRBen Schaufenster spie-
gelten ihren Gang der wehenden Riicke und wehen-
den Haare.

Aus einem Café im ersten Stock eines Hochhauses
schallte Tanzmusik. Keine Kontrolle am Eingang,
etwa zwei Dutzend Leute drangten sich auf einem
schmalen Tanzparkett zu den Rhythmen einer Jazz-
band, ebenso viele Leute salen an Tischen mit Ku-
chen- und Tortentellern, allem Anschein nach eine
Firmenparty.

Hendrik hatte kaum drei Minuten Platz genom-
men, als ihn ein schon etwas betagter doch keines-
wegs unadretter Herr zum Tanz aufforderte. Hendrik
winkte ab, doch der Herr spéhte bereits eine freie
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Stelle auf der Tanzflache aus, er war leicht be-
schwipst und mit einem guten Selbstbewusstsein
ausgestattet und zog Hendrik einfach mit sich.

Immer wieder l&chelte er Hendrik gewinnend ins
Gesicht, sie waren beide von gleicher Grolie, der
Herr erklarte, er liebe groRe Frauen, und schlieBlich,
als ein Soul kam, versuchte er einen Tanz Wange an
Wange.

Hendrik gab Ubelkeit vor, er fliichtete zu Alf an
den Tisch zurtick. Der Herr hatte in kirzester Zeit
einen Ersatz gefunden - diesmal eine Frau, die ihn
um einen halben Kopf tberragte. Hendriks Ubelkeit
war verflogen, wie Alf l6ffelte er Kirschtorte in sich
hinein und ein Kellner war eilig zur Stelle, um fri-
schen Kaffee nachzubringen.

Es war gegen neun, als beide, wieder die Stral3en
entlang flanierend, auf eine Diskothek trafen.

An diesem schon fortgeschrittenen Abend wartete
auf Hendrik eine Uberraschung -

ein Wunder —

ein Schock.

Es war alles zugleich.
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Vi

Die junge Frau mit der
Bernsteinkette an der Theke

Hendrik hatte sich die Attraktivitat, die er auf
Manner auszuliben vermochte, nun mehrmals bewie-
sen, er war zu einer neuen Probe bereit.

Er stand vor einer Tur mit bunt blinkenden Lich-
tern, Alf nickte ihm zu, dann stiel3 er die Tur auf, er
trat in eine Woge von wildem Larm, Discomusik,
Zurufe von Tisch zu Tisch, Gelachter, tUberall dies
bunt zuckende Licht, das die Gesichter im Knéuel
der Tanzenden stiickweise immer wieder grell auf-
leuchten liel3.

Auf der linken Seite am Ende des Raums eine
kleine Theke, Getrankeausschank, es bediente, in
diesem Moment den funkelnden Getrankeflaschen
der Riickwand zugewandt, eine hellhaarige Frau, als
sie sich jetzt wieder zu den Wartenden umdrehte,
spirte es Hendrik, als setze unter seinen FiRen die
Vorwelle eines Erdbebens ein.

Er trat ndher. Die leicht gewellte Nase. Die sanfte
ebenmélige Rundung der Wangenknochen. Die fei-
nen Lippen. Die Bernsteinkette. Er spiirte sein Herz
bis in die Zehenspitzen klopfen.
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Allerdings: Sie musste sich in der Zwischenzeit
irgendwie verletzt haben. Sie trug ein kleines Pflas-
ter auf der Stirn.

Jetzt stand er vor ihr.

Er horte, wie seine Lippen den Namen ,,Iris‘
stammelten.

Sein Blick war starr auf sie gerichtet. Sie, die eben
wieder eine Kundin bediente, nahm keine Notiz da-
von. Sie schien ihn gar nicht zu bemerken.

Erst in diesem Moment begriff er mit voller Klar-
heit, dass er mit Damenperlicke und mit Damenbluse
und Damenrock vor ihr stand. In einem ersten Im-
puls wollte er sich die Perlicke vom Kopf reil3en, die
Haare in die gewohnte markant ménnliche Form zu-
rickschitteln und die schon tausendmal stumm ge-
stammelten S&tze vortragen: Dass er sie seit Tagen
suche, dass er ihre Telefonnummer verloren habe,
dass er sich sonst langst bei ihr gemeldet hatte;
langst, langst.

Ein zweiter Impuls bremste ihn. Auch ohne Per(-
cke war sein Auftritt in diesen Damenklamotten im-
mer noch lacherlich. Seine Hose, sein Hemd, seine
Jacke lagen in einer grofien Verkaufstiite im gepark-
ten Auto. Es wirde zwanzig Minuten dorthin dauern,
zwanzig Minuten wieder zurlick. In knapp einer
Dreiviertelstunde konnte er wieder zuriick sein: im
gewohnten ménnlichen Outfit. Sein Auftritt wirde,
anders als jetzt, brillant sein.

Das innere Freudenfeuer brannte in voller Flam-
me. Doch mit jedem weiteren Blick, den er auf diese
junge Frau warf, schlich sich in diese Freude eine

3
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kleine Irritation. Der Ausdruck ihrer Augen hinter
dieser Theke war sonderbar matt, vielleicht nur ein
Ausdruck von Uberanstrengung und Midigkeit,
doch Uber diesem ganzen Gesicht lag etwas wie
Grau, es passte mit dem natirlichen offenen Strah-
len, das seine Erinnerung so intensiv gespeichert hat-
te, nicht wirklich zusammen.

Er stieR AIf in die Seite, zog ihn in eine Nische.
,,Dort — das ist sie. Iris. Ich pese jetzt los und komme
mit meinen eigenen Klamotten so schnell wie mdg-
lich zurtick. Du bleibst hier und héltst Wache — dass
sie nicht plotzlich abhaut.*

Das mit dem ,,Wachehalten® war Alf nicht so
recht klar, auch nicht wie er sie im Fall ihres ,,Ab-
hauens® festhalten sollte, doch dass diese Frau vollig
gleich war mit jener, deren Bild auf der Rickseite
des Kiosks aushing, hatte er schon begriffen.

,,Als0, ich bleibe bei ihr an der Theke. Flirte sie
schon ein bisschen warm.* Er grinste.

Eine Dreiviertelstunde spater stand Henrik wieder
vor ihrer Theke. Alf vergniigte sich inzwischen auf
der Tanzflache, allein tanzend, einen Joint in der
Hand.

Hendrik stand vor ihrer Theke: mit leicht geknit-
terter doch sonst makelloser taubengrauer Jacke, mit
blaugestreiftem makellosem Hemd und in ebenfalls
makellosen dunklen Hosen, die Haare zu der ge-
winscht mannlich-markanten Form gebandigt, und
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er warf den Scheinwerfer seines ganzen Charmes auf
ihr Gesicht.

Die Frau reagierte nicht.

,,Iris!e

Auch dieses Wort entlockte ihr keine Reaktion.

,,Jch bin Hendrik.“

Er wartete.

Sie blickte einen Moment erstaunt auf und fillte
weiter die Glaser zweier wartender Kunden.

,,Du und ich - wir haben vor funf Tagen in einem
indischen Restaurant...*

Noch einmal verzierte sein Gesicht ein Lacheln,
mit aller Zaubermacht des Wiedergewinnens.

Die Kunden zogen mit ihren Glasern ab. Er hatte
flr seine Ansprache freie Bahn.

Sie krauselte die Stirn.

,,lch habe deine Telefonnummer verloren, noch in
derselben Nacht, sie fiel mir von der Briicke in den
Main, ich hatte sonst langst --*

Die Stirn blieb gekrduselt. Nicht der kleinste Blitz
eines Wiedererkennens auf ihrem Gesicht.

»Was wollen Sie trinken? fragte sie jetzt. Sie
ging Uber seine Sétze einfach hinweg.

Plotzlich wurde sie durch eine sich handbreit 6ff-
nende Tur gerufen, sie folgte zur Tir und ver-
schwand, der Name, dem sie gefolgt war, war Vere-
na.

Sie kehrte nach einer halben Minute zurtick, sah
ihn fragend an, und noch immer bedeutete dieser
fragende Blick nichts anderes, als dass sie seine Be-
stellung erfahren wollte.
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Hendrik fiihlte die zweite Vorwelle eines Bebens
unter seinen FufRen.

Er sah Iris vor sich stehen, sogar der kleine Leber-
fleck vor dem linken Ohr war gleich, sie trug eine
Bernsteinkette, und sie lie3 sich mit dem Namen Ve-
rena rufen und behandelte ihn, als hatte sie ihn nie-
mals gesehen.

Er horte sich sagen, dass er ein Glas Mangosaft
bestelle, sie fillte das Glas, auch das Wort ,,Man-
gosaft® 16ste nichts in ihr aus, seine Augen Kkreisten
hilflos zu Alf, der sich, inzwischen wahrscheinlich
vollig bekifft, tanzend mit seinem Joint vergniigte.

Hendrik nippte an seinem Glas.

Eine Stimme klopfte in ihm, die ihm sagte, er dur-
fe so schnell nicht aufgeben. Er wagte einen erneuten
Versuch.

,,Jch bin Hendrik.

Wir haben vor fiinf Tagen gemeinsamen gegessen
und anschlieBend haben wir --*

Die junge Frau, die Verena gerufen worden war,
krauselte die Stirn.

Hendrik bemerkte jetzt, dass zwei junge Manner
ihn beobachteten. Sie salRen auf Thekenhockern et-
was seitwarts der Theke, ein Grinsen auf ihren Ge-
sichtern war unubersehbar, jetzt winkte der eine ihn
zu sich.

Er bot ihm den Platz auf einem dritten Hocker an.

,,G1b dir keine Miihe!

Diese Tussi hat einen Dachschaden weg.*

,, Was bitte hat sie?*

,,Einen Dachschaden.
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Bei der blitzt jeder ab.

Friher, als sie noch halbwegs normal war, ging sie
mal mit einem meiner Kumpel.

Von einen Tag auf den andern erkannte sie ihn
nicht wieder.

Die gehort auf die Couch.*

Der andere stie3 thm lachend in die Rippen. ,,Dort
gehort sie mal hin!“ Doch die Art, wie er lachte, sag-
te, dass er damit nicht die Couch des Psychiaters
meinte.

»Nein,“ erginzte jetzt wieder der erste, ,,diese
Tussi ist echt schizophren.*

Hendrik fihlte, dass das Erdbeben in voller Starke
einsetzte. Er sah die Kluft, die sich 6ffnete und durch
die er ins Bodenlose zu stiirzen begann.

Die Frau seiner Tagtrdume, seiner Nachttrdume,
die vollendete Kronung all seiner Winsche und
Sehnsuchte — schizophren? ein Therapiefall?

Die Manner amdusierten sich. Sie hatten sein hilf-
loses Werben bemerkt, und sie waren sich einig, ein
gutes Werk zu tun, wenn sie ihn auf den ,,Boden der
Tatsachen® zuriickholten.

Hendrik sal} regungslos. Eine innere Ruine. Aus
gesenkten Augen blinzelte er gelegentlich zu der
jungen Frau an der Theke hindber. Und plétzlich
geschah das Wunder: sie l&chelte fliichtig. Ein erstes,
ein zweites Mal. Es galt ihm, sie fuhlte offenbar kei-
ne Ablehnung gegen seine Person. Und sah er es im
Rickblick, so hatte sie ihn eigentlich in keinem
Moment schroff und abweisend behandelt.
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Wieder sprach einer der Manner ihn an. ,,Du hast
neulich mit ihr zusammen in einem Restaurant ge-
sessen?* Und seine Frage hatte sogar eine leichte
Farbung von Mitleid.

Hendrik nickte.

Die junge Frau l&chelte jetzt ein drittes Mal.

,Hat sie dir gesagt, dass sie Verena heifl3t?

Oder Iris?*

,,Oder Iris?*

,,Friher hief3 sie mal Iris. Vielleicht hat sie noch
weitere Namen.

Ich sage es dir: der volle Dachschaden.*

Er machte die unmissverstdndliche Handbewe-
gung vor seiner Stirn.

Das Leben kehrte in Hendriks Adern zuriick.

Er fasste einen neuen Entschluss.

Er zog seinen Thekenhocker drei Meter néher an
die Theke heran. Dann richtete er seinen Blick auf
die junge Frau, die offenbar nicht nur Verena son-
dern auch Iris hie3, und lieR wieder Funken von
Charme sprihen.

Er deutete auf die Stirn.

Er meinte das Pflaster.

Sie verstand. Keine unruhigen Kunden bedréngten
die Theke in diesem Moment, sie kam zu ihm heran,
lachelnd, sie strich mit den Fingern Gber das Pflaster.
,,Nur eine kleine Platzwunde.*

Da er sie weiter fragend ansah, fiigte sie hinzu.
,,Ist Im Auto passiert, jetzt vor zwei Tagen.*

,,Ein Autounfall?*
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,,Das war es wohl, ja. — Ich habe keine klare Erin-
nerung. Ein Sanitater zog mich heraus, von da an
weil ich es wieder genau. Nur Blechschaden, Gott
sei Dank. Irgendein Mercedesfahrer hatte mir die
Vorfahrt genommen.*

Hendrik merkte, dass die zwei jungen Manner ihn
wieder beobachteten.

,,Du kennst die zwei Méanner da driiben?*

Sie reagierte mit einem leisen Lachen. ,,Die beli-
den dort? — Vor denen kann man sich nur mit den
diimmsten Tricks retten.

,,Den dimmsten Tricks?*

,Die glauben inzwischen, ich sei total aus der
Spur.

Sollen sie. So bleiben sie mir vom Leib.*

,,Du arbeitest hier?*

,,Nur aushilfsweise. Nur zum Kohlemachen zwi-
schen den Semestern.*

,,Du studierst?

»Kunsthochschule. Graphik und Design.*

Hendrik drehte sein Glas in den Handen. Er nann-
te den Namen der StralRe, in der er die Nachbarin
aufgesucht hatte, er nannte die Hausnummer. ,,.Du
hast in diesem Haus einmal gewohnt?*

»Wer sagt das? Thre Stirn zeigte Abwehr, etwas
in ihr zog sich zurlck.

Hendrik nannte den Namen der Nachbarin. ,,.Die
Frau glaubt, du seist inzwischen verstorben.*

,»50, glaubt sie das?* Thre Stimme klang rau.
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Sie begann, die Theke zu wischen. lhre Stirn sag-
te, dass sie sich auf ein Gespréch dartber nicht ein-
lassen wollte.

»oie kannte dich unter dem Namen Iris,” sagte
Hendrik.

Die Stirn der jungen Frau zog sich zu. Das Signal
war nicht mehr zu Gbersehen: Sie wollte zu diesem
Thema kein weiteres Wort.

,Graphik und Design,” sagte Hendrik. ,,In wel-
chem Semester?*

,Funftes Semester.*

Sie flgte, wieder verbindlicher im Ton, hinzu:
,Hatte zundchst mit Psychologie begonnen. Doch
dann merkte ich, dass es mir nicht lag.*

Jetzt stromte eine ganze Schulklasse durch die Tur
der Diskothek, groRstadthungrige Frankfurtreisende
einer Wald- und Wiesenschule, ein Wespenschwarm,
der sich mit gefahrlichem Surren Uber die Theke
sturzte.

Die junge Frau mit der Bernsteinkette, Verena
oder auch Iris, war beschéftigt.

Sie war es voraussichtlich flr die ndchste Stunde.

Nach einer halben Stunde brach surrend eine
zweite Schulklasse in die Disco ein, ein kleinerer
Trupp, alle hatten sie einen Bon in der Hand, den sie
wedelnd an der Theke prasentierten.

Die junge Frau rotierte.

Hendrik zog sich mit seinem Hocker zurick.

Zweimal flog ein Lacheln zu ihm heriiber. Mehr
waére in diesem surrendem Ansturm auch nicht még-
lich gewesen.
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Hendrik begriff, dass die kleine Oase der Ruhe,
die er vorhin an der Theke genossen hatte, in einer
Diskothek wie dieser die Ausnahme war. Er musste
sich gedulden, bis die Besucher in den fortschreiten-
den Nachtstunden ihre Bettruhe herbeisehnten und
Gruppchen fir Gruppchen wieder hinaus auf die
StraRe stromten.

Er sah die Frau mit den hellen Haaren und der
Bernsteinkette Glaser fiillen und Glaser spulen.

Er zog sein Handy hervor und lieR das Bild von
Iris darin aufblitzen.

Pl6tzlich schlug er sich an den Kopf.

Die Feder!

Die Feder im Haar. Die Feder inmitten der Kette.

Sie hatte es ihm gesagt: An diesen Federn wirde
er sie immer erkennen.

Diese Frau an der Theke — Verena oder wie immer
sie hieR — sie hatte keine Feder.

Rendezvous im Bahnhofscafé

Hendrik sah auf die Uhr. Es war Viertel vor eins.

Alf hing wie leblos in einem Stuhl.

Doch das Tanzparkett lichtete sich. Die Zahl der
Besucher wurde von Minute zu Minute Uberschauba-
rer. Jetzt waren es noch etwa zehn.

Die junge Frau wischte die Theke blank. Hendrik
wagte wieder den offenen Blickkontakt und riickte
mit dem Hocker heran. ,,Feierabend?* fragte er.
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Sie nickte. ,,Um eins.*

Uber den fliegenden Lappen hinweg flog wieder
ein Lacheln zu ihm.

,»Noch einmal Mangosaft?*

,,Ja. Doch lieber wire mir -*

Sie goss den Rest einer Saftflasche in sein Glas.
Als er das Portmonee zog, winkte sie ab. ,,Lass mal —
die paar Tropfen.

Du hast nicht getanzt.*

»Richtig, ja.

Manchmal sitze ich nur.

Bin mit einem Kumpel unterwegs und wir hatten
schon vorher getanzt, in einem Tanzcafé.

Jetzt schlaft er — der Typ.” Er zeigte in die Rich-
tung. ,,Ich riittele ihn mal wach. Dann komme ich
wieder und werde dir einen Vorschlag machen.*

,Einen Vorschlag?*

,»Ja, ich bin hungrig. Ich mdchte noch etwas essen
gehen.*

,»Etwas essen gehen?*

»Ja. Essen gehen. Warte! Ich bin gleich zurtick.*

Es war besser, sie mit ihrer Verwirrung einen
Moment allein zu lassen. Er nahm Kurs auf Alf und
begann ihn zu schiitteln.

Alf schreckte auf. Hendrik informierte ihn, dass
die Disco in zehn Minuten dicht gemacht wirde.
Keine Chance zum Weiterpennen. Alf protestierte.
Doch gegen das Gesetz der nédchtlichen Auskehr-
stunde hatte auch er keine Macht.

Hendrik musste ihn stiitzen. Sie schafften es in
drei Minuten bis vor die Discotiir. Dann setzte Hen-
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drik ihn auf dem Pflaster ab. Alf hielt sich mihsam
in Sitzstellung. Doch es war nur, wie er haufiger sei-
ne Né&chte im Freien verbrachte. Hendrik fand, er
hatte seine Pflicht getan und es war Verschwendung,
sich weiter Sorgen um Alf zu machen.

Er kehrte an die Theke zurtick.

»Gleich eins,” sagte die junge Frau. ,Es wird
schwierig sein, noch etwas zu finden.*

,,Das Bahnhofscafé¢ ist ganz in der N&he. Die ma-
chen durch bis zum Morgen.*

,,Kennst du es?*

,,Das Bahnhofscafé? — Du meinst, es ist nicht ge-
rade besonders romantisch?

Mir ist’s egal. Kaffee jedenfalls haben die. Und
Streuselschnecken.*

,,aut.

In finf Minuten geht hier das Licht aus.

Dein Kumpel will mitkommen?“

,Der? — Der hat es gerade bis vor die Tir ge-
schafft.*

,»Also nur du und ich?*

,,Nur du und ich.*

Sie nickte. Die Theke glénzte.

Und wieder flog ein kleines L&cheln zu ihm auf.

Verena oder Iris, wie immer sie hieR, hatte sein
Angebot angenommen. Jede Uberredung war iiber-
flissig. Jeder Blick sagte, sie betrachtete ihn mit
Sympathie.

Doch sie kannte ihn nicht.

Da gab es ein Geheimnis. Er musste ihm auf den
Grund gehen.



142

Sie sallen sich im Bahnhofscafe in einer kargen
Ecke an einem kargen Tisch gegeniber. In einer
Blumenvase standen drei gelbe Plastikblumen. Die
Musik, die aus einem Lautsprecher dudelte, unter-
schied sich wenig von der in der Diskothek.

Sie hatte von ithrem Grafikstudium erzahlt, ihren
Semestern an der Kunsthochschule. ,,Und was tust
du?“

,,Mein Beruf?*

Hendrik hielt dieses Thema fur unergiebig.

»lch reise gelegentlich nach Indien,” sagte er.
,,\Nein, bisher nur ein erstes Mal.

Mein Job, wenn du es wissen willst: Abteilungs-
leiter in der Werbeagentur einer grof3en Elektrofir-
ma. Zur Probe hat man mich ein erstes Mal auf Aus-
landtour geschickt. Auslandsvertrdge sichern und
neue abschlielRen. Ich sollte diese braunen Inder im-
mer kréftig anlacheln, sagte man mir. Lief auch ganz
gut. Jeden Tag mehrmals ein Geschiftsessen.*

Im Bahnhofscafé gab es auler Kaffee und Streu-
selschnecken auch Joghurtbecher in gréRerer Aus-
wahl mit unterschiedlichen Fruchtbeimischungen.
Hendrik holte sich jetzt einen dritten Becher nach,
die junge Frau einen zweiten.

Sie Offnete ihr Portmonee, um ihr Geld zu zahlen.
Plotzlich rutschte es ihr aus der Hand und Miinzen
verteilten sich rollend Gber den Boden. Hendrik half
beim Wiedereinsammeln. Offenbar war ihr Portmo-
nee auch ihre Brieftasche, er sammelte neben einem
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Fihrerschein auch einen Bibliotheksausweis ein, auf
beiden las er den Namen ,,Iris*.

Die junge Frau bedankte und entschuldigte sich.
,Ich bin in den letzten Tagen so sonderbar zerstreut,
ich habe keine Erklarung dafir.*

Sie waren an ihren Tisch zurlickgekehrt.

»Ich laufe in irgendeine Stral3e hinein,” sagte sie
weiter, ,,und weily dann nicht mehr, was ich dort
uberhaupt wollte.

Ich parke vor Geschéften, in denen ich gar nichts
kaufen wollte.

Neulich habe ich ohne Grund ein Taxi genommen
und fuhr eine halbe Stunde lang durch ein Viertel, in
dem ich manchmal eine Freundin besuche.

Von meinem Verkehrsunfall habe ich dir schon
erzahlt. Es war ein volliges Blackout. Gott sei Dank
gaben die Augenzeugen mir Recht. Ich war korrekt
gefahren. Doch es hitte auch anders sein konnen.*

,,Als Junge bin ich einmal mit dem Fahrrad gegen
einen Baum gefahren,” sagte Hendrik. ,JIch war
zehn. Eine Woche lang lag ich im Koma. Danach
konnte ich mich an nichts mehr erinnern. Sogar die
Namen meiner Schulfreunde hatte ich vergessen.
Auch das Lesen und Schreiben hatte ich verlernt.

Spéater kamen Bruchstiicke langsam wieder zu-
rick. Und das Lesen und Schreiben lernte ich in
zwei Wochen neu. Doch noch immer gibt es vollig
weile Flecken in meiner Erinnerung.

Ich weil3, wie beschissen sich das anfihlt — so ein
Blackout.
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,»Es gab dann noch ein ganz sonderbares Ereignis.
Etwas vollig Verricktes. — Doch das erzéhle ich dir
ein anderes Mal.“

,,Du hast eine hiibsche Bernsteinkette.

,,Die habe ich vor einer Woche in einem alten
Karton in einem Schrankfach wiederentdeckt. Meine
Mutter hatte sie dort verpackt. Angeblich stammte
sie von einer Patentante, die ich allerdings niemals
kennen lernte.

Ich habe sie nie getragen. Sie schien mir immer
etwas klobig. Seit einer Woche trage ich sie jeden
Tag. - Du findest, sie steht mir?*

»Ausgezeichnet!*

Hendriks Hand lag auf seinem Handy. Er hétte ihr
das Foto zeigen wollen, das jene ,,andere Iris*“ zeigte
— gleichfalls mit einer Bernsteinkette. Doch er spur-
te, es konnte einen kleinen Schock bei ihr auslésen,
nicht nur einfach Verwunderung. Auch sie hatte
soeben eine Geschichte auf spater verschoben. Mit
dem Foto, so fuhlte er, sollte er besser noch warten.

Und doch brannte ihm eine Frage auf der Zunge,
von der er sich endlich wie von einem Stilick gltihen-
der Kohle befreien musste. Dieser Moment lief3 sich
nicht mehr hinauszbgern.

,»Du hast eine Zwillingsschwester?*

»Eine Zwillingsschwester?

Das miisste ich wissen!

Ausgeschlossen!*

Die Antwort konnte nicht entschiedener ausfallen.

,, Wie kommst du darauf?

Wegen der Namen?
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Verena und Iris — das bin jedes Mal ich.*
,Keine Zwillingsschwester?

Ganz und gar ausgeschlossen?*

,»Ganz ausgeschlossen.

Der Stalker

Sie l6ffelten ihre Becher leer.

,Ich bin dir vorhin ausgewichen, sagte Iris, ,,als
du die Nachbarin erwéhntest und das Haus in dem
ich einmal gewohnt habe.

Es ist eine etwas langere Geschichte. Doch man
kann sie auch kurz erzahlen.

Ich hatte es mit einem Stalker zu tun. Sobald ich
das Haus verliel3, wartete er schon auf der StraRe auf
mich. Immer im Abstand von etwa zehn Metern
folgte er mir dann, wohin ich auch ging. Verliel3 ich
den Supermarkt, wollte er meine Taschen tragen.
Mehrmals versuchte er, mir auch ins Haus hinein zu
folgen. Fast taglich erhielt ich Post. Er spielte vor der
Tur fur mich Mundharmonika. Er lieR Luftballons
vor meinen Fenstern aufsteigen. Zuletzt klingelte
etwa zehnmal am Tag das Telefon.

Es war unertraglich.

Er tat mir auch leid. Er hatte einen speckigen Hals
und manchmal triefende Augen. Auch war er min-
destens zwanzig Jahre alter als ich. Er sehnte sich
nach einer Freundin, doch die fand er nirgends.
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Als ich es bei der Polizei meldete, sagte man mir,
ich musste mich um eine richterliche Verfugung be-
muhen; eine Verfligung, die ihm jede weitere Anna-
herung untersagen sollte. Das wiirde nochmals meh-
rere Wochen dauern. Ich fiihlte mich inzwischen vol-
lig am Ende.

Ich hatte Angst. Ich hatte mehrmals erlebt, dass
Ménner Ubergriffig und gewalttatig werden kdnnen.
Ich wollte das kein weiteres Mal erleben.

Eine meiner besten Freundinnen hatte plotzlich
eine ldee. Die Idee war verriickt, doch sie funktio-
nierte. Sie gab eine Todesanzeige auf und sorgte da-
fir, dass sie am Eingang meines Hauses aushing.
Tage zuvor war ich zu ihr umgezogen. Von der To-
desanzeige erzéhlte sie mir erst spater. Ich hétte
wahrscheinlich gar nicht zugestimmt. Doch sie mein-
te, nur so konnte ich einen endgultigen Schlussstrich
ziehen. Der Stalker wirde mich sonst tberall weiter
suchen. Zu diesem Zeitpunkt wechselte ich auch von
der Uni auf die Kunsthochschule. Wirklich bin ich
dem Mann seitdem nie wieder begegnet.

Allerdings sah ich sein Bild spater in der Zeitung.
Er hatte sich ein neues Opfer gesucht, und diesmal
war er tatsachlich gewalttétig geworden. Inzwischen
ist er gefasst und wartet auf sein Gerichtsverfahren.*

Der Uhrzeiger bewegte sich auf drei zu.

Hendrik holte sich einen zweiten Kaffee.

,»Du hast gewalttitige Manner erlebt?* fragte er,
wieder am Tisch.

,,Meine Mutter starb, als ich zwolf war. Krebs. Mit
meinem Vater verstand ich mich, doch kurz nach
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dem Tod meiner Mutter merkte ich, dass er ein Al-
koholproblem hatte. Er verlor seine Arbeit, von da
an trank er mehrere Flaschen am Tag. Es ging immer
weiter abwérts mit ihm. Hatte ich mich nicht um die
Wohnung gekimmert, wir wéren vollig verwahrlost.
Einkauf und auch Papiere — alles musste ich selbst
erledigen. Vater war schwer alkoholkrank, er musste
in eine Klinik. Ich war funfzehn, und mein Onkel bot
mir an, bei ihm zu wohnen.

Ich war dabei, eine junge Frau zu werden. Mein
Onkel hatte sich mit seiner Frau auseinander gelebt,
sie schliefen nicht einmal mehr zusammen. Bei mei-
nem Onkel bemerkte ich mehr und mehr einen Blick,
der mich irritierte. Zu jeder Begruflung und Verab-
schiedung kusste er mich, zundchst auf die Wangen,
dann auf den Mund. Einmal, als er mich so kusste,
bertihrte er meine Bruste. Ich reagierte zutiefst ver-
unsichert. Ich hétte ihn treten sollen. Doch als junges
Madchen ist man sich nicht sicher, wie man einen
solchen Ubergriff abwehrt. Er sorgte ja fir mich,
irgendwie war er auch liebevoll. Doch von den Kis-
sen wollte er nicht lassen und immer wieder fasste er
mir an die Brust.

Ich wich ihm aus, wo ich konnte. Doch er wurde
immer zudringlicher. SchlieBlich fliichtete ich mich
zu einem Freund — einem achtzehnjihrigen Mann,
dem Bruder einer Schulkameradin. Ich sage Freund,
doch das heif3t nicht, dass ich irgendetwas fur ihn
empfand. Ich sah ihn als guten Kumpel, und er hatte
gerade eine eigene Wohnung bezogen.
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Ich sah ihn so als Beschiitzertyp. Doch nach Wo-
chen merkte ich, dass sein Beschiitzerinstinkt mit
sehr anderen Instinkten verbunden war. Schliel3lich
zog er mich in sein Bett, er meinte, ich hatte langst
das Alter dafiir, und er riss mir die Kleider vom
Leib.

Es war seltsam: Er meinte einfach, er hatte das
Recht dazu. Schlie3lich war ich bei ihm untergekro-
chen. Ich sollte mich wie eine normale Frau verhal-
ten und das hieB fir ihn, ich solle mich ihm hinge-
ben. Als ich mich zu wehren begann, wurde er dau-
Rerst aggressiv. Er schlug mich. Immer wieder er-
klarte er mir, ich solle mich wie eine normale Frau
benehmen, schliellich hatte ich ihn scharf gemacht,
die Schuld lag also bei mir.

Er vergewaltigte mich. Dann sperrte er mich im
Zimmer ein und wiederholte die Vergewaltigung, so
an noch zwei folgenden Tagen.

SchlieBlich sprang ich aus dem Zimmer im zwei-
ten Stock. Verletzt konnte ich mich zur Strale
schleppen und ein Taxi brachte mich ins Kranken-
haus. Ein Sprunggelenk war gebrochen, das war
nach ein paar Wochen verheilt.

Doch es blieb etwas — ein Schmutz, den ich nicht
richtig loswerden konnte. Ich entwickelte einen
Waschzwang. Ich verletzte mich selbst. Zu diesem
Zeitpunkt glaubte ich, dass in jedem Mann eine Bes-
tie steckt.

Man vergisst es nicht. Nicht in kurzer Zeit.

Dann, Jahre spéter, lernte ich einen kleinen Musi-
ker kennen. Er war StraRenmusikant, er spielte meh-
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rere Instrumente, Gitarre, Querfléte und Schlagzeu-
ge. Ich kam jeden Tag an seine Ecke und allméhlich
verliebten wir uns. Er war einen halben Kopf kleiner
als ich. Doch das storte mich nicht. Er war sehr sanft
und sehr lieb. In jedem Fall war er nicht gefahrlich.
Ich ware gern ein Paar mit ihm geworden.

Dann tauchte der Stalker auf. Er stand immer an
meiner Seite, und er tat alles, um uns wie ein Lie-
bespaar wirken zu lassen. Er sagte es dem Musiker
auch: dass er ,,seit Monaten mit mir geht“. Eines Ta-
ges war der Musiker verschwunden, gerade als ich
den Entschluss gefasst hatte, offen Giber meine Liebe
zu sprechen. Ich traf ihn nie wieder.*

Sie schwieg.

Die Uhr zeigte halb vier.

,,Dein Vater lebt noch? Er hat seine Alkoholan-
hingigkeit iberwunden?* Es war die beste Frage, die
Hendrik einfiel in diesem Moment. Ein Trésten und
Worte des Mitleids hitten nach diesem ,,Tal der Tra-
nen‘ nur hilflos wirken kdnnen.

Iris schiittelte den Kopf.

Das ,,Tal der Trianen* setzte sich also fort. Beide
Eltern lebten nicht mehr.

Doch seltsamer Weise lieR Iris keine Bedriickung
spiren. In ihren Augen funkelte sogar eine neue Le-
bendigkeit.

,»Du hast mich nach einer Zwillingsschwester ge-
fragt,” sagte sie. ,,Ich wei3 nichts davon. Doch was
mir schon immer seltsam erschien: Weder mit mei-
ner Mutter noch mit meinem Vater habe ich irgend-
wie eine Ahnlichkeit. Vielleicht dass ich das Kind
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eines anderen Vaters bin und mir Mutter es immer
verschwiegen hat, spater auch Vater. Oder es ist ge-
nau umgekehrt und ich habe eine andere Mutter — die
es mir auch nicht sagen wollte, so wenig wie Vater.*

,Deine Mutter hat von einer Patentante gespro-
chen, doch du hast sie nie kennen gelernt?“

,,Ja — diese Patentante gab es vielleicht. Doch ich
war noch zu klein, um genauer danach zu fragen.*

Sie stitzte ihr Kinn auf.

,Weilit du — da gab es noch ein sonderbares Er-
eignis, jetzt vor vier Tagen.

Meine Freundin sagte mir, sie hatte drei Stunden
lang mit mir telefoniert. Und ich — ich hatte keine
Ahnung davon.

Sie hatte mich sofort an der Stimme erkannt. So
fragte sie auch nicht nach dem Namen. Als sie das
Gesprach beendet hatte, fiel ihr auf, dass sie sich die
ganze Zeit Gber mein Leben unterhalten hatte — alles
was mir zugestolRen war wahrend der letzten Jahre.
Wir sprechen oft miteinander. Sie kennt all diese
Dinge. Doch eigentlich gab es keinen Grund, drei
Stunden lang tiber mein Leben zu sprechen.

Sie versicherte mir immer wieder, sie hatte mit
mir gesprochen. Ich aber — ich kann mich absolut
nicht erinnern. Es war wéhrend einer schon spéteren
Nachtzeit. Ich hatte mich mit einer Migréneattacke
ins Bett gelegt und viele Tabletten geschluckt. Ich
weil3 noch, dass ich benommen war und immer noch
schreckliche Schmerzen hatte. Ob es in einem sol-
chen Moment den voélligen Blackout geben kann?
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Man telefoniert mit einer Person und weil} es nach-
her nicht mehr?

,,Du hast Migraneattacken? Hast du es haufiger?*

,,Es entstand, als ich mich von meinem Vater zu-
riickzog und dann spater auch noch von meinem On-
kel - der mit den Kissen, ich habe es dir erz&hlt. Es
war wie eine Art Selbstbestrafung. — Manchmal ge-
nlgt es, an den einen von ihnen zu denken und diese
Migrine setzt ein.*

Hendriks Blicke kreisten tber die Tischplatte.

Diese junge Frau war den groRten Teil ihrer Jahre
vom Leben gepriigelt worden. Und es spielte keine
Rolle dabei, dass die Natur sie mit einem Gesicht
und einem Korper beschenkt hatte, die absolut ma-
kellos waren. Sie glich der Frau, mit der er im indi-
schen Restaurant gesessen hatte und die ihn mit ihrer
Schonheit vom ersten Moment an verzaubert hatte,
in allen Details. Doch sie hatte kein Glick darauf
schopfen kénnen.

Im Gegenteil: Sie erlebte Nachstellungen und Bru-
talitdten der Manner. Ein bisschen mehr Hésslichkeit
hétte sie sicher geschitzt. Doch sie war schon. Und
damit musste sie irgendwie zurechtkommen.

,Darf ich dir etwas zeigen?* fragte Hendrik. Und
er wollte die Worte hinzufligen: Ich zeige dir das
Bild einer sehr schénen Frau. — Doch das ver-
schluckte er besser. Jeder, der dieses Bild sah, muss-
te es auf Anhieb so denken.

Er liell das Bild in seinem Handy aufblitzen und
hob es in der Handflache vor die Augen der jungen
Frau.
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Die erstarrte. ,,Woher hast du das?*

»lch habe es vor flinf Tagen in einem indischen
Restaurant aufgenommen.

,,Das ist nicht wahr! —

Wie lange verfolgst du mich schon?*

,,Jch —

wie —

was willst du jetzt sagen -7«

Hendrik merkte, dass er mit einem Stottern
kampfte. ,,Ich verfolge dich nicht...

Doch seit Tagen suche ich diese Frau.*

Hendrik splrte, dass er leichtfertig ein Trauma
berihrt hatte, von dem sich die junge Frau noch
nicht vollig befreit hatte. Jeder Mann konnte ein po-
tentieller Stalker sein.

,,Nein, nein! Sieh es nicht so!

Ich suche diese andere Frau.

Nicht dich.

Wenn du mir sagst, dass ich verschwinden soll —
ich befolge es auf der Stelle und du wirst mich nicht
wiedersehen.

Ihre Ziige entspannten sich. Sie griff das Handy
und versenkte sich in das Bild.

,,Ja — das bin ich,” murmelte sie schlielich. ,,Je-
denfalls: Ich konnte es sein.*

,Ich suche diese Frau. Sie gab mir ihre Telefon-
nummer, auf einer Serviette, doch ich habe diese
Serviette verloren.

Seitdem habe ich die Frau mehrmals gesehen:
einmal in einem Taxi, einmal vor einem Parkhaus,
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einmal in einer FulRgéngerzone, einmal in einem ro-
ten Renault.*

,,Einen roten Renault — den fahre ich.

Er ist zurzeit in der Werkstatt, wegen einer ladier-
ten StoBstange. Morgen hole ich ihn wieder ab.*

,»S0 war es dein Renault...“ Hendriks Stimme ver-
siegte.

Iris starrte immer noch auf das Bild. Hendrik zog
ihr das Handy wieder aus der Hand. ,,Habe ich dir
gesagt, dass auch diese Frau den Namen Iris tragt?

Hétte ich nicht dieses Bild, ich kénnte glauben,
ich habe diese ganze Begegnung im indischen Gar-
tenrestaurant nur getraumt. ..

Allerdings: Es gibt einen kleinen Unterschied.
Hast du genau geguckt?*

,,Was meinst du -7

,Guck genau: diese zwei kleinen Federn...*

,Ich sehe sie — ja. Eine im Haar und eine an dieser
Bernsteinkette.

Du hast sie mit dieser Bernsteinkette und mit die-
sen Federn gesehen?

»Ja. Wenn ich es nicht getraumt habe... Doch ich
habe es nicht getrdumt. Ich habe dies Foto in mei-
nem Handy.*

Im Blick von Iris lag Miidigkeit. ,,Ich kann dieses
Ratsel nicht auflésen. Ich kenne keine Zwillings-
schwester. Und ich glaube, weder meine Mutter noch
mein Vater hitten sie mir verschwiegen.*

,Wenn du miide bist — soll ich dich nach Haus
fahren?*

,Oh bitte ja! Das wire freundlich.*
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Sie salen schlieBlich in seinem Auto.

»Du sagtest vorhin diesen Satz: Du wiirdest sofort
flr immer verschwinden — wenn ich es will.

Willst du es selbst?*

,,Verschwinden?

,,Ja. Fuir immer verschwinden.*

,,Wenn du es so wolltest.

,»und du glaubst, ich wiirde es wollen?*

,,Das weil} ich nicht.

Jedenfalls versichere ich dir: Du musst in mir kei-
nen Stalker flrchten.

Sag mir: Hau ab — und ich bin fort, fur immer, fest
versprochen!*

,»Es wire dir gleichgiiltig?*

,lch wiirde gehorchen.*

,Doch sonst — es wire dir gleichgiiltig?*

,,Nicht wirklich.

Noch hoffe ich, dass du mir helfen kannst.

Mir irgendwie helfen kannst, die Spur dieser ande-
ren Frau zu finden.«

»Ach. Es gibt da diesen Punkt, wo ich dir niitzlich
bin - moglicher Weise.*

Ihre Stimme klang trocken und rau.

Hendriks Stirn zog sich in Falten. Hatte er etwas
falsch gemacht? — Er tat alles, um dieser Frau die
Furcht vor einem vielleicht neuen Stalker auszure-
den.

Erwartete sie etwas anderes?

Wie konnte sie das?
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Seine Suche konzentrierte sich seit Tagen ver-
zweifelt auf eine einzige Frau: die im indischen Gar-
tenrestaurant. Und sie trug zwei Federn.

Sie hatten ihre Wohnung erreicht.

,,Willst du noch einen Moment mit nach oben
kommen — fiir einen Tee?* In ihren Augen lag bei
dieser Frage ein trauriger Glanz.

Nein, sie sah nicht den Stalker in ihm. Sie sah den
maoglichen Liebhaber, den ersten, dem sie vielleicht
tatsachlich vertrauen konnte.

Hendrik spirte, dass sich sein Atem in kleinen
gepressten Ziigen bewegte. ,,Hor zu, Iris. Es ist spét
in der Nacht. Du bist mude. Und ich bin es auch.

Ich versichere dir: Ich freue mich, dich wieder zu
treffen. Gleich morgen, wenn du es mdchtest. Doch
du sollst dich frei fihlen und wissen, dass ich kein
Stalker bin. Darf ich dir meine Telefonnummer ge-
ben? Ich habe ein Kartchen. — Es bleibt alles deine
freie Entscheidung.*

Sie liel? sich das Kartchen zureichen, blieb vollig
stumm dabei.

Als sie die Wagentlr getffnet hatte, drehte sie
sich noch einmal um und strich ihm fllchtig Uber das
Haar. Lachelnd, traurig, und doch l&chelnd.

Er sah sie ins Haus verschwinden.

Er sah das Licht hinter ihren Fenstern aufleuchten.

Das brodelnde Chaos seiner Gefiihle hielt ihn fest.

Warum hatte er abgelehnt, mit ihr hinauf in die
Wohnung zu kommen?

Warum nicht einfach sie lieben — wenn diese an-
dere Iris flr ihn unerreichbar blieb?
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Nein. Es ware ihm wie ein Verrat erschienen.

Er hétte jener Frau aus dem Gartenrestaurant nicht
mehr unbefangen in die Augen blicken kdnnen, héatte
er diesen Moment fiir ein Liebesabenteuer genutzt.

Es ging nicht. Es ware wie ein Verrat.

Immerhin, er kannte jetzt dieses Haus. Er kannte
die StraRe, die Hausnummer.

Eine traurige Frau lebte dort, eine, die sich nach
einem Liebhaber sehnte, der sie ein erstes Mal nicht
enttduschen wirde.

VIl

Die zweite Serviette

Es war vier Uhr morgens, als Hendrik in seiner
Pension eintraf.

Eine Uberraschung wartete auf ihn: Im kleinen
Frihsttcksraum sal} seine Schwester Sigrid und l6ste
Kreuzwortratsel.

Sie war seinetwegen hier. Der kleine Bruder mit
seinen Flausen im Kopf und der unreflektierten Lust
auf Abenteuer — sie musste sich um ihn kiimmern.

Ubrigens, und darauf hatte sie keine Antwort, hat-
te sie hier angeblich schon gestern angerufen und
sich nach den Zimmerpreisen erkundigt.
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Hendrik schnalzte leise. Da gab es eine Antwort,
die nur er kannte. Er fragte: ,,Du hast ein Zimmer
gemietet? Er setzte sich zu ihr.

,,Ja. Doch erst heute Abend. —

Hendrik, warum ich hier bin — es geht mir um
Rudmar.*

,Er hat wie abgemacht bei dir angerufen?*

,Das hat er, ja.

Doch von Einlenken keine Spur.

Im Gegenteil. Er sprach eine unmissverstandliche
Drohung aus, zwischen den Zeilen.

Er weil3, dass du ihm auf den Fersen bist. Er sagt,
wenn es weitere ,Beldstigungen’ - dies genau war
sein Wort — wenn es weitere ,,Beldstigungen® gibt,
wiurde er Mittel haben, dich ,kalt zu stellen’.

Auch das sagte er genau so: dich ,kalt zu stellen’.

Hendrik, wir beide verschwinden morgen von
hier.«

Hendrik machte eine Handbewegung, als hatte er
eine lastige Fliege zu verscheuchen. ,,.Du glaubst, er
konnte es?

Er miisste mich erst einmal finden.

,Hendrik, Frankfurt ist grof8. Doch er hat seine
Leute. Leider hattest du recht: Er ist offensichtlich
der Gangster, den du gleich in ihm gesehen hast. Da
war ich moglicher Weise naiv.

Doch jetzt bist du es, wenn du meinst, ihn heraus-
fordern zu konnen.

Hendrik erhob sich. Er wollte sich ihr Zimmer
zeigen lassen.

Es lag seinem genau gegenuber.
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,Warte einen Moment. Ich komme gleich wieder
zu dir.“ Damit verschwand er in seinem eigenen
Zimmer.

Nach vier Minuten klopfte er und trat ein: Blonde
schulterlange Periicke, ein Damenhut, eine Damen-
bluse, dartber ein grob gestricktes Damenjackchen,
darunter ein Damenrock.

Sigrid stiel3 einen Schrei aus.

Hendrik zwinkerte ihr zu. Dann wiegte er sich
elegant.

,,Also: Er miisste mich erst einmal finden. Du
horst: Ich wiederhole meinen Satz.*

,, Willst du so ernsthaft durch Frankfurt laufen?*

,Hast du Angst, die Polizei nimmt mich fest?

Selbst wenn ich ein Transvestit wére — ich hatte
ein Recht dazu.” Er spielte es aus. Er spreizte die
Finger, betrachtete mit dezentem Augenaufschlag
die Négel, wiegte wieder damenhaft die Hiften, den
Hals.

,lch konnte Angst bekommen...

Ich konnte glauben, du bist es vielleicht doch...*

Ihre Blicke hingen kritisch, fast ein bisschen be-
sorgt an seinem Gesicht.

,»Also: Es ist lediglich eine Faschingsnummer?*

Es klopfte. Sigrid hatte bei der Pensionsinhaberin
noch ein Kannchen Tee bestellt.

Die Frau trat ein.

Nach einem Blick auf Hendrik verlor sie fast ihr
Tablett.
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Hendrik zeigte keine Spur von Verlegenheit. Er
machte einen freundlichen Knicks und winschte, als
sie das Zimmer verliel3, eine Gute Nacht.

,Also — du meinst, in dieser Aufmachung wird
man dich nicht erkennen?

,, Wiirdest du?

,,Hendrik, ich finde, es ist ein verriickter Einfall.

Sei einfach vernunftig! Ich bin hier, um dich ab-
zuholen. Morgen fahren wir zuriick.*

,,Jch habe einen echten Revolver.*

,,Hast du? Woher?*

,,von Rudmar. Aus seiner Villa.*

,,Du willst dir mit ihm ein Duell liefern?*

,»Moglich.*

,Hendrik, das klingt einfach verriickt. —

Ich sehe da noch einen Weg, einen eigenen An-
walt einzuschalten. Diskret. Wenn sich die Fal-
schung des Testaments allerdings nicht eindeutig
beweisen lasst -*

,Dann gibst du das Spiel auf — willst du sagen?*

,Hendrik! Besser ein Spiel verlieren als das Le-
ben!

Mir bleibt genug, um Uber die Runden zu kom-
men.“

,,und Rudmar einfach abrdumen lassen?

Sigrid! Wo bleibt dein Kampfgeist!

Und: Die Félschung ist bewiesen.*

,EIn Gestindnis unter vorgehaltener Waffe.

Der Mann kann es jederzeit widerrufen.*
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,»digrid, es geht auf fiinf zu. Holen wir uns jeder
eine Brise Schlaf. Morgen siehst du das alles mit
anderen Augen — wollen wir wetten?*

,Jetzt auch noch wetten?

Nein, dazu bin ich inzwischen wirklich zu miide.

Also, gute Nacht.

Und zum Frihstiick kommst du in deinen norma-
len Kleidern.*

Am Frihstlckstisch, an dem sie sich gegen zehn
Uhr trafen, waren Sigrids Geister tatséachlich wieder
lebendiger. Sie wollte jetzt den Tag bis zum Abend
in Frankfurt verbringen. Unter anderem plante sie
einen Besuch beim Optiker, um ihre Augen neu tes-
ten und sich vielleicht eine neue Brille verschreiben
zu lassen. Das war schon seit Monaten fallig.

Hendrik begann, ihr von seiner Bekanntschaft mit
Iris zu erzéhlen — einer ,,anderen Iris, die er in einer
Diskothek getroffen hatte und die im Aussehen vol-
lig der ersten glich, jener aus dem indischen Restau-
rant, und die sogar dieselbe Bernsteinkette trug.

Sigrid runzelte die Stirn. ,,Das klingt mir sehr nach
einem Fall von Schizophrenie — wenn du ernsthaft
meine Meinung dazu horen willst. Es war ganz si-
cher nicht jedes Mal dieselbe Frau?*

,,Nein, keinesfalls! Der Unterschied sind zwei Fe-
dern, eine im Haar und eine in der Kette. Die eine
hat sie, die andere nicht.*

»Zwel Federn?* Sigrid brummelte etwas Unver-
standliches. ,,Und beide heil3en sie Iris?*
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,Das gleiche Aussehen, der gleiche Name — und
trotzdem sind sie vollkommen unterschiedlich.

Sie sind — oh, das ist so verdammt schwierig zu
erkléaren. Die eine ist --

Lass es dir einfach sagen: Sie sind unterschiedlich.

In die erste habe ich mich nach wenigen Sekunden
verliebt

,,In die zweite nicht -2«

Hendrik wiegte den Kopf, was mehr und mehr in
die Bewegung eines Kopfschiittelns tiberging.

Sigrid schlug ihr zweites Friihstiicksei auf. ,,Dass
das ebenfalls alles ziemlich verriickt klingt, muss ich
dir wohl nicht sagen.*

,,Sigrid — die Dinge sind es einfach.

Sie sind verrlickt. Und man muss es irgendwie
einfach zulassen.*

Ein Zufall anderte seine Fahrtrichtung.

Auf dem Weg zum Optiker erkannte Hendrik die
Seitenstralle wieder, die direkt zum indischen Res-
taurant flhrte. Er bremste und parkte das Auto.

Das Restaurant war um diese Zeit noch geschlos-
sen, doch die holzerne Gartentur liel3 sich 6ffnen.

,Hier genau war es. Hier habe ich sie an jenem
Abend getroffen.

Sowohl der Ort wie auch die Person seiner
Schwester waren wichtig genug, um sie mit dem
Schauplatz jener Begegnung bekannt zu machen. Er
prasentierte ihr die Gartentische.
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Plotzlich fiel sein Blick in ein Gebiisch, drei Meter
entfernt von einem der Tische, in den unteren Zwei-
gen leuchtete etwas rot und dreieckig hervor wie ei-
ne Zwergenzipfelmitze.

Hendrik blickte ungldaubig. Eine Serviette.

Dunkel stieg eine Erinnerung in ihm auf, dass es
am abendlichen Tisch ein Namensspiel mit zwei
Servietten gegeben hatte.

Auf jede dieser Servietten hatte Iris einen Namen
geschrieben.

Er hatte sich fiir die eine entschieden. Die andere
hatte ein kurz aufflatternder Wind fortgetragen.

In seinen Schritten hing die Schwere einer plotzli-
chen Beklemmung, als er sich zu der Serviette biick-
te und sie aufhob.

Er las. Er las den Namen ,,Adina“.

Der Serviette verwuchs mit seiner Hand.

Adina?

Er hatte die Serviette mit dem Namen ,,Iris* ge-
griffen und sie hatte nicht widersprochen. Doch hatte
sie zugestimmt?

Sigrid war ihm gefolgt.

,,Du — es gibt einen zweiten Namen.

Die Geschichte wére dann nicht mehr ganz so ver-
riickt, wie du sie bisher gehort hast.

Es gibt eine junge Frau mit dem Namen Iris.

Es gibt eine junge Frau mit dem Namen Adina.

Der Name Adina — ist er dir schon einmal begeg-
net?*
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Sigrid schttelte den Kopf. ,,Es gibt so viele neue
Namen, dass es mich immer wieder erstaunt. Adina?
Ich habe es nie gehort. Doch es klingt hiibsch.*

Wahrend Sigrid beim Optiker saR und ihre Augen
neu testen lieR, klingelte bei Hendrik das Handy.

Es war Iris.

Es klang leise und etwas unsicher.

,Hendrik, ich habe nachgedacht.

Dein Gedanke mit einer Zwillingsschwester geht
mir nicht aus dem Kopf.

Ich habe meine Geburtsurkunde herausgesucht.
Auf der Rickseite steht der Name einer Frankfurter
Klinik. Es gibt dort eine Entbindungsstation. Wahr-
scheinlich ist es das Krankenhaus, in dem ich gebo-
ren wurde.

Glaubst, ich sollte dort einmal nachfragen?

Willst du mitkommen?*

,Wann?*

,,Du willst?

»Ja. Und ich frage: Wann?*

,Konntest du am Nachmittag?

Ich bin im Augenblick in einer Bé&ckerei, noch
etwa bis drei oder halb vier. Dann hitte ich Zeit.*

,,Du bist in einer Backere1?*

»Nur ein Aushilfsjob. Wenn es viel zu tun gibt,
rufen sie mich an. Heute beliefern sie eine Hoch-
zeitsparty. Neun Obsttorten.

Also nach drei hattest du Zeit?*

,,Adresse?*



164

,,Du willst mich abholen?

Sie nannte ihm die Adresse.

Die Unsicherheit war aus ihrer Stimme ver-
schwunden. Die Zusage war so leicht und selbstver-
standlich aus Hendrik herausgepurzelt.

Doch, auch er hatte Interesse, eine Antwort auf
diese Frage zu finden — jetzt noch mehr als zuvor; es
wére wie eine ersehnte regenschwere Wolke, die
sich endlich auf ein ausgedorrtes Flachland zube-
wegte und diesem sein nattrliches Leben zurtickgab.

Ein Mittsommernachtsfest

Sigrid hatte die Ente auf dem Restauranttisch, an
dem sie und Hendrik sich zur Mittagszeit niederge-
lassen hatten, zur Halfte abgegessen, als sie plotzlich
die Gabel zur Seite legte.

,»Adina?* Sie schiittelte erneut den Kopf.

,.Sicher weil} ich das nicht mehr.

Doch woran ich mich plotzlich erinnert habe: Ich
holte dich mit Vater aus einem Feriencamp ab. Du
warst acht, es muss also achtzehn Jahre zuriicklie-
gen. Das Feriencamp ging tber eine Woche, der HO-
hepunkt war ein Mittsommernachtsfest, und wir tra-
fen dich mit einem kleineren Mé&dchen an, etwa ein
Jahr junger als du. Immer wenn du weggingst, lief
sie dir hinterher, doch umgekehrt war es genauso:
wenn sie selber irgendwohin verschwand, warst du
sofort auf der Suche nach ihr.
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Ihre Mutter, die sie ebenfalls abholen kam, war
eine Inderin. Doch das Méadchen war vollig hell und
weillhdutig, die Frau war also nicht ihre leibliche
Mutter. Die Frau hinterliel3 einen starken Eindruck
auf mich. Sie war Professorin an der Universitét fur
indische Philosophie und Geschichte, doch auch fir
Philosophie und Religionswissenschaft im Allge-
meinen. Sie sprach ein akzentfreies Deutsch und
noch eine Reihe weiterer Sprachen.

Ich weil3 nicht, woher dieser starke Eindruck kam.
Es war einfach ihre Personlichkeit. Sie hatte diesen
dunklen durchdringenden Blick. Und doch so warm
und freundlich dabei. Ein starkes Selbstbewusstsein
— doch keine Person, die sich irgendwie in den Mit-
telpunkt drangt. Der war sie von selbst. Man stand
gleich etwas aufrechter, wenn man sie sah. Einfach
eine Autoritat.

Mich hat das erstaunt. Am wenigsten hatte ich
dies von einer indischen Frau erwartet. Frauen sind
in Indien in der Regel das ,dienende Geschlecht",
man sieht ihre Bildung als zweitrangig, sie sollen nur
einfach folgsame Ehefrauen ihrer Ménner sein.

Ja, sie holte dieses Madchen aus dem Feriencamp
ab. Und irgendwie, wenn ich es richtig verstand, war
es wohl auch ihr Abschied aus Deutschland.*

,,Ganz sicher kannst du dich an keinen Namen
erinnern?

,»Du?* Doch Sigrid verschluckte die Frage schnell.
Ihr Kleiner Bruder hatte mit zehn Jahren eine Woche
im Koma gelegen. Ein Wunder, dass er schliellich
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wieder vollig klar war im Kopf, was bedeuteten da
die weiBen Flecken in seiner Erinnerung.

»lch wiirde es dir gern sagen, wenn ich mir meiner
Sache nur halbwegs sicher ware. Es ist achtzehn Jah-
re her. Adina? Maoglich dass sie Adina hieR.

Ich sehe sie deutlich vor mir: das helle leicht ge-
lockte Haar, die blauen Augen. Das kleine Ding war
entzickend. Du allerdings — warst todtraurig, es war
euer Abschied. Beide wart ihr todtraurig.*

Sigrid griff wieder nach ihrer Gabel. ,,Hendrik,
wir fahren friihestens abends.

Diese Nacht hatte nur finf Stunden fir mich.

Auch fur dich hatte sie nur funf.

Ich brauche mein Bett. Fahren wir zurtick zur Pen-
sion!*

,,und die andere Halfte der Ente?*

,,Die habe ich inzwischen beinah vergessen.

Du, die packe ich einfach in eine Serviette.*

Hendrik lag im Bett seines Pensionszimmers, so
mude er ebenfalls war, der Schlaf kam nicht gleich.

Er trieb halb wach halb trdumend in einem Strom
von Bilden, die er nicht einordnen konnte und die
doch zugleich eine seltsame Vertrautheit hatten.

Ein Feriencamp.

Viele Kinder, sieben — bis zehnjéhrig. Irgendwie
wuselten sie alle um ihn herum.

Eine spate Nachtstunde. Ein Lagerfeuer. Man hat-
te ihnen erlaubt aufzubleiben, denn es sollte eine
besondere Feier geben.
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Kinder liefen mit Masken und Laternen herum.
Auch er trug eine Laterne. Plotzlich lieR sich hinter
ihm eine Laterne auf seinem Kopf nieder, er drehte
sich um — er sah in das Gesicht einer Seejungfrau mit
grinem Algenhaar, jetzt zog sie die Maske ab und er
blickte in ein lachendes Madchengesicht.

Er schreckte von seinem Bett in die Hohe.

Kein Traum.

Er war auf eine Erinnerung gestol3en, die tief ver-
packt auf dem Grund seiner Seele lag, ganz unbe-
schadigt, ganz frisch, wie erst eben geschehen. Sie
Ubte einen machtigen Sog auf ihn aus.

Er zitterte in einer unerkl&rlichen Aufregung.

Diese Aufregung — sie konnte ihm den Tunnel
versperren, in den er wieder hinab gleiten musste,
um weitere Bilder aufzuspuren. Zugleich war sie
doch wie ein Kompass.

Endlich spirte er wieder den Bilderstrom.

Das Feriencamp. Das Lagerfeuer.

Er sah das kleine Madchen an seiner Seite.

Alles in ihren Bewegungen war so geschmeidig,
so sanft. Immer wieder merkte er, wie ihm das Herz
klopfte.

Manchmal gingen sie Hand in Hand. Doch nur
wenn die anderen Kinder nicht guckten. Einige der
anderen Jungen lachten ihn aus, wenn sie ihn mit
dem Madchen Hand in Hand gehen sahen.

Es war ihr letzter Tag. Morgen wirden die Eltern
kommen und alle wieder abholen.

Sie zog ihn hinter ein Gestrauch. Sie wollte, dass
er sie zum Abschied kdisste.
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Er sah sich um, ob einer der anderen Jungen guck-
te.

Sie hatte die Augen halb geschlossen und wartete.

Dann (ibte er seinen ersten Kuss.

Es war etwas vollig anderes, als wenn er die El-
tern oder die GroReltern kusste.

Er zitterte.

Er hétte es gern wiederholt.

Doch irgendwie war es auch anstrengend. Wegen
des Zitterns. Und weil es so neu und ungewohnt war.

Sie hatte ein Geschenk flr ihn: einen kleinen gel-
ben Stein, der aus einer Kette war, wie sie ihm er-
klarte.

Es machte ihn verlegen. Er hatte kein Geschenk
mitgebracht.

Dann kam der néchste Tag. Der Tag, der unwider-
ruflich der Abschied bedeutete.

Jetzt sah er sich wieder an ihrer Seite. Er hatte
zwei kleine Federn in der Hand. Die hatte er am fri-
hen Morgen vor einem der Schlafzelte im Gras ge-
funden. Sie waren hauptsachlich weil3, doch es gab
darin eine braunrote Musterung. Das lieR sie beson-
ders und kostbar aussehen. Er war sehr erleichtert,
als er sie aus dem Gras aufhob und betrachtete. Er
hatte nun ebenfalls ein Geschenk.

Er dachte an ihren gestrigen Kuss.

Doch zu viele andere Kinder standen umher. Er
konnte es nicht wiederholen.

Ihre Mutter kam — eine Frau mit dunkler Haut und
tiefschwarzen Haaren und ebenso tiefschwarzen Au-
gen. Er hatte einen Moment fast Angst vor ihr — es
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war dieser dunkle starke Blick. Doch sie strich ihm
sanft tber das Haar. Die Frage, warum sie so anders
aussah und doch die Mutter war, kam ihm damals
nicht in den Kopf. Warum konnten Mutter und T6ch-
ter nicht auch vollig verschieden sein?

Die Bilder wurden blasser, 16sten sich auf.

Er spirte, dass sie ihn in etwas Dunkles hineinzu-
ziehen begannen, das aus Trauer und Schmerzen be-
stand. Besser er rihrte nicht mehr daran.

Wieder schreckte er auf in seinem Bett. Rieb sich
die Augen wach. Es war kurz vor drei. Zeit sich auf
den Weg zu machen zu der Backerei, die Iris ihm
genannt hatte.

Es gab keine ,,zweite Iris®.

Es gab eine Iris. Und es gab eine Adina.

Und offenbar beide befanden sich wahrend dieser
Tage hier in der Stadt.

Die Entbindungsstation

Iris brachte ihm zwei Stlick Obsttorte mit.

Sie bot ihm an, flr die Fahrt zur Klinik in ihr ei-
genes Auto zu steigen, das aus der Werkstatt zurlick
war und geparkt in einer SeitenstraRe stand. Hendrik
doch hatte bereits sein Navi auf die Klinik einge-
stellt, er wversprach, sie anschlieBend zu ihrem
Renault zurtickzufahren.

Sie fuhren in den Klinikparkplatz ein. Ein grof3er
Gebaudekomplex mit einem Dutzend Fachabteilun-
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gen. Sie fragten sich durch zur Entbindungsstation.
Lange weiRe Korridore. Sie fragten nach der Anmel-
destelle.

Als sie die Tur erreicht hatten, stand ihnen eine
korpulente Stationsschwester wie ein Klotz im Weg.
,»Wir wollen nur eine Auskunft,” sagte Hendrik.

,,Haben Sie einen Termin?*

Hendrik schiittelte den Kopf.

,»Was genau wollen Sie?

,,Nur etwas wissen iiber eine Geburt vor finfund-
zwanzig Jahren, hier in der Klinik.*

,Funfundzwanzig Jahre?* Das Gesicht der Frau
verzog sich, als hétte er nach einer verschollenen
Schriftenrolle vom Toten Meer gefragt.

,»Es gibt doch sicher eine Computerdatei?*

,Durchaus. Aber das wird schwierig.*

Sie offnete die Tir, man blickte auf einen weiRen
Tresen, hinter dem eine dickbebrillte dltere Dame an
einem Computer sali.

,Diese zwel jungen Leute wollen etwas aus der
Geburtendatei erfahren. Finfundzwanzig Jahre zu-
rick.” Die Stationsschwester wandte sich wieder
Hendrik zu. ,,Haben Sie schon einen Antrag ge-
stellt?

Hendrik schttelte den Kopf.

Die Dame am Computer unterbrach ihre Arbeit.
Sie sprach im Stakkato. ,,Auskiinfte aus der Datei
gibt es nur nach Absprache mit dem Oberarzt.

Ich kann lhnen ein Formular geben, das Sie aus-
fillen und einreichen.*
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Sie erhob sich und zog unter dem Tresen ein For-
mular hervor.

,Wir brauchen eine Kopie des Personalausweises
und eine Geburtsurkunde. Eine Wartezeit von vier
Wochen missen Sie einplanen.*

Sie Uberreichte das Formular und nahm wieder
Platz. ,,Sie fragen nach einem Geburtstermin fiinf-
undzwanzig Jahre zuriick? — Da kann ich lhnen nur
wenig Hoffnung machen.*

Die korpulente Stationsschwester war verschwun-
den. Sie standen wieder allein im Korridor, das For-
mular in der Hand.

Hendrik entdeckte eine Telefonnummer darauf.

Vier Wochen? Nein, Hendrik war mit einer sol-
chen Wartezeit in keinem Fall einverstanden.

Er winkte Iris zur TUr einer Damentoilette, schloss
sie hinter sich und griff sein Handy.

Es meldete sich die Dame vom Computer. ,,Hier
Anmeldestelle Entbindungsstation, Frau Deckert.*

,Frau Deckert, hier das Ordnungsamt.

Es gibt ein Problem mit Ihrem geparkten Wagen.
Die Alarmsirene hat sich in Gang gesetzt. Wie ein
Zeuge aussagte, hat ein anderes Fahrzeug Ihres beim
Ausparken leicht gerammt.

Die Sirene lauft bereits seit Minuten. Sie missten
unbedingt kommen und sie abstellen.*

Ein raues Seufzen. ,,Ich komme.*

Eine halbe Minute spater wagten Hendrik und Iris
wieder den Weg in den Korridor.

Dann standen sie vor dem weien Tresen. Der
Platz vor dem Computer war leer.
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Hendrik nahm vor dem Computer Platz, gab die
Frage ,,Geburtendatei” ein, der Computer verwies
auf eine Datei mit dem Namen ,,Entbindungsstation
Geburten®, die Datei Offnete sich, Hendrik scrollte
sich abwarts, zehn Jahre zuriick, mehr Information
war Uber diese Datei nicht zu bekommen.

Jetzt merkte er allerdings, dass sich in ein kleines
Fenster links oben auch ein genaues Datum eingeben
lieB. Iris wiederholte ihre Geburtsdaten, obwohl er
sie selbst schon auswendig konnte, und wieder 6ff-
nete sich eine Dateli.

Funf Geburten gab es an diesem Tag.

Und da war der Vermerk: Zwillingsgeburt, einei-
ig, elf Uhr dreilig und elf Uhr vierunddreiRig. Zwei
Médchen. Ihre KorpermaRe, ihr Gewicht. Seltsamer
Weise erschienen die Namen weiter unten unter der
Zeile ,Nachtrag® — doch exakt die erhoffen Namen:
Adina und Iris.

Iris hatte die TiUr nach dem Eintreten halb offen
gelassen, plotzlich stand wieder der Klotz von Stati-
onsschwester im Tlrrahmen, ihr Blick war ein Blitz
des gottlichen Zorns.

Hendrik sprang auf, er griff Iris am Arm und fihr-
te sie bis auf einen Meter an die Stationsschwester
heran, direkt in ihr Augengewitter, er machte einen
Diener und liel all seinen Charme sprtihen.

»die hat eine Zwillingsschwester. Denken Sie!
Seit funfundzwanzig Jahren. Eine Zwillingsschwes-
ter und eineiig. Niemand hat es ihr jemals gesagt.
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Der weil} bekittelte Klotz bewegte sich, die Stati-
onsschwester trat vor den Computer und tberflog die
Daten. Pl6tzlich nickte sie.

,Ich war eben ein halbes Jahr als Hebamme im
Dienst. Ich erinnere mich.

Diese zwei Zwillingsmadchen.

Sie waren herzallerliebst.

Dann geschah dieses Unglick: Die Mutter starb
zwei Tage nach der Geburt. Sie hatte einen schweren
Herzfehler. Die Arzte konnten sie nicht retten. Lei-
der gab es keinen Vater und auch sonst keine Ver-
wandten. Die Frau lebte ganz allein.

Ja, es gibt traurige Fille.*

Der weiRe Klotz seufzte und hatte jetzt einen ganz
weichen mitleidsvollen Blick.

,Die Miadchen blieben Wochen lang auf der Kin-
derstation, das eine etwa vier, das andere sechs. Ab-
wechselnd mit einer anderen Schwester kiimmerte
ich mich ums Windeln und Wickeln und ihre Milch-
flaschchen.

Woran ich mich noch erinnere: An beiden Bett-
chen hing eine Bernsteinkette. Das war das letzte
Geschenk ihrer leiblichen Mutter.*

Ihr Blick glitt zu Iris und dann zu ihrem Hals.
»Sagen Sie — diese Kette, genau diese Kette kdnnte
es sein.*

,.Jch habe nie erfahren, dass es ein Geschenk mei-
ner Mutter war,* sagte Iris.

,»lhre Adoptivmutter hat es Thnen nie gesagt?“
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Iris schittelte den Kopf. ,,Sie starb, als ich zwolf
war. Ich habe nie erfahren, dass sie meine Adoptiv-
mutter war.*

»Wieder eine traurige Geschichte,” seufzte die
Schwester. ,,Sind Sie Adina? Sind Sie Iris?*

,»Iris. Auch mein Vater schwieg dariiber. Doch ich
ratselte oft, warum ich beiden nicht dhnlich sah.*

,,Das andere Méadchen, also Adina, wurde von ei-
ner Inderin adoptiert. Sie hatte gern beide Mé&dchen
genommen. Doch es war eine vielbeschéftigte Frau.
Und sie wusste, sie wiirde eines Tages wieder nach
Indien gehen.*

Die Dame mit der dicken Brille trat in die Tur. Sie
sah drei Leute, die sich offenbar einvernehmlich an
ihrem Computertisch unterhielten. Ein zweiter Blick
des gottlichen Zorns bahnte sich an, doch verflacker-
te klaglich. Sie informierte die korpulente Stations-
schwester tber den Grund ihres Verschwindens, ihr
Auto hatte sie unbeschadigt auf dem Parkplatz ge-
funden und die Sirene hatte sich offenbar von selbst
wieder abgestellt.

Hendrik l&chelte zu Iris hinliber. So viel grof3ziigig
ausgebreitete Information war mehr, als er gehofft
hatte. Er flhlte sich wieder in Kussstimmung. Ein
bisschen ein Wagnis war es diesmal allerdings doch.
Er beugte sich zu dem Klotz von Stationsschwester,
beruhrte ihre Schulter und machte ein schmatzendes
Geréusch in der Luft, kaum drei Zentimeter vor ihrer
Wange.

Die Frau reagierte verschreckt. Sie wich einen
Schritt zurtick. Dem Schreck folgte Zorn, Zorn ge-
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gen den aufdringlichen Fast-Kusser, dem Zorn folgte
Verwunderung, der Verwunderung Rihrung, viel-
leicht sogar ein leises Entziicken. lhr Blick flimmer-
te, sie schwankte ein wenig.

Iris zog Hendrik am Armel fort. Ein peinlicher
Auftritt, so fand sie. Hendrik war anderer Meinung.
Doch das musste er nicht diskutieren.

Auf den Parkplatz und ins Auto zuriickgekehrt,
packte Hendrik die zwei Obsttortenstiicke aus. Das
eine sollte Iris essen, bei einem freudigen Anlass wie
diesem durfte man etwas Geschenktes auch wieder
zurtickschenken.

,,Also, nun wissen wir es sicher. Du hast eine
Zwillingsschwester.

Sie heildt Adina. Und sie ist ebenfalls hier in der
Stadt.*

,Du meinst, dass du sie mehrmals gesehen hast?*

,,Oder dich.*

,,Oder mich?

,, Wie sollte ich das unterscheiden?“

,lhretwegen hast du das Zimmer in der Pension
genommen?*

Sie wusste die Antwort. Sie nickte selbst.

,»Es 1st dir sehr wichtig, sie wieder zu treffen?*

,,Ja. Sehr.«

Hendrik liel3 versonnen den Blick kreisen.

»Ich sage dir, wie es ist. Ich habe mich in sie ver-
liebt.
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In meinen Gedanken ist sie immerzu anwesend —
seit jenem Abend im indischen Restaurant.*

,,Jhr habt euch verliebt?*

Iris beobachtete jeden Winkelzug seines Gesichts.
Es zeigte die Antwort klar. Sie nickte erneut. Ihre
Stimme klang wieder rau. ,,Also, fahr mich zuriick
zu meinem Renault.*

,,»Ja. Doch fallt mir eben noch etwas ein.

Ich fahre einen kleinen Umweg.

Sei nicht erstaunt.*

Das Auto nahm Kurs auf den Kiosk.

»Komm, steig einen Augenblick aus!*

Iris starrte auf das Foto, den lachelnden Kopf, der
fast in Din-A4-GroRe darauf prangte.

,,Kommt das von dir?

Du bist vollig verriickt!*

,,Das bist nicht du.

Das ist Adina.

,»Du meinst, sie geht hier vorbei und sieht es?*

,Oder jemand anderes, der sie kennt.

Oder sie gesehen hat.*

Sie waren ins Auto zurlickgekehrt.

»die konnte auch bereits wieder abgereist sein,*
sagte Iris plotzlich unvermittelt. ,,Zuriick zu ihrer
indischen Adoptivmutter.*

In Hendriks Augen zuckte ein plotzlicher Schre-
cken. ,,Sie gab mir ihre Telefonnummer. Ich habe nie
reagiert. Sie kann nicht wissen, wie verzweifelt ich
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nach ihr gesucht habe und dass ich diese Nummer
verloren habe...

Sie konnte dies lange vergebliche Warten schlief3-
lich aufgegeben haben.

Glaubst du, so kdnnte es sein -: Sie konnte inzwi-
schen wieder abgereist sein -?*

Eine Wolke von Trauer lag auf seiner Stirn. Sie
farbte sich nach und nach in Verzweiflung.

,Weilit du, was meine ganze Hoffnung ist?

Sie kdnnte noch einmal auftauchen in diesem indi-
schen Restaurant.

Sie konnte von selbst darauf kommen, dass es ei-
nen Grund geben muss fir mein ewiges Schweigen.*

,,DU wirst noch einmal hingehn?

Dort auf sie warten?*

Hendrik nickte. ,,Heute.

Und sicher auch morgen.

Und ubermorgen.*

,,Du wiirdest sie sehr vermissen?*

,Ja.

Mein ganzes restliches Leben.*

,,Dein ganzes restliches Leben?*

Sie fuhren wieder.

Hendrik machte eine verzweifelte Handbewegung.

,,Wire ich sie — ich wiirde es so machen. Ich wiir-
de in das Restaurant zuriickkehren und hoffen, dass
ich dort ebenfalls wieder erscheine.*

Sie fuhren.

Seine verzweifelte Handbewegung wiederholte
sich.

,Ich kann es unmoglich erklaren. ..
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Es war Verzauberung, mit dem ersten Moment.
Ein Lacheln — ein L&cheln... Es ging ganz tief. Ich
habe so etwas nie gespirt.

Ein Lacheln wie ein ewiger Friihlingstag... Oh,
ich spiire — es klingt wie sulRer, elender Kitsch, es so
Zu sagen.

Und doch - - .

»Schon gut.“ Iris Stimme klang rau.

,,Bring mich zu meinem Renault.*

,,Meine Schwester Sigrid wartet auf mich.

Sie will diesen Abend mit mir zurlickfahren.

Doch ich werde ihr sagen: Ich fahre nicht.*

,,Du wirst im indischen Restaurant sitzen?*

HJa...

Ich sagte es. Es ist meine ganze Hoffnung.*

Die spurlos Verschwundene

Sigrid befand sich nicht in der Pension.

Hendrik wahlte ihre Nummer.

,Die gewinschte Person ist zurzeit nicht erreich-
bar.“ Auch als er es nach einer Stunde ein zweites
Mal versuchte, kam dieselbe Information.

Ihr Auto stand geparkt in der Seitenstrae.

Im Zimmer lag noch ihr Koffer.

Es war unmoglich, dass sie schon ausgecheckt
hatte.
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Es war Abend geworden.

Er tat, was er sich selbst fest versprochen hatte.

Er fuhr in das indische Gartenrestaurant.

Wie beim letzten Mal bestellte er einen Man-
gosaft. Das Glas stand traurig auf seinem einsamen
Tisch.

In ihm zitterte eine Stimme. Sie flehte.

Adina sollte erscheinen.

So ein Flehen — sie musste es einfach hdren.

Wieder umspielte ihn ein Meer von Melancholie.

Doch es gab eine Stérung darin. Eine Unruhe an-
derer Art, die immer heftiger pochte.

Sigrid.

Warum war ihr Handy so dauerhaft blockiert?

Warum meldete sie sich nicht selbst?

Inzwischen versuchte er es jede halbe Stunde, oh-
ne Erfolg.

Auch die Pensionswirtin war informiert: Sobald
Sigrid auftauchen wirde, sollte sie sich augenblick-
lich bei ihm melden.

Es war zehn.

Ein schwarzer Verdacht war pl6tzlich in Hendrik
gewachsen. Rudmar.

Er wahlte die Nummer von Alf.

,»Wo bist du? Kann ich dich abholen?*

Alf schien relativ aufgerdumt. Er freute sich tber
die Anfrage.

,, Kommst du mit? noch einmal zur Villa von
Rudmar?*
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,,Mach ich. Gleich?
Hol mich ab!*

Der Bullterrier schoss ihnen kléffend entgegen.

Hendrik beobachtete die Fenster.

Nirgends ein Licht.

Oder war dort nicht eine Bewegung hinter der
Gardine?

Er sprang tber den Zaun.

Der Bullterrier schaumte.

Hendrik zog die Gaspistole und drtickte ab.

Der Hund wand sich winselnd am Boden.

Hendrik ging an die Fenster. Lauschte. Schlief3lich
klopfte er.

Keine Reaktion.

Kein Laut.

Er klopfte erneut.

Kein Laut.

Selbst die kleine Asiatin mit dem strahlend weiRen
Gebiss schien nicht anwesend.

Hendrik kehrte zum Auto zurlick.

,,Es wire auch zu einfach.

Jeder wirde als erstes diese Spur zu seiner Villa
aufnehmen.

Lass uns zur Polizei fahren.

Hier sind wir verkehrt.*

Er hielt vor der Wache. Es war kurz vor elf.
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Zwei verschlafen blickende Beamte saflen am
Schaltertisch.

,,Horen Sie! Meine Schwester 1st verschwunden.

Ich habe einen konkreten Verdacht.

Ihr Schwager hat ein Testament gefalscht und will
Geld von ihr, eine groRe Summe.

Eine andere grofRe Summe will er ihr nicht zu-
rickzahlen.

Der Mann ist ein Gangster.

Er hat mich offen bedroht.

Er hat vor zehn Tagen ihren Mann umgebracht.

Er hat Komplicen. Wie er schwere Jungs.

Ich kann nicht langer untitig abwarten.*

Der eine Polizist zog ein Formular hervor.

,Wie lange ist ihre Schwester verschwunden?

,,Sechs Stunden.

,Das ist noch keine Zeit, um eine Fahndung her-
auszugeben.

Doch fiillen Sie dieses Formular aus.*

Er reichte es Hendrik zu. ,,Eine Vermisstenanzei-
ge. Beschreiben Sie die gesuchte Person. Beschrei-
ben Sie sie in allen Details. Welche Kleidung sie
zuletzt trug, welche Schuhe. Alles.*

In Hendriks Gesicht kroch Verargerung.

Sigrid — welche Kleidung hatte sie zuletzt? Es
uberforderte ihn. Er hatte nie auf die Kleidung seiner
Schwester geachtet. Und Uberhaupt: Zu welchem
Zweck war eine solche Anzeige gut?

In Hendrik hatte sich ein Bild eingenistet. In die-
sem Bild sah er sie in irgendeinem Keller, festgehal-
ten, gefangen.
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Rudmar hatte einen Plot eingefadelt.

In allem was er tat, war er skrupellos. Er war per-
fide bis auf den Grund seiner Seele.

Sein héufiges Lachen ein plumper Zierrat, jedes
Mal ein Tauschungsmandver.

Hendrik spurte: Sein Kampf mit Rudmar war noch
nicht ausgekampft.

Doch wenn Rudmar ihn erneut herausforderte — er
war bereit.

Er verbrachte eine Stunde auf der Wache.

Er starrte auf die groBe Wanduhr und sah dem
Sekundenzeiger beim Kriechen zu.

Nichts geschah.

Schlisseldienst

Plotzlich stieg in Hendrik ein Bild auf.

Ein Gesicht. Iris.

Auf diesem Gesicht lag Leere. Trauer.

Er blickte ein zweites Mal.

Das Gesicht war bleich, wie ausgezehrt. Es hatte
sich ganz in sich selbst zuriickgezogen.

Er sah ihre trauergerénderten Augen.

Und doch: Dieses Gesicht war makellos. Es war
schon.

Warum hatte er es vorhin im Auto nicht sehen
wollen?
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Er hatte in wirren Worten Uber seine Liebe zu A-
dina gestammelt.

Doch diese Adina blieb aus seinem Leben ver-
schwunden.

Sie tat nicht, wie er es getan héatte: im Gartenres-
taurant auf ihn warten.

Das Bild von Iris bewegte sich immer naher heran.
Es wuchs. Es nahm Farbe an, einfach indem er es
ansah. Indem er zu ihm hinlachelte, l1&chelte es plotz-
lich zurtick.

Er sah auf die Uhr. Es war kurz nach zwolf.

Sein Entschluss war gefasst: Er wirde Iris in der
Diskothek besuchen. Wie vor zwei Tagen wirde er
an ihrer Theke sitzen und ihr zusehen, wie sie die
letzten Glaser fillte und Glaser wusch.

Sie konnten anschlieRend wieder ins Bahnhofscafé
gehen.

Oder zu ihr. Wenn sie ihre Frage an ihn wieder-
holte.

Doch Alf war jetzt Gberfllssig. Wie dieses Warten
auf der Polizeistation sinnlos und Gberfllssig war.

Er fuhr Alf in die Bahnhofsgegend zurck.

,,Danke fiirs Mitkommen.

Sollte es notig sein — ich kann dich nachts einfach
wecken?

. Wann immer du willst. Auch nachts.

Alf war ein guter Kumpel. Fast lieR sich von ei-
nem guten Freund sprechen. Leider kiffte er etwas
zuviel.



184

Mit dem Parkplatz hatte Hendrik Glick. Gleich
vor der Diskothek gab es zwei fast lippige Lucken.

Er wusste nicht, dass es das letzte Parkmandver
und ein Abschied war. Diesem Uber viele Jahre hin
treuen rollenden Blechgeféhrten war in dieser Nacht
sein Ende vorausbestimmt, ein Ende in Feuer und
Rauch.

Iris reagierte mit dem erwarteten Blick kleiner
Uberraschung, als sie ihn kommen sah.

Die Diskothek war bereits halb leer, mit getibtem
Schwung und geduldig fullte sie Glaser wie immer,
manchmal auch flichtig lachelnd, ihr Gesicht war
keineswegs bleich, wie das innere Bild ihn flr jenen
Moment glauben lieR, schon gar nicht ausgezehrt.
Inzwischen zeigte die Uhr zwanzig vor eins, die Dis-
kothek leerte sich weiter, um eins wirden hier alle
Lichter geldscht sein.

Er trat zu ihr hinter die Theke, fragte, ob er das
Sauberwischen mit dem Tuch tbernehmen solle, sie
nickte, etwas verdutzt, dann machte er sich an die
Arbeit.

,.Ist sie im Gartenrestaurant aufgetaucht?*

,,Adina?

Hendrik schiittelte den Kopf.

,,Ist sie noch hier in der Stadt?*

Es waren keine Géste an der Theke mehr zu er-
warten. Sie setzte sich ihm gegentber.

,»Glaubst du, dass sie jemals hier war?*

,»Was willst du jetzt damit sagen?
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»lch habe eine Zwillingsschwester. Sie lebt bei
ihrer indischen Adoptivmutter.

Sie weil3 nichts von mir. So wenig ich etwas von
ihr wusste. Warum sollte sie herkommen?*

,,Aber sie war hier! Wir haben einen Abend am
selben Tisch gesessen und miteinander gegessen.

,und wenn ich dir nun sage, das war jedes Mal
ich.*

,,Bitte?

,,Sie war niemals hier. Am Restauranttisch — das
war ich selbst.*

. Bitte?

,»Ich wusste, es wiirde dich Gberraschen.

Du sagst, du siehst den Unterschied an diesen
zwei Federn. Die Federn liegen bei mir zuhause in
einer Schublade in einem Tuch.*

,,Bitte?

,»lch selbst trug diese Federn an diesem Abend. Es
war eine Laune.*

,,Ich glaub dir kein Wort.*

,»Sicher, auch die Art unseres Léachelns unter-
scheidet uns.

Ihres ist ein ewiger Frihlingstag.

Meines ist nur das einer Schaufensterpuppe.

,Das habe ich nie gesagt.*

»Das mit dem Friihlingstag?“

,»Nein, das mit der Schaufensterpuppe.

»Ist egal. Im Vergleich mit ihr habe ich keine
Chance.“

,Iris! Ich wollte dich wieder ins Bahnhofscafé
einladen!*
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,»Schon gut. Das muss nicht sein. Es ist dort abso-
lut unromantisch.*

Sie blinzelte ihn an. ,,Doch einen kleinen Schre-
cken habe ich dir eben schon eingejagt?*

,,Mit deiner Geschichte von den Federn zuhause in
der Schublade?

»Ja. Einen Moment lang warst du tatsdchlich ver-
wirrt. Du konntest es nicht ganz tiberspielen.*

,,Nicht vollig, nein.

Du guckst sehr genau.*

»Fast ware es mir gelungen. Einige Augenblicke
lang warst du tatséchlich irritiert und verunsichert.*

,,Fast.

Sehe ich es riickblickend, lache ich ein wenig uber
mich selbst.*

,,Du musst wissen: Ich habe manchmal diese klei-
ne Hexe in mir.*

,,Eine kleine Hexe?*

,»Ja. Hast du es eben nicht gemerkt?*

Hendrik fihlte sich mide. ,,Du magst das Bahn-
hofscafé nicht besonders.

Wollen wir bei dir einen Tee trinken?

,,Mochtest du?*

»Weshalb frage ich sonst?*

,Doch ich habe mein eigenes Auto hier.*

,,Dann fahren wir Kolonne.*

,,Gut. Kolonne.

Und wenn wir uns verlieren — du weil3t die Adres-
se?

Hendrik nannte die Stralle, die Hausnummer.

Iris nickte.
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Zehn Minuten spater stand Hendrik vor seinem
Auto.

Er griff nach dem Schlissel in seiner Jacke.

Nichts.

Er suchte in den Hosentaschen.

Ebenfalls nichts.

Er schittelte samtliche Taschen. Der Schliussel
war fort.

Er fluchte.

Iris sah ihn bedauernd an.

,Ich rufe den Notdienst. Die gelben Engel.“ Er
griff nach dem Handy.

Er nannte die Stral3e.

»In etwa einen halben Stunde wird jemand hier
sein.‘

,,Gut. Dann fahre ich schon voraus.” Iris winkte
und entfernte sich in Richtung ihres Renaults.

Eine Stunde verging.

Der gelbe Wagen tauchte auf.

Der Mann war ein Koénner. Er schob Dréhte und
Eisenblattchen zwischen die Offnungen, setzte etwa
ein Dutzend verschiedene Schlissel ein.

Die Tur verweigerte jede Zusammenarbeit. Nicht
den kleinsten Millimeter gab sie nach.

,,Muss in die Werkstatt.

Ich rufe den Abschleppdienst.*

Hendrik protestierte. Doch der Mann war mit sei-
nem Konnen und seiner Weisheit am Ende.

Hendrik fluchte.
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Er rief bei Iris an. Er berichtete (iber den Stand der
Dinge. ,,Bist du noch wach?* fragte er.

»Ja,* sagte Iris. ,,Aber todmiide. Komm rasch.*

Wieder verging eine halbe Stunde.

Hendrik fluchte.

Der Kranwagen bewegte sich heran. Minuten spé-
ter hing Hendriks Auto an vier um die Rader geleg-
ten Ketten in der Luft.

Da geschah es: ein heftiger Knall.

Die Frontscheibe zersprang. Dahinter eine gewal-
tige Stichflamme. Erneut eine Detonation. Uber den
Vordersitzen flackerte ein gespenstisches Feuer.

Hendrik stand daneben, als verfolge er die h&ufig
gesehene Actionszene eines Gangsterfilms.

Doch in diesem Film spielte er selbst eine sehr
reale und sogar zentrale Rolle.

Der Fahrer des Kranwagens fllichtete aus seiner
Kabine.

Es folgte keine weitere Detonation. Doch dichter
Rausch quoll durch das zersprungene Frontglas.

Der Mann griff nach dem Feuerldscher und be-
deckte Hendriks Auto mit Schaum.

Hendrik wurde in diesen Sekunden klar, dass er
dies Auto nie wieder fahren wiirde.

Er hatte es noch gestern fliichtig gedacht: Ein Au-
to mit bekanntem Kennzeichen war auffindbar und
verletzlich. Ein Anschlag wie dieser war moglich.

Mit ihm als Fahrer darinnen.

Es passte in die Strategien von Rudmar.
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Und doch hatte er es als ein Produkt seiner Fanta-
sie abgetan. Leben war das eine. Das andere war der
Film.

Doch der Film konnte ganz unversehens zum tat-
séchlichen Leben werden. Jetzt war es geschehen.

Der Fahrer des Kranwagens hatte schon sein Han-
dy in der Hand und alarmierte die Polizei.

Die stand mit rollendem Blaulicht Minuten spater
vor dem wieder abgesetzten Wagen, im Vorderteil
nur noch ein ausgebranntes Wrack.

Wieder ein Formular. Zwei Beamte nahmen Hen-
driks Papiere auf, das war heute so ahnlich schon
einmal passiert.

Falls er sich unter Schock fuihle, sagte einer der
Beamten, wirde man ihn in ein Krankenhaus fahren.

Oder ihm auf der Wache ein Bett anbieten.

Die Welt um ihn war in Aufruhr.

Keine Spur von Sigrid.

In seinem Auto ein Sprengsatz.

Wirde er diese Nacht noch eine Minute schlafen
koénnen?

Er war hellwach. Er war todlich erschopft.

Er lieR sich zur Wache fahren.

Es gab die Ausnuchterungszellen, kahle Wande
und klein, doch ein weiches Bett mit Kissen und
Bettdecke waren darin.

Fast schlief er jetzt doch, als plotzlich sein Handy
klingelte.
Iris.
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,,Hendrik, ich bin eben aufgewacht. Meine Strick-
jacke fiel vom Stuhl und dann klirrte es. Etwas Har-
tes, ein Schlissel. Aber nicht meiner. - Hat dein Au-
toschlissel einen kleinen runden Aufhénge-Draht?*

,,Du hast thn?

Wie kommt er in deine Jacke?*

,Keine Ahnung.*

»Er muss doch irgendwie in deine Jacke gelangt
sein.

»Absolut keine Ahnung.

Freu dich. Morgen kannst du wieder mit deinem
Auto fahren.*

,Es 1st spét, Iris.

Mein Auto —

da muss ich dir morgen eine Geschichte erzahlen.*

,,JJch habe dich auch nicht mehr erwartet. Nur das
mit dem Schlissel — das solltest du eben noch wis-
sen. Gute Nacht!*

,,Gute Nacht! Wir sehen uns morgen.
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X

Keine Zeit flr Furcht

Hendrik trudelte in wirren Traumen durch die ver-
bliebenen Nachstunden.

Er ruderte auf einem Ozean und kampfte mit ge-
fralligen Haien.

Er flichtete Gber Hochhduser und Ubersprang to-
desmutig tiefe Stralenschluchten.

Seine Verfolger kreisten ihn ein. Gleichzeitig ver-
folgten die Sirenen jagender Polizeiwagen seine Ver-
folger.

Sein Handy klingelte.

Eine flisternde Stimme.

Sigrid.

,Ich kann dir nicht sagen, wo ich bin.

Ich telefoniere mit meinem zweiten Handy.

Mein Bewacher ist neben mir eingeschlafen.

Hor zu! Ich bitte dich: Im Moment keine Polizei.

Die verstehen keinen Spall - Rudmar und seine
beiden Komplizen.

Ich habe eine gréRere Summe auf ihrem Computer
online auf ein Auslandskonto iberwiesen.

Mir blieb keine Wahl.

Ich will hier nur heil wieder raus.

Sobald sie das Geld sicher haben, sagen sie, lassen
sie mich wieder frei und nach Haus.
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Also bitte: Keine Polizei.*

Das Gesprach brach ab.

Hendrik horte sich mit den Z&hnen knirschen.

Diese Runde war wieder an Rudmar gegangen.

Mdglicher Weise der vollstandige Sieg.

So schien es.

Er sollte seine Schwester noch kennen lernen —
wie es ihm seine kiihnsten Vorstellungen nicht verra-
ten hatten.

Hendrik trudelte in die wirren Traume zurtick.

Es war kurz vor zehn, als er wieder erwachte.

Eine Viertelstunde spater klopfte jemand an seine
Zellentir und fragte, ob er ein Frihstick wolle.

Er wollte.

Ein gut duftender Kaffee. Zwei frische Brotchen
mit Butter und Wurstscheiben.

Ein anderer Beamter trat in seine Zelle.

»lhre Schwester hat eben angerufen.

Sie ist wohlauf.

Sie konnte uns die Strae und die Hausnummer
nennen.

Zwei Streifenwagen sind bereits unterwegs.

,» Wohin unterwegs?*

»Man hatte sie in irgendeinem Keller festgehalten.
Doch irgendwie hat sie es raus geschafft.

Ein dritter Polizeiwagen fahrt in wenigen Minu-
ten.

Sie konnen mit einsteigen.*
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Der Streifenwagen hielt vor einer altersgrauen
doppelstdckigen Villa mit vier Erkertirmchen.

Die schwere Eichentir stand halb offen, ein Poli-
zist winkte sie bereits in das Haus.

In dem breiten Flur, an dessen Ende eine Treppe
hinauf und eine andere in den Keller flhrte, salRen
drei Manner auf dem Boden, zwei in Handschellen,
ein dritter, der benommen wirkte und dessen Arme
und Beine fest mit einem braunen breiten Klebestrei-
fen umwickelt waren.

Hendrik tauschte einen Blick mit Rudmar. Der
Blick Rudmars war der eines aggressiven plétzlich
eingesperrten Tiers. Er hatte hinter den Handschellen
die Hande zu Fausten gebalit.

Zwei Polizisten standen bei den drei Mannern
Wache. Zwei andere kamen eben die Kellertreppe
hinauf.

Hendrik hielt ein Kompliment an die Polizisten fur
angebracht. ,,Gute Arbeit®.

,Die war schon getan,” antwortete einer der von
der Treppe kommenden Polizisten. ,,Zwei Méanner
im Keller eingesperrt, ohne Waffen. Ein dritter vollig
kampfunfdhig und mit Klebeband gefesselt. Er
zeigte auf diesen Dritten, den Benommenen.

,,Sind Sie der Bruder?*

Hendrik nickte.

,,Jhre Schwester befindet sich in der Kiiche.“ Er
zeigte auf eine offene Tlr nahe der Treppe.

Sigrid stand an einer Kaffeemaschine, die vor sich
hindampfte und ihre Kaffeearomen in den Raum ver-
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stromte. In einem kleinen Tischbackofen schimmerte
ein rotes warmes Licht und es roch bereits verspre-
chend nach frischen Brotchen.

»oigrid!“

Sie drehte sich um.

Er griff sie an den Schultern, wie um zu prifen,
dass an ihrem Korper noch alles heil sei, sie hatte
einen leicht Gberndchtigten Ausdruck auf dem Ge-
sicht, doch ihre Augen blitzten klar und zufrieden.

,»Was ist passiert?“

»Du meinst, ich hétte sie alle drei zusammenge-
schlagen?* Sie wusste selbst, dass sie mit diesem
Satz einen Witz machte. ,,Also, es war eine Sache
von zwei Minuten. Rudmar und einer seiner Kom-
plicen kamen in den Kellerraum, um mir etwas mit-
zuteilen, doch offenbar waren sie sich nicht einig
und so besprachen sie sich flusternd erneut an der
Seitenwand. In diesem Moment war ich draul3en, der
Schlussel steckte und in Sekunden war die schwere
Stahltiir verschlossen.

,»Du hast sie eingesperrt?*

,,Kein Entkommen fiir sie.

Freilich, es gab noch den dritten.

Die zwei anderen trommelten gegen die Tur.

Der dritte sollte sie wieder befreien.

Ich wusste also rasch, welchen Weg er ging.

In den Kellergangen lehnten zwei Eisenharken.

Ich griff mir eine und schlich mich von hinten
heran.*

,»Keine Furcht gehabt?*

,»In diesem Augenblick weill man: der oder ich.
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Man hat gar keine Zeit fiir Furcht.

Hier!* Sie hob ecine breite Rolle mit Klebeband.
,,Mit dieser Rolle drohten sie mir den Mund zu ver-
kleben, falls ich schreien sollte. Die lag schon im
Kellergang. Das ging jetzt ganz einfach mit diesem
Dritten — wie Pakete verschniiren.*

,»Sigrid! Diese Geschichte wird Teil unserer Fami-
lienchronik. Bisher ist sie relativ glanzlos. Ein ein-
samer HOhepunkt!“

Er drickte sie.

Ein Polizist trat ein und winkte ihn an den Tisch.

,»Sie haben gestern Nacht das Verschwinden lhrer
Schwester gemeldet und eine Anzeige gegen Rud-
mar vorgetragen?

Haben Sie Verstandnis, dass wir nicht eher reagie-
ren konnten. Eine Suche ohne konkrete Spuren ist
aufwendig und bleibt meist unergiebig.

Sie haben eine Testamentsfalschung zur Anzeige
gebracht. Sie haben von einem Mord gesprochen.
Dem gehen wir jetzt Schritt fur Schritt nach.

Fur Rudmars Wohnung ist eine Hausdurchsu-
chung angeordnet.

Ist der Mord in ihren Augen bewiesen?

Weiter entnehme ich meinen Unterlagen, dass ges-
tern ein Anschlag auf Ihr Auto veriibt wurde, den Sie
unverletzt Gberstanden haben.

Wir prifen jetzt den moglichen Zusammenhang.

Bitte halten Sie sich beide flr weitere Befragun-
gen bereit.*

Er verliel die Kuche und drehte sich nochmals
um. ,,Wenn Sie sich im Moment dafiir zu mide fiih-
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len — nach den Aufregungen der letzten Stunden — ist
uns das naturlich verstandlich.

Sie konnen dieses Haus jederzeit verlassen. Es
geniligt uns vorerst, wenn Sie uns weiter telefonisch
zur Verfiigung stehen.*

Also, da gab es zuerst einmal Sigrids frischen Kaf-
fee. Und Sigrids aufgebackene Brétchen. Sie befan-
den sich hier beide in einer gut in Schuss gehaltenen
Kiche mit vollem Kihlschrank, war er auch zur
Hélfte mit Bierflaschen gefullt.

Hendrik richtete sich mit Geschirr und Besteck am
Tisch ein. Sein zweites Frihstiick an diesem Tag.

Die Gerdusche im Flur verrieten, dass man die
drei Ménner jetzt ins Freie abftihrte und in einen Ge-
fangenentransporter verfrachtete.

Auch das war gut: keinem dieser Strolche ein wei-
teres Mal ins Gesicht sehen zu missen.

Hendrik rief bei Iris an.

,Du — kannst du heute Nachmittag in deiner Bé&-
ckerei sein? so gegen vier?“

,,Jch arbeitete heute nicht dort.*

,,Nur zum Kaffeetrinken.

Zum Kaffeetrinken und Feiern.*

,,Zum Feiern?*

,,Jch mochte auch, dass du meine Schwester ken-
nen lernst.

,,Deine Schwester?



197

»Ja. Und dann gibt es noch eine Geschichte von
gestern Nacht zu erzdhlen. Und eine zweite Ge-
schichte von heute VVormittag.

Du hast doch Zeit?“

Iris schwieg.

,,Es 1st einfach schoner, man feiert zu mehreren.

AnschlieRend habe ich noch eine weitere Uberra-
schung fiir dich.*

,,Welche Uberraschung?*

,,Das 1ist sie doch dann nicht mehr, wenn ich es dir
sage.*

Man horte auf der anderen Seite ein leises Schnal-
zen. ,,Gut,* sagte Iris. ,,Vier Uhr.

Aber du weildt, dass ich um halb Acht wieder mei-
nen Platz hinter der Theke habe?*

,Das kriegen wir hin.*

Heldengeschichten

Hinter dem Badacker- und Konditorladen befand
sich ein groReres Gartencafe.

Sigrid hatte sich wahrend der Mittagszeit noch ein
neues Kostim gekauft. Hendrik hatte sie begleitet
und beraten. Zundchst bestand Sigrid darauf, nach
dem Tod ihres Mannes dezent und dunkel gekleidet
zu sein. Dann wurden die Kostlime, die sie auspro-
bierte immer heller. Zuletzt entschied sie sich fiir ein
gelbes Kostim, noch immer dezent, doch die
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Riickenpartie und die Armel leuchteten in intensiven
Orangetdnen.

Alf traf ein, wie meistens gut gelaunt. Er hatte sich
ein Gel in die Haare geschmiert, die nun glanzten
und um einen geraden Mittelscheitel herum stolze
Hugel warfen.

Hendrik war der Meinung, dass Alf bei einer sol-
chen Feier nicht fehlen durfte. Er hatte den Einfall
mit dem Suchbild am Kiosk gehabt. Und Gberhaupt:
Ohne ihn als Aufmunterer hatte er auf seiner tage-
langen Odyssee durch die Stadt wahrscheinlich
mehrmals Schiffbruch erlitten.

Alf hatte sich an das Versprechen gehalten: Er war
ganz offensichtlich nicht bekifft, und er begrifte
Sigrid in der Art eines Gentleman — mit hoflichem
Diener und eingewinkeltem Ricken.

Minuten spater erschien endlich auch Iris, sie trug
ein sommerlich hellgrines Kleid und diesmal eine
feine Silberkette um den Hals. Sie war ein Blickfang
flur alle Gaste, die sonst an den Tischen saf3en. Sie
hatte jedem Modekatalog mit Models entstiegen sein
konnen. Iris war gertenschlank, Iris war schon.

Sie streckte ihm den Autoschliissel entgegen.

,Den brauche ich jetzt nicht mehr.*

,Nicht -2

,»Mein Auto ist gestern Nacht in die Luft geflogen.

Der vordere Teil vollig ausgebrannt.*

»Ausgebrannt?* Sie nahm Platz.

»Was ich dich noch einmal fragen muss: Wie ist
der Schliissel in deine Jacke gekommen?*

,Du fragst Dinge!
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Glaubst du ernsthaft, ich hatte ihn mir unter den
Nagel gerissen?

Wir hatten abgemacht, dass wir Kolonne fahren.

Noch eine Stunde blieb ich wach und hoffte, dass
du endlich nachkommst und klingelst.*

,,Gut. Dann haben wir wieder einmal ein Rétsel.

Ich bin es inzwischen gewohnt.*

,Es war ein Anschlag,” mischte Alf sich jetzt ein.
Hendrik hatte ihn telefonisch schon auf dem Laufen-
den gehalten. ,,Eine brutale Gangsterklicke. Sie woll-
ten ihn in die Luft jagen.*

Der Kaffee war inzwischen serviert, die Torten-
sticke lagen geordnet auf ihren Tellern. Iris blieb
jetzt die Gabel in der Luft stehen.

,.Zweimal ist er ins Haus beim Boss, bei Rudmar,
eingebrochen,“ fuhr Alf fort. ,,Gestern hat er einen
aggressiven Bullterrier mit Trénengas niederge-
schossen. Vor drei Tagen hat er eine kleine Asiatin
entwaffnet, die ihn kalt machen wollte. Dann hat er
sich wieder mit dem Boss angelegt. Er hat zwei Waf-
fen dabei erbeutet.*

,,Bitte? Bitte?* Die Gabel von Iris fand noch im-
mer nicht in Richtung ihres Mundes. ,,Das, Hendrik,
war in all den vergangenen Tagen und du hast mir
kein Wort davon erziahlt?*

»Was hitte es gebracht? Dich in eine Gangsterge-
schichte hineinziehen?

Es betraf Sigrid. Es betraf mich.*

»Man hat ihn auch mit Gift zu erledigen versucht,*
erginzte Alf. ,,Zum Glick hat er es alles gleich wie-
der ausgekotzt.
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Ich bin sicher, die haben es auch noch auf andere
Art versucht.

Er jagte sie. Er war gefahrlich fiir die.*

,»Du, Hendrik, hast Gangster gejagt?*

,Iris. Die eigentliche Heldin sitzt hier — meine
Schwester. Sie hat sie heute Morgen alle drei zur
Strecke gebracht. Allein.

Seitdem wissen wir: wir haben jetzt Ruhe.

Und deshalb sitzen wir hier und feiern.*

»Kannst du mir das irgendwann einmal alles ge-
nauer erzahlen?“

,Wenn du es horen willst — versprochen.*

Es geht um Falschung. Es geht um Mord. Es geht
um Entfiihrung.*

Iris Gabel blieb wieder vor ihrem Mund stehen.

Sigrids Handy klingelte.

Eine neue Information von der Kriminalpolizei.

Man hatte Rudmars Villa durchsucht und dabei
Dinge zu Tage gefordert, die ,,dem Mann demnéchst
noch grofe Unannehmlichkeiten bereiten werden®.
Auch bei dem Notar war man vorstellig geworden.
Er gab die Testamentsfalschung nach kurzem Verhor
unumwunden zu.

Sigrids Stimmung schlug Purzelbdume.

Der Kellner brachte neuen Kaffee. Iris hatte in-
zwischen begriffen, dass sie an diesem Tisch von
Helden umgeben war. Sie jagten Gangster, sie bra-
chen todesmutig in deren H&auser ein und brachten
sie ohne polizeiliche Hilfe zur Strecke.

Sigrid sprach sie jetzt an. ,,Auch wenn wir uns
nicht kennen — mein Bruder hat mir schon viel, sehr
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viel von Thnen erzdhlt.“ Sie legte einen Unterton in
ihre Worte, der Hendrik beinah errdten liel3. ,,Er
kennt auch lhre Zwillingsschwester, so hat er her-
ausgefunden. Und auch ich erinnerte mich schliel3-
lich, Ihre Zwillingsschwester schon einmal getroffen
zu haben...

Ach, die Welt ist so voll von Geschichten. Man-
che klingen unglaublich - und doch sind sie wahr.*

Die Kunst des Verliebens

Die Uhr zeigte inzwischen halb sechs.

Hendrik erhob sich und erklarte Alf, die ganze
restliche Torte sei fur ihn. Er wolle jetzt gemeinsam
mit Iris noch eine Bekannte besuchen. Sigrid hatte
nach diesem glorreichen Vormittag den Entschluss
gefasst, hier in Frankfurt noch eine alte Freundin zu
treffen. Damit hatte sie auch entschieden, hier eine
weitere Nacht zu verbringen.

Hendrik bat Iris, die mit ihrem roten Renault ge-
kommen war, zu einem Stadtpark zu fahren. Er lag
wenig entfernt vom Kiosk und dem Haus, das sie
einmal bewohnt hatte.

»Du glaubst, sagte Iris beim Fahren, ,,ich hitte
den Autoschliissel mit Absicht an mich genommen?

Ich sage dir: Ich tat es nicht.

Doch ich erinnere mich dunkel, dass ich meinen
plotzlich vermisste.
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Ich sah ihn dann neben dir auf der Theke liegen
und steckte ihn ein — jedenfalls hielt ich ihn dafur.

War es in Wahrheit dein Schlissel?

Warum lag er neben dir auf der Theke?*

,,Tat er das? Also habe ich ihn dort verloren.«

,,Dabei hatte ich meinen wie tblich in der Tasche,
nur unter Taschentlichern verkramt...

Ach, es geschehen immerzu Dinge, die kein
Mensch nachher mehr wirklich erklaren kann.

Wahrscheinlich liegt es an meiner standigen Ver-
wirrung all diese Tage...

Doch warum bin ich so standig verwirrt?«

Sie néherten sich dem kleinen Stadtpark.

Da hatte Hendrik sie plotzlich auf einer Parkbank
erspaht: Die silberweil3en, glatt auf die Schulter han-
genden Haare mit den zwei Haarklammern waren
das untriigliche Zeichen.

Also, die Fahrt vor ihr Haus und das Klingeln an
ihrer Haustur erlbrigten sich.

Hendrik bat Iris, anzuhalten und mit ihm auszu-
steigen. Er erntete einen fragenden Blick. Doch er
wiederholte nur wortlich seine Aufforderung.

Er hakte sich bei ihr ein und steuerte direkt auf die
Bank mit der dlteren Dame zu.

Iris bremste plotzlich den Schritt. ,,Meine alte
Nachbarin.

Warum machst du das?*

»die selbst hat noch nie einen leibhaftigen Engel
gesehen, doch schon viele Male davon gehort.

Mach ihr die Freude!

Sie will endlich mal einen echten Engel sehen.*
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,,Du bist verriickt.”

,Iris! Das kriegst du doch tiber dich.

Mach dieser alten Frau eine Freude und sag ihr:
Du lebst!“

,,Hendrik, ich kehre um!“

»Ir1s, nein, ein Engel kneift nicht.

Ich habe sie zwar davon Uberzeugt, dass ich dich
getroffen und mit dir wie mit einer Lebenden ge-
sprochen habe — doch wenn ich den direkten Beweis
bringen kann...

Vielleicht wird sie auch vernlnftig und sagt sich,
lebendig wie sie dich sieht, das muss eine ganz nor-
male Lebendige sein.*

Iris kdmpfte noch immer mit sich, wieder war sie
entschlossen, einfach umzukehren. Doch die alte
Nachbarin hatte sie inzwischen erkannt.

HIris! Iris! Ist sie es wirklich?* Sie kniff priifend
die Augen zusammen. Dann strahlte ihr ganzes Ge-
sicht. ,,Die Iris! Die Iris!* - Nein, dass ich das noch
erleben darf!*

Hendrik hakte sich erneut bei Iris ein und zog sie
weiter, mit etwas soldatischem Schritt, jetzt standen
sie beide vor ihr.

Die alte Dame starrte auf Iris mit flimmerndem
Blick. ,,Nein, ist das moglich! Ein solches Wunder! —
Ich habe schon vieles an Wunderbarem erlebt. Doch
dieses Ubertrifft alles bei weitem!

Ich darf deine Hand fiihlen?*

Ihre Finger tasteten zitternd nach Iris Hand.

,Wie aus Fleisch und Blut, murmelte sie, ,,wie
ein ganz lebendiger Korper.
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Oh, es ist wunderbar! Ich hatte nie geglaubt, dass
mir solch ein Wunder je widerfahren wird.

Dies ist einer der wundervollsten Tage in meinem
Leben.*

,,Sie ist nicht tot,” sagte Hendrik und zog Iris sanft
am Ohrl&ppchen.

»Eben nein, sagte die Dame. ,,Da haben wir es.
Sie hatten mir nicht glauben wollen, als ich lhnen
sagte, die Toten sind gar nicht tot.

Sie sind ganz lebendig, genau wie wir Menschen.

Doch dass sie sich auch wieder sichtbar machen —
es ist die groRe, die ganz grol’e Ausnahme.

Oh, dass ich an diesem Wunder teilhaben darf.*

Ihre Augen umgab ein feuchter Glanz.

Iris zog Hendrik zwei Schritte seitwérts. Sie
sprach fliisternd. ,,Lassen wir sie. Wenn es sie gluck-
lich macht und wenn sie es so glauben will -

,,Du willst einfach so wieder verschwinden?*

,»Ja —genau wie ein Engel wieder verschwindet.

Plotzlich ist er aufgeldst und ist fort.

Denkst du, ich habe Lust, ihr diesen ganzen
Schwindel von damals zu erzahlen?*

,.Schwindel? — Es war kein Schwindel. Es war
Notwehr.

Iris trat noch einmal néher, ein Wort der Verab-
schiedung auf den Lippen.

»Was ich euch unbedingt noch sagen will,” die
Frau lachelte wieder mit bedngstigender Giite, ,,ihr
beide seid zauberhaft, wie ihr so beieinander steht.

Einfach zauberhaft, einfach wunderbar.
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Konnte Iris noch einmal ein lebender Mensch sein
— ich wiirde sagen: ein Traumpaar.

Schiitzen Sie diesen jungen Mann, junge Verstor-
bene! Bleiben Sie immer an seiner Seite!*

Sie wischte sich die Augen.

,»Leben Sie wohl, Frau Tanner.“ Iris sprach rau.
,Ich erinnere mich gern an Sie zuriick. Es waren
schone Jahre mit Ihnen als Nachbarin.*

Sie zog Hendrik weiter den Weg entlang auf die
néchste Weggabelung zu, wo eine Reihe hoch ge-
wachsener Biische sie beide verschwinden liel3.

Hendrik bemerkte, dass sie noch immer eingehakt
gingen.

,,Du wirst heute Abend wieder im Gartenrestau-
rant sitzen und auf sie warten?“

»Ja, sagte Hendrik.

Sie gingen einige Schritte wortlos.

,,Du fiirchtest die kleine Hexe in mir, nicht wahr?*

,,Die kleine Hexe?*

,Die schnell auch mal liigt und ithren Spal3 dabei
hat.

,Das war ein einziges Mal. Und leicht zu durch-
schauen. Auch warst du nicht wirklich bose dabei.*

,,Nicht? Wie willst du das so sicher wissen?

Ich kann eine duRerst giftige Hexe sein. Du wiir-
dest dich wundern.

»Nur wenn du es spielst.*

,»Ich spiele die Hexe?

Ich sage dir: Du hast keine Ahnung.*
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Erneut gingen sie wortlos.

,.Sie wollte ein Paar aus uns machen — meine alte
Nachbarin auf der Bank.

,Ein Traumpaar...’

Sie ahnt nicht, dass es vollig unméglich ist.*

,Es 1st vollig unmoglich?*

,,Ist es das nicht? —

SchlieBlich: Ich bin eine Verstorbene. Du bist ein
normaler Lebender.

Doch auch sonst ist es unmoglich.*

,unmoglich?*

,»Das fragst du jetzt mich?

Es ist unmoglich, weil das Traumpaar du und A-
dina ist.

Adina hat keine kleine Hexe in sich.

Adina ist der wirkliche Engel.*

,,Jetzt tibertreibst du.*

»Sie hat dieses Lacheln einer Friihlingssonne, die
alles zum Funkeln bringt.*

,Habe ich das gesagt?*

,»Ich bin die Mischung. Ich bin nur die grobe Aus-
gabe.*

,,Das habe ich nicht gesagt.*

,warum es sagen?

Du denkst es.

,»Ich denke es?“ Seine Lippen zitterten einen Mo-
ment in Irritation. ,,Ich lasse es mir nicht gern sagen,
was ich denke.

Was kannst du genau davon wissen?

Und was genau kannst du tiber Adina wissen?

Du hast sie doch gar nicht getroffen.*
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,,und du -7

,,und ich -7

»Hast du sie wirklich getroffen?

Wenn du das, was in dem indischen Restaurant
geschah, moglicher Weise nur getraumt hast?*

,,Getraiumt?“

»lch denke es immer mehr: dass du diese ganze
Geschichte getraumt und erfunden hast.*

,Iris, das verbitte ich mir!* Hendrik verweigerte
das Weitergehen. ,,Ich bin klar im Kopf — anders als
diese verwirrte Nachbarin auf der Bank. Ich kann
Wirkliches von Eingebildetem unterscheiden.*

,Das glauben alle Trdumer von sich.

Und wo genau liegt wirklich der Unterschied?*

,,Jraum ist Traum. Hor auf mir diesen Unsinn ein-
zureden: Ich wiirde Traume fiir Wirklichkeit halten.*

,,Jch finde, dass du es tust.

Und eigentlich hat es sogar etwas fiir sich.

Es ist schén, wenn man seine eigenen Traumwel-
ten fiir etwas Wirkliches halten kann.*

»Jetzt gehst du zu weit!

Im Klartext heil3t das doch nur: Ich bin jemand,
der spinnt.*

,Bitte? Ich spreche von Trdumen, nicht von Spin-
nen.*

,,Siehst du! Eben das ist der Unterschied.

Mit Adina wiirde ich niemals streiten.

Mit dir geht es los nach den ersten zehn Minuten.*

,,Mit Adina wiirdest du niemals streiten?

Das mochte ich erst einmal sehen.
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Wenn ihr dreiBig Jahre verheiratet wart — die Fet-
zen wiirden fliegen.*

»Du sagst es selbst: Sie hat keine kleine Hexe in
sich.*

,Ja. So ist es wohl. Es ist der Unterschied zwi-
schen uns. Aufler diesen zwei Federn.*

Erneut gingen sie wortlos.

,Also — keine Chance fiir uns?“ Thre Stimme
klang klein und etwas verhuscht.

,,Keine Chance — worauf?*

,,Freundschaft. Zusammensein.

,,Freundschaft — gern. Warum nicht Freundschaft?

Ein ganzes Leben lang, gern.*

,»Gewissermalen als Schwigerin? —

Fehlt leider nur die Braut.*

,,Konnen wir nicht endlich Frieden machen mit
diesem Thema?*

Sie schwiegen eine langere Zeit.

,Wenn sie nun nie wieder auftaucht — Adina —
heute nicht, morgen nicht, an keinem Tag - ?*

,,Jch warte trotzdem auf sie.*

,Sie ist abgereist.*

,,Bitte?

Von wem weilt du das?“

,,Mein Geheimnis.*

»Du liigst.*

,»Sie ist abgereist.

Ich habe ein Bild von ihrem Ashram gesehen. Sie
stand davor. Sie ist wieder dort.*

,»Du willst sagen, das hast du getraumt?“

,Getrdumt, ja.
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Ein sehr realistischer Traum.

,,und du wirfst mir vor, ich verwechsele Traum
mit Wirklichkeit!*

,,Es hat auch seine positiven Seiten, so sagte ich. —

Ach, es konnte alles so einfach sein.*

,,Einfach?

,,Verlieb dich einfach in mich!*

,,In dich?*

,,Nimm mich!*

Ihre Augenlider senkten sich, und es war wie eine
abwinkende Handbewegung.

,,Jch weil} es - mir fehlen die beiden Federn.*

Sie sprach mit gesenktem Kopf. ,,Nein, ich kann
dir nicht sagen, ob Adina abgereist ist.”

Ihre Stimme wurde plotzlich leise und sanft.
,,Doch dieses eine sollst du noch wissen, so ist es
tatsachlich: Seit Jahren habe ich diese Traume — ich
sehe eine junge Frau vor einem Ashram stehen — sie
gleicht vollig mir selbst, und dann frage ich mich:
Bin das moglicher Weise ich?*

Hendrik nickte. Ein sanftes und leises Nicken. Er
wollte keinen Kommentar folgen lassen.

Wieder schwiegen sie flr einige Schritte.

,.Jch weil nicht, ob Adina schon fort ist.

Geh ins Restaurant und warte auf sie.

Und ich danke dir.*

,,Du dankst mir? Wofur?«

,Fir die Freundschaft, die du mir weiter verspro-
chen hast.*
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Zauber

Wieder war es acht Uhr, als Hendrik im indischen
Gartenrestaurant eintraf.

Der bekannte Anblick: die traurig leeren Tische.

Er nahm Platz.

Er hatte es Iris gesagt: Er wiirde wiederkommen,
wieder und wieder, und warten, Abend fiir Abend.

Die nahende Nacht tauchte den Garten allmahlich
in Dammerung.

Dé&mmerung und dunkle Gedankenschleier.

Gedankenschleier, Traume, in denen er trieb.

Als er wieder aufblickte, war alles verandert.

Eine Frau hatte am Nebentisch Platz genommen.

Sie lachelte ihm zu.

Er lachelte zuriick.

Sie hatte die Feder im Haar.

Sie hatte die Feder in ihrer Bernsteinkette.

Er flhlte ein Schweben, ein Taumeln.

Er setzte sich ihr gegeniber, mit zeitlupenhafter
Behutsamkeit.

,,Adina -«

Es war noch wie ein unglaubiges Stammeln.

Sie lachelte.

,,Endlich!

Wo bist du solange gewesen?*

Einige Augenblicke verstrichen, ehe sie sprach.

,»Was ist wichtig daran? Ich bin hier.*

Entziicken.

Verzauberung.
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»Du bist es. Ich sehe die Federn.” Er war aufge-
regt wie ein Kind.

Seine Gedanken wirbelten durcheinander. So un-
endlich viel war geschehen.

,.JJch konnte dich nicht anrufen. Ich war verzwei-
felt. Ich hatte deine Nummer verloren.

Am ndchsten Abend, dann auch gestern, auch vor-
gestern habe ich hier gesessen und gewartet auf dich.

Warum bist du nicht selbst wieder an diesen Ort
gekommen?*

Lacheln.

,,Du bist es! Ich sehe die Federn.

,,Es waren einmal deine.

,Ja — ich habe es plotzlich getrdumt. Ein Mitt-
sommernachtsfest.

,,Vieles was wir traumen, ist in Wahrheit nur eine
Erinnerung.*

Hendrik rieb sich die Brauen. Noch immer hatte er
Mihe, seine Gedanken zu ordnen.

,,Du lebst bei deiner indischen Mutter.

Auch deine Zwillingsschwester habe ich inzwi-
schen kennen gelernt.

Sie wusste nichts von dir.

Hast du jemals von ihr gewusst?*

,,Jch werde es dir erzdhlen.*

L&cheln. Verzauberung.

»Wo warst du all die vergangenen Tage?*

,»Du hast mir viel Arbeit gemacht.*

,,Arbeit? Wie meinst du das?*
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Der Kellner trat an den Tisch.

,Was willst du essen?* Sie hatte die Speisekarte
geoffnet.

»dage, was du willst!*

,,E1n neues indisches Gericht?*

Sie deutete fur den Kellner auf den Namen eines
Gerichts, dann auf eine indische Nachspeise.

,,Diesmal ein Ananassaft?

,,Ein Ananassaft.

Alles was du trinkst.

Der Kellner entfernte sich.

,,Du willst mit mir kommen?

Nach Indien?

In meinen Ashram?*

Sie lachelte.

,,In deinen Ashram?*

,,Dort wohne ich.

Du weil3t es bereits.

Mit meiner Adoptivmutter.

Seit achtzehn Jahren. Seit sie aus Deutschland
wieder zurickkehrte nach Indien.

Sie lachelte.

,»Ein Ashram — das ist so ein Ort, wo man tagelang
betet und meditiert?*

»laglich betreuen wir Dutzende von Bediirftigen
dort. Kranke und Hungernde.

Wir essen Reis und Gemiise. Chilisaucen und Cur-
ry. Und Mangos. Kein Fleisch.*

,,Niemals Fleisch?*

,,Niemals Fleisch.

Wire es dir genug?“
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Sie l&chelte.

,Adina — wie habe ich von diesem Moment ge-
traumt.

Hier sitzt du wieder, mir gegentiber.*

,,Hore, Hendrik.

Diese Feder in meinem Haar - diese Feder in mei-
ner Halskette -- Ich habe sie immer bei mir getragen,
seit du dieses kleine Madchen gekasst hast.

Ich hatte dich nie vergessen.

Vor wenigen Wochen erfuhr ich von meiner Mut-
ter, dass ich eine Zwillingsschwester in Deutschland
habe. So fasste ich den Entschluss, nach Deutschland
zu fliegen und sie kennen zu lernen.

Und ich wusste: Auch du lebst hier.

Meine Mutter warf ein indisches Orakel aus. Sie
ist eine Meisterin darin — wie sie in vielem eine
Meisterin ist. Die Steine, die sie wirft, fallen immer
korrekt oder es gelingt ihr doch immer die korrekte
Deutung. Ich lerne es noch.

Sie sagte mir auch etwas zu dir: Du wirst in diesen
Tagen ebenfalls hier in der Stadt sein. Es hat einen
tieferen Grund. Allerdings: Du wiurdest dich in die-
sen Tagen in einer groRen Gefahr befinden — die du
selber nicht wirklich sehen willst, Es wére gut, wenn
ich dich treffe und von dieser Gefahr zu dir spreche.
Und es waére gut und wichtig, weiter ein schiitzendes
Auge auf dich zu richten.

Meine Reise hatte noch andere Griinde. Ich sollte
eine Reihe von friheren Freunden meiner Mutter
besuchen und einen Ashram einweihen. Alles das
habe ich auch getan.
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Doch der hauptsachliche Grund warst du.

Und meine Zwillingsschwester.

Ich habe mit einer Freundin meiner Schwester
telefoniert. Drei Stunden gewiss. Sie erkannte die
Stimme meiner Schwester und ich korrigierte sie
nicht. Sie erzéhlte mir ,mein ganzes eigenes Leben®
— das doch das meiner Zwillingsschwester war. Es
war ein trauriges Leben — verglichen mit meinem.
Ein Leben mit frihen Toden und Abschieden und
vielen Enttduschungen, vor allem in allen Liebesdin-
gen hatte sie nur Trauriges und Enttduschendes er-
lebt.

Da dachte ich an dich, den ich inzwischen wieder
getroffen hatte.

Und den ich so gern gleich wieder zu lieben be-
gonnen hitte. ..

Willst du es hdren?

Auch ich war verzaubert.

Ich wusste ja, wer du warst. Doch ich war verzau-
bert Giber alle Erwartung hinaus.

Willst du mich weiter anhéren?

Wenn du mich lieben kannst — so sagte ich mir -*
sie zOgerte einen Moment. ,,Dann wirst du gewiss
auch sie, meine Schwester, lieben.*

,,Iris?¢

Hendrik lehnte sich zurtick, er schittelte konster-
niert den Kopf. ,Iris,” wiederholte er. ,,Sie ist nicht
du!“

,,Nein.

Doch auch wenn wir nie von einander wussten
und in getrennten L&ndern aufwuchsen —
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wir beiden Schwestern sind uns ganz nah.

Ware es anders, ich hatte nicht -

Sie senkte einen Moment schweigend den Kopf.

,,Willst du mehr horen Gber diese Dinge? Uber das,
was du selbst manchmal so sonderbar in diesen ver-
gangenen Tagen erfahren hast?

Iris tat Dinge, von denen sie nicht wusste, dass sie
sie tat.

Dann war ich es — der diese Dinge tat, in ihrem
Kopf.

Sie legte sich eine Bernsteinkette um den Hals.

Sie stieg in ein Taxi, ohne klar zu wissen warum

Ich vermied es, sie ernsthaft in Gefahr zu bringen.

Doch ich sah dein Leben bedroht.

Es war ernsthaft bedroht — viel ernster, als du es
selber begriffen hast.

Du fragst, wie kann ich das wissen?*

Sie zeigte auf die Feder in ihrem Haar, die zweite
an ihrer Halskette.

,»In Indien wissen wir, dass jeder Gegenstand Spu-
ren tragt, die Spuren dessen, in deren H&énden er
war... Sie lassen sich verfolgen. Man tut es besser
niemals aus Neugier. Neugier vergiftet die Spur.
Man tut es aus Liebe. Wenn es aus Liebe geschieht,
hat man die Erlaubnis dazu. Die Federn sagten mir,
wann du in Gefahr warst und — dann baute ich eine
Mauer aus Schutz um dich.

Das wirst du schwer verstehen. Doch auch das
lehrte mich meine Mutter. Man kann magische
Wande bauen, als Schutz, nur aus Gedanken.
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Sie wirken. Wenn es gelingt - dann arrangiert sich
alles von selbst. Mit diesen Wanden aus Schutz
ziehst du heran, was dich schitzt. Das andere stoRt
du ab. Es ist wie ein geheimnisvoller Magnetismus —
man glaubt es erst, wenn man es mehrmals erfahren
hat.

Ob es immer Iris war, wenn du sie irgendwo in
den Stral3en entdecktest?

Ich kann es selber nicht sagen.

Deine Suche nach ihr war so intensiv, dass du be-
reit warst, sie Uberall zu entdecken.

Ubrigens: Auch ich habe in meinem Reisegepack
mein kleines indisches Orakel.

Und dieses Orakel sagte mir: dass du noch lange
leben sollst.

Vielleicht hatte ich mich gar nicht so sehr sorgen
mussen um dich...

Leider gelang es mir erst spat, dich und Iris zu-
sammenzubringen.*

,»Du wolltest uns zusammenbringen?*

,,Hendrik — was ich dich fragen will:

Iris — sie hat so viel Enttduschendes in der Liebe
erfahren.

Kannst du sie nicht lieben — so wie du mich lieben
wolltest?

,,Iris tauschen mit dir?

Endlich habe ich dich wieder gefunden!

Adina, ich liebe dich!

Dich tauschen — nein, das kannst du nicht ernst
meinen!*

Adina verschwand in ihr Lacheln hinein.
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,,Du willst mit mir kommen?

Nach Indien?

In meinen Ashram?*

Es waren genau die schon einmal gesprochenen
Worte. Und zunehmend begleiteten diese Worte ein
sanftes Wiegen des Kopfes, ein sanftes liebevolles
Kopfschitteln.

,Meine indische Mutter ist streng. Sie kann Un-
glaubliches. Sie hat eine meisterliche Disziplin, in
allem. Manches was ich dir von ihr erzéhlen konnte,
wirde fiir dich wie eine Geschichte aus ,,Tausend-
und-eine-Nacht® klingen.

Eben bereitet sie die Eroffnung eines zweiten Ash-
rams in einem Nachbarort vor. Und ich soll allmah-
lich ihre Nachfolge in dem ersten antreten.

Hendrik, es ist nicht dein Weg.*

Wieder hielt sie schweigend den Kopf gesenkt.

,,Hendrik — ich liebe euch beide so sehr: meine
Schwester und dich.

Ich wiinschte so sehr, dass ihr beide euch lieben
konntet.

,und du?*

,Du fragst -?

Ja.

Ich werde dich vermissen, Hendrik.

Doch so wenig ich bei dir bleiben kann, so wenig
kannst du mir in den Ashram folgen.*

In Hendriks Stimme zitterte Protest. ,,Das sagst du
so! Und wenn ich es doch versuchen will?

Lass dir sagen: Ich will.
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Gibt es eine Vorschrift in eurem heiligen Indien,
dass eine Frau im Ashram als Nonne leben muss?*

,Die gibt es nicht, Hendrik, nein.“ Sie lachelte.

,,Doch wenn ich dich liebe, Hendrik, dann muss
ich dir sagen: Es ist nicht dein Weg.

Dein Leben ist hier, deine Aufgaben sind hier.

Und Iris kdnnte dir eine grolRe Hilfe sein.

Und mehr noch du ihr.”

,,Das heiB3t: Wir treffen hier nur noch einmal zu-
sammen, um uns zu verabschieden?

In Hendriks Stimme lag Bitternis.

»Wenn du sagst, dass du uns liebst — deine
Schwester und mich — dann meinst du es so, wie man
eine Schwester liebt und so wie man einen Bruder
liebt?

Eine Liebe so wie zu einem Bruder — das ist mir
Zu wenig, Adina.*

,»Es 1st nicht wenig, Hendrik.

Es ist alle Liebe, die ich aufbringen kann.

Es ist so viel Liebe, wie du dir nur vorstellen
kannst.

Nein Hendrik, es fallt mir nicht leicht.

Ich reise nicht mit leichtem Herzen zurlick.

Doch ich wiirde unendlich erleichtert reisen, wenn
ich wisste, dass du und meine Schwester sich lieben
und ein gliickliches Paar werden.*

,,.Das alles verstehe ich nicht.

Man liebt einen anderen nicht, um ithn mit einem
anderen gliicklich zu sehen.*

,,Doch Hendrik.
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Auch dies ist Liebe. Ich stelle sie nicht Uber ande-
re Formen der Liebe. Liebe hat so unendlich viele
Facetten.

Eine davon ist diese.”

,und du selbst bist sicher, du wirst gliicklich sein,
wenn Iris, deine Schwester, und ich -*

»Meine Schwester wird gliicklich sein.

Und mehr und mehr bald auch du.*

,Ich fragte nach dir.

Immer weichst du mir aus. Immer sprichst du
vom Gliick der andern.*

,Ich weil}, dass ich auf Dauer ungliicklich ware —
hier.

Ich weiB, dass du unglucklich warst — in der heili-
gen Stille eines Ashrams, Tag fiir Tag.*

,»S0 ist es unsere Verabschiedung...*

Wieder schwang diese Bitternis in seiner Stimme.

Er vermied es sie anzusehen.

Sein Blick hing an der Bernsteinkette um ihren
Hals.

,Diese Bernsteinkette - sie war ein Abschiedsge-
schenk unserer leiblichen Mutter — ihr Sterbege-
schenk. Sie hatte zwei davon, die andere erhielt Iris.

Vielleicht hatte sie eine Hoffnung dabei: Dass wir
uns an diesen Ketten wiedererkennen — wenn uns
irgendetwas trennen sollte.

Und so geschah es ja, dass wir getrennt wurden.*

Sie schwieg wieder kurz. ,,Meine indische Mutter
dachte darlber nach, beide Madchen zu adoptieren.

Doch ihr Orakel sagte ihr etwas anderes.

Iris war nicht fur ein Leben im Ashram bestimmt.
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So wie auch dein Leben nicht, Hendrik.

,,und deines war es?*

»Meine Antwort ist: Ich bin gliicklich dort.*

Hendrik nickte, mit wieder gesenktem Kopf.

,,Darf ich dir dann und wann eine Mail schicken?

Wirst du mir antworten?

Oder genlgt es dir, wenn du meine Federn hast
und ab und zu meiner ,Spur folgen’ kannst, wie du
es nennst.

,,Du kannst es ebenfalls lernen.

Soll ich dir etwas zuriicklassen von mir?

Hier, ein seidenes Taschentuch.*

Sie zog es aus ihrer Tasche, mit einem heiteren
Lachen, und reichte es ihm.

,,Du wirst sehen, es funktioniert. Freilich, man
muss eine Weile tiben.

,,lch ahne, dass ich dafiir Stunden mit eiserner
Disziplin meditieren musste. Wie deine indische
Multter sie hat.

Eiserne Disziplin — Giber Wochen und Jahre.

Da uberschéatzt du mich, glaube ich.

Nein, da bevorzuge ich doch eine Mail.

Wirst du mir antworten?

Das Seidentuch nehme ich gern.

Ich werde es jede Nacht neben mein Kopfkissen
legen.*

,,Gern, ich schenke es dir.

Ube trotzdem ein bisschen.

Denke, ich liege genau neben dir.

Plotzlich wird es geschehen. Plotzlich wirst du
mich sprechen hdren in deinem Kopf.*
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,,Gut. So bald es geschieht, werde ich es dir mittei-
len, mit einer Mail.*

»Es war nicht so gemeint, dass du mit einer Mail
bis zu diesem Augenblick warten musst.

Zu einer Mail freilich muss ich dir sagen, dass wir
in unserem Ashram nur einmal wochentlich in dieser
Form ,mit der Welt kommunizieren.’

Nur jeden Mittwoch. Dann wieder tun wir es mit
Ausdauer und Hingabe. In den alten Mythen ist es
der Tag des Merkur, des gefliigelten Gotterboten.

Dies heilst nicht, dass wir uns dem technischen
Fortschritt verweigern - nur dann wenn es Uberfluss
bedeutet und zur Ablenkung wird.

Und: In Indien hat alles einen anderen langeren
Atem. Und erst recht das Leben in einem Ashram.*

,,Doch an einem solchen Mittwoch wirst du mir
antworten?*

,,Sicher werde ich das.*

,,und Iris -?

Willst du sie nicht auch selbst kennen lernen?*

,»Oh ja. Morgen ist unser Tag.

Sie weild es noch nicht.

Doch es ist alles dafiir arrangiert.

Morgen werde ich einfach vor ihrer Tir stehen.

Sie wird mir 6ffnen und ich werde sie einfach um-
armen.*
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Indien

Sechs Monate spater.

Dieses riesige Indien war anders.

Man konnte eine Adresse in den Handen halten
und fuhr doch stundenlang suchend durch die Ge-
gend und kam nicht an.

Man glaubte einen Ort erreicht zu haben, der aber
hatte schon wieder seinen Namen gewechselt. Oder
er hiel? verwechselbar &hnlich wie ein anderer Ort.

Gut, dass man sie vorgewarnt hatte, den gebuchten
Jeep mit vielen Kanistern Benzin vollzuladen. Auch
das Auffinden einer Tankstelle war in dieser Gegend
ein Glicksspiel.

Gut, dass Hendrik mit seinem indischen Bekann-
ten schon im Morgengrauen aufgebrochen war. Sie
hatten eine Fahrzeit bis zum Mittag vorausberechnet.
Jetzt neigte sich der Tag bereits dem Abend zu.

Immer nochmals eine Wegstrecke durch Tropen-
wald, manchmal war es eine Stralle, manchmal nur
ein Pfad durch niedergeschlagenes Unterholz.

Plotzlich ein See. Ein Felsenvorsprung fiihrte da-
rauf zu.

Von blihenden Bischen eingerahmt lag ein Ash-
ram. Eine schwebende Flétenmelodie fillte die
abendliche Luft, sie kam von der Terrasse einer dicht
daneben liegenden kleinen Hiitte.

Alles lag im Licht der glihenden Abendsonne.

Kein menschlicher Laut. Unendlicher Friede.
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Der Jeep hatte zwischen zwei Palmen einen Park-
platz gesucht.

Eine junge hellhaarige Frau im Sari trat aus dem
Ashram, schlank, lachelnd, in strahlender Schonheit.

,HJAdinal“

Sie nickte, sie lachelte.

,,Hier also wohnst du.*

,,Hier wohne ich.

,,Seit deinem siebenten Lebensjahr.

Seit deine Mutter aus Deutschland zuriickkehrte.*

,»Willst du unseren indischen BegriiBungssatz ho-
ren? Man verneigt sich und legt die Handflachen vor
der Brust zusammen. Dann sagt man sagt:

,Ich griiie und ehre Gott in dir. In Gott ist alles
eins.’*

,,50 begruflit man sich hier?«

,,Nicht nur in unserem Ashram.

Die BegriBung hat sich weit verbreitet, Gberall in
der Gegend.

Und nachdem man es gesagt hat, umarmt man
sich.*

,und das diirfen wir jetzt?

Er stand inzwischen direkt vor ihr, sie schlossen
sich fest in die Arme.

»Noch vor Sonnenaufgang sind wir aufgebro-
chen,* sagte Hendrik. ,,Was ich dir sagen muss: Es
war verdammt schwierig, hierher zu finden.

Und auch mit dem Handy klappte es nicht.

Ein Funkloch am anderen.

Auch sollte der genaue Tag eine Uberraschung
bleiben.*
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Die indische Mutter von Adina war jetzt gleich-
falls aus dem Ashram getreten. Freundlich nickend.

Sie blieb zun&chst an der Tir stehen.

Hendrik blickte Adina plétzlich zweifelnd an.

,,Keine Uberraschung — ?*

Adina lachelte wieder. ,,Nicht bei einer indischen
Mutter wie ich sie habe.*

,,Hat sie wieder ihr indisches Orakel zum Einsatz
gebracht?

Ihr wusstest es beide?*

Es folgte ein kurzer Blickwinkel zwischen Adina
und ihrer Multter.

,Manche Dinge muss man nicht aussprechen.

Man liest sie im Kopf des andern.*

Die éaltere Frau war inzwischen ein paar Schritte
aus der Tir getreten. Ein schwer beschreibbarer
Zauber lag auf dieser Erscheinung, etwas Hoheitli-
ches, Unnahbares — und doch ein Leuchten von Lie-
benswirdigkeit und selbstverstandlicher Glte: der
ganze Glanz einer noch nicht versunkenen ,,indi-
schen Marchen-Yogi- und Zauberwelt".

,Darf ich euch Chanaka, meinen indischen
Freund, vorstellen?*

Hendrik winkte Chanaka aus dem Jeep heran.

Adina verneigte sich und sprach dieselben Begri-
Bungsworte, nun in einer indischen Sprache. Chana-
ka war diese BegruRung offenbar bekannt, und auch
diesmal endete alles mit einer Umarmung.

Jetzt war die indische Mutter bei ihnen.



225

Bei Hendrik sprach sie die BegriiRungsworte in
akzentfreiem Deutsch; bei Chanaka gleichfalls in
einer indischen Sprache.

,.BEs 1st bereits die Zeit nach der Abendandacht,
sagte Adina. ,,Viele Leute besuchen uns wahrend des
Tags. Doch nach der Abendandacht verabschieden
wir sie.

Ihr seid genau im richtigen Moment bei uns einge-
troffen.

Wenn ihr hier Rast machen und eine Mabhlzeit
einnehmen wollt, ist auch dein indischer Bekannter
herzlich eingeladen.

Und wenn ihr einen Schlafplatz braucht fur die
Nacht, dann kénnen wir euch die kleine Hutte anbie-
ten.*

,Jemand spielt dort eine Flote.

»Ja, unser Hausjunge. Er ist zwolf. Doch das Spiel
mit der Fl6te beherrscht er schon meisterlich.*

Mutter und Tochter sahen sich wieder an.

Beide hatten sich Uber den weiteren Verlauf des
Besuchs bereits geeinigt.

Die Mutter wirde das Essen zubereiten, Adina
sollte Zeit fur ihren Gast haben.

Adina griff Hendrik bei der Hand und fuhrte ihn
auf den Felsenvorsprung zu.

»Seit deinem siebenten Lebensjahr wohnst du hier
—und hast diesen Ort niemals verlassen?*

,,Oh nein! Meine Mutter hat mir die groRen Stédte
Indiens gezeigt. Sie ist eine Welt-erfahrene Frau.

Doch Indien selbst habe ich nur ein einziges Mal
verlassen, und nur fur eine Reihe von Tagen.
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Und das sind diese Tage, die du kennst.*

Sie hatten auf dem Felsenvorsprung Platz ge-
nommen. Sie blickten auf den See, der in samtroten
Wellen glitzerte.

,,Danke, Hendrik, fur deine GriRe, so zuverlassig,
einmal in jeder Woche. Ich habe mich jedes Mal im
Voraus darauf gefreut. Ich sage es nicht so dahin. Es
hat mir etwas bedeutet.

Du hast mir selten etwas zu Iris mitgeteilt.*

,,Das habe ich Iris selbst tiberlassen.*

,Ja. Und sie hat es auch in regelméliigen Abstén-
den getan.

Sie ist sehr glucklich mit dir.

Es ist, was ich wollte.

Ihr Blick schweifte liebevoll zu seinem Gesicht.
,»Es Ist euch beiden schlielich gelungen...*

,,uUnd von unseren manchmal lautstarken Ausei-
nandersetzungen schreibt sie dir nichts?*

,,Kein Wort, nein. Nur dass sie dich liebt. Und
dass ihr vieles gemeinsam unternehmt.*

Hendrik blickte auf den See, ganz versunken in
den Zauber des Augenblicks, in den Klang ihrer
Stimme.

,Du warst damals mein Schutzengel. Ich weil es
inzwischen.*

,,Jch bin es immer.

Fur dich. Fir andere. Fir dich.

Eben deshalb muss ich an diesem Platz bleiben.*

Sie schickte ihr Lacheln auf den See, und es war,
als lachele der See in funkelnden Farben zurtick.
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,,Alles was dich trennt von mir, ist eine kleine Ent-
fernung.

Grolie Entfernungen gibt es nur, wenn die Seelen
sich fern sind.

Du kannst nicht fern sein.

Aus dem Dickicht trat plotzlich ein machtiger Ele-
fantenbulle. Er war sich seiner majestétischen Gro-
Rer bewusst. Er trompetete dréhnend in den rot gli-
henden Abendhimmel hinein.

X X X X

Henrik war zu seinem indischen Freund und des-
sen Familie zurtickgekehrt, in die Uppig ausgestattete
Kolonialzeitvilla.

Dessen Bruder war wahrenddessen eingetroffen
und stellte ihm seine Frau und seine Kinder vor: drei
indische Jungen, Drillinge.

Ihre Namen: Ranesh, Saresh, Maresh.

Die drei verneigten sich artig, mit vor der Brust
zusammengelegten noch oben gerichteten Handen.

Wenig spater sallen sie alle um einen reich mit
indischen Speisen gedeckten Tisch, Chanaka hatte
eine CD eingelegt, durch die warme Mittagsluft
schwebten Fl6ten- und Sithar-Klange.

Hendrik stieR seinem indischen Freund leicht in
die Seite: ,,Du kannst dich erinnern — auf jenem
Marktplatz die Schaustellertruppe? Die beiden Méad-
chen, die ihre ,Gedankenpost’ austauschten?*

Der indische Freund nickte.
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,,Wir machten den Test, sagte Hendrik.

,,ES hat funktioniert.” *)

Die Drillinge hatten mit der Mutter etwas vorbe-
reitet — eine Uberraschung fiir den Gast: einen indi-
schen Tanz.

Der Vater wechselte die CD.

Was folgte, war eine absolut hinreiRende Vorstel-
lung: Die drei kleinen vierjéhrigen indischen Buben
bewegten sich zu der indischen Tanzmusik, kon-
zentriert und exakt nach den einstudierten Tanz-
schritten, und doch ganz grazil, mit kindlichem Elan,
mit schwebender Leichtigkeit.

X X X X

*) (Die manchmal paranormal erscheinenden Phinomene —
auch an anderer Stelle - sind nicht ausgedacht.

Der Autor hat sie in den meisten Féallen selbst erlebt oder
doch grundlich recherchiert.)

X X X X

Hendrik hatte das Taxi verlassen und trat in den
Flughafen ein.

Er griff sein Handy.

,,Iris?*

Eine warme weibliche Stimme antwortete: ,,.Hen-
drik -?<

,.Iris, ich bin in zehn Stunden zuriick.

Gibt es etwas Gutes zu essen?*
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,,Lass dich tiberraschen.

,In jedem Fall bleibst du wach?*

Sie hatte ihre Art, durch das Handy zu nicken, in
jedem Fall hieB3 es ,,ja“. ,,Und du vergiss nicht, falls
du selber im Flugzeug einschlafen solltest, rechtzei-
tig auszusteigen.*

Hendrik hatte es wieder an einen Fensterplatz ge-
schafft.

Unter ihm indischer Tropenwald. Wechselnd mit
Reisfeldern. Gelegentlich Flusslaufe und kleine
Seen. Verstreute Dorfer.

Dort unten gab es irgendwo einen See. Ein roter
Felsenvorsprung fiihrte auf ihn zu.

Dort gab es einen Garten mit einem Ashram und
einer kleinen Hutte daneben.

Zwei Frauen in weiBem Sari hatten dort ihr Zu-
haus. Eine Inderin. Und eine junge Frau, hellhdutig,
schlank, mit blondem Haar.

In Hendrik klangen Adinas Worte nach.

,ZAlles, was uns trennt, ist eine kleine Entfernung.

Grolie Entfernungen gibt es nur, wenn die Seelen
sich fern sind.

Du kannst nicht fern sein.*
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