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    Die magische Zeit: gefaltet aus zahllosen Zeiten, nahen und 
fernen. 
    Darinnen das magische Land. 
    Es ist die aufgefaltete Zeit.  
    Das magische Land: die zweite Landschaft hinter der ersten. 
Das Bild fällt zitternd durch meine Augenschlitze. Jetzt steht es 
still. Ich treibe im summenden Sog, eingeatmet vom gläsernen 
Blau. 
    Uferfluchten magischer Wasser. Spiegelspiele über gewunde-
nen Wegschneisen. Steinwildnisse - klirrend zertanzte Schuhe 
alter Ekstasen.          
    Aufbrüche, Wege und Ankünfte – alles ist Teil im großen ma-
gischen Netz. 
    Alles gehorcht dem magischen Wort.  
    Ich frage nach Zeit. Ich sehe nur funkelnde Brücken, von hier 
nach dort. Farben und Muster naher und ferner Vergangenhei-
ten, sich spiegelnd im Jetzt. Ich sehe die Zukunft ins Jetzt ihre 
Webmuster flechten, mit wissendem altem Gesicht.  
    Ich frage nach Gut und Böse. Ich sehe nur Licht, das die Dun-
kelheit wiegt. Und Dunkelheit, die das Licht wiegt. Dunkelheit, 
die es wiegend heller zum Leuchten bringt. 
    Im gläsernen Licht: Alle Wege sind  Heimwege, durch die 
Wirrnis hindurch. 
    Der gläserne Raum im Raum: Büsche und Baumkronen stehen 
in die magische Flamme getaucht. Bergkuppen, klingendes Erz, 
gekerbt von den Feuerrinnen der Bäche. Der mit Wind und Wol-
ke tanzende Baum, in tiefer Liebesumarmung.    
    Das magische Land: Hell ineinander geschichtete Horizonte, 
geritzt mit den Runen altersloser Gestirnstraßen. Der nächtlich 
summende Fels. 
    Alles gehorcht dem Wort. 
    Ich frage nach Sinn. Und es fragt zurück: Wo ist Nicht-Sinn?   
    Ich frage nach Glück. Wo ist Nicht-Glück? fragt es zurück. 
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                                                                   10.3.2006 

  Glückseligkeit 
 

    Clemens – Lucia 
 
    Liebe Lucia, nachdem ich bei unserem letzten Ge-
spräch nur andeutend davon gesprochen habe, will ich 
jetzt ausführlicher darüber berichten. 
    Die Erfahrung liegt inzwischen dreizehn Jahre zurück. 
Sie hat eine tiefe Kerbe in meiner Seele hinterlassen, so 
unauslöschlich wie sonst nur ein großer Schmerz es tut. 
    Der Schmerz war geschehen, ein Jahr davor. Du weißt, 
worüber ich spreche. Über Monate hin hatte es mich in 
diesen schwarzen Strudel auswegloser Trauer gezogen.       
    Wovon ich erzählen will, geschah an jener Küste am 
Indischen Ozean. Ich hatte beschlossen, noch einmal 
nach Kerala zu fahren und  die indische Mutter meiner 
Frau zu besuchen. Unsere Begrüßung war tränenreich, 
immer noch einmal umarmten wir uns, wir hatten den 
gleichen Verlust erlitten. Auch die indischen Großeltern 
umarmten mich lange. Die indische Gastfreundschaft und 
Herzlichkeit waren mir seit den vielen Besuchen bekannt, 
nun, in der stillen Trauer, die über allem lag, war sie 
noch herzlicher als sonst. 
    Jeden Tag machte ich einen längeren Strandspazier-
gang und nahm dann auf einem der Felsen Platz, die wie 
schwarze knöcherne Zehen in das mit weißem Gischt 
aufschlagende Meer ragten. Wie alle Tage zuvor war 
auch dies ein heller Tag mit nur wenigen Wolken und 
tiefblauem Himmel. Mein Auge folgte einer Gruppe 
schwarzer Vögel, die mich manchmal dicht umschwirr-
ten, dann wieder hoch über mir ihre Kreise zogen.  
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    Plötzlich spürte ich einen rauen Aufschlag auf meinem 
Kopfhaar, etwas löste sich gleich darauf wieder flatternd 
ab, und ich merkte, dass dies die Berührung zweier Kral-
len gewesen war. Ein Vogel hatte seinen Landeplatz auf 
meinem Kopf gesucht, so felsenähnlich war ich offen-
sichtlich geworden in meiner sitzenden Starre.     
    Zum vierten Mal ließ ich jetzt meinen CD-Player  spie-
len, er spielte Dembys „Skies above skies“, eine ekstati-
sche Frauenstimme, begleitet von gläsernen, dann wieder 
dröhnenden Orgelakkorden, manchmal auch rauen 
Sitharklängen, eine Stimme, die mich mit ihrem vibrie-
renden Glanz gleich beim ersten Hören in Bann geschla-
gen hatte. Wieder folgte ich den schwarzen Vögeln, von 
denen es offenbar zwei Gruppen gab, mal kamen sie sich 
näher und ihre Flugbahnen überschnitten sich fast, dann 
trieb die eine weit auf das Meer hinaus. 
    Ich verlor mich mit den Blicken im tiefen Blau. Und 
während ich leise den Gedanken dachte, dieser blaue 
Himmel über mir könnte gleichfalls ein Meer sein, ein 
Meer nur von leichterer Substanz, in dem keine Fische 
schwammen sondern Vögel, und in dem das, was wir 
Wolken nannten, ein weißer Meeresschaum war, wäh-
rend ich in diesen Gedanken trieb, geschah etwas Außer-
gewöhnliches. 
    Ich merkte plötzlich, dass ich aus großer Höhe auf das 
Areal der Felsen hinabblickte.    
    Es erschreckte mich nur für einen kurzen Moment. Auf 
einem dieser schwarzen Felsen sah ich eine Gestalt mit 
heller Haut, an den lang ausgestreckten Beinen trug sie 
schwarze Sandalen, sie trug weiße Shorts und ein hell-
grünes Batikhemd, sie hielt die Arme stützend hinter den 
Rücken und den Kopf mit dem dunkelblonden Haar halb 
nach oben gestreckt. Unbeweglich.  
    Dies war ich.  
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    Ich sah mich aus dieser Höhe und es war nichts an 
diesem Zustand, das mich beunruhigen musste. Im Ge-
genteil: Ich war eingebettet in dieses wie aus tausend 
Lichtkammern funkelnde Blau. Es war ein Zustand voll-
ständiger Geborgenheit.  
    Ob ich dies träumte? – Ich suchte meine Umgebung 
am Boden ab. In weiter Entfernung erkannte ich ein ein-
stöckiges Gebäude mit blauem Dach und mit mehreren 
Terrassen, einem groß angelegten Garten mit einem ova-
len Swimmingpool, ich hatte dieses Gebäude noch nie-
mals gesehen. Später machte ich mich auf den Weg, und 
ich fand genau diesen Garten, das einstöckige Gebäude 
mit dem blauen Dach war ein kleines Hotel. 
    Ich träumte nicht, nicht im üblichen Sinn eines 
Traums. Eher schien mein Wachsein geschärft. Und 
wenn es doch ein Zustand des Traums war, so war er 
nicht weniger real als jener, den ich alltäglich träumte: 
bei meinen üblichen Verrichtungen während des Tages, 
bei meinem Weg durch die Straßen und über die Markt-
plätze, zwischen den rastlos strömenden Menschen der 
Stadt. Sie alle teilten diesen alltäglichen Traum, ohne 
davon zu wissen, sie träumten ihn kollektiv.  
    Vielleicht hatte ich die eine Form des Traums, die all-
tägliche, nur eingetauscht gegen eine andere. Doch so 
wenig sie der alltäglichen glich, so wenig glich sie der 
eines flüchtigen Nachttraums. Und spreche ich von 
Nachtträumen, so muss ich es sogleich differenzieren: 
Ich kenne auch nächtliche Träume, die mich mit starken 
Bildern, hellen oder auch dunklen, wie magisch berührt 
haben und sich geheimnisvoll dauerhaft einbrannten.      
    Möglicher Weise grenzt jeder Zustand des Traums nur 
an andere, Träume mit manchmal verwandten, manchmal 
ganz fremdartigen Schauplätzen und Regeln. Was ist 
real? Real ist alles, was die starken Wirkungen in uns 
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erschafft. Gibt es, über die unterschiedlichen Zustände 
des Traums hinaus, etwas wie ein Erwachen?  
    Was ich in diesem Moment erlebte, war eine Form des 
Traums, die „um sich selber“ weiß – die wissend ist in 
ihrem Wechsel zwischen den unterschiedlichen Stufen 
des Traums. 
    Ich tat weiterhin nichts, als mich treiben zu lassen im 
funkelnden Blau. Es war die Intensität eines Blaus, wie 
ich sie niemals erlebt hatte. Es pulsierte von einem eige-
nen Leben, ich sah es nicht nur, ich hörte, ich schmeckte 
dies Blau. Es vibrierte, aufgeladen von immer neuen 
Wellen des Lichts – und dieses Vibrieren war Seligkeit.  
    Ich glitt wie auf riesigen Flugbahnen. Es war ekstati-
scher Rausch, wie es zugleich vollkommene Klarheit 
war. Es hatte nichts von Benommenheit – wie sie man-
cher etwa von einem „Trip“ kennen mag. Wenn es ein 
Wort dafür gibt: Es war ein „heilig nüchterner Rausch“. 
Und ich wusste: Kein Schatten jenes anderen Traums, 
den ich sonst Leben nannte, würde mich mehr berühren 
oder verletzten können, könnte ich eingehüllt bleiben in 
dieses Blau. Glück ist ein schwaches Wort.  
    Ich glitt auf diesen sicheren Flugbahnen, verzückt von 
der eigenen „Schwingenbewegung“.  
    Nichts musste mich rechtfertigen. Dass es mich gab 
und damit auch jenes Feuer der Freude in mir, war Recht-
fertigung genug. Für immer.  
 
    Noch etwas Zweites geschah. 
    Plötzlich befand ich mich wieder auf meinem Felsen. 
Ich verließ ihn, als stiege ich vorsichtig eine Leiter hinab.  
    Mit jedem Schritt spürte ich eine seltsame Zerbrech-
lichkeit meines Körpers. Doch auch der Boden unter 
meinen Füßen schien jetzt von dieser Zerbrechlichkeit, er 
bestand wie aus Schichten von brüchigem Glas. 
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    Alle Dinge um mich hatten ein intensives Leuchten 
gewonnen. Meine Sinne waren auf eine Weise geschärft, 
wie ich es nie erfahren hatte. Jeder Tropfen der in die 
Höhe schießenden Gischt war wie ein kleiner Planet, von 
einem intensiven Funkeln erfüllt. Jedes Körnchen Sand 
reflektierte die Sonne wie ein kleiner Kristall. Und die 
Wellen spielten ein Farbenspiel unendlicher Nuancen, 
vom Grün zum hellen Türkis, zum intensiven tief dunk-
len Blau. 
    Mein Zustand der Sorglosigkeit, Heiterkeit – oder soll 
ich weiter von Seligkeit sprechen? – war ungebrochen. 
Ich hatte es für Augenblicke klar begriffen: dass alles, 
was wir Leben nennen, ein Traum war. Ein Traum, der 
seine Spielregeln und festen Muster hatte. Und doch: Er 
war nicht wirklich, wie wir es dachten.  
    Ich trug meine kleine große Seligkeit mit mir wie ei-
nen Kanister. Seligkeit randvoll, zum Überschwappen.  
    Ich traf eine ältere Frau am Strand, in der schäumen-
den Brandung stehend, sie sammelte Muscheln in ihre 
Schürze, die sie mit einem Sieb aus den Wellen fischte, 
eine hoch rollende Woge warf sie unsanft aufs Hinterteil, 
sie rappelte sich auf im grünweißen Wasserbett, ich lä-
chelte ihr zu, sie lächelte zurück, und ich liebte sie wie 
ein Kind.  
    Alles ist nur ein Traum, sagte ich in Gedanken zu ihr, 
sie nickte mir zu, wieder stand sie Muscheln sammelnd 
inmitten der Wellenberge, ich winkte ihr nochmals zu, 
als ich ging.  
    Zwei kleine Fischerjungen liefen mir entgegen, halb 
lachend halb verschämt die Hand ausgestreckt für ein 
paar Münzen, ich füllte ihre Hände mit schwarzen 
Lakritzrollen, die ich zufällig bei mir trug, gerechte Be-
zahlung für so viel Zauber und Lächeln. 
    Etwas in mir war aufgerissen.  
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    Alle Liebesschleusen waren geöffnet. Ein Ozean 
schwappte dahinter hervor, beinah bedrohlich in seiner 
Gewalt.  
    Jeden, den ich in dieser kommenden Stunde traf, liebte 
ich wie ein Kind. 
    Ich traf eine junge Mangoverkäuferin, wir kannten uns 
schon seit einigen Tagen, ich war mit ihrer Geschichte 
vertraut, einer Geschichte, die trostlos war, sie hatte vier 
Kinder und ihr Mann war gestorben, jetzt kaufte sie 
Mangos und andere Früchte billig ein auf dem Markt und 
verkaufte sie teuer an die Touristen, ich lächelte ihr zu, 
und sie dankte mit einem leuchtenden Blick. Ihr Blick 
fiel ins Matte zurück, verströmte die mir bekannte samte-
ne Traurigkeit, und wieder sagte ich in Gedanken: Alles 
ist nur ein Traum. Du träumst einen schweren, einen 
dunkel-samtenen Traum, und doch: Es ist gleichfalls 
nichts als ein Traum. 
    Ich nahm drei Mangos und gab ihr das Geld, und ich 
liebte sie wie ein Kind. 
    Ich liebte das Kind, das ich selbst war. 
    Eine Zärtlichkeit durchfloss mich, als sei ich hilflos 
verliebt. 
    Alles war da, um meine Umarmung zu spüren – auch 
die Bäume, die nahen Sträucher am Weg, die meine „Ge-
dankenarme“ berührten, das manchmal Ungestüme der 
ungewohnten Empfindung sogleich ins Behutsame ab-
bremsend. In diesem Zärtlichkeitsstrom hatte Verletzen-
des keinen Platz. 
    Mit allem, so schien es, verband mich ein Netz wun-
derbar strömender „heiliger Energie“.  
 
 
    Dreizehn Jahre sind seit diesem Ereignis vergangen. 
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    Es hat sich nie wiederholt, und ich habe es in der In-
tensität des Erlebten nicht bewahren können. Der Staub 
des Alltäglichen ist darüber gefallen. Das „Unheilige“ hat 
mich wieder ergriffen. 
    Und doch, in manchen Momenten ist es plötzlich in 
einem blasseren Abglanz erneut gegenwärtig, und ich 
weiß, dass etwas in mir verwandelt zurück blieb. Wenn 
Du das Wort erlaubst: eine Erfahrung von „Heiligkeit“, 
die etwas wie ein „Eins-Sein“ mit allen Dingen bedeutet. 
Im Erleben ist es nichts „Mystisch-Diffuses“, im Erleben 
ist es real. Statt von Heiligkeit könnte ich auch einfach 
von einem inneren „Heilsein“ sprechen. Es ist ein Feuer 
der Kraft, pulsierend in einem eigenen Licht, wie zu-
gleich ein Ozean unsäglicher Zärtlichkeit, der Zustand 
einer „Weltverliebtheit“, der doch in jeder Beschreibung 
nur fragmentarisch bleibt.  
    Über all die vergangenen Jahre hin versuchte ich seit 
jener Erfahrung, Schriften und Dokumente zu finden, in 
denen Menschen etwas berichten in ähnlicher Art. 
    Es waren nicht die religiösen Schriften, in denen ich 
etwas von jener Erfahrung wiedererkannte. Religiöse 
Schriften erzählen Gleichnisse, sie stellen Gebote auf, die 
in der Mehrzahl Ermahnungen zum „Gutsein“ sind. Und: 
Sie beanspruchen die einzige Quelle der Wahrheit sein, 
ihre Prediger grenzen sie von den religiösen Schriften 
anderer ab.    
    Es war nicht, was ich suchte. 
    Meine Erfahrung kannte solche Begrenzungen nicht. 
Und jede Ermahnung zum Gutsein wäre überflüssig. Das 
„Gutsein“ war darin wie ein natürliches Atmen.   
    Doch nach und nach entdeckte ich schließlich Schrif-
ten mit Berichten, die wahr und authentisch klangen und 
die dem von mir Erlebten sehr nahe kamen, ja gelegent-
lich noch weit darüber hinausgingen. Manchmal war die 
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Erfahrung wie bei mir von einer Körperablösung beglei-
tet. Doch dies war keine Bedingung. Und die Beschrei-
bungen, so sehr sie sich in ihrem Kern ähnlich waren, 
hatten viele eigene Nuancen. 
 
    Ich berichte Dir bei Gelegenheit mehr davon. 
 
                                                   Mit herzlichem Gruß 
           Dein Clemens 
 
 
                                                          14.3.05 

    Clemens - Marja 
 
    Liebe Marja, liebe Schwester, heute, am Deinem Ge-
burtstag, sind meine Gedanken beständig bei Dir. 
    Ich erwachte mit einem Bild: Der Wald, eine Viertel-
stunde von unserem Elternhaus entfernt, ich sah diesen 
Wald wie in einem roten Feuer, vielleicht nur das Feuer 
eines strahlenden Herbstlaubs, doch auch der dunkle 
Weiher, an dem wir oft zusammentrafen, funkelte in ei-
nem intensiven Rot.   
    Ich denke an unsere gemeinsamen Kinderjahre, an 
unsere fest verschworene „Freundschaftsclique“. 
    An Tanja, an René, der sich so jung das Leben ge-
nommen hat, an Arno, an Bujar, der Mitte zwanzig plötz-
lich aus unser aller Leben verschwand. 
    Ich fühle das Floß unter mir, das selbstgebaute, mit 
dem wir an einem Sommerferientag über den Weiher 
treiben, immer mit diesen zwei alten Spaten rudernd, die 
wir in dem nahen verfallenen Schuppen gefunden hatten.  
    Schon als kleiner Junge hatte dieser dunkle Waldsee 
mich fasziniert.  



 13 

    Das große träumende Märchenauge. 
    Das in verborgener Tiefe blitzende Schloss.  
    Ich glaubte es fast noch bis zum Tag meiner Einschu-
lung: dass er von schuppenschwänzigen Nixen bewohnt 
war. 
    Die beiden Schwäne, die an diesem Waldsee im Schilf 
ihr Quartier hatten, führten uns jährlich ihre neue Auf-
zucht von Jungen vor, meist vier oder fünf. Bis dann ei-
nes verschwand, und noch ein nächstes verschwand - und 
manchmal nur zwei zurückblieben. Dann hatte der Fuchs 
in der Nacht seine Beute gemacht.  
    Manchmal schwamm die Familie der Schwäne an un-
serer Seite. Ich sehe den Weiher belegt mit den Goldflie-
sen der Mittagsstunde. Das Schilf an den Rändern reglos, 
wie schlafend, in Verzauberungsstarre. 
    Oft sprangen wir vom Floß ins Wasser. Immer häufi-
ger badeten wir nackt. Als es einmal so begonnen hatte, 
war es für uns völlig natürlich geworden.  
    Es war so natürlich wie es uns eine prickelnde Lust 
und Aufregung empfinden ließ.  
    Keiner von uns hätte ein Wort darüber an die Eltern 
verloren. Es war „geheim“. Auch alles was folgte. Es war 
das „Verbotene“. Wir aber fühlten die prickelnde Lust, 
die Aufregung, das Glück. Und damit war es ausreichend 
gerechtfertigt.   
    Einmal entdeckten wir im Schuppen einen blutenden 
Mann. Er bedrohte uns mit einem Revolver und verjagte 
uns. Zwei Tage später fanden wir ihn tot. Bujar und Arno 
nahmen ihm seine Brieftasche und sein Geld ab und be-
gruben ihn mit den Spaten, einen halben Meter tief. Im-
mer nach einigen Wochen öffneten wir das Grab, genau 
über seinem Kopf, und studierten die Spuren der Verwe-
sung und wie sie sein Gesicht zunehmend entstellten.  
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    Im Winter, wenn sich die erste feine Eisschicht über 
den Weiher gelegt hatte, warteten wir ungeduldig, bis 
sich eine dicke Decke bildete und wir darauf Schlittschuh 
laufen konnten. Jedes Mal war es dieselbe Versuchung, 
dieselbe Gefahr: Das Eis lockte, auch wenn es noch nicht 
fest und sicher gefroren war. Arno brach zweimal ein, 
einmal Tanja. Ein Wunder, dass es nur so selten geschah 
und es jedes Mal glimpflich verlief.  
 
    Ich erinnere mich an den Moment, Marja, wo ich Dich 
neben mir summen hörte. 
    Alle hatten Dich immer für taubstumm gehalten. 
    Wir alle hatten die wichtigsten Gesten der Taubstum-
mensprache für Dich erlernt. - Aber du warst nur taub.  
    Dann begann unsere gemeinsame Arbeit. Mein Ehr-
geiz war groß. Du solltest nicht nur wie wir alle lesen 
lernen, du solltest auch sprechen können.        
    Nach den Schularbeiten traktierte ich Dich manchmal 
noch für Stunden. Ich grübelte viel über eine Methode. 
Ich setzte mich vor den Spiegel und malte auf, wie ich 
die unterschiedlichen Laute formte, das wurde dann Dei-
ne erste Tafel zum Sprechenlernen. Ich hatte es mir 
durchaus mühsam vorgestellt. Doch es war um das Viel-
fache mühsamer.  
    Einmal trieb ich es bis an den Punkt, dass du weintest. 
Eigentlich hatte ich es immer nur mit Loben und Bestäti-
gungen versucht. Ich habe ständig genickt und Dir dann 
doch ein Zeichen gegeben, es zu wiederholen. Einmal 
war es zuviel. Ich war sehr erschrocken. Denn es sollte ja 
alles zu Deiner Freude geschehen: dass man Dich auch 
ohne die Taubstummengesten versteht.    
 
    Liebe Marja, ich will Dir an dieser Stelle erstmals 
wieder etwas zu Bujar sagen.  
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    Wie Du weißt, ist er siebenundzwanzigjährig aus unse-
rem Leben verschwunden. 
    Mit zwölf Jahren hatte er seinen Vater erstochen und 
war kurz darauf in unsere Familie gekommen und unser 
Adoptivbruder geworden. 
    Wovon er zu sonst niemandem sprach: Er hatte als 
junger Mann ein Experiment beschlossen: Er wollte alle 
Gefühle nach und nach in sich abtöten. Bei allem was er 
tat, wollte er völlig emotionslos sein. 
    Warum er dies wollte? Er glaubte, so anderen überle-
gen zu sein. Er wollte seinen Weg gehen ohne „störende 
Emotionen“, einen Weg, der ihn sicherer zu Reichtum, 
Einfluss und Macht führen konnte. 
    Ich will Dir jetzt erstmals genauer sagen, was damals 
geschah, als er verschwand. Einen Tag davor hatten wir 
ein letztes intensives Gespräch.  
    Er konnte nicht bleiben. Er hatte sich ins Halbweltmi-
lieu verstrickt. Eine feindliche Gang war ihm auf den 
Fersen. Gleichzeitig wurde er polizeilich gesucht. Er hat-
te zwei Morde begangen, in Notwehr wie er mir versi-
cherte. Doch es gab gekaufte Zeugen, die bereit waren, 
gegen ihn auszusagen. 
    Er hatte sich gefälschte Papiere beschafft und plante 
eine neue Existenz in Kanada. Er wollte nirgends eine 
Spur hinterlassen, auch nicht für mich. 
    Der endgültige Abschied schmerzte mich. Immerhin 
waren wir über viele Jahre etwas wie Brüder gewesen, 
eng miteinander vertraut, auch wenn wir uns in vielem 
unterschieden und unsere Überzeugungen in andere 
Richtungen gingen.    
    So machte ich ihm einen Vorschlag und er willigte ein. 
Die Vereinbarung war: uns nach fünfundzwanzig Jahren 
wieder zu treffen - gleichgültig welche Wege unser Le-
ben dann genommen hätten, gleichgültig ob wir die Er-
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folgreichen und Siegreichen wären oder die vom Leben 
Getretenen.  
    Dieser Tag rückt näher: jetzt in sechs Monaten und 
fünf Tagen.  
    Übrigens: Arno entwickelte viel Ehrgeiz, Bujar nach-
zuspüren, auch wenn es ihm nie gelang, persönlich mit 
ihm Kontakt aufzunehmen. So soll Bujar in Kanada als 
Besitzer einer Reederei zum mehrfachen Milliardär ge-
worden sein. Das eigentliche Geheimnis seines Lebens, 
so Arno, doch sei ein anderes. 
    Ich spüre es sicher: Bujar wird das Versprechen ein-
halten. Es war ein Ehrenwort unter jungen Männern. 
    Wir werden uns wiedersehen.  
 
    Nochmals: ich denke intensiv an Dich an diesem heu-
tigen Tag. 
 
         Sei herzlich umarmt        

 Dein Clemens 
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   Clemens 
 
    Jetzt, im Rückblick von über zehn Jahren, sage ich: 
Clemens war eine der bemerkenswertesten Persönlich-
keiten, denen ich je begegnet bin. 
    Wir kannten uns schon als Jungen. Später trennten 
sich unsere Wege für einige längere Zeit. 
    In seinen letzten Lebensjahren liefen unsere Lebens-
schienen dann wieder aufeinander zu. Wieder waren wir 
in derselben Stadt zu Hause, nur zwanzig Fußminuten 
voneinander entfernt. In den letzten drei Jahren seines 
Lebens besuchten wir uns oft.  
    Clemens hatte Philosophie und Geschichte studiert, 
schon mit Anfang dreißig war er ein angesehener Dozent 
seiner Hochschule. Er war glücklich verheiratet und hat-
te eine Tochter. Er publizierte in Fachzeitschriften, eine 
glänzende Hochschulkarriere stand ihm offen.   
    Dann, siebenunddreißigjährig, traf ihn ein Schicksals-
schlag, der auch mich schwer erschütterte, als ich davon 
erfuhr: Seine Frau und seine Tochter verunglückten töd-
lich bei einem Verkehrsunfall.  
    Clemens zog sich für ein Jahr von jeder Öffentlich-
keitsarbeit zurück. Es war ein Jahr intensiver Trauerar-
beit – ein Jahr, in dem sich offenbar eine tiefgreifende 
Verwandlung in ihm vollzog.     
    Sechs Jahre darauf traf ihn ein neuer Schicksals-
schlag: ein Tumor. Er bekämpfte ihn mit den konventio-
nellen Mitteln der Medizin, die aber keine Besserung 
brachten. Dann besann er sich, angeregt durch ein Buch, 
im Umgang mit seiner Krankheit auf einen anderen Weg. 
Ich kann es hier nur andeuten: Er mobilisierte durch eine 
Form der speziellen Gedankenarbeit und Meditation sei-
ne „inneren Heilenergien“. Mit Erfolg. Nach zwei Jah-
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ren hatte er den Tumor völlig zum Verschwinden ge-
bracht.  
 
    Seine Arbeit an der Hochschule hatte er während der 
Zeit der Erkrankung aufgeben müssen, und er kehrte an-
schließend auch nicht mehr dorthin zurück. Es genügte 
ihm, an der Volkshochschule zu unterrichten – zunächst 
in seinen Fächern Philosophie und Geschichte. Dann 
gab er Sprachkurse für Ausländer. Gewiss musste er 
mehr als früher mit seinen Kräften haushalten. Doch 
jeder Gedanke an eine Hochschulkarriere und jeder da-
mit verbundene Ehrgeiz waren in ihm erloschen. 
    Durch seinen Sprachunterricht war er mit vielen Aus-
ländern und Asylanten in Kontakt, und er entwickelte in 
einigen Fällen ein intensives soziales Engagement. Er 
begleitete ausländische Familien bei Behördenwegen, 
einigen gab er sogar in seinem Reihenhalbhaus, das eine 
gut ausgebaute Kellerwohnung hatte, für Tage, manch-
mal Wochen Quartier. Familien, die er zu Unrecht von 
der Abschiebung bedroht sah, vermittelte er an einen 
befreundeten Anwalt.  
    Nach fünf Jahren schlug der Tumor erneut zu. Immer-
hin, fast drei Jahre konnte Clemens sein Sterben noch 
hinauszögern. Doch diesmal verlor er den Kampf. Aller-
dings, er bekämpfte ihn, wie ich es als Beobachter zu 
sehen meinte, nicht mehr mit derselben Entschiedenheit.  
     
    Seit jener Erfahrung, die er bei seinem Aufenthalt in 
Indien beschreibt, beschäftigten ihn die Aufzeichnungen 
und Biografien von Menschen mit „spirituellen Erfah-
rungen“, die ähnlich wie seine eigene waren. Dies nahm 
mehr und mehr einen zentralen Platz in seinem Leben 
ein, die an den Universitäten gelehrte Philosophie verlor 
dabei für ihn schließlich jede Attraktion.  
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    Zugleich blieb es ihm bis in die letzten Jahre wichtig, 
sich in das Leben „einzumischen“, so weit es seine Kräf-
te erlaubten, vor allem überall dort wo er ein Unrecht 
sah. Er wurde nie zum weltabgewandten Mystiker. 
    Leider ging er dabei schließlich auch ein hohes Risiko 
ein – als er drei Jugendliche einer Roma-Familie bei sich 
aufnahm. Ihre Eltern waren mit ihnen auf der Flucht aus 
dem Kosovo. Bevor sie Deutschland erreichten, wurden 
die Eltern mit einem Verhaftungsbefehl aus dem Zug ge-
holt, man ließ sie nicht mehr zum Zug zurück, und von da 
an waren die Jugendlichen auf sich selbst gestellt. Sie 
verfügten über die Adresse eines Roma-Freundes der 
Eltern, der allerdings in jenem Haus nicht mehr wohnte, 
und so irrten sie ziellos durch die Stadt.  
    Clemens hatte reichlich Einblick in die Notunterkünfte 
für Asylanten erhalten, schnell fasste er den Entschluss, 
die drei Jugendlichen in sein Haus einzuquartieren. Die-
se, ein sechzehnjähriges und ein vierzehnjähriges Mäd-
chen wie ein dreizehnjähriger Junge (mit der Sechzehn-
jährigen konnte er sich auf Englisch halbwegs verständi-
gen), fassten rasch Vertrauen, in der Kellerwohnung war 
ausreichend Platz. Alle hofften, dass die Eltern bald 
nachfolgen würden.  
    Zunächst wusste Clemens von der Vorgeschichte, die 
diese Jugendlichen mitbrachten, nichts. Ihre Eltern und 
somit die ganze Familie waren in ein Blutrachedrama 
verwickelt. Es blieb ihnen keine Wahl, als den Kosovo 
auf dem schnellsten Weg zu verlassen.  
    Diese drei Jungendlichen schwebten unverändert in 
großer Gefahr. Als sich die Anzeichen häuften, dass sie 
auch hier in Deutschland ernsthaft bedroht waren, ver-
suchte Clemens, sie in einem entfernten Asylantenheim in 
Süddeutschland unterzubringen. Doch sie kehrten nach 
wenigen Wochen von dort zurück, und alles spitzte sich 
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weiter dramatisch zu. Clemens besorgte ihnen nochmals 
eine andere Unterkunft, in der er sie sicherer glaubte. 
Und doch konnte er die zweimalige gewaltsame Konfron-
tation letztlich nicht vermeiden, beim zweiten Mal eine 
Konfrontation mit dramatischen Folgen.   
    Noch etwas anderes ereignete sich während jener Mo-
nate seiner engen Bekanntschaft mit jenen Roma-
Geschwistern, etwas das Clemens nach dem Tod seiner 
Frau bereits für immer aus seinem Leben gestrichen hat-
te: dass er noch einmal in eine tiefe Liebe verfiel.  
    Er musste erkennen, dass das Alter ihm keineswegs 
den Schutz des „Abgeklärten“ bot. Es war eine Liebe, die 
ihn über Wochen hin durch alle Stadien von Entzücken, 
von Qual und Selbstzweifel und wieder Glück und Entzü-
cken trieb. Es war Liebe in allen Facetten. 
 
    Und immer hatte er eine Verabredung und ein Datum 
im Blick: das Wiedersehen mit Bujar.  
 
 

    Bujar 
 
    Von einer zweiten bemerkenswerten Persönlichkeit 
möchte ich sprechen:  
    Bujar, Clemens Adoptivbruder.  
    Er gehörte zu unserer Freundesclique, die wir als Jun-
gen mit seiner Schwester Marja und noch drei anderen 
Kindern aus der Nachbarschaft bildeten. 
    Bujar. Woher stammt ein solcher Name? Sein Vater 
war Serbe. Später schenkte ihm jemand ein Kinderbuch, 
dessen Held ein Zauberer mit eben diesem Namen war. 
Es faszinierte ihn so, dass seine Gedanken danach be-
ständig ums Zaubern kreisten. 
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    Mit seinem ersten Zauberkasten schloss er sich, zehn-
jährig, eine Woche lang in sein Zimmer ein; als er wieder 
unsere Gesellschaft suchte, absolvierte er ein perfektes 
Trick- und Zauberprogramm. Ich, neunjährig, saß stau-
nend unter den Zuschauern, minutenlang stand mir der 
Mund offen. In diesem Moment hätte ich Stein und Bein 
geschworen, dass Bujar ein echter Magier war. An dieser 
Überzeugung hielt ich sicher noch zwei Jahre fest. Für 
Clemens und mich blieb lange dieser Nimbus um ihn: Er 
war nicht nur der ein Jahr Ältere, er war der Mächtige, 
der Begnadete.   
  
    Zwei Jahre später erstach er seinen Vater, der seit vier 
Jahren sein Alleinerzieher war. Dieser Mann hatte ihn 
zum wiederholten Male im Vollrausch brutal verprügelt. 
Bujar griff ein Küchenmesser und streckte ihn mit mehre-
ren Messerstichen nieder.   
    Man schickte ihn daraufhin auf ein Internat.  
    Nach einem halben Jahr entschieden sich die Eltern 
von Clemens, Bujar zu adoptieren. Er hatte auch früher 
schon viele Wochen in der Familie verbracht, weil sein 
Vater beruflich häufig auf Reisen war.  
    Bujar hatte nach Abschluss der Schule ein Experiment 
beschlossen. Das Experiment war, alle Emotionen nach 
und nach in sich abzutöten. Nichts sollte bleiben als ein 
rationaler Beobachter. 
    Schon früh wussten wir, Clemens und ich, dass Bujar 
eine Wesensseite hatte, die uns befremdete, ja manchmal 
sogar ängstigte. Immer wenn wir den verfallenen Schup-
pen im Wald aufsuchten, hatte er sein Feuerzeug dabei. 
In den dämmrigen Ecken hockten Dutzende von Spinnen. 
Er hielt das brennende Feuerzeug unter sie, bis sie zu 
kleinen schwarzen Knoten verbrutzelt waren. Er tat es 
mit ruhiger Hand, ohne jede innere Rührung. Anderer-
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seits bereitete es ihm Lust, die Spinnen mit Insekten zu 
füttern. Hatte er einen Käfer oder eine Raupe gefangen, 
hängte er diese in eines der Spinnennetze und sah mit 
Vergnügen, wie sie sich zappelnd immer mehr in den 
Netzen verfingen und die Spinnen sie schließlich einroll-
ten. 
    Im Abenddämmer suchte er Bäume auf, in denen er 
zuvor schlafende Fledermäuse ausfindig gemacht hatte. 
Wenn sie ausflogen, verfolgte er sie mit einem Luftdruck-
gewehr, manchmal holte er an einem Abend mehrere vom 
Himmel. 
    Später briet er sie über unserer Feuerstelle, auf der 
wir häufig ein Lagerfeuer entzündeten, und fütterte 
Marjas Hund mit ihnen. 
    Ich erinnere mich an einen Abend, als er wieder zwei 
Tiere abgeschossen hatte und diese noch hilflos im Gras 
zappelten. Sie waren nicht mehr zu retten, schließlich 
gingen Clemens und ich zu ihnen und erschlugen sie mit 
einem Stein.  
    Etwas in Bujar war dunkel, zugleich strahlte er eine 
Kraft aus, die wiederum ihre Faszination hatte. Seit sei-
ner Jugend kannte er seinen Weg und sein Ziel: zu den 
„Mächtigen“ dieser Welt zu gehören; niemandem dienen 
müssen, niemandem untertan sein. Es bedeutete: Er 
musste  die eigentlichen Schalthebel der Macht ausfindig 
machen. Und einmal dort selbst seinen Platz einnehmen. 
Die besten Chancen dazu hatte der, der diesen Weg emo-
tionslos und in kalter Zielstrebigkeit ging.  
 
    Auch in seinem Leben geschah ein Bruch. 
    Er schloss sein Studium der Volkswirtschaft ab, doch 
nicht um einen Beruf zu ergreifen. Mit vermehrtem En-
gagement setzte er fort, was er schon vor Jahren begon-
nen hatte: mit einem kleinen Kapital an der Börse zu 
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spekulieren. Ganze Tage verbrachte er zudem in Spielca-
sinos. Er meinte, ein bestimmtes System entdeckt zu ha-
ben, dass ihm auf Dauer immer einen Zuwachs an Geld 
garantierte. Doch die Erfolge blieben mäßig, jedenfalls 
entsprachen sie seinen Erwartungen nicht.  
    Durch eine Zufallsbekanntschaft stieg er ein ins Rot-
lichtmilieu. Er nahm den Platz eines nach einer Schläge-
rei ins Koma gefallenen Zuhälters ein. Hier endlich floss 
das Geld in der gewünschten Fülle. Er sah es für sich 
selbst als eine Zwischenstation, die nur dem Zweck dien-
te, sein Kapital an der Börse und für die Casinos aufzu-
bessern, wo weiterhin sein eigentliches Tätigkeitsfeld 
liegen sollte. 
    Er kannte die vielen Fallstricke seines neuen Gewer-
bes im Rotlichtmilieu nur unzureichend. Plötzlich sah er 
sich mit Anschuldigungen und Drohungen konfrontiert. 
Als ein Kämpfertyp, der er war, nahm er diese anfangs 
nicht ernst, dann kam es plötzlich zu einer lebensbedroh-
lichen Auseinandersetzung und Verfolgungsjagd. Er war 
der Schnellere, er schoss die zwei Anführer einer rivali-
sierenden Gang nieder. Doch damit stand sein Name auf 
einer schwarzen Liste, hier galten die Gesetze einer un-
erbittlichen Abrechnung.  
    Auch die Flucht in eine andere Stadt hätte ihn aus die-
sem Sumpf, in den er geraten war, kaum gerettet. Er 
kannte die Finessen seiner potentiellen Verfolger, sie 
konnten an jedem Ort ihre Fangnetze auslegen. Und 
auch die Polizei fahndete inzwischen nach ihm. 
    Er konnte seiner Festnahme nur knapp entkommen. 
Immerhin war es in einem Milieu wie diesem relativ 
leicht, an gefälschte Papiere zu gelangen. Wie ich von 
Clemens nach Jahren erfuhr, hatte er sich so nach Kana-
da abgesetzt. 
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    Zuvor hatte er mit Clemens jene Verabredung getrof-
fen, von der schon berichtet wurde. Nach fünfund-
zwanzig Jahren sollte es ein Wiedersehen geben. 
    Der Tag dieser Wiederbegegnung rückte näher. 
 
    Der Faden zu Clemens war währenddessen nicht voll-
ständig abgerissen, auch wenn es keine persönlichen 
Kontakte mehr gab. 
    Durch Arno, einem anderen Jungen unserer „Clique“, 
der früh im Bankgeschäft tätig wurde, erhielt Clemens 
nach den ersten elf Jahren einige Hinweise: Bujar hatte 
es zum Besitzer einer Reederei und zum mehrfachen Mil-
liardär gebracht. Doch Reichtum und Besitz allein waren 
nicht sein Ziel, er wollte Einfluss und Macht.    
    Den Weg in die Politik zog er offenbar nie ernsthaft in 
Betracht. Er glaubte, dass Politiker weitgehend Mario-
netten seien und dass er die eigentlichen Schalthebel der 
Macht an anderer Stelle suchen musste.   
    Waren es kleine Eliten, die hinter den Kulissen die 
Geschehnisse der Welt regierten? 
    Waren es milliardenschwere Wirtschaftsmagnaten?  
    Waren es möglicher Weise Geheimbünde?  
    All diese Dinge hatte er bereits als Jugendlicher mit 
Clemens, doch vor allem mit Arno diskutiert, nachdem 
dieser ein Buch über Geheimgesellschaften, speziell die 
„Illuminaten“, in die Hand bekommen hatte. Arno war 
nach dieser Lektüre fest überzeugt, dass es hinter den 
Kulissen eine kleine Elite gab, die die Fäden der Macht 
heimlich in ihren Händen hielt – die „Illuminaten“, und 
dieser Überzeugung blieb er treu.  
    Teilte auch Bujar diese Überzeugung und wurde es 
sein Bestreben, den Weg zu einer solchen Elite, den „im 
Geheimen Herrschenden“, zu finden und sich ihr anzu-
schließen? 
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    Auch dessen war Arno sich sicher. Er verfolgte aus der 
Ferne weiterhin Bujars Spuren – jedenfalls einen Mann, 
den er als Bujar meinte ausfindig gemacht zu haben. 
Dieses Leben schien sich tatsächlich ganz den Ambitio-
nen Bujars entsprechend zu entwickeln.   
 
    Ich nehme an dieser Stelle vorweg, dass die Rückkehr 
Bujars nach den vereinbarten fünfundzwanzig Jahren für 
ihn tödlich endete. Es geschah zwei Nächte, nachdem er 
Clemens getroffen hatte. 
    Es handelte sich offensichtlich um einen Mord. Trotz 
seiner zwei Leibwächter war er nicht zu verhindern. Bu-
jar wusste unbestimmt, dass er sich in Gefahr befand. 
Doch konnte jeder Ort für ihn gefährlich werden. Er leb-
te seit Jahren in einer Welt, die nur Sieger oder Verlierer 
kennt, nur Zweckbündnisse und keine Freundschaften. 
Seine Zeit als Sieger war vorbei.    
    Clemens überlebte ihn nur wenige Monate. 
 
    Diese Geschichte wird im Wesentlichen die Geschichte 
meines Freundes Clemens sein. 
    Doch die seines Adoptivbruders Bujars gehört zu ihr, 
unverzichtbar, wie ich empfinde, auch wenn sie den Sei-
tenzahlen nach nur einen vergleichsweise kleinen Raum 
einnehmen wird.  
 
    Ich will das Bild vervollständigen, indem ich noch 
einmal in die gemeinsamen Kindheitsjahre zurückkehre 
und der bereits erwähnten Schwester von Clemens wie 
den Kindern unserer Nachbarschaft, die unsere damalige 
„Freundesclique“ bildeten, ein paar weitere Seiten wid-
me.  
    Fast alle, bis auf René, hatten auch in Clemens späte-
rem Leben noch ihren Platz.  
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    Marja, Arno, Tanja, René 
 
    Der von Clemens erwähnte Schuppen war in den 
Nachkriegsjahren ein Lagerschuppen für Briketts gewe-
sen. Jetzt stand er leer. Er war verriegelt, doch es genüg-
te ein Schraubenzieher, um die Riegelhalterung abzulö-
sen. Arno besorgte ein neues Schloss. Mit dem neuen 
Schlüssel sahen wir uns stolz als alleinige und berechtig-
te Besitzer dieses Schuppens.  
    Jedes Jahr lagerten wir etwas Neues darin ab: alte 
Matratzen und kleinere Möbelstücke, die wir auf 
Unrathalden gesammelt hatten. Sogar ein Garderoben-
tisch mit Garderobenspiegel zierte schließlich den noch 
immer nach Briketts und sonst muffig und schimmelig 
riechenden Raum.  
    Die Fenster waren zugenagelt. Doch durch die offene 
Tür fiel ausreichend Licht, und wenn wir sie schlossen, 
behalfen wir uns mit einer Taschenlampe oder zündeten 
Kerzen an.   
    Einmal gab es eine brenzlige Situation: Als wir uns der 
Schuppentür näherten, war das Schloss aufgebrochen. 
Auf einer unserer Matratzen lag stöhnend ein Mann. Er 
blutete. Sobald er uns wahrnahm, zückte er eine Pistole 
und legte auf uns an. Wenn wir „bis drei nicht ver-
schwunden“ seien, werde er auf uns schießen. Und er 
zählte bis drei. Dann rief er uns nach: Wir sollten uns an 
dieser Stelle nie wieder blicken lassen. 
    Nach zwei Tagen wagten wir es doch: Arno, Bujar und 
ich öffneten leise die Tür, der Mann lag noch immer auf 
der Matratze und wir schlichen zu ihm. Er regte sich 
nicht mehr, er war tot.  
    Am Abendbrottisch hörte Arno von seinen Eltern, dass 
seit zwei Tagen ein Bankräuber gesucht wurde. Er hatte, 
als die Polizei anrückte, das Bankgebäude ohne Beute 
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verlassen. Er war in ein kurzes Feuergefecht mit der Po-
lizei verwickelt, dann konnte er entkommen. 
    Wir berieten uns: Ob wir die Polizei verständigen soll-
ten? - Doch man hätte dann auch unseren Schuppen ent-
deckt und ihn mit Sicherheit wieder verschlossen. Der 
alte Schuppen war unser Geheimnis, und er sollte es 
bleiben. Auch hatten Bujar und Arno dem Mann sein 
Geld abgenommen, nicht viel, doch nun war es unseres. 
    Keiner trauerte einem Bankräuber nach. So begruben 
wir ihn selbst. Doch es blieb ein seltsames Empfinden 
von Unheil an dieser Stelle. Von Zeit zu Zeit schaufelten 
wir die Erde fort und sahen uns den verwesenden Körper 
an, vor allem das Gesicht.  
    Jetzt, da wir das Begräbnis selbst durchgeführt hatten, 
mussten wir in jedem Fall darüber schweigen. Und wir 
hielten es durch.  
    Tanja pflanzte schließlich Margeritten auf den Grab-
platz, dann auch einige Tulpen.  
 
   x    x    x    x 
   
    Mit dem Schwanenpaar hatten wir richtige Freund-
schaft geschlossen. 
    Wir besuchten sie auch im Winter an ihrem Waldsee. 
Wir fütterten sie mit Wurstbroten, mit Nüssen und Rosi-
nen, Weihnachten auch mit Lebkuchen, und die Schwäne 
waren so zutraulich geworden, dass sie uns aus der Hand 
fraßen.  
    War es sehr kalt und alles zugeschneit, ging wenigs-
tens jeden zweiten Tag einer zum Weiher. Die Schwäne 
watschelten uns schon entgegen, sie waren diese Fütte-
rung so gewohnt, dass sie sich allein wahrscheinlich gar 
nicht mehr hätten ernähren können. 
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    An sehr frostigen Tagen nahmen wir sie sogar in den 
Schuppen. Doch wenn sich die Tür vor ihnen schloss und 
sie im Dunkeln zurückblieben, hörten wir ihre kläglichen 
Schreie. So ließen wir die Tür schließlich offen – und 
blieben dann selbst in Angst zurück um unsere gesam-
melte Einrichtung.    
    Im Frühling warteten wir auf das Schlupfen der Jun-
gen. Wir wussten, dass die Jungschwäne, die überlebt 
hatten, im Herbst von dem Elternpaar Abschied nahmen 
und dann verschwunden waren. Sie suchten sich neue 
Quartiere an anderen Seen.  
   Auch wenn das Schwanenpaar den Nistplatz wechselte, 
fanden wir schließlich immer das Nest. Einmal waren wir 
direkt dabei, als zwei Schwäne schlupften und dann wie 
graue Wollknäuel auf den Wellen trieben. 
    Die Füchse doch waren eine Gefahr. Nie blieben alle 
der vier oder fünf, manchmal auch sechs geschlüpften 
Schwäne am Leben. Wir bauten für die Schwanenfamilie 
schließlich ein Schutzgehege aus Brettern und festem 
Draht, doch sie nahmen es nicht an. Auch wenn wir sie 
mit Futter dort hineingelockt hatten, wollten sie an-
schließend wieder hinaus. Es war ihnen nicht klar zu 
machen, dass wir nur freundlich etwas zu ihrem Schutz 
tun wollten und dass dieses Gehege keineswegs ein Ge-
fängnis für sie war. 
    Einmal nach einem Sommerurlaub waren nicht nur 
einige Jungschwäne, es war auch das Schwanenpaar 
selbst verschwunden. Wir sahen es nicht wieder. Und es 
kehrten auch keine neuen Schwäne an den Weiher zu-
rück.  
 
   x    x    x    x 
 
    Clemens erwähnte es schon: 
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    Wir tummelten uns meist nackt im Wasser. Zunächst 
nur an einigen Nachmittagen, an denen wir Jungen unter 
uns waren.  
    Dann auch als Arnos Schwester, Tanja, dazu kam. 
Schließlich war auch die Schwester von Clemens, Marja, 
dabei. Alle schwammen wir nackt. 
    Immer häufiger trieben wir danach auch nackt auf 
unserem selbstgebauten Floß.  
    Es gab die kleine Peinlichkeit des Beginns. Doch die 
war schnell vergessen. Begann es Gewohnheit und natür-
lich zu werden, dann war die Belohnung eine prickelnde 
Lust.   
    Während zweier Sommer kam es häufiger auch zu 
kindlichen Sexspielen. Dafür zogen wir uns in den 
Schuppen zurück. 
    Wir saßen nebeneinander und berührten uns vorsichtig 
an allen Stellen, die unsere Neugier weckte. Vor allem 
Tanjas schlanker, geschmeidiger Körper verzauberte 
mich, schon wenn sich unsere nackten Schultern berühr-
ten, durchrann es mich heiß. Ich fuhr mit zitternden Fin-
gern über ihre Brust, sie ließ es geschehen, und auch ich 
ließ geschehen, dass sie nach meinen Lenden tastete und 
sie streichelte und sanft auch alles berührte und strei-
chelte, was unterhalb lag. Und auch ich tastete mich an 
ihrem Körper abwärts, in zitterndem Entzücken.  
    Nie versuchte einer von uns den direkten Geschlechts-
verkehr. Doch taten wir alles, was mit dem Wort Petting 
beschrieben wird. Es war, so banal es in diesen Worten 
gesagt ist, immer aufs Neue aufregend und schön. Es 
zauberte in diese glühenden Sommertage einen eigenen 
Klang. Lehnte ich an einem der Mädchenkörper, so fühl-
te ich mich wie in eine helle tanzende Flamme versetzt.      
    Wir wussten, dass wir über das, was wir hier taten, vor 
unseren Eltern nicht reden konnten. Sex war in diesen 
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Jahren unserer Kindheit noch kein gängiges Thema. Man 
sprach einfach nicht darüber. Wir spürten unbestimmt, 
dass wir etwas „Verbotenes“ taten, doch keiner hatte 
dieses Verbot uns gegenüber klar ausgesprochen. So lag 
auch kein deutlicher Schatten von Schuld auf dem, was 
geschah. Und schon gar nicht brauchte es den Reiz des 
Verbotenen – der Reiz war da, übergroß. 
    Dann, im wieder folgenden Sommer, war alles vorbei. 
Das Jahr, das uns in die Pubertät schleuderte, raubte uns 
die alte Unbefangenheit. Die paradiesische Natürlichkeit 
des Nacktseins war uns auf einmal verloren gegangen. 
Sie ließ sich nicht wieder herstellen. 
    Etwas an René war mir aufgefallen. Die Körper der 
Mädchen interessierten ihn wenig. Mit einem Wort wie 
„homosexuell“ konnten wir damals noch wenig anfan-
gen. Sex war ein Tabuthema, noch mehr war es die 
gleichgeschlechtliche Liebe. Damit freilich konnte sie 
auch nicht in die Kategorie des Sündhaften und Abnor-
men gehören. René bevorzugte den spielerischen Sex mit 
anderen Jungen. Das war damals bei Jungen in der Vor-
pubertät relativ weit verbreitet, es bedeutete nicht, dass 
diese Jungen homosexuell empfanden, es war lediglich 
eine noch unbefangene Suche nach Körperspaß.  
    René allerdings war homosexuell. Und er war es in 
einer Form der Abweichung, die schließlich einen tragi-
schen Schatten über sein Leben warf.  
 

    Marja: 
    Über Clemens Schwester Marja ist schon gesagt wor-
den, dass sie taub war und dass wir alle ihr zuliebe uns 
die wichtigsten Gesten der Taubstummensprache zu ei-
gen machten. Es war uns wichtig, dass sie an allem teil-
nahm und alles mitbekam. Sie strahlte eine natürliche 
Heiterkeit aus, so dass wir alle sie mochten.  
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    Clemens trainierte mit ihr mit bewundernswerter Aus-
dauer und Geduld. Er entdeckte, dass sie fähig war, Lau-
te von sich zu geben, also nicht stumm war, und er setzte 
seinen ganzen Ehrgeiz in das Ziel, ihr ein verständliches 
Sprechen beizubringen. Er konnte es nicht korrigieren, 
indem er den Fehler benannte, er konnte nur immer wie-
der die Lippen verformen, wie sie es nachahmen sollte, es 
begann mit den Wörtern „ja“ und „nein“, dann schlos-
sen sich Wörter an wie „bitte“ und „danke“, er übte die 
Namen der Gruppe mit ihr ein, zunächst ihren eigenen, 
dann seinen.  
    Ich gestehe, dass ich diesen Versuch anfangs nicht 
würdigen konnte. Was Wörter sein sollten, kam hervor 
als ein sonderbares Summen und Lallen, mal klang es 
schrill dann dumpf und vermurmelt, wusste man nicht, 
was sie sprechen sollte, blieb es absolut unverständlich. 
    Das änderte sich von Jahr zu Jahr. Immer häufiger 
kamen tatsächlich verständliche Wörter aus ihrem Mund, 
manchmal auch kleinere Sätze. Geradezu eine Meister-
schaft entwickelte sie im Lippenlesen. Auf die Gesten der 
Taubstummensprache konnte man häufig ganz verzich-
ten, sie las einfach von den Lippen ab, was man sprach.  
    Zwischen Clemens und ihr blieb während der ganzen 
Lebenszeit des Bruders eine enge Verbundenheit beste-
hen. Als sie heiratete und ihrem Mann in dessen Stadt 
folgte, sechshundert Kilometer von Clemens entfernt, 
entwickelte sich ein intensiver Schriftverkehr, zunächst in 
Form von Briefen, dann als Computer-Mails.     
    In Clemens Labtop befand sich eine eigene Rubrik für 
sie, schlicht überschrieben mit ihrem Namen. Diese Brie-
fe geben viele Auskünfte über sein Leben, die ich teils 
kannte und doch in manchen Details nie erfahren hatte. 
Vor allem in sein letztes Lebensjahr erhielt ich so wert-
volle ergänzende Einblicke. 
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    Marja hat inzwischen vier Kinder, und sie leitet eine 
Tanzgruppe für Gehörlose. Gehörlos sein und tanzen – 
wie passt so etwas zusammen? Marja hat eine spezielle 
Art des Tanzes in einem Raum entwickelt, der über den 
Boden die starken Schwingungen unterschiedlicher 
Rhythmen mitteilen kann. Alle Tanzfiguren werden zudem 
wie beim Ballett vor einem großen Wandspiegel trainiert. 
Ihre Tanzvorstellungen, zu denen sie vierteljährlich ein-
lädt, sind beliebt, und sie kann über Zulauf von neuen 
Interessenten nicht klagen.  
 
    

    Arno: 
    Arno war schon als Junge ein eifriger Leser, vor allem 
Sciencefiction interessierte ihn, dann waren es mehr und 
mehr Bücher mit Verschwörungstheorien, die ihn faszi-
nierten. Später recherchierte er dazu auch regelmäßig im 
Internet und sammelte zu den unterschiedlichsten The-
men immer neue Details. Überall sah er heimliche Mani-
pulation und Verschwörung. 
    So glaubte er, dass die Mondlandung ein Fake sei, für 
eine staunende schamlos düpierte Welt in einem abgele-
genen Wüstengebiet inszeniert. Wie konnte die in den 
Mondsand gesteckte amerikanische Fahne flattern? Wie-
so erkannte man am Nachthimmel keinen einzigen Stern? 
Auch für das Einstürzen der Twintowers im Jahr 2001 
sah er die Verantwortlichen beim FBI, das Ziel war, ei-
nen Vorwand für einen Krieg gegen die „Achse des Bö-
sen“ zu haben, wie Präsident Bush es formulierte, spezi-
ell für den Krieg in Afghanistan und gegen den Irak.  
    Doch auch geheim und verschwörerisch agierende 
Institutionen wie das FBI waren letztlich nur Handlan-
ger. In diesem Weltbild existierte ein mehrstufiges Pyra-
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midensystem, in dem nur ein kleiner Kreis von Auser-
wählten die Spitze besetzt hielt und alle maßgeblichen 
Entscheidungen traf, in Wirtschaft und Politik. Sie be-
herrschten die Medien, sie regierten mit an allen Konfe-
renztischen der Welt und gaben die Richtung vor. Eines 
ihrer einträglichsten Geschäfte war der Waffenhandel, so 
dass sie Interesse am Aufflammen immer neuer Kriege 
hatten.  
    Ihre grundsätzliche Intention war es, die Massen 
dumm und unmündig zu halten, denn nur eine solche 
Masse ließ sich steuern und in Sklavendiensten halten. 
Jedes Mündigwerden der Menschen gefährdete ihre Po-
sitionen der Macht.  
    An der Spitze der Pyramide stand für Arno der Orden 
der Illuminaten.  
    Adam Weishaupt, ein Bayer, hatte den Orden 1776 
gegründet, zunächst unter anderem Namen, es lag ihm 
vor allem daran, eine Speerspitze gegen die an der Uni-
versität Ingolstadt dominierenden Jesuiten zu schaffen. 
Im Weiteren war sein Anliegen, den Orden der Rosen-
kreuzer und die Freimaurer zu bekämpfen. Der Name 
„Illuminatenorden“ entstand erst im Jahr 1778, der Or-
den wuchs nun auf 60 Mitglieder an und illustre Persön-
lichkeiten aus einflussreichen Fürstenhäusern und Lite-
raten wurden angeworben.  
    Es folgten interne Krisen und schließlich ein Verbot. 
Damit begann jedoch die eigentliche Wirksamkeit, die 
nun ganz aus dem Verborgenen geschah – so wieder die 
Überzeugung von Arno. Keiner kann Zugang zu diesem 
Orden finden, der nicht von diesem auserwählt wird. 
Voraussetzung ist die Eigenschaft des kühl planenden 
Strategen, der sich von keinen Emotionen beirren lässt. 
Mitleid und Skrupel haben in einer solchen Position kei-
nen Platz. Das oberste Ziel ist Einfluss und Macht. 
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    Arno beschickte seinen Freundeskreis, zu dem er auch 
weiterhin Clemens und mich zählte, über das Internet 
etwa dreimal im Jahr mit seinen neuesten Rechercheer-
gebnissen. 
 
    Auch in seinem Leben gab es eine harte Probe. 
    Seine Ehe, die mit einer stürmischen Verliebtheit be-
gonnen hatte, endete in einer traurigen Entfremdung, 
immer häufiger zog sich die Ehefrau mit den beiden 
Töchtern zu ihren eigenen Eltern zurück.  
    Eines Tages teilte sie mit, dass sie die Scheidung wolle 
und nicht mehr zurückkehren werde. Die Töchter, inzwi-
schen zehn und acht Jahre alt, doch hingen am Vater, 
und sie gaben klar zu verstehen, dass sie in diesem Fall 
lieber beim Vater wohnen würden.  
    Arno erfuhr erst nach Jahren, dass es diesen Wunsch 
seiner Töchter gab. Die Mutter, aufgebracht und verletzt, 
behauptete das Gegenteil und setzte alles in Bewegung, 
dass dem Vater der Kontakt mit den Töchtern völlig un-
tersagt wurde. Sie erfand Geschichten, die ihren Mann in 
einem bedrohlichen Bild und als Gefährdung für die bei-
den Mädchen erschienen ließen. Wie hatte er die Töchter 
in diese emotionale Abhängigkeit von sich gebracht? Da 
konnte etwas nicht stimmen.     
    Der Vater stritt um sein Besuchsrecht, vergebens. Im-
mer wieder suchte er den Kontakt. Er schrieb an die 
Töchter verzweifelte Briefe. Die Mutter fing sie ab und 
die Mädchen bekamen sie nie zu Gesicht. Sie antwortete 
mit fingierten Briefen, in denen sie mitteilte, dass die 
Töchter selbst den Kontakt mit dem Vater nicht wünsch-
ten. Und in gleicher Art informierte sie ihre Töchter: Der 
Vater habe kein Interesse an ihnen.  
    Erst nach sechs Jahren stellte eine Psychiaterin fest, 
dass die Mutter depressiv und psychisch krank war. Man 
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hätte ihr die erfundenen Geschichten nie glauben dürfen. 
Der Vater war rehabilitiert. Doch für ihn und die beiden 
Töchter gab es sechs verlorene Jahre.  
    Sie waren inzwischen Teenager. Sie hatten ihre 
Freundesclique und der Vater war ihnen entfremdet. 
Dass er sie liebte und das Interesse an ihnen nie verloren 
hatte, war ihnen schwer begreiflich zu machen – es be-
deutete, dass die Mutter sie über Jahre belogen hatte. So 
verhielt es sich, doch diese Frau war krank. Und es so 
einzuordnen, überforderte die Töchter ebenfalls. 
    Erst mit den folgenden Jahren setzte ein langsamer 
Prozess der erneuten Annäherung ein. Arno schwieg 
oder er blieb einsilbig, wenn man ihn auf dieses Thema 
ansprach. Die jahrelange Trennung, die auf Verleum-
dungen beruhte und mit einem intriganten Verhalten ein-
herging, hatte eine tiefe Wunde in ihm hinterlassen. Wer 
war hier schuldig? Eine Frau, die selbst in ihren Ängsten 
und Depressionen gefangen war?   
   
 

    Tanja: 
    Tanja, Arnos Schwester, war von ihren frühen Mäd-
chentagen an von einem einzigen großen Traum erfüllt: 
Schauspielerin zu sein, gleichgültig ob auf der Bühne 
oder im Film. 
    Schon in der Schule organisierte sie eine eigene Thea-
tergruppe und studierte Stücke ein, in denen sie jedes 
Mal die weibliche Hauptrolle spielte. 
    Ich gebe ihrer Lebensgeschichte etwas mehr Raum, 
denn wir Jungen – wenigstens Bujar, Clemens und ich – 
waren eine Zeit lang heftig in sie verliebt.  
    Sie war eine Mädchenschönheit – mit fein geschwun-
gener Nase und feinen Lippen und rundlichem hübschen 
Kinn. Allerdings, die Nase wuchs noch einige Jahre wei-
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ter und so auch das Kinn, das eine markante und damit 
leicht grobe Form annahm, auch die Nase war jetzt mar-
kant, etwas spitz und sie hatte den feinen Schwung verlo-
ren.  
    Tanja war damit noch immer eine durchaus attraktive 
Frau. Doch von einer Schönheit hätte keiner mehr ge-
sprochen. Sie wechselte wöchentlich die Frisur und 
schminkte sich viel. Und immer war sie adrett und mo-
disch gekleidet. 
    Sechsmal nahm sie Anlauf, einen Platz bei der Schau-
spielschule zu erhalten, in drei unterschiedlichen Städ-
ten, jedes Mal betrug die Schar der Bewerber mehr als 
das Zehnfache dessen, was die Schauspielschule an neu-
en Schülern aufnehmen konnte, beim sechsten Mal 
schaffte sie es. Man räumte ihr eine Chance als Charak-
terdarstellerin ein, ohne Zweifel war sie begabt, und sie 
arbeitete hart an sich, während sie nebenbei noch bis zur 
Erschöpfung jobbte, die Eltern konnten sie finanziell 
nicht unterstützen.  
    Sie bestand die Abschlussprüfung, sogar mit Bravour, 
doch das nächste Dilemma folgte: Von den vielen hun-
dert Schauspielern, die die Schauspielschulen jährlich 
mit einem Diplom entließen, konnten nur wenige Dutzend 
auf eine Anstellung an einem Theater hoffen, darüber 
hinaus bestand kein Bedarf. Für die vielen waren die 
Chancen gleich Null. (Ein bis heute unverändert trauri-
ger Umstand.) 
    Tanja erkämpfte sich hartnäckig kleine Rollen in abge-
legenen Provinztheatern, sie erhielt eigenen Bühnen-
beifall, sie hatte akzeptiert, dass ihre Karriere nur über 
bescheidene Anfänge mit kleinen Gagen beginnen konnte. 
Doch Jahr um Jahr verging, es blieb bei den kleinen Rol-
len, bei kleinen Gagen, eine Karriere wollte sich nicht 
einstellen. 
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    Sie verfiel in Depressionen, sie trank. Das Trinken, 
schon während des Frühstücks, wurde zur Gewohnheit. 
Immer öfter fiel sie schon früh am Abend völlig berauscht 
ins Bett. 
    Nach zwei Jahren war sie abhängig, alkoholkrank. 
Und gerade jetzt traf sie eine alte Freundin wieder, die in 
einem renommierten Ensemble inzwischen fest Fuß ge-
fasst hatte. Die Freundin war bereit, sich für sie einzuset-
zen, auch war eben eine geeignete Rolle in Sicht, und die 
ersten Proben verliefen versprechend. Dann „schlug“ 
der Alkohol zu: Zur nächsten Probe erschien Tanja lal-
lend, dies erste Mal verzieh man es ihr, ein zweites Mal 
nicht mehr. 
    Sie musste zum Entzug in klinische Behandlung, sie 
durchlebte erneut eine Zeit tiefster Depressionen. Dann 
besann sie sich darauf, dass sie als Mädchen ihre Klas-
senkameraden zum Theaterspiel animiert hatte, sie konn-
te für Theatertexte Begeisterung wecken und eine ihrer 
Begabungen war zweifellos auch die Regie.  
    Sie hatte schon mehrmals vom Beruf der Theaterpäda-
gogin gehört, doch er passte mit ihren eigenen Karriere-
wünschen nicht zusammen. Nun dachte sie erstmals 
ernsthaft darüber nach. Sie machte sich kundig über den 
zusätzlichen Ausbildungsweg, da sie bereits ihr Diplom 
als Schauspielerin hatte, waren nur zwei weitere Studien-
jahre in Pädagogik erforderlich. Sie rührte keine Flasche 
mehr an. Sie arbeitete wieder hart, diesmal mit finanziel-
ler Unterstützung der Eltern. Bei den abschließenden 
Prüfungsarbeiten belegte sie einen der vordersten Plätze. 
 
    Sie hat ihre „Berufung“ inzwischen gefunden – eine 
Berufung, die ihr über Jahre zunächst unbekannt war. 
Sie ist eine Autorität im guten Sinn dieses Wortes: klar 
und bestimmt in der Ansage, doch dies immer mit offe-
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nem Ohr und dann auch kompromissbereit. Sie treibt ihre 
schauspielernden Schüler zu beachtlichen Leistungen an 
und hat sich mit vielen gelungenen Aufführungen ein 
Renommee verschafft. 
    Keiner von uns hat sie geheiratet – wie wir es in unse-
ren Jungenträumen uns doch häufig vorgestellt hatten. 
Sie heiratete schließlich den schon etwas älteren Rektor 
einer Schule, auch alle Geldsorgen waren so endgültig 
behoben.              
 
    

    René: 
    Es bleibt noch, über René zu sprechen. 
    Ich fühle Beklemmung dabei. Und es könnte leicht 
Missverständnisse auslösen, wenn ich über ihn als einen 
mir einmal nahe stehenden Freund schreibe. Doch es ist 
ein Leben, das mich in seiner Tragik berührte. 
    René studierte Medizin und wurde Arzt, zunächst im 
Krankenhaus, dann übernahm er mit siebenundzwanzig 
die Hausarztpraxis seines Vaters. 
    Mit neunundzwanzig reiste er nach Sri Lanka und be-
endete sein Leben mit einer Spritze, die ihn sanft ein-
schlafen ließ. 
    Er hinterließ einen Abschiedsbrief. 
    René wusste bereits als Junge, dass er an Mädchen 
wenig Interesse hatte und Jungen liebte. 
    Es entwickelte sich allerdings keine normale Homose-
xualität daraus. Es blieb eine ausgeprägte Neigung ge-
genüber halbwüchsigen männlichen Jugendlichen.  
    Er unterzog sich mehreren Therapien, die jedoch 
nichts veränderten. Mehrmals versuchte er, einen Kon-
takt zu jungen Frauen aufzubauen, er traf sich zum Tan-
zen mit ihnen und lud sie ins Kino ein. Doch der Versuch 
einer ersten gemeinsamen Liebesnacht wurde jedes Mal 
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zum Desaster, größer als die Anziehung war der Abstoß-
effekt dieses Weiblichen, Fremden, „nichts wollte sich 
bei ihm regen“.  
    Wir trafen noch dreimal zusammen, bevor er freiwillig 
aus dem Leben schied. Da man sich bei einem solchen 
Wiedersehen natürlicher Weise über Partnerschaften 
unterhält, wurde auch dies unser Thema. 
    Er verliebte sich in Jungen, gutaussehende Jungen, er 
spürte Herzrasen, er hatte Schmetterlinge im Bauch. Für 
ihn war es wirkliche Liebe, wie er beteuerte. Zugleich 
wusste er, dass er krank war. 
    Als wir uns das vorletzte Mal trafen, befand er sich 
gerade in einem Hoch. Er hatte erfahren, dass es in Thai-
land die sogenannten „Ladyboys“ gibt: Jungen, die füh-
len, im „falschen Körper“ zu sein, wie sie selbst sagen, 
sie schminken sich und bevorzugen Frauenkleider, nach 
ihrem eigenen Wunsch wären sie lieber eine Frau und 
natürlich richtet sich auch ihr sexuelles Interesse auf das 
eigene männliche Geschlecht. Ihr Anteil an der heran-
wachsenden Bevölkerung wird auf fünfzehn Prozent ge-
schätzt.  
    So war René nach Thailand gereist, und es wurde eine 
Entdeckung für ihn. René selbst war ein höchst attrakti-
ver Mann, dunkelhaarig, mit stark entwickelten buschi-
gen Brauen und hellblauen Augen, er hatte einen schlan-
ken gut durchtrainierten Körper. Die Jungen, vor allem 
jene „Ladyboys“, umschwärmten ihn.  
    Offiziell war er das, was man einen „Sextouristen“ 
nennt, mit dem ganzen abfälligen Beiklang dieses Wortes. 
Doch erlebte er diese vier Reisewochen als einen einzi-
gen großen Rausch, wie er mir sagte. So wie er durch 
seine weiße Haut und eben als junger Mann für diese 
homosexuellen Jungen attraktiv und irgendwie auch 
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„exotisch“ war, so verzauberten ihn diese thailändischen 
Jungengesichter.   
    Bei René beschränkten sich alle Kontakte, wie er mir 
erklärte, auf ein Körperstreicheln und Stimulieren, Jun-
gen von „hinten zu nehmen“, wie es offenbar manche 
Sextouristen taten, war ihm fremd. Mehrmals erlebte er, 
dass Jungen ihn während des Körperstreichelns plötzlich 
heftig abzuküssen begannen. Das verwirrte ihn anfangs. 
Doch auch diese Jungen suchten mehr als bloßen Sex, sie 
wollten Zärtlichkeit und echte Zuneigung spüren. 
    Allerdings, er sah auch deutlich den Schatten, der mit 
diesem Sextourismus einherging: Da gab es diese in die 
Jahre gekommene Männer, dickbäuchig, versoffen und 
ungepflegt, die meinten, sich mit Geld alles kaufen zu 
können. Sie wollten nur Sex, und sie verlangten jede Art 
der von ihnen bevorzugten Sexualpraktiken, selbst wenn 
sie für den Jungen Schmerz oder Demütigung bedeutete. 
Man konnte sich nicht vorstellen, dass Jungen diesen 
Männern auf ihre Hotelzimmer folgten, ohne angewidert 
zu sein. Doch hatten sie wie die meisten von ihnen ihr 
Zuhause verlassen und sich für das Leben „auf dem 
Strich“ entschieden, blieb ihnen oft keine andere Wahl. 
    War René wirklich bewusst, dass er – wie immer er 
sich von diesen anderen Sextouristen unterschied – zur 
Gruppe der „Kinderschänder“ gehörte? 
    Er betonte mir gegenüber, dass er diese körperliche 
Anziehung nur gegenüber Jugendlichen spürte, nicht 
gegenüber Kindern, und immer musste auf der anderen 
Seite „etwas zurückfunken“. Auch er war für ein Schutz-
alter: für ihn war es der Zeitpunkt der schon eingetrete-
nen Pubertät, ein Junge sollte sich über seine eigene an-
dersartige sexuelle Orientierung inzwischen im Klaren 
sein. Eine solche Regelung hatte in Europa nur Öster-
reich getroffen, das Schutzalter lag hier bei vierzehn, mit 
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einer solchen Altersgrenze wäre René, wie er sagte, völ-
lig glücklich gewesen. 
    Inzwischen hatte er Plato gelesen, verwirrt und be-
glückt über dessen klares Bekenntnis zur Knabenliebe, 
die der Philosoph mit hoher Ehrfurcht beschrieb und 
sogar über alle anderen Formen der Liebe stellte. Offen-
bar durch das ganze Altertum hindurch war die Knaben-
liebe ein normaler Bestandteil der Gesellschaft gewesen. 
Und viele Berühmtheiten der Geschichte, wie Leonardo 
das Vinci und André Guide, hatten diese Form der Liebe 
gepflegt.  
    Und sie war noch immer etwas Unspektakuläres bei 
vielen Naturvölkern. Ein körperlicher Kontakt zwischen 
jungen Männern und heranwachsenden Jungen galt dort 
als etwas völlig Natürliches. Es gab sogar Liebeslieber, 
die die Liebe zwischen einem Mann und einem Jungen 
besangen. 
    War René krank? 
    Er wollte es inzwischen so nicht mehr sehen. 
 
    Von seiner Thailandreise nach Deutschland zurückge-
kehrt erkannte René, dass es überall „Ladyboys“ gab, es 
war kein spezifisch thailändisches Phänomen, dort hatte 
man es nur klar erkannt und benannt. Natürlich schmink-
ten diese Jungen sich hier nicht, doch René genügte ein 
kurzer Blick, er bemerkte dieses kleine Augenglänzen der 
sich erweiternden Pupillen, und er war sicher, sich in 
diesem Punkt nie zu täuschen.  
    So ließ er sich in Deutschland auf den Kontakt mit 
einem vierzehnjährigen Jungen ein. Der Junge besuchte 
ihn zweimal wöchentlich über die Zeit eines halben Jah-
res. Immer mehr wurde es über den Sex hinaus ein hefti-
ger Schmusekontakt. Als der Vater misstrauisch wurde 
und dem Jungen folgte und ihn schließlich zur Rede stell-
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te, waren die heimlichen Zusammenkünfte aufgeflogen. 
Der Vater schaltete umgehend die Kriminalpolizei ein.   
    René war des einundfünfzigfachen Missbrauchs ange-
klagt, denn so oft hatte der Junge ihn in seiner Wohnung 
besucht. 
    Dass der Junge wie ein Mädchen fühlte und selbst eine 
heftige Liebe empfand, bedeutete keine Entlastung. Das 
Gesetz sah eine mindestens zweijährige Haftstrafe vor, 
kein noch so guter Anwalt hätte René davor bewahren 
können. Der Fall ging auch durch die Presse. René wuss-
te, dass ihm zeitlebens der Makel des Kinderschänders 
anhängen würde. Würde er je weiter als Arzt praktizieren 
dürfen? 
    Als ich ihn das letzte Mal traf, war sein Verfahren be-
reits anhängig. Er war auf eine Art locker und gleichmü-
tig, dass ich sicher bin, er hatte zu diesem Zeitpunkt sei-
nen Plan schon gefasst. Als Arzt hatte er leichten Zugang 
zu den Medikamenten, die ihn schmerzlos einschlafen 
ließen.  
    Ich telefonierte später, Wochen nachdem ich von den 
Eltern per Post die Todesanzeige erhalten hatte, noch 
einmal mit seiner Mutter. Er hatte in Frieden mit seinem 
Leben abgeschlossen. 
    Er wusste, dass die Art, wie er Liebe fühlte, in dieser 
Gesellschaft niemandem verständlich zu machen war. In 
dieser Gesellschaft war sein Bild das des Gewalttäters. 
Sein eigenes Bild war ein anderes. Eben weil er Jungen 
liebte, wollte er ihren Schutz. Wenn es nicht wirklich bei-
derseitige Anziehung und Liebe war, so blieb diese Art 
des Kontakts für den Mann ein absolutes Tabu. Und na-
türlich war jeder gewaltsame Übergriff ein Verbrechen.     
    René verabschiedete sich von dieser Gesellschaft ohne 
Anklage. Er gehörte ihr, so wusste er, nicht zu, es gab 
keinen Weg der Heilung für ihn, so ging er. 
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    Lucia: 
    Clemens hatte noch eine zweite Schwester, zehn Jahre 
jünger als er. So spielte sie für unsere damalige „Freun-
desclique“ noch keine Rolle.  
    Doch nahm sie später in seinem Leben wie seine taube 
Schwester Marja einen zentralen Platz ein.  
    Lucia war mit einer bezaubernden Stimme beschenkt. 
Schon im jungen Schulmädchenalter lud man sie bei Ge-
burtstagen zu einem kleinen Gesangsvortrag ein. Mit elf 
erhielt sie ihren ersten Gesangsunterricht. Die Gesangs-
lehrerin sah ein ungewöhnliches Talent in ihr, das die 
Chance zu einer großen Karriere hatte.  
    Dann geschah etwas Trauriges: Für eine öffentliche 
Weihnachtsfeier, sie war inzwischen vierzehn, hatte sie 
einen längeren Solopart übernommen, das Publikum, das 
Erstaunliches über dieses junge Mädchen gehört hatte, 
saß mit großen Erwartungen im Raum versammelt, doch 
Lucia versagte plötzlich die Stimme. Es ist ein Phäno-
men, dass auch gestandene Sänger kennen, sie schweigen 
dann über einige Takte hinweg und finden mit Erfahrung 
und Trick die Stimme schließlich doch wieder.  
    Für Lucia war es ein Schock. Sie konnte nicht singen. 
Und sie fand auch nach vielen Takten die Stimme nicht 
wieder. Eine der Chorsängerinnen sprang schließlich für 
sie ein, die Weihnachtsfeier war somit noch halbwegs 
gerettet, doch für Lucia bedeutete es ein Desaster – ein 
Schrecken und Schmerz, der sich tief in ihre Seele grub 
und den sie nie mehr ganz überwinden sollte.  
    Sie sang im kleineren Freundes- und Bekanntenkreis, 
ihre Stimme entfaltete wieder ihren vollen Zauber und 
Glanz und alle Lauschenden waren entzückt. Doch einen 
öffentlichen Auftritt vor großem Publikum wollte sie nicht 
mehr wagen. 
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    Sie spürte diese „Kralle der Angst“ an ihrer Kehle, 
diese „Kralle“ hatte ihr die Stimme einmal völlig ge-
nommen, und diese Kralle ließ sie nicht mehr los. Als 
man sie doch wieder für einen größeren Auftritt gewin-
nen wollte, steigerte es sich bis zu Panikattacken. Selbst 
bei Familienfeiern wollte sie immer seltener singen, ihre 
Gesangsausbildung brach sie ab, sie wusste, eine Karrie-
re als Sängerin würde ihr niemals möglich sein.  
    Eine Stimme wie ihre war ein Geschenk, und sie konn-
te es nicht nutzen. Nach einer Zeit der Trauer und Ver-
störung nahm sie ihr Leben wieder an – das nun doch 
nur eines der vielen anderen war, die ein solches Ge-
schenk nicht erhalten hatten. 
 
    Lucia hatte ein zweites Geschenk: ein wunderbar aus-
geglichenes und heiteres Naturell, ohne Ehrgeiz, ohne 
Eitelkeit. Die Zeit des Singens war von Ehrgeiz gewiss 
nicht frei, doch es überwog die Freude, sich in Tönen 
auszudrücken und dabei die Menschen zu berühren und 
einen Augenblick glücklich zu machen. 
    Und sie besaß ein drittes Geschenk: Schönheit. Wo 
immer sie auftauchte, drehten sich ihr die Köpfe junger 
und auch älterer Männer zu und verharrten einen Mo-
ment, die schon älteren mit leisem resignierendem Lä-
cheln. Allerdings, so viel Schönheit hatte auch eine Kehr-
seite, wie sie erleben musste. Es bedeute immer wieder, 
junge sie umwerbende Männer abzuweisen, die schwer 
an dieser Abweisung litten. Nichts war schrecklich für 
sie, wie anderen Menschen Schmerzen zu bereiten, und 
die Trauer und den manchmal auch schweren Liebes-
kummer der Männer litt sie jedes Mal mit. Doch für das 
intime Zusammensein traf sie sehr bewusst ihre eigene 
Wahl, und niemals wäre sie zwei Beziehungen zur glei-
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chen Zeit eingegangen. Treue war ihr wichtig, und wie-
der galt, dass sie niemanden verletzen wollte. 
    Mit Anfang zwanzig hatte sie in einem kleinen Freun-
deskreis nochmals einen Gesangsauftritt. Eine Freundin 
überredete sie daraufhin, einen Psychiater aufzusuchen 
und den Grund ihrer panischen Ängste ausfindig zu ma-
chen. 
    Da geschah etwas Seltsames. Der Psychiater führte sie 
einige Sitzungen lang durch Traumreisen, immer auf der 
Suche nach der Quelle ihrer Angst, Lucia war gut in 
Trance zu versetzen, bei der fünften Sitzung „entglitt“ sie 
ihm und beschrieb flüsternd, dass sie sich in einer „an-
deren Zeit“ befinde. Alles empfand sie, anders als die 
Traumreisen zuvor, als völlig real. Sie sah sich im Paris 
des neunzehnten Jahrhunderts und war eine junge gefei-
erte Sängerin. Eine schon ältere Sängerin, eine über 
Jahrzehnte gefeierte Diva, sah sie zunehmend als Rivalin, 
und sie veranlasste, Lucia ein Getränk zu verabreichen, 
die ihre Stimmbänder für immer zerstören sollte. Nach 
einer längeren nächtlichen Premierefeier geschah es: 
Lucias Getränk war ein Gift beigemischt, es zerstörte 
nicht nur ihre Stimme, es beendete nach einer Woche 
qualvoller Schmerzen auch ihr Leben.  
    Lucia berichtete noch, dass der Plan zu ihrer Vergif-
tung schließlich verraten wurde, die Diva war von die-
sem Moment an geächtet und musste den Rest ihres Le-
bens in einem Kerker verbringen. Woher Lucia davon 
wusste, konnte sie nicht sagen, es befand sich als Ge-
schichte „einfach in ihrem Kopf“. 
    Für Lucia war dies eine einschneidende Erfahrung. 
Der Psychiater hielt nichts davon, in solchen Bildern, 
auch wenn sie wie reale Erinnerungen erschienen, eine 
frühere Inkarnation zu sehen. Auch Lucia blieb skeptisch. 
Doch sie fing an, ihr Traumleben zu beobachten. Sie fand 
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heraus, dass sie im Traum „aufwachen“ konnte und sich 
dann völlig bewusst war, dass sie in diesem Moment 
träumte.  
    Dieses luzide Träumen trainierte sie. Immer häufiger 
war es ihr möglich, in das Traumgeschehen selbst einzu-
greifen und es nach ihren Wünschen zu lenken. In diesen 
Träumen konnte sie wieder wunderbar singen, völlig 
befreit von Angst, und das Fliegen, auch über ganze Ge-
birgszüge und Kontinente, war eine Selbstverständlich-
keit.    
    Dann aber kehrte jene „andere Art von Traum“ zu-
rück: Träume, die sie in eine andere Zeit versetzten und 
die sie wie eine Zeitreise empfand, in der sie doch selbst 
immer den zentralen Platz einnahm. Diese Träume hatten 
ihren festgelegten Verlauf, das korrigierende Eingreifen 
war hier nicht möglich und alles erschien real, wie jene 
Existenz einer jungen Sängerin in Paris ihr real erschie-
nen war.  
    Frühere Leben? Gab es das: Reinkarnationen? 
    Sie hielt diese „Zeitreise-Träume“ in kurzen Notizen 
fest. Mehrmals jährlich tauchte sie in eine solche Zeitrei-
se ein, und immer war sie über Tage von diesen Bildern 
erfüllt, manchmal tief angerührt und erschüttert. Sie 
meinte sogar, Menschen aus ihrem gegenwärtigen Leben 
in diesen anderen Zeiten wiederzuerkennen – freilich in 
anderen Körpern und mit anderem Aussehen, doch es 
schien ein intuitives Wissen zu geben: dies war dieselbe 
Identität.  
    Nach Jahren fasste sie erstmals den Entschluss, einige 
der Schauplätze, die ihr diese Zeitreisen gezeigt hatten, 
aufzusuchen und zu erforschen, wie sehr das Geträumte 
und Gesehene mit der Realität übereinstimmte. Dies 
wurde bald mehr und mehr ein aufregendes Abenteuer. 
Die Übereinstimmungen waren oft frappierend, immer-
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hin handelte es sich um Schauplätze, die sie in diesem 
Leben zuvor nie gesehen hatte. Manchmal traf sie nur auf 
Ruinen der alten Gebäude und kümmerliche Reste, doch 
es genügte etwa, dass sie in allen Details ein Fenster 
wiedererkannte, hinter dem sie während eines solchen 
„Zeitreise-Traums“ als Nonne gesessen hatte.  
    Sie begann einen regen Gedankenaustausch mit Cle-
mens über diese Erfahrungen. Der ermutigte sie, diese 
geträumten Zeitreisen detailliert aufzuschreiben – und 
sie dann den Erfahrungen ihrer Reisen gegenüberzustel-
len. Dies tat sie. Diese detailliert geschilderten „Zeitrei-
sen“, die sie ihm regelmäßig zuschickte, fanden in Cle-
mens Labtop, wie der Schriftwechsel mit Marja, eine 
eigene Rubrik.  
    Er selbst hielt es für immer wahrscheinlicher, dass sie 
eigene frühere Leben damit beschrieb. 
    Ihm selbst gelangen solche „Zeitreise-Träume“ aller-
dings nicht, obwohl er gleichfalls seine Träume wach zu 
beobachten begann. Er hätte es sehr gewünscht -: einen 
Blick in die eigene Vergangenheit – wenn es sie in dieser 
Form gab – zu werfen, doch dieser Blick blieb ihm leider 
verwehrt. Er übte sich weiter im luziden Traum, also im 
Wach-Träumen und im selbst gesteuerten Traum.   
    Es veranlasste ihn, über das Thema Traum gelegent-
lich zu schreiben. Es ist äußerst vielschichtig und unser 
Wort „Traum“ offenbar nur ein Sammelbegriff für viele 
teils ähnliche und doch wieder sehr unterschiedliche 
Phänomene.  
 
    Für die ihm von Lucia zugeschickten Zeitreiseberichte 
bedankte Clemens sich mit den poetischen Texten eines 
schwedischen weithin unbekannten Dichters, die er Stück 
für Stück zu übersetzen begann.  
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    Diese Texte, die er in Stockholm in einem Antiquariat 
gefunden hatte, kamen seinem eigenen Lebensgefühl seit 
jener außergewöhnlichen Erfahrung, die er während 
seiner Indienreise gemacht hatte, besonders nahe. Er 
selbst sprach das Schwedische gut und liebte Schweden. 
Bevor er seine spätere Frau kennen lernte, war er über 
sechs Jahre mit einer jungen Schwedin liiert und hatte 
mit ihr oft Reisen in die nördlichen Regionen unternom-
men, bis in die Breitengrade der Mitternachtssonne.       
 
    x    x    x    x 
 
 
    Ich werde jetzt Clemens wieder selbst sprechen lassen 
– mit den Texten, die er in seinem Labtop zurückließ: 
seiner Korrespondenz mit seinen beiden Schwestern 
Marja und Lucia.  
    Mit Lucia telefonierte er regelmäßig. Dabei tauschten 
sie die alltäglichen Ereignisse aus, in ihren Mails findet 
sich somit fast nichts davon. 
    Um so mehr in den zahlreichen Briefen an die gehör-
lose Schwester Marja. Wobei es von diesen Briefen oft 
zwei Versionen gab – eine zweite, in denen manches ge-
kürzt war. So offen und intim die Aussprache zwischen 
beiden auch war, er entschied sich doch, manche Details 
wieder zu streichen, wenn er diese Mails auf den Weg zur 
Schwester schickte. Dies betrifft vor allem die schon er-
wähnte heftige Liebe, die noch einmal in sein Leben ge-
treten war.                           
    Seine Schwester Marja nahm, wie ihre Antwortbriefe 
zeigen, am Leben des geliebten Bruders regen Anteil. 
Wie Lucia war sie ein Wesen voll Empathie, alles lebte 
und litt sie mit. Philosophische Gedanken, Spirituelles 
und Poesie standen zunächst weniger im Mittelpunkt ih-
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res Interesses. Das änderte sich aber, als Clemens sie 
zunehmend an seinen eigenen Buchentdeckungen teil-
nehmen ließ, zunächst indem er selbst fasziniert darüber 
berichtete. Schließlich schickte er ihr die Bücher auch zu, 
doch immer erst wenn sie darum bat.     
    Clemens lag alles Missionieren fern. Doch einer 
Schwester gegenüber, die einem so nahe steht, darf man 
jede Anstrengung unternehmen, das neu Entdeckte zu 
teilen, in dem man Wert und Schönheit erkannt hat, vor 
allem doch Sinn.  
 
                 x    x    x    x 
 
 
    Dem Autor dieses Buches ist bewusst, dass ein Prosa-
leser nicht automatisch auch eine Vorliebe für Lyrik hat.  
    Diese Texte sind immer wieder von Passagen stim-
mungs- und gedankenvoller Lyrik durchsetzt. Der Leser 
kann sie gern überspringen, wenn sie für ihn den Lese-
fluss der eigentlichen Erzählung stören. 
    Die „Zeitreise-Träume“ der Schwester Lucia schildern 
oft höchst dramatische Ereignisse und häufig sind sie von 
einer Liebesgeschichte bestimmt. Auch sie gehören nicht 
unentbehrlich zur Handlung. Doch man mag ihre Recht-
fertigung darin sehen, dass sie ein gewaltiges Zeitpano-
rama entfalten. Schließlich sind sie Teil einer Erzählung, 
die die Worte „Zeit“ und „magisch“ in ihrem Titel trägt.  
    Jeder kennt sie: die „magischen Momente“. Plötzlich 
berühren sie uns, oft unerwartet, einfach im „Strom der 
Zeit“. Doch dieser Strom selbst ist voller Rätsel, voller 
Magie. Heimlich wissen wir es und machen es uns doch 
selten bewusst. 
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               19.3.2006 

    Clemens - Marja 
 
    Liebe Marja! Ich schrieb Dir schon häufiger von mei-
nem sozialen Engagement für Ausländerfamilien. Dies 
ergibt sich meist ganz natürlich durch meinen ständigen 
Kontakt mit Ausländern, die in meinen Deutschunterricht 
kommen. So entstehen schnell persönliche Kontakte auch 
zu deren Familien. Ich sehe nichts darin, was großartig zu 
loben wäre. Natürlich kann es leicht vereinnahmend wer-
den, und man muss seine Grenzen kennen. Doch oft be-
kommt man etwas zurück - etwa einen ganzen Tag, den 
man sinnvoll gelebt hat, einfach weil man im richtigen 
Moment am richtigen Platz stand, um helfen zu können. 
    Doch es gibt auch die Tage mit bitteren Erfahrungen, 
Tage der Frustration und Ratlosigkeit, die schmerzen.  
    Vor zwei Tagen war ich bei einer Gerichtsverhandlung 
anwesend. Angeklagt waren zwei Brüder aus Afghanis-
tan, der eine achtzehn, der andere fünfzehn. Sie hatten 
mit Kokain und anderem Rauschgift gehandelt, außerdem 
hatten sie drei Raubüberfälle begangen, zweimal an einer 
Tankstelle, einmal auf dem Bahnsteig einer U-Bahn. Eine 
Person wurde leicht, eine andere ernsthaft verletzt, ob 
eher durch einen unglücklichen Sturz oder ausgeübte 
Gewalt konnte nicht geklärt werden, die geraubten Be-
träge waren jedes Mal gering.  
    Das Urteil lautete: Für den Älteren ein Jahr Haft ohne 
Bewährung, dann die Abschiebung. Der jüngere Bruder 
wurde in ein geschlossenes Heim geschickt. Die Ansage 
des Richters war klar: „Für kriminelle Ausländer kann es 
in unserem Land keine Duldung geben, sie müssen zu-
rück.“ 
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    Ich hatte die beiden Angeklagten vor vier Monaten 
persönlich kennen gelernt und sie hin und wieder getrof-
fen, ohne etwas von ihren kriminellen Aktivitäten zu wis-
sen. Auch ich betrachte kriminelle Gewalt als schweres 
Delikt. Und doch begann ich während der Gerichtsver-
handlung ihre Geschichte mit ihren Augen zu sehen:  
    Sie hatten sich mit Hilfe von Schleppern unter den 
gefährlichsten Umständen nach Europa und schließlich 
nach Deutschland durchgeschlagen. In ihren Köpfen war 
es das „gelobte Land“. Sie hatten ihre Heimat verlassen, 
weil Vater und Mutter in Afghanistan keine Arbeit hatten 
und die ganze Familie, zu der auch drei weitere kleine 
Geschwister gehörten, in bitterer Armut lebte. 
    Die zwei Brüder wollten, sobald sie das „gelobte 
Land“ erreicht hätten, Geld an ihre Familie schicken. 
Zunächst aber mussten sie sich eine große Summe bei 
Freunden und Angehörigen zusammenborgen, um die 
Flucht zu bezahlen. Als sie es endlich ins „gelobte Land“ 
geschafft hatten, kam schnell die Ernüchterung: Sie fan-
den auch hier keine Arbeit. Sie hausten in einem Flücht-
lingsheim und warteten auf die Bearbeitung ihres Asylan-
trags, inzwischen ein Dreivierteljahr. Neun Monate des 
untätigen Herumsitzens und Wartens. Arbeiten und 
Geldverdienen war ihnen verboten. 
    Einmal hatten sie für eine Woche auf einer Baustelle 
geschuftet, Schwerstarbeit und natürlich schwarz. Es gab 
eine Razzia, nach einer Nacht auf der Polizeistation ließ 
man sie wieder laufen. Als sie zur Baustelle zurückehrten 
und ihr Geld forderten, lachte man sie aus. Sie bekamen 
nichts.  
    Heute wollte ich den Älteren von ihnen im Gefängnis 
besuchen. Da erfuhr ich, er hatte sich in seiner Zelle er-
hängt. 
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    Er hatte, so fühlte er es, nach der teuer bezahlten 
Flucht versagt: Er konnte seiner Familie kein Geld schi-
cken, nicht einmal den Schuldenberg konnte er reduzie-
ren. Was ihn am meisten quälte, war diese Scham, wenn 
er mit leeren Händen zu seiner Familie zurückkehren 
musste.  
    Er hätte jede Arbeit gemacht: Straßenfegen, in einer 
Fabrik am Band stehen, Toilettenreinigen.  
    Er hatte keine Chance.  
    Tag und Nacht hämmerte in seinem Kopf der Gedan-
ke, dass seine Familie Geld brauchte. Er stieß auf zwei 
ältere afghanische Männer, die bereits aus Deutschland 
ausgewiesen und dann untergetaucht waren. Die wussten, 
wie er das „schnelle Geld“ machen konnte. Dieser Ver-
führung konnten die zwei Brüder nicht widerstehen. 
    Beide hatten sie, als ich sie kennen lernte, ein offenes 
Gesicht mit einem durchaus sympathischen Lachen, ge-
mischt mit einer gewissen Bauernschläue. Ich stelle mir 
vor, ich hätte mich intensiver um sie gekümmert. Leider 
konnte ich ihnen in meinem Haus kein Quartier anbieten. 
Die Kellerräume waren bereits besetzt. 
    Von dem jüngeren der beiden Brüder erfuhr ich inzwi-
schen, er sei aus dem ihm zugewiesenen Heim gleich am 
zweiten Tag wieder ausgerissen. Er weiß, dass für ihn 
kein Erwachsenenstrafrecht gilt, vermutlich wird er wei-
terhin alles tun, um irgendwie an Geld zu gelangen. Sein 
Risiko ist gering, man wird ihn nur wieder ins Heim 
schicken.  
    Traurige Welt. 
    Es ist klar, dass wir kriminelle Taten in unserer Gesell-
schaft nicht dulden können, gleichgültig durch wen sie 
geschehen. Doch oft sind es erst die verzweifelten Um-
stände, die aus Asylsuchenden Kriminelle machen. 
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    Viele von ihnen haben in ihrer Heimat Krieg und Ver-
rohung und unerträgliches Elend erlebt. 
    Sie kommen in zu großer Zahl, als dass man jedem 
ausreichend Hilfe bieten könnte. Vor allem Kinder und-
Jugendliche tragen oft schwere Traumata mit sich.  
    Traurige Welt. Manchmal könnte man in Schrecken 
und Mitleid erstarren und resignieren.  
    Doch eben dies sollte nicht geschehen. 
 
                                                                           22.7.2006 
    Ich teilte Dir bereits mit: Ich habe zurzeit drei jugend-
liche Ausländer in mein Haus aufgenommen, Kinder aus 
einer Roma-Familie. Sie warten auf ihre Eltern, von de-
nen sie während ihrer Flucht aus dem Kosovo getrennt 
wurden. 
    Die Umstände sind sehr verwirrend. Eigentlich un-
glaublich, dass Dinge wie diese geschehen können! 
    Meine erste Begegnung mit ihnen ging mit einem klei-
nen Drama einher: Ich sah drei schwarzhaarige Jugendli-
che die Straße entlang rennen, während zwei Frauen in 
weißen Schürzen sie schreiend verfolgten, das jüngere 
der beiden Mädchen fiel hin, sofort griffen die Frauen sie 
hart bei den Armen und richteten sie wieder auf, sie 
durchsuchten ihren Mantel und zogen drei grüne Gurken 
und ebenso viele Bananen hervor. 
    Die eine der Frauen griff ein Handy und sagte, sie 
werde die Polizei rufen.  
    Ich sah, dass die beiden anderen Jugendlichen jetzt mit 
langsamen Schritten umkehrten, sie wollten die andere, 
die Schwester, nicht im Stich lassen. Die Frauen winkten 
sie ganz heran, und sofort begann die eine, auch die Ja-
ckentasche des Jungen zu untersuchen. Sie enthielt einige 
Äpfel, Apfelsinen und Moorüben. 
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    Mundraub. Eigentlich nicht strafbar. Doch die zwei 
Verkäuferinnen waren aufgebracht. Das geraubte Obst 
und Gemüse stammte von der Auslegeware vor ihrem 
Schaufenster, das ist Vertrauenssache, man kann eine 
solche Ware nicht ständig im Auge behalten, und die drei  
Jugendlichen hatten dieses Vertrauen ausgenutzt.  
    Vielleicht hätte alles von selbst glimpflich ausgehen 
können, doch die Älteste war nicht bereit, sich durchsu-
chen zu lassen, stattdessen schlug sie, nun selbst aggres-
siv, der einen Verkäuferin das Handy aus der Hand.   
    Schnell war mir klar, dass es sich um junge Ausländer 
handelte. Mundraub, auch wenn er nicht strafbar ist, un-
terstütze ich nicht, und auch jungen raubenden Auslän-
dern gebe ich hier keinen Bonus. Trotzdem mischte ich 
mich jetzt ein, fragte nach dem Preis der gestohlenen 
Ware und drückte sie der immer noch aufgebrachten 
Verkäuferin in die Hand.   
    Ich spürte: Diese drei Jungendlichen waren keine ge-
wöhnlichen Straßenräuber. 
    Das Handy war seitlich ins Gras gefallen und offenbar 
unbeschädigt geblieben, die zwei Verkäuferinnen händig-
ten die nun bezahlte Ware aus und zogen sich wieder in 
den Laden zurück.  
    Dann war ich mit den dreien allein. Die Älteste sprach 
ein gebrochenes dürftiges Englisch, doch es genügte, um 
sich im Wesentlichen zu verständigen. Ich begriff, dass 
sie seit zwei Tagen fast nichts mehr gegessen hatten und 
nachts im Park schliefen, die meiste Zeit befanden sie 
sich am Hauptbahnhof, um auf ihre Eltern zu warten, die 
man unterwegs aus dem Zug geholt hatte.  
    Fünfzig Meter entfernt befand sich ein kleiner Stadt-
park und gleich davor eine Parkbank. Dort winkte ich sie 
hin, um ihre Geschichte ganz zu erfahren.   
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    Sie gehören, wie ich schon sagte, zu einer Roma-
Familie, die beiden Mädchen sind sechzehn und vierzehn 
Jahre alt, der Junge dreizehn. 
    Sie waren vor drei Tagen mit ihren Eltern aus dem 
Kosovo ausgereist, auf dem Weg nach Deutschland ha-
ben sie dann ihre Eltern verloren. 
    Wie verliert man seine Eltern? An der serbisch-
ungarischen Grenze haben Beamte ihre Eltern aus dem 
Zug gewinkt, der Zug hielt knapp zehn Minuten, plötz-
lich setzte er sich wieder in Bewegung, ohne dass die 
Eltern zurückgekehrt waren. Die Geschwister durchsuch-
ten mehrmals den ganzen Zug. Ihre Eltern waren nicht 
wieder eingestiegen. 
    Sie hatten eine Adresse bei sich, die verabredungsge-
mäß ihre erste Anlaufsstation in Deutschland sein sollte: 
die Wohnung eines Freunds ihres Vaters, gleichfalls ein 
Roma. In der Stadt angekommen fragten sie sich zu die-
ser Straße durch, als sie die Adresse endlich erreicht hat-
ten, zeigte an der Tür kein Schild den Namen jenes Ro-
ma-Freundes an. Eine Nachbarin öffnete schließlich, sie 
sagte, der Mann sei schon seit längerem fortgezogen, 
wohin wusste sie nicht.  
    Das einzige Handy der Familie besaß der Vater. Ich 
bat um die Nummer. Doch die Geschwister kannten nur 
etwa die Hälfte der Zahlen, es hatte für sie auch noch nie 
einen Anlass gegeben, den Vater anzurufen.  
    Während der letzten drei Tage standen sie nun bei je-
dem aus dem Balkan eintreffenden Zug auf dem Haupt-
bahnhof, immer in der Hoffnung, die Eltern aussteigen zu 
sehen. Nachts lösten sie sich ab, zwei schliefen, irgendwo 
in den Sträuchern eines nahen Parks, einer blieb auf dem 
Bahnhof, dann übernahm ein anderer diesen Posten. 
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    Ins Asylantenheim wollten sie zunächst nicht. Wie 
sollten die Eltern sie dort finden? 
    Doch hier auf der Straße bleiben konnten sie nicht. 
Und die Eltern würden, sollten sie schließlich eintreffen 
und den Roma-Freund des Vaters gleichfalls vergeblich 
gesucht haben, naheliegender Weise in den Asylanten-
heimen der Stadt nachfragen. 
    Darüber hinaus: Ein Antrag auf Asyl hat bei Minder-
jährigen gute Erfolgsaussichten, sie können ihn selber 
stellen. Es verhält sich weit kritischer mit Erwachsenen, 
die aus dem Balkan kommen und die man häufig wieder 
abschiebt. 
    Ich brachte sie in ein nahe gelegenes Asylantenheim. 
Natürlich war es, wie ich immer sofort erfahre, schon 
überbelegt. Man steckte sie schließlich in ein Doppel-
zimmerappartement, wo bereits ein rumänisches Ehepaar 
mit ihrem Großvater und einem Säugling wohnte. 
    Immerhin, ich ging mit der Gewissheit, dass die drei 
dort wenigstens nicht hungern mussten und auch ein 
warmes Bett hatten. 
    Nach zwei Tagen kam ich sie wieder besuchen - zufäl-
lig in einem gerade äußerst kritischen Moment. Sie waren 
mit der rumänischen Familie und dann auch mit einer 
dort zuständigen Amtsperson in einen heftigen Streit ge-
raten. Angeblich hatten sie den rumänischen Großvater 
beklaut. Sie behaupteten das Gegenteil. 
    Ich hatte schon vorher mit dem Gedanken gespielt, sie 
in mein Haus zu nehmen, also machte ich mein Angebot. 
    Die ältere Schwester übersetzte, die Geschwister 
tauschten Blicke, sofort folgte ein Nicken. Als sie die 
ausgebaute Kellerwohnung kennen lernten, mit eigener 
Küche, Bad und WC und funktionierendem Farbfernse-
her, fielen sie mir fast um den Hals.  
    Sie wohnen jetzt also bei mir. 
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    Die Behörden bemühen sich, bisher noch vergebens, 
um Kontakt zu den Eltern.  
    Irgendwie spüre ich, es gibt hier eine äußerst verwi-
ckelte Geschichte, über die die Geschwister bisher nicht 
reden. Vielleicht werde ich Dir bald weiteres darüber 
berichten. 
                                                        Mit herzlichen Gruß  
                                                                  Dein Clemens  
 
 
                                                                    24.3.2006 

    Lucia – Clemens 
 
    Lieber Clemens! 
    Ich habe Dir erneut einen meiner Träume aufgeschrieben, 
die ich „Zeitreise-Träume“ nenne.  
    Diesmal erlebte ich mich als die Tochter eines Alchemisten 
und wurde später zur „Hexe“, die man auf dem Scheiterhaufen 
verbrannte.  
    Allerdings: Ich war nicht ganz unschuldig an diesem Tod. Ich 
hätte als weiße Hexe und Heilerin arbeiten können. Doch mich 
verführte der Wunsch nach Reichtum und Macht.  
 
    Wenn ich erwache, habe ich die Bilder und Abläufe klar im 
Kopf – wie eine normale Erinnerung. Natürlich kann sie auch 
wieder verblassen. Doch von den flüchtigen Bildern eines übli-
chen Traums, wie ich sie selbstverständlich ebenfalls kenne, 
unterscheiden sich diese „Zeitreise-Träume“ fundamental. Sie 
sind ganz plastisch, wie völlig real. Ich agiere darin und treffe 
meine Entscheidungen. Ich treffe sie so frei oder unter einge-
schränkten Bedingungen, wie ich sie auch im Leben treffe. Es 
ist ein Phänomen, das mich immer wieder selbst überrascht. 
Und nicht alle dieser „Zeitreise-Träume“ bringen mir beglü-
ckende Erfahrungen. Manchmal ist es das Gegenteil, ich stehe 
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in einem Leben, das mich hart und schonungslos fordert, ein 
Leben, das traurig und finster ist. Und dennoch: Ich möchte 
diese „Zeitreise-Träume“ nicht missen. 
    Wie Du es mir empfohlen hast, ordne ich sie nun chronolo-
gisch und versehe sie mit einer Überschrift.   
  
                                                            Mit lieben Grüßen 
                                                                                Deine Lucia
  
 

   Die Tochter des Alchemisten 
 

    Habe ich eine Mutter? – Gewiss, auch ich muss eine Mutter 
gehabt haben, wie jeder. Doch ich kenne sie nicht. 
    Ich lebe mit meinem Vater zusammen, in einem kleinen 
Haus am Saum eines Waldes, etwas abseits vom Dorf. Ist mei-
ne Mutter tot? Frage ich Vater nach ihr, so winkt er ab. Sie ist 
fortgezogen, und er nennt mir ein Land mit einem schwer aus-
sprechbaren Namen, der seltsam geheimnisvoll klingt. 
    Einmal in der Woche brechen wir beide zum Markt auf. Wäh-
rend des Hinwegs darf ich in seinen breiten Schubkarren stei-
gen, für den Rückweg verstaut er die gekauften Lebensmittel 
darin. Vater wirft immer neu blinkende Münzen auf die Tische 
der Händler, sie gehen ihm nie aus. Und immer haben wir satt 
zu essen. Vater kocht für mich, als ich auch selbst kochen 
kann, wechseln wir uns mit dem Kochen jeden Tag ab. 
    Vater spricht wenig, er ist immer freundlich und sanft, doch 
er nimmt mich nie in den Arm. Ich spüre, dass er immerzu Ge-
danken in seinem Kopf bewegt, und es ist wohl besser, ihn 
nicht dabei zu stören.   
    Manchmal lädt er mich in den Schubkarren und wir fahren in 
den Wald. Dort sammelt er Borkenstücke, er sucht nach be-
stimmten Sorten von Beeren, Pilzen und Wurzeln. Dann kann 
er tagelang in einen Kellerraum unterhalb unseres Hauses 
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verschwinden und schließt sich ein. Die Kellerfenster, die zu 
ebener Erde liegen, sind mit Brettern abgedeckt.  
    Bisher habe ich nur einmal einen Blick in diesen Kellerraum 
geworfen, Vater hatte die Tür nicht verschlossen. Im matten 
Licht der Ölfunzeln sehe ich Regale voll kleiner blinkender 
Fläschchen, auf einem Tisch liegen zwei Glaskolben und Ei-
senwerkzeuge, außerdem befinden sich dort eine Handwaage 
und kleine Häufchen von feinem Pulver und mehrere silbern 
und kupfern schimmernde Schalen. An der Wand vor dem 
Tisch ist ein riesiges Bild befestigt, auf dem ich die Sonne und 
die Mondsichel erkenne, um sie zahlreiche Sterne.  
    Einmal höre ich eine ohrenbetäubende Detonation. Vater 
kommt mit rußgeschwärztem Gesicht hinauf in die Wohnung 
gelaufen und taucht seinen Kopf in einen Eimer voll Wasser. 
Sein linkes Auge ist von diesem Tag an blind. Nie spricht er 
über das, was er dort unten im Keller tut. 
 
    Manchmal haben wir Besuch. Vater schickt mich dann vor 
das Haus zu meinen Kaninchen. Die Menschen, die kommen, 
sprechen geheimnisvoll. Ich bin neugierig, ich versuche am 
Fenster zu lauschen. Doch die wenigen Wortfetzen, die ich 
erhaschen kann, ergeben für mich keinen Sinn.   
    Ich habe mein eigenes Leben. Das gehört vor allem meinen 
Kaninchen. Mein Vater hat mir, als ich klein war, zwei ge-
schenkt, ein Männchen und ein Weibchen, nach wenigen Jah-
ren sind es schon mehr als zwanzig. Für jedes einzelne habe 
ich Namen und ich bin mir sicher, dass sie darauf hören. Nie 
wird eines geschlachtet. Das würde ich auch nicht zulassen. 
Tagsüber grasen sie auf der großen Wiese vor unserem Haus, 
nachts bringe ich sie in mein Zimmer und abwechselnd nehme 
ich auch immer drei oder vier zu mir ins Bett.  
    Sie sind nicht stubenrein. Jeden Morgen muss ich meine 
Schlafdecken zum nahen Brunnen bringen und sie reinigen. Ich 
habe auch noch die Schlafdecken von Mutter, so kann ich je-
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den Tag wechseln. Eines Tages fühle ich ein Fieber, ich lege 
mich früh zu Bett und schlafe ein, ohne die Kaninchen in mein 
Zimmer zu holen. Am nächsten Morgen mache ich eine 
schreckliche Entdeckung. Die Kaninchen kauern ängstlich an 
der Wand des Hauses, es fehlen fünf oder sechs, durch das 
Gras ziehen sich Blutspuren, und dann finde ich zwei tote Tie-
re, die man von Innen ausgeweidet hat. 
    Ein Marder oder auch seine ganze Familie oder ein Fuchs 
und seine Familie. Ich vergieße bittere Tränen. Stundenlang 
streichele ich meine Kaninchen, um sie zu beruhigen. Ich wer-
de sie nie mehr nachts im Freien sich selbst überlassen.  
    Doch sie vermehren sich weiter, es werden zu viele, schließ-
lich sind es fast vierzig, ich kann sie nicht alle nachts in mein 
Zimmer holen. Vater besorgt mit mir bei einem Bauern Holz-
bretter, Pflöcke und Bast, und er hilft mir, vor dem Haus einen 
großen Käfig zu bauen; dann noch einen zweiten und dritten. 
Die Kaninchen mögen die Käfige nicht. Doch ist erkläre ihnen, 
er ist zu ihrem eigenen Schutz.  
 
    Ich bin vielleicht zwölf. Vater schickt mich nun regelmäßig zu 
einem Dorfschullehrer. Auch fahre ich inzwischen manchmal 
selbständig zum Markt. Ich merke, dass die Menschen mit gro-
ßem Respekt von meinem Vater sprechen. Einer erzählt mir, 
mein Vater könne „das Wetter machen“. Einmal, in einer Zeit 
großer Dürre, sind die Bauern zu ihm gegangen und haben um 
Hilfe gefragt. Schon am nächsten Tag fing es an zu regnen, es 
goss mehrere Tage lang wie aus Kübeln.  
    Ein anderer erzählt mir, er habe ihm und seiner Familie die 
Zukunft vorausgesagt, und es ist alles genau so eingetreten. 
Einmal gab es eine Seuche in vielen Ställen, die Tiere fielen 
um und krümmten sich hilflos am Boden. Mein Vater kam und 
hat in allen Ställen ein besonderes Wasser verspritzt, das 
Wasser wurde auch mit dem Futter vermengt, nach und nach 
wurden die Tiere wieder gesund. 
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    Ich frage Vater nach diesen Geschichten, doch er macht nur 
eine lässige Handbewegung. Wenn ich es später selbst einmal 
lernen will, so sagt er mir, wird er mir alles erklären und zeigen. 
Jetzt ist es zu früh. Da gelingt es mir ein zweites Mal, den Kel-
lerraum zu betreten. Auf dem Tisch mit den beiden Glaskolben 
finde ich ein aufgeschlagenes Buch, es ist in einer fremden 
Sprache geschrieben, und es hat viele groß gedruckte geheim-
nisvolle Schriftzeichen. 
    Ich entdecke noch etwas anderes. Es ist eine Schachtel 
voller Münzen, und daneben steht ein schweres Gerät mit ei-
nem langen Hebel, an der Wand lehnen flache Metallplatten. 
Es ist rätselhaft, doch plötzlich begreife ich: Vater prägt seine 
Münzen offenbar selbst. Das erklärt, warum er sie immer vorrä-
tig hat.  
 
    Einmal bleibt Vater mehrere Tage lang fort. Ich spüre eine 
große Unruhe in ihm, als er zurückkehrt.  
   Nochmals wenige Tage später geschieht es: Ein Tross be-
waffneter Reiter steht vor unserem Haus, sie schlagen die Tür 
ein, ich höre es poltern und klirren. Jetzt sind sie offenbar auch 
in den Kellerraum eingedrungen, ich vernehme ein rohes La-
chen, wieder scheppert und klirrt es. Ich verberge mich rasch 
hinter einem großen Strauch. Als man Vater aus dem Haus 
führt, sind ihm die Hände auf dem Rücken gefesselt, man zieht 
ihn auf eines der Pferde.  
    Bevor die bewaffneten Männer gehen, werfen sie eine bren-
nende Fackel ins Haus. Das steht nach kurzer Zeit hell in 
Flammen. Das Feuer greift auch über auf die Kaninchenställe, 
nur aus einem Stall kann ich die Tiere noch retten, in den zwei 
anderen Ställen verbrennen sie qualvoll. Die Männer reiten 
davon, wieder mit rohem Lachen, ich weiß nicht, wohin sie 
meinen Vater bringen werden.  
   Ich werde ihn niemals wiedersehen.   
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    Ich nehme die verbliebenen Kaninchen in den Schubkarren 
und verkaufe sie auf dem Markt. Mir ist so elend, dass ich mei-
nem Leben ein Ende setzen möchte. Ich wandere der Sonne 
nach, und am Abend treffe ich eine freundliche Bäuerin, die mir 
ein Nachtlager in ihrer Scheune anbietet. Ich kann sogar dafür 
zahlen. Doch sie möchte kein Geld.  
    Sie fragt mich am folgenden Tag, ob ich bei ihr arbeiten 
möchte, sie sucht eine Magd. Ich stimme rasch zu. Ich lerne 
das Melken, ich schleppe die Futtertröge zu den Tiergattern, 
ich miste den Stall aus.  
    Es ist eine harte Arbeit. Sie beginnt mit Aufgang der Sonne, 
und erst spät am Abend ist sie beendet. Meine Hände und Fü-
ße sind wund von Blasen, mein Rücken schmerzt, doch die 
Arbeit auf dem Hof duldet keine Pause, vor allem die Tiere 
müssen regelmäßig versorgt sein. Ich bin von eher zarter Sta-
tur, eines Tages breche ich zusammen, Das erbost die Bäue-
rin, und sie treibt mich rasch wieder zur Arbeit. Auch der schon 
ältere Knecht, der gleichfalls auf dem Hof lebt, bricht von Zeit 
zu Zeit zusammen, mit ihm ist sie noch härter und mitleidloser. 
    Nur an den Sonntagen habe ich ein paar Stunden frei. Am 
Vormittag nimmt sie mich und den Knecht in die Kirche. Am 
Nachmittag darf ich mich mit anderen jungen Leuten auf einem 
Tanzboden im Dorf vergnügen.  
    Ich verliebe mich in einen jungen Mann, dessen Vater im 
Dorf Schneider ist. Ich spüre, dass er mich gleichfalls liebt, 
auch wenn wir nie darüber sprechen. Da erfahre ich, dass die 
fromme Familie für ihn ein Leben als Mönch vorgesehen hat 
und er schon einem Kloster zugeteilt ist. Er wird also nie mein 
Mann sein können. Es bricht mir das Herz, doch gegen die 
Willen der Eltern kann ich nichts ausrichten, und auch der Sohn 
selbst fügt sich kampflos in dieses Schicksal.   
 
    Er hat einen Bruder, er ist gleichfalls ein gut aussehender 
stattlicher junger Mann, doch in seinem Wesen ist er grob, er 
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betrinkt sich oft und schlägt sich mit den anderen Burschen. 
Trotzdem, er wirbt um mich und sein Vater bietet mir eine 
Schneiderlehre an. 
    Mir ist alles recht, was mich von der ungeliebten harten Ar-
beit auf dem Bauernhof erlöst, und ich heirate ihn. Die Arbeit in 
der Schneiderwerkstatt macht mir Freude, doch meine Ehe 
empfinde ich zunehmend als ein Unglück. Immer häufiger 
kommt mein Mann betrunken nach Haus, mache ich ihm die 
leisesten Vorhaltungen, so schlägt er mich.  
    Er schlägt mich immer häufiger und auch hart. Ich suche 
Unterstützung bei meinen Schwiegereltern, doch die glauben 
mir nicht, er nennt meine Anschuldigungen Lügen, und mögli-
cher Weise hat er tatsächlich schon am nächsten Morgen ver-
gessen, was er im Suff getan hat. 
    Das Kloster meines damals Geliebten, seines Bruders, liegt 
einen halben Tag Fußmarsch entfernt, an allen Feiertagen 
laufe ich dort hin und suche vom nahen Wald aus mit den Au-
gen sehnsüchtig die Klosterfenster ab. Doch nie erscheint sein 
Gesicht.  
 
    Auf dem Rückweg treffe ich einmal auf eine alte Frau, die 
Kräuter sammelt. Wir kommen ins Gespräch, und sie lädt mich 
in ihre Hütte ein. Von meinem Ehemann sage ich nichts, sie 
gibt mir in ihrer Hütte Quartier, zunächst nur für ein paar Tage, 
dann werden mehrere Jahre daraus.  
    Ich habe auf ihrem Tisch ein Buch gefunden, das mich sofort 
an das meines Vaters erinnert. Es hat die gleichen sonderba-
ren Zeichnungen, die gleichen geheimnisvollen Schriftzeichen. 
Es ist ein „Zauberbuch“, wie sie mir erklärt, vor allem die Al-
chemisten arbeiten damit, doch auch sie nutzt es manchmal, 
um einen Zauber auszusprechen und etwas im Guten oder im 
Bösen zu beeinflussen.  
    Sie wandert von Dorf zu Dorf und kümmert sich um erkrank-
te Tiere und manchmal auch um kranke Menschen. Ich beglei-
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tete sie jedes Mal. Sie erklärt mir die Kräuter, die sie auf ihren 
Wegen fortwährend pflückt, und wie man Salben oder Tinktu-
ren daraus zubereitet.  
    Mich aber fasziniert vor allem das „Zauberbuch“. Es ist in 
dieser unverständlichen Sprache geschrieben, Latein. Doch die 
Kräuterfrau besitzt noch ein zweites Buch - ein Buch, das viele 
der lateinischen Wörter erklärt, und in mühsamer Arbeit gelingt 
es mir nach und nach, die Texte zu übersetzen. 
    Es handelt sich um magische Rituale. Sie versprechen, Un-
glaubliches zu bewirken, Häufig werden unsichtbare Geister 
beschworen. Die Kräuterfrau warnt mich: Man kann auch Bö-
ses damit tun und Menschen Schaden zufügen, doch man ver-
kauft seine Seele dann an die dunklen Gestalten der Hölle. 
Nicht wenige, die dieser Versuchung erlegen sind, hat man als 
Hexen verbrannt. 
    Hat man auch meinen Vater als Hexer und dunklen Magier 
verbrannt? Doch er war nicht dunkel. Und ich erinnere mich an 
das wenige, über das er doch gesprochen hat: In seiner Werk-
statt ging es um die Kunst, Substanzen zu verwandeln, gröbere 
in feinere Substanzen, und sie so zu veredeln. Die höchste 
Kunst war die Veredelung in Gold. Wem diese Verwandlungen 
gelangen, der veränderte nicht nur die Substanzen sondern 
auch die eigene Seele. 
    Eines Morgens finde ich das Kräuterweiblein tot in ihrer 
Schlafecke. Ich verlasse die kleine Hütte, nur das Buch mit den 
magischen Zeichen und Texten bei mir, gut verborgen unter 
meiner Jacke.  
    Sie hatte sich gewünscht, ich würde einmal ihre Arbeit als 
Kräuterfrau fortführen. Doch ich fühle mich nicht geeignet dafür. 
Und in meinem Kopf haben sich andere Pläne gebildet. 
  
    Ich weiß von einem kleinen Schloss, wieder etwa einen halb 
Tag Fußmarsch entfernt, es residiert dort ein wohlhabender 
älterer Graf, dem viele Ländereien gehören. Ich bewerbe mich 
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als Magd in der Küche, und wenn die festlichen Speisen aufge-
tragen werden, verstehe ich es, die Aufmerksamkeit des Gra-
fen auf mich zu ziehen. Er hat eine kranke Frau und keine leib-
lichen Nachkommen. Immer klarer bildet sich in meinem Kopf 
das Ziel heraus.  
    In meiner abendlichen Kammer übe ich meine magischen 
Rituale. Ich will jetzt nur eins: dass ich die Frau dieses Grafen 
werde. Er ist schon alt, ich werde ihn niemals lieben. Doch er 
hat ein großes Vermögen, ich werde nie wieder arm sein wie 
damals als Bauernmagd. Und er hat Macht. Auch an dieser 
Macht werde ich teilhaben und sie mit seinem Tod einmal ganz 
besitzen.  
    Alles erfüllt sich – mit einer Geschwindigkeit, die mich selbst 
in Schrecken versetzt. Die Frau des Grafen stirbt, der Graf 
reitet mit mir aus, dies geschieht immer häufiger, schließlich 
bietet er mir die Ehe an. Um jedem Einspruch der Hofleute 
vorzubeugen, wird ein falscher Stammbaum für mich geschaf-
fen, in dem ich Nachfahre einer Fürstenfamilie bin.  
    Ich bin Gräfin, ich bin reich, ich habe Macht. Haben mir mei-
ne Rituale dazu verholfen? Ich habe einen Trennungs- und 
Todeszauber eingesetzt - und immer wieder einen „Bindungs-
zauber“, der den Grafen fest an meine Seite ziehen sollte.  
    Habe ich seine Frau umgebracht? Sie hustete Blut aus der 
Lunge. Sie wäre wahrscheinlich in jedem Fall bald gestorben. 
Habe ich die Blicke des Grafen verhext? Ich bin immer noch 
jung, ich habe ein hübsches glattes Gesicht. Warum sollte er 
sich nicht ganz natürlich in mich verliebt haben? 
    Doch das Buch mit den Ritualen lässt mich nicht mehr los. 
Ich habe mir im Schlosskeller geheim einen Raum eingerichtet, 
in dem ich das Üben fortsetze und neue Rituale praktiziere und 
weitere Wünsche zur Erfüllung bringen will.  
 
    Ich kann den alten Grafen nicht lieben, und seine Nähe be-
reitet mir mehr und mehr Widerwillen. Ein junger Bediensteter 
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am Hof macht mir schöne Augen, ich verliebe mich und bald 
sind wir beide heimlich ein Paar. Manchmal spüre ich, dass der 
Graf Verdacht zu schöpfen beginnt. Soll ich ihn mit meinen 
Ritualen aus dem Weg räumen? 
    Ich habe eine Feindin am Hof: die Schwester des Grafen. 
Sie beobachtet mich mit wachsendem Misstrauen. Ich weiß 
nicht, dass sie meinen geheimen Kellerraum, der überall mit 
magischen Zeichen geschmückt ist, inzwischen entdeckt hat. 
Sie besitzt einen zweiten Schlüssel. Mehrmals versteckt sie 
zwei junge Pagen in einer Kiste in diesem Raum, die alles mit-
hören und ihr alles berichten. 
    Ich erfahre es zuerst von meinem geheimen Liebhaber: dass 
man mich am Hof für eine Hexe hält. Auch er geht seit diesem 
Tag auf Distanz zu mir. Dann kommt es zur offenen Anklage. 
Man wirft es mir Punkt für Punkt vor: die Gräfin mit einem To-
deszauber belegt und dann den Grafen verhext zu haben und 
nun auch seinen Tod anzustreben, schon zweimal hat er eine 
Herzattacke erlitten.  
    Und es bleibt nicht dabei. Als entlarvte Hexe erklärt man 
mich auch für schuldig an den Missernten dieses Jahres und 
für eine Tierseuche auf den Ländereien des Schlosses. Ich 
beteure, mit diesen Dingen nichts zu tun zu haben und auch 
sonst unschuldig zu sein, doch es hilft mir nichts. Die Pagen 
haben gegen mich ausgesagt. 
    Den Kellerraum darf ich nicht mehr betreten, ich werde in 
den Kerker geführt. Ich begreife, mein Spiel ist verloren. War es 
jemals tatsächlich Magie? Doch ich war berauscht vom 
Wunsch nach Reichtum und Macht. Man wird mich als Hexe 
verbrennen. 
 
    In einem rauen Gewand stehe ich, an einen Pfahl gebunden, 
auf dem Scheiterhaufen. Viele Schaulustige haben sich einge-
funden. Sie kümmern mich nicht mehr, ich bin ganz nach Innen 
gekehrt.  



 67 

    Da züngeln die Flammen auf, sie erreichen meine Füße und 
sie fressen sich in sie ein mit grausam stechendem Schmerz. 
Doch meine Schreie erstickt der aufsteigende Qualm, ich be-
grüße diesen Qualm jetzt als Freund, denn er hat die Macht, 
mich zu ersticken und mich sterben zu lassen, ehe mein ganzer 
Körper in Flammen steht.  
    Ich atme ihn ein, mit tiefen Zügen. Tief, tief. Ich atme die 
Ohnmacht ein, die mich erlösen soll. Ich sehe, wie mein Körper 
zusammensackt, wie er stirbt. Da bin ich schon frei. 
    Die Flammen verzehren die Haut, das Fleisch, das in 
schwarzen Krusten um mein Gerippe hängt, dann fressen sie 
sich auch in die Knochen ein.  
    Die Leute stehen gebannt. Es ist für sie das gerechte Los 
einer Hexe, auf dem Scheiterhaufen zu sterben. Und doch: 
Manche leiden diesen schrecklichen Flammentod mit mir mit. 
Sie wissen nicht, dass ich längst fort bin, dass nur ein nutzlos 
gewordener Körper dort brennt und zu Asche zerfällt.   
 
 
 
        29.3.2006 

    Clemens – Lucia 
 
    Liebe Lucia! 
    Ich bedanke mich für Deine Post und die lebendige 
Schilderung.  
    Du weißt, ich werde auch an allen weiteren „Zeitreise-
Träumen“ mit Interesse teilhaben. 
 
    Auch ich schreibe Dir diesmal etwas ausführlicher. 
    Ein glücklicher Zufall hat mich endlich auf die Spur 
geführt, die ich so lange vergeblich gesucht habe: zum 
schwedischen Dichter Arvid Dalborg.  
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    Du weißt, wie sehr ich die poetischen Texte dieses 
Dichters schätze, die ich vor Jahren in einem schwedi-
schen Antiquariat entdeckt hatte. Es war mir nie möglich, 
irgendwelche Details über diesen Mann zu erfahren. In 
dem Buch selbst gab es keine Hinweise.  
    Doch höre, was nun passiert ist: 
    Ich war zur Party eines früheren Kollegen meiner 
Hochschule eingeladen, eines Germanistikdozenten, mit 
dem ich früher viel gemeinsame Zeit in der Cafeteria 
verbracht habe. Du kennst meine Einstellung zu Partys, 
denen ja nicht gerade meine überschwängliche Neigung 
gehört, doch in diesem Fall war ich bereit, eine Ausnah-
me zu machen.  
    Zum ersten Mal lernte ich seine Frau kennen, eine 
Schwedin, die gleichfalls Literaturwissenschaften studiert 
hatte. Sobald ich das erfahren hatte, fragte ich sie gerade 
heraus, ob sie den schwedischen Dichter Arvid Dalborg 
kenne.  
    Sie dachte eine Weile nach, der Name kehrte irgend-
wie plötzlich in ihr Gedächtnis zurück. Sie sagte mir, sie 
hätte vor Jahren einen kurzen Artikel über ihn gelesen, es 
handelte sich um einen Nachruf in einer Literaturzeit-
schrift mit kleiner Auflage. 
    Es musste mehr als zwanzig Jahre zurückliegen. Mit 
dem Umzug nach Deutschland hätte sie zwei Ausgaben 
dieser Zeitschrift mitgenommen, dies allerdings nicht 
wegen des Artikels über Arvid Dalborg sondern wegen 
zweier Artikel über Strindberg, in denen ein Psychoana-
lytiker Strindberg kritisch beleuchtete und an ihm 
„Traumaforschung betrieb“. - Sie versprach mir, sie wer-
de die zwei Exemplare durchsehen, ob eines von ihnen 
diesen Nachruf auf Dalborg enthalte und ihn dann foto-
kopieren und mir zuschicken. 
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    Zwei Tage später lag der Artikel in meinem Briefkas-
ten. Doch das wichtigere war: Sie hatte mir eine Telefon-
nummer aufgeschrieben – die mich möglicher Weise 
direkt zum schwedischen Verfasser dieses Nachrufes 
führen könne.  
    Gleich am Abend telefonierte ich und konzentrierte 
mich auf mein bestes Schwedisch. Den Verfasser des 
Artikels selbst erreichte ich nicht, er war bereits verstor-
ben, doch seinen Sohn. Zu meinem Erstaunen sprach 
dieser Mann ein gut verständliches Deutsch und er war 
eine literarische Koryphäe. Er kannte Dalborgs Leben in 
vielen Details. Wir wechselten mehrmals gemeinsam ins 
Deutsche und dann wieder ins Schwedische.  
 
    Es wurde ein Gespräch von fast zwei Stunden, das 
mich aufgewühlt zurückließ.  
    Es gab mir Einblick in ein Leben mit zwei schweren 
tragischen Brüchen, mit Jahren tiefer Resignation und 
voller Todesgedanken. Zweimal schwamm der Dichter 
aufs Meer hinaus, um seinem Leben ein Ende zu setzen. 
    Arvid Dalborg wurde 1928 geboren, sein Vater war 
Buchhändler und schon als Kind und als heranwachsen-
der Junge saß er häufig mit im Laden und stöberte in den 
Bücherregalen, manchmal soll er drei Bücher an einem 
einzigen Tag gelesen haben. Ganz selbstverständlich 
wuchs er so in die Arbeit eines Buchhändlers hinein, als 
sein Vater nach einem Schlaganfall früh verstarb, über-
nahm er den Laden. 
    Mit Mitte zwanzig stellte er einen Mitarbeiter ein. Er 
hatte die Idee entwickelt, mit einem Bücherbus, einer 
fahrenden Bibliothek, die mehr abgelegenen Kleinstädte 
und Dörfer aufzusuchen, um der Verbreitung guter Lite-
ratur auch bei dieser Bevölkerung nachzuhelfen. Die Bü-
cher konnten gekauft oder nur gelesen werden. Er tat dies 
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mit viel Erfolg und mit idealistischem Eifer, ein weiterer 
Geldverdienst spielte keine wichtige Rolle dabei. 
    Er tat sich schwer mit den Frauen. Eine frühe Jugend-
liebe verschwand sehr bald wieder aus einem Leben, er 
trauerte ihr nach, doch er spürte auch, dass es nichts 
wirklich war, was er suchte. In all den folgenden Jahren 
standen ihm seine hohen Ideale im Weg. Er wollte eine 
Frau, die sich im Bücherwissen und intellektuell in Au-
genhöhe mit ihm befand, zweitens sollte sie auch äußer-
lich einem hochgesteckten Schönheitsideal entsprechen. 
Er verzichtete auf alle kurzlebigen sexuellen Abenteuer, 
er war sicher, die Frau seiner Ideale werde eines Tags 
auftauchen. 
    Das geschah dann tatsächlich. Allerdings: Diese Frau 
war verlobt, sie war auch bereits von ihrem Verlobten 
schwanger und der Termin der Hochzeit schon festgelegt. 
Als er sich Hals über Kopf in sie verliebte, wusste er von 
alledem nichts. Er erfuhr es erst, als sie den von ihm so 
sehnlich erwarteten ersten Kuss verweigerte. Es stieß ihn 
in einen Abgrund tiefster Melancholie und Verzweiflung. 
    Er betäubte sich schließlich mit einigen Liebschaften, 
die er doch alle nach Kurzem enttäuscht wieder abbrach. 
In dieser Zeit schwamm er auch ein erstes Mal hinaus 
aufs Meer – in der Absicht, dort zu ertrinken. Dann war 
es ein scheinbar banaler Grund, der ihn zur Umkehr ver-
anlasste: Er hatte vergessen, sich um die weitere Betreu-
ung seines Hundes zu kümmern, ein Foxterrier, an dem 
er sehr hing.  
    Doch er hing zu dieser Zeit wohl auch noch zu sehr am 
Leben selbst. Also, er blieb. 
 
    Er stürzte sich wieder ins Lesen. Er hatte ein neues 
Thema für sich entdeckt: die Mystik. Er las Jakob Böh-
me, Meister Eckhart, Swedenborg, Spinoza, auch eine 
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Schwedin befand sich unter den Mystikern: Ruth 
Valleen. Vor allem interessierte ihn ein kanadischer Au-
tor mit Namen Bucke und sein Buch „Kosmisches Be-
wusstsein“. Dieser Autor hatte es sich nach einer eigenen 
tiefgreifenden spirituellen Erfahrung zur Aufgabe ge-
macht, Menschen in der Geschichte zu suchen, die ähnli-
che Erlebnisse schilderten.  
    Nach einigen weiteren Jahren kam es wieder zu einer 
Begegnung mit der Frau seiner großen Liebe. Sie ver-
heimlichte ihm nicht, dass sie in ihrer Ehe seit langem 
unglücklich sei und die Scheidung plante. Sein Herz 
schlug höher. Der Zeitpunkt schien gekommen, da er sie 
endlich für sich gewinnen konnte.  
    Der andere Mann, der gut vom Erbe seines Vaters leb-
te, weigerte sich, in die Scheidung einzuwilligen und er 
zog mit der Frau in eine andere Stadt. Dalborg und die 
Frau tauschten daraufhin regelmäßig Briefe aus, es wur-
den zunehmend feurige Liebesbriefe, als der Mann es 
entdeckte, fing er die Briefe Dalborgs ab und verbot sei-
ner Frau jeden weiteren brieflichen Kontakt.  
    Dalborg suchte wieder Trost in seinen Büchern. Oft las 
er Nächte hindurch, meist bei Kerzenlicht. Einmal schlief 
er darüber ein, als er erwachte, stand sein Zimmer hell in 
Flammen. Das Löschen gab er bald auf, es war zwecklos, 
er bündelte seine Energie darauf, alle wichtigen Habse-
ligkeiten, vor allem seine Bücher zu retten, die er durch 
das Fenster in den Garten warf. Als er sich endlich selbst 
ins Freie retten wollte, stürzte einige Dachbalken über 
ihm herab und begruben ihn. 
    Erst im Krankenhaus kam er wieder voll zu Bewusst-
sein, unter höllischen Schmerzen. Irgendwie hatte er es 
doch geschafft, sich unter den Trümmern hervor zu 
kämpfen und aus dem Haus zu gelangen. Die Schmerzen 
waren nur unter großen Mengen von Morphium zu ertra-
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gen. Er spürte tiefe Brandspuren auch im Gesicht. Als er 
sich einen Spiegel geben ließ, sah er durch den Schlitz 
seiner brandverklebten Augen, dass Teile der Haut bis 
auf den Knochen zerstört waren. Sein Gesicht war 
schrecklich entstellt.  
 
    Wenige Tage später erreichte ihn ein Brief von der 
Frau seiner großen Liebe. Sie teilte ihm mit, dass sie die 
Scheidung gegen den Willen ihres Mannes nun doch 
durchgesetzt habe und ihn in den nächsten Tagen besu-
chen werde.  
    Er ließ sich wieder den Spiegel reichen. Ein Gespenst 
blickte von dort zurück. Fetzen schwarz gebrannter Haut, 
rohes schwarz verkohltes Fleisch, die Reste schief hän-
gender Lippen. Keine ärztliche Kunst der damaligen Zeit 
würde dieses Gesicht wieder herstellen können.  
    Undenkbar dass er der Frau seiner großen Liebe diesen 
Anblick zumuten und ihr noch einmal begegnen konnte. 
Und überhaupt undenkbar, dass er sich mit diesem Ge-
sicht noch einmal in menschlicher Gesellschaft normal 
würde bewegen können. 
    Er schrieb der geliebten Frau einen Abschiedsbrief, 
mit einem vorgeschobenen Grund, von seiner schweren 
Entstellung sollte sie nie erfahren. Den Buchladen über-
ließ er seinem Mitarbeiter. Kunden würden diesen Laden 
nur mit Schreckensschreien wieder verlassen, wenn er 
dort auftauchte. 
  
    Er hatte vor Jahren selbst zu schreiben begonnen. 
Doch es war eine Tätigkeit, die ihn jedes Mal schnell in 
Verzweiflung trieb. Er hatte alle bekannten Bücher der 
Weltliteratur gelesen, manche mehrmals, er fühlte, dass 
er diesen Maßstäben nie gerecht werden würde. An drei 
Romanen hatte er sich versucht, die ihn beim erneuten 
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Lesen doch immer nur wieder enttäuschten, so dass er 
diese Manuskripte schließlich auf den Dachboden trug 
und dort liegen ließ. Auch diese verbrannten in jener 
Nacht des schrecklichen Feuers. Doch er sah es nicht 
einmal mit großer Betroffenheit.  
    Die Ärzte flickten sein Gesicht und den sonstigen 
Körper notdürftig wieder zusammen. Sie sprachen von 
einem Wunder, dass er bei so viel Hautverlust überlebt 
habe. Dalborg sah dieses Wunder nicht als Geschenk. Es 
wäre ihm lieber gewesen, er wäre unter den brennenden 
Trümmern begraben geblieben.  
    Monate später schwamm er ein zweites Mal aufs Meer 
hinaus. Er hatte Abschied von allen Salben und Pudern 
genommen, die die schweren Entstellungen doch nicht 
wirklich mildern konnten. Da strömten einige Gedicht-
zeilen durch seinen Kopf – Zeilen, die er einmal selber 
geschrieben hatte. Unerwartet spürte er plötzlich einen 
gewissen Zauber darin, und er merkte, dass er die meis-
ten dieser Gedichte in seinem Kopf gut wieder herstellen 
konnte, anders als die vielen oft komplizierten Textge-
flechte seiner Romane, die er längst für immer verloren 
sah. 
    Sollte er umkehren, um sie noch einmal zu Papier zu 
bringen? Er nahm schwimmend den Weg zu einer klei-
nen Insel. Dort verbrachte er mehrere Wochen.  
    Er muss während dieser Zeit eine neue, ihn tief berüh-
rende Erfahrung gemacht haben. War sie dem vergleich-
bar, was ein Autor wie Bucke „Kosmisches Bewusstsein“ 
nannte? Es existiert ein Brief, den er nie abschickte, wie-
der an die geliebte Frau, ein Brief, in dem er andeutend 
über eine solche Erfahrung spricht. Sie hat grundlegend 
etwas in ihm verwandelt. 
    Er war mit seinem Schicksal ausgesöhnt. Was ihm 
zuvor für sein Leben unentbehrlich und wichtig erschien, 
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hatte nur noch wenig Gewicht. Er hatte in seinem Inneren 
eine „kosmische Insel ewiger Schönheit“ entdeckt, wie er 
es nannte, er konnte sie in seinen nächtlichen Träumen 
aufsuchen, jedenfalls dann und wann, wenn ihm diese 
„Gnade“ gegeben war. Alles was ihm das irdische Leben 
bot, war in diesem Vergleich fade und schattenhaft. 
 
    Für die folgenden Jahre schloss er sich einem älteren 
Schäfer an, der diese Unterstützung gern annahm. Wäh-
rend der Sommerzeiten zog er nun über weite schwedi-
sche Wildwiesen und nächtigte unter freiem Himmel. Die 
Winter verbrachte er in einer einfachen Hütte und las.  
    Auch seine Gedichte schrieb er noch einmal nieder – 
manche ganz ohne Zeilenbrechungen, nur als „poetischen 
Text“. Und er fügte neue hinzu.  
    Er war fünfundvierzig, als er zum ersten Mal etwas 
veröffentlichte – in einem schmalen Buch, das nur in 
fünfzig Exemplaren gedruckt wurde.  
    Bald danach warf ihn eine schwere Lungenentzündung 
aufs Bett. Nur halb genesen schwamm er noch einmal zu 
jener Insel, auf der er drei Wochen in jener Einsamkeit 
verbracht hatte, die ihn so geheimnisvoll verwandelt hat-
te. Dort wurde Wochen später sein Leichnam gefunden.  
    Die fünfzig Exemplare seines Buches wurden wohl nie 
vollständig verkauft. In der öffentlichen Literaturszene 
fanden sie jedenfalls keine Resonanz. Es gibt keine Be-
züge dieser Texte zum damaligen Zeitgeschehen, schon 
gar nicht etwas wie Sozialkritik. 
    Für eine Beachtung im offiziellen Literaturbetrieb mö-
gen diese Texte zu „weltabgewandt“ erscheinen. Und 
manchmal ist es wie ein Nachklang romantischer Vers-
stimmungen. Sie können so lakonisch sein, wie sie dann 
wieder von poetischen Bildern und ungewöhnlichen 
Wortschöpfungen „vor sich hin sprühen“. Sie fühlen sich 
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nur „richtig“ an, wenn man bereit ist, dieses „Weltabge-
wandte“,  das Poetisch-Mystische darin zu teilen. 
    Die adäquate Übersetzung bedeutet oft eine harte Ar-
beit. Manchmal muss ich es abbrechen und auf den 
nächsten Tag hoffen, der mir endlich die richtige Lösung 
bringt. Und immer wieder zwingt es mich auch, selbst 
wortschöpferisch sein.  
    Hier wieder einige Exemplare.   
           

      Es grüßt Dich herzlich 
                       Dein Clemens   

 
    Spår - Spuren 
               

           1 
                          
    Glashorizonte des Abends.  
 
    Die Wege verzittern  
    im dunkel summenden Licht. 
 
    Heim fliegt ein Schmetterling. 
 
    Der Stein schwitzt aus 
     die Liebe eines Sommertags.  
 
    Glashorizonte der Zeit. 
     Dunkel brennt das Gras 
    in den Abendschatten.  
       
                                        x   x    x 
 
    Du weißt nicht. 
    Die Spuren, die vielzähligen,  
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die deine Schritte ritzten  
in den Herzboden der andern, der vielen –  
 
Die Zeichen, die ungedeuteten,  
die halb gelesenen und gelesenen – 
 
Was weißt du, 
wer sie heimlich entziffert? 

 
    Manchmal nur eine Fingerkuppe,  

die im Vorübergehn eine Herzsaite streifte – 
 

    Manchmal nur eine weiße Feder,  
verloren im eiligen Flug:  
Ein anderer hebt sie auf,  
feiert sie als seinen Glücksboten. 

    Manchmal nur ein paar Silberfunken,  
zurückgelassen auf samtenem Stein: 

    Jemand, mit Silber-schürfendem Blick,  
sammelt sie ein, entzündet ein Feuer daraus – 
 

     Was weißt du davon. 

 
      2                            
 
    Ein Schmetterling treibt heim. 
 
    Sein Flügelschlag –  

        sanft an den Flügelschlag  
der Wege-träumenden Winde gelehnt,  
windreitend auf Windwellen  
hin zu den Ozeanwellen,  
vertausendfacht in den Echowirbeln  
aerodynamischer Zaubergesetze –  
an einer Küste eines fernen Kontinents  
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entfacht er einen Sturm.  
 

    Was weißt du davon? 
 
   x    x    x 
 
    Manchmal nur leise,  

unendlich leise und fern –  
doch überall pocht lebendig dein Herz,  
Kreise treibend im Meer  
der lebenden pochenden Herzwellen. 

 
    Scheinbar nur ungehört.  

In einem anderen leisen,  
unendlich leisen Wissen  
nah und verwandt,  
Herzschlag an Herzschlag gefügt  
in immer pochender Gegenwart. 

 
             Hemlighet  - Geheim 
 

    Menschen um dich –  
in ihren Alltagskostümen,  
in ihren Arbeitsjacken der hundert Flicken,  
manche in grimmigen Fellhöhlen hausend,  
manche in schon verschlissenem Grau –  
 

    Jeder trägt ein Geheimnis in sich.  
Du kannst es nicht kennen.  
Sie selber kennen es nicht. 
 

    Tief drinnen, sich selber versteckt,  
tragen sie, die Lebenskünstler,  
das stille Geheimnis werdender Kunstwerke:  
sie selbst.   
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    Manche sind noch ihr erster grober Entwurf.  

Manche an Händen und Füßen fein ziseliert.  
Manche von Staub und Spänen  
ihrer Arbeit bedeckt und entstellt.  
 
 

    Menschen in ihren Alltagskostümen –  
in Wahrheit doch sind sie unsichtbar. 

 
    Es sind die heimlichen Bettlerkönige,  

als billige Laufburschen getarnt.  
Es sind die schrulligen Mägde,  
Eimer schleppend zum Brunnen.  
In einer Nacht doch fällt die Maske aus Lehm  
und die Mondstrahlen mischen sich  
mit den scheuen Strahlen der Schönheit.  

    Es sind die Bären mit knorriger Tatze  
und zottigem Fell – für eine Atemsekunde  
an einer leicht gerissenen Stelle  
blitzt auf das gleißende Gold.  
 

    Auch du bist Bär.  
Bist Laufbursche. Bist Magd.  
Auch du trägst das Geheimnis in dir,  
das inwendige, leise. Das Kunstwerk,  
das werdende.  
Das verschwiegene Gold. 
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    Den sena kärlek – Die späte Liebe 
 
    Weit geworden sind meine Arme. 
 
    Mühelos legen sie sich  

um eine Wolke, einsam treibend  
auf blauer Himmelsgleisstrecke.  

    Ich drücke sie an mich,  
durchwühle ihr Pelzhaar,  
winke ihr nach an der Bergkuppe.  
 

   Vom Ufer aus feiere ich,  
eine schwebende Lichtstunde lang,  
meine Ehe mit einer Seerose.  
Meine Froschkostüme täuschen sie nicht.  
Rasch erkennt sie das Zepter  
des verwunschenen Prinzen. 
 

   Meine Ehen sind kurz,  
mit freundlichen Trauzeugen,  
doch ohne Trauschein und Trauamt.  
Allen genügen die kleinen  
Finger- und Fußspuren meiner Liebe,  
die ich zurücklasse, bleibend, gewiss. 

 
 
    Ich umarme die Tanne am Weg.  

Netze die Lippen am Tannnadeltau.  
Ich spüre, eingerollt in die Nacht,  
ihr schweres Atmen im Wintersturm.  

 
Mühelos reicht mein Himmelsklimmzug der Nacht 
hinauf an den Großen Wagen,  
mein Kinderfahrzeug geträumter Allmacht.  
Die Deichselaugen  
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leuchten auf  Meere und Kontinente,  
auf schlafende graue Stadtlabyrinthe,  
leuchten gebieterisch,  
mit erhabenem Licht.  
Im leisen Donner der Räder, lächelnd,  
regiere ich Sterneninseln.  

 
 
    Noch kenne ich ihn –  

den glühenden Blick unterm Mädchenhaar.  
Weiß von dem rundfunkelnden Blitz,  
der rollt an mein Herz.  
Noch immer lodert die Wärme nach  
in der leicht entflammbaren Herzbackstube,  
duftend von Sehnsuchtsbroten. 
 

    Doch anders ist nun das Dach 
der freundlichen engen Geborgenheit  
geöffnet zum Himmel darüber.  
Gut eingeübt in die Liebe  
ströme ich weiter hinaus,  
ströme hinaus in die Sehnsuchtsgärten  
der leisen Herznachbarschaften,  
tausendzählig, lausche dem Tautagesingen  
vergessener Himmel und Stimmen und Namen.  

 
    Stardust  - Sternenstaub  
 

    Wir sind Sternenstaub. 
    Meine Hand, die deine berührt,  

berührt sie mit Sternenstaubfingern.  
Mein Auge, den nächtlichen Himmel durchreisend 
durch Inseln von Sternenstaub,  
liest in seiner Sternenstaubherkunft.  
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    Die Straßen, auf denen wir gehen,  
sind Sternenstaub. Wir gehen mit  
Sternenstaubfüßen auf schwarzem Asphalt  
aus schwarz geronnenem Sternenlicht.  
Wir wohnen in Häusern und unter Dächern  
aus Sternenstaub. 
 

    Wir können nichts anderes sein  
als Sternenfeuer und Sternenstaub,  
wohnend, heimatlich für eine Zeit,  
auf einer aus Sternen geborgten Erde.  

 
    Wir atmen Luft, wir denken Gedanken.  

Doch in Wirklichkeit atmen  
und denken wir Sternenstaub.  
Sternenstaub, der sich selber denkt.  
Der sich Namen gibt.  
Tanzend in Tänzen der ungezählten  
abenteuerfunkelnden Aufbrüche,  
weltalterlang, wirbelnd in dunklen,  
in hellen Tänzen der Lust.  
 

    Wir tanzen Leben und Tod  
auf einer aus Sternen geborgten Erde.  
Die Sternenstaubmeere holen sie heim,  
bald,  
dann sind wir selber schon lange gegangen.  

 
    Sooft wir doch gehen:  

Alles Gehen kann nur  
erneuter Aufbruch und Tanz sein,  
Staubtanz, Botschaften sprühend,  
Liebessilben und Liebesnamen,  
in jedes Staubkorn fest eingebrannt,  
von Anfang zu Anfang in Ewigkeit.  
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                                               4.4.2006 

   Clemens - Marja 
 
    Ich will Dir wieder von „meinen“ Roma-Kindern be-
richten. 
    Doch zunächst zu den Eltern.  
    Die deutschen Behörden haben mit der Bahnstation an 
der serbisch-ungarischen Grenze Kontakt aufgenommen, 
wo man sie aus dem Zug geholt hat. Dort gab es einen 
Aktenvermerk, dass man sie auf Anweisung der Polizei-
behörde in Priština, der Hauptstadt im Kosovo, wieder 
nach dort zurückgeschickt hat. Die Eltern hätten ungülti-
ge Papiere gehabt. Außerdem lag ein Haftbefehl gegen 
sie vor. Anfragen in Priština haben bestätigt, dass die 
Eltern sich dort in Untersuchungshaft befinden. Weitere 
Auskünfte wollte man bisher nicht erteilen. 
    Den Roma-Geschwistern sagte ich von einem Haftbe-
fehl bisher nichts, nur von den ungültigen Papieren. 
    Haben die Eltern etwas begangen? Liegt ein kriminel-
les Delikt vor? 
    Die Geschwister sagten mir, dass es seit Monaten 
Streit gab im Dorf. Zuletzt habe man sie und die Eltern 
offen bedroht.     
    Man muss wissen, dass die Roma im Kosovo, wo die 
Kosovo-Albaner die tonangebende Mehrheit stellen, eine 
unterdrückte Minderheit sind. Sie haben kaum Zugang 
zum Arbeitsmarkt, viele erhalten nur wenige Jahre 
Schulunterricht. Von keiner Landesbehörde können sie 
sich Unterstützung versprechen, kein Gericht würde im 
Zweifelsfall zu ihren Gunsten entscheiden.  
    Das ist ein Nährboden für Streit und Gewalt. Die El-
tern haben sich da möglicher Weise in etwas verwickelt. 
Ihre Abreise aus dem Kosovo war offenbar eine eilige 
Flucht. Ob man sie zu Recht in Untersuchungshaft hält? 
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    Ich stelle mir ihre Situation während der letzten ein-
einhalb Wochen grausam vor: Man trennt sie von ihren 
Kindern, und es ist dieser Welt offensichtlich egal. 
    Nun gibt es immerhin die Adresse des Gefängnisses in 
Priština, und die Kinder haben ihnen inzwischen lange 
Briefe geschrieben. Sie sind nicht bei dem Roma-Freund 
des Vaters untergekommen, wie es geplant war, doch sie 
haben ein anderes sicheres Quartier gefunden – das heißt: 
sie berichten über meine Kellerwohnung und mich.  
 
    Ich glaube nicht, dass sie mir schlechte Noten dabei 
erteilen.  
    Die Mädchen bewohnen zusammen ein Zimmer, das 
größere, der Junge das kleinere. Nach dem Frühstück gibt 
es jeden Vormittag drei Stunden Deutschunterricht. Die 
Behörden suchten bereits nach einem Schulplatz für sie. 
Nachdem ich für alle drei die Asylanträge eingereicht 
hatte, sind sie hier schulpflichtig. Doch ich habe den Leu-
ten klar gemacht, dass sie ohne Grundkenntnisse der 
deutschen Sprache dort zurzeit nur sinnlos herumsitzen. 
    Ab zwölf Uhr wird gekocht. Ich lerne, was in ihrer 
Sprache ein bestimmtes Gemüse heißt, sie dürfen es nur 
putzen und kochen, wenn sie sich den deutschen Namen 
einprägen. Da bin ich streng. Dreimal war ich mit ihnen 
inzwischen im Supermarkt, sie haben genaue Vorstellun-
gen, was sie möchten. Doch sie fragen jedes Mal freund-
lich nach, und oft spüre ich, dass sie unsicher sind, ob sie 
so einfach um alles bitten dürfen.    
    Für den Nachmittag, wenn ich außer Haus bin für mei-
ne Ausländerdeutschkurse, drücke ich ihnen noch viel 
deutsche Lektüre in die Hand, Kinder- und Jugendbücher 
mit großen Buchstaben und leicht verständlichem Text. 
Natürlich können sie auch Fernsehen oder Computerspie-
le spielen. Es sind schließlich noch Kinder, nein, halb 
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erwachsene Kinder. Und ich will es mir mit ihnen nicht 
verderben, indem ich ständig den Lehrer spiele. Und ein 
guter Lehrer weiß: Die Erfolge sind besser, wenn dem 
Lernen Belohnung und Spaß folgt.       
 
    Jetzt ist es Nacht, während ich dies für Dich schreibe, 
liebe Marja, und all die Bilder der vergangenen Tage und 
Wochen ziehen an mir vorbei. 
    Diese drei Roma-Geschwister haben vom Moment der 
ersten Begegnung an etwas seltsam in mir berührt. Sie 
strahlen etwas so Natürliches, Freundliches aus, dass man 
sie immer gern in der Nähe hat. 
    Sie fallen auf durch ihr angenehmes hübsches Erschei-
nungsbild, Arjona, die ältere Schwester, kann man ohne 
Zögern sogar eine Schönheit nennen. 
    Wenn Du sie Dir genauer vorstellen willst: Alle haben 
eine leicht dunkel getönte Haut und tiefschwarze Haare, 
vorn und an den Seiten etwas gelockt, Arjona, die ältere, 
und ihre Schwester Swea tragen die Haare schulterlang. 
    Ob ich mich in der gleichen Art so selbstverständlich 
in den Streit vor dem Obst- und Gemüseladen einge-
mischt und auch sonst für sie engagiert  hätte, wenn diese 
jungen Menschen einen eher unattraktiven verwahrlosten 
Anblick geboten hätten? 
    Vielleicht ja. Vielleicht nein.  
    Es liegt in meinem Naturell, zu vermitteln und einzu-
greifen, wenn es sich um gesellschaftlich Schwache oder 
auch um Ausländer handelt. 
    Diesmal doch war es noch etwas anderes. 
    Vom ersten Moment an haben mich diese Gesichter 
angerührt und „verzaubert“ – vor allem Arjona. 
    Und jetzt habe ich diese jungen Leuten unter mir woh-
nen, und ich freue mich auf den Deutschunterricht am 
Morgen mit ihnen und auf die gemeinsamen Mahlzeiten. 
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Ich freue mich über die Geräusche, die ich von unten 
vernehme, über die laut und leise gesprochenen Worte. 
    Ich ermahne mich, nicht zu vergessen, dass sie nur für 
eine Zeit meine Gäste sind. Eines Tags werden ihre El-
tern hier auftauchen und sie wieder abholen – so jeden-
falls muss ich es hoffen, wenn ich ihnen selbst das Beste 
wünsche.  
 

                         Wie immer mit herzlichen Grüßen 
        Dein Clemens 

 
 
             6.4.2006 
    Liebe Marja! Wir üben weiter täglich fleißig Deutsch. 
Und die drei werden von Tag zu Tag besser.  
    Die zuständige Behörde zahlt mir inzwischen für jeden 
einen kleinen Tagessatz, eben diese Ausgaben, die man 
auch im Asylantenheim hätte für sie aufbringen müssen. 
    Ich sage es gern noch einmal: Die drei haben eine un-
erwartete Helle und Freude in mein Leben gebracht. 
    Doch seit gestern weiß ich, dass über allem zugleich 
der Schatten einer dunklen Bedrohung liegt. Es ist eine 
reale Gefahr.  
 
    Ihre Geschichte: 
    Ich erwähnte bereits, dass die Roma im Kosovo seit 
langem eine unterdrückte Minderheit sind. Die meisten 
leben in Slums außerhalb der großen Städte, und auch 
von dort will man sie oft noch vertreiben. 
    Die Eltern der drei Roma-Geschwister hatten es im-
merhin so weit gebracht, dass sie in einer Kleinstadt im 
südlichen Kosovo Fuß fassen konnten und dort auch eine 
geregelte Arbeit hatten.  
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    Der Flucht der Roma-Familie war etwas Schreckliches 
vorangegangen. Spät in der Nacht brannte das Haus 
zweier Familien von Kosovo-Albernern. Die Löscharbei-
ten kamen zu spät, das Haus brannte völlig nieder. Vom 
Feuer im Schlaf überrascht gelang es keinem, sich aus 
dem Haus zu retten, in den Flammen kamen zwei Mütter 
und ihre sechs Kinder und ihre zwei Großmütter ums 
Leben. Es blieben nur ihre verkohlten Leichen. 
    Die beiden Väter und ein Großvater überlebten, weil 
sie Karten spielend im Wirtshaus saßen. 
    Sie betäubten ihren rasenden Schmerz im Alkohol. 
Und alle die kamen, um sie zu trösten, betranken sich 
ebenfalls. 
    Auf einmal verbreitete sich das Gerücht, dass es sich 
um Brandstiftung handele. Und es war auch jemand ge-
sehen worden, der sich nachts an das Haus herangeschli-
chen hatte: der Vater der Roma-Familie. Sogar ein Kanis-
ter mit Benzin wurde beim niedergebrannten Haus ge-
funden.  
    Die Geschwister sagen dazu: Der Vater hatte am 
Abend einen Handschuh verloren und ging ihn in der 
Dunkelheit suchen. Nie würde er  eine Wahnsinnstat be-
gehen wie die, nachts ein Haus anzuzünden.  
    Vorangegangenen war ein über Monate dauernder 
Streit, in den auch die Kinder der insgesamt drei Fami-
lien verwickelt waren. Man hatte den drei Roma-Kindern 
aufgelauert und sie mit toten Fröschen beworfen, dann 
begann eine Schlacht mit Stöcken und Steinen. Dem 
wieder ging eine Attacke der Roma-Kinder mit Brenn-
nesseln auf die Kinder der Kosovoalbaner-Familien vo-
ran, wobei die Roma-Kinder behaupteten, man habe sie 
eingekreist und ihnen den Weg verstellt, nur mit den 
Brennnesseln hätten sie sich den Weg frei kämpfen kön-
nen.  
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    Doch es gab einen tiefer schwelenden Streit unter den 
Erwachsenen selbst. Die Schwester einer der albanischen 
Mütter hatte sich auf eine heimliche Liebschaft mit dem 
attraktiven Roma-Vater eingelassen; als es entdeckt wur-
de, behauptete sie, sie sei von dem Mann vergewaltigt 
worden. Es kam zur Anklage, und unter Tränen nahm sie 
die Anschuldigung schließlich zurück. Eine schmachvol-
le Niederlage für den Clan der Kosovo-Albaner, die den 
Roma-Vater nur zu gern im Gefängnis gesehen hätten.  
    Seitdem kam es immer wieder zu frei erfundenen An-
schuldigen gegen den Mann, der sich jedes Mal gericht-
lich zu wehren versuchte doch erkennen musste, dass 
auch die Richter parteiisch urteilten. Er wurde mehrmals 
zu Geldstrafen, einmal auch zu einigen Wochen Haft 
verurteilt. Auf beiden Seiten kochte der Hass.  
    Für den Brand, so sagen die Roma-Geschwister, gibt 
es eine leichte Erklärung. Die Mütter der albanischen 
Familien ließen jedes Mal nach der Zeit des Abendgebets 
für jedes Kind eine Kerze brennen. Eine einzige umstür-
zende Kerze konnte diesen ganzen verheerenden Brand 
verursacht haben.  
    Doch da gab es einen Zeugen und anderntags noch 
einen zweiten. Beide hatten der Roma-Vater um das 
Haus schleichen sehen, den Kanister unter dem Mantel 
versteckt. Und auch seine Frau war beteiligt: Sie verfolg-
te von ihrer Haustür aus, was geschah, und sie sollte ihn 
warnen, wenn sie jemand anderes auftauchen sah.  
    Vor den Fenstern der Roma-Familie versammelte sich 
eine wutschäumende Menschenmenge. Ein grauenhafter 
Augenblick. Man wollte Lynchjustiz üben. Ein mutiger 
Dorfpolizist griff ein, er wollte vor allem die Kinder 
schützen. Er trieb die Menge zurück.      
    Wenige Stunden später erschien ein Cousin. Er kam, 
um die Eltern zu warnen. Es liege ein Haftbefehl gegen 
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sie vor - wegen Brandstiftung und wegen mehrfachen 
Mordes. Man wollte sie noch in der Nacht von der Poli-
zei abholen lassen. 
    Die Lage war äußerst bedrohlich geworden. Die Ro-
ma-Familie raffte ihre Habseligkeiten zusammen, und im 
ersten Dunkel der Nacht stiegen sie in den Viehtranspor-
ter des Cousins, der sie an eine entfernte Bahnstation 
fuhr.  
    Das Ziel stand rasch fest: Deutschland. In ihren Augen 
war es ein paradiesisch reiches Land, und bereits Tau-
sende von Roma waren dorthin übergesiedelt und ein 
Teil von ihnen, jene die hart arbeiteten, hatte in der Ge-
sellschaft einen gesicherten Platz gefunden. Außerdem 
hatte der Vater dort einen persönlichen Freund, der ihnen 
fürs Erste Unterkunft geben konnte. 
 
    Jetzt weiß ich es: Über den Geschwistern lastet die 
bleierne Wolke der Blutrache.  
    Man sollte es in einem aufgeklärten Jahrhundert wie 
dem unsrigen für längst überwunden halten – doch noch 
immer gibt es im Balkan diese Gegenden, in denen das 
Gesetz der Blutrache gilt. Sie ist offiziell verboten, doch 
viele Familien betrachten es nach wie vor als eisernes 
Gesetz. 
    Sollte der Roma-Vater der Mörder zweier Ehefrauen 
und ihrer sechs Kinder sein, so schreit diese Tat nach 
Vergeltung. Es ist nicht eine Frage der freien Entschei-
dung. Im Blutrachedenken, so wie es feste Schienen in 
die Köpfe jener Männer gegraben hat, gibt es als Antwort 
nur dies: den Vergeltungsmord. Wer sich diesem Muster 
nicht fügt, gilt als feige und schwach, er verliert in der 
Gemeinschaft der anderen Männer seine Ehre und sein 
Gesicht. 
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     Üblicher Weise bezieht diese Racheaktion die Kinder 
der anderen Seite nicht ein – es sei denn, unter den Op-
fern seien ebenfalls Kinder gewesen. Hier waren es 
sechs. Denkt man in jenen Kategorien der Blutrache, 
kann man die Kinder des Mörders nicht schonen. Und 
wer gilt als Kind? Sind Sechzehn- und Vierzehnjährige 
Kinder? 
    Sprechen die Geschwister von ihren Eltern, dann sehe 
ich Angst in ihren Gesichtern. Die Gefahr ist real. Ich 
sagte ihnen inzwischen, dass man sie im Gefängnis in 
Priština festhält – und dass sie dort unter Anklage stehen. 
Das ahnten sie schon. 
    Das Gefängnis in Priština: Vielleicht ist für die Eltern 
sogar ein Schutz vor ihren potentiellen Mördern. Doch 
auch in Gefängnissen geschehen Morde. Und man muss 
fürchten: Sie werden keinen fairen Prozess erhalten.  
     
    Seit ich von dieser Vorgeschichte weiß, treiben mich 
schwere Sorgen um. 
    Ich habe den Geschwistern eingeschärft, sich nicht 
allein auf die Straße zu begeben. Und wir müssen in Zu-
kunft alles vermeiden, was eine Spur zu ihrem jetzigen 
Aufenthaltsort setzen könnte. Schon der Stempel auf ei-
nem Brief kann gefährlich sein. Ich schicke die Briefe 
der Geschwister jetzt zu Lucia und bitte sie, diese bei 
sich in den Kasten zu werfen. 
    Als Absender, so war es schon vor Tagen abgespro-
chen, haben die Geschwister bisher nur das Asylanten-
heim genannt, nicht meine Adresse. Eine Adresse ist un-
verzichtbar, schließlich sollen die Eltern ihnen antworten 
können. Doch sie muss nicht in diese Stadt führen. Ich 
habe Lucia zusätzlich gebeten, ein Postfach einzurichten. 
Dieses Postfach und damit eine ganz andere Stadt wird 
damit die Antwortadresse sein. 
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    Die Geschwister wissen es selbst: Sollte jemand der 
Kosovoalbaner-Familien die Spur zu ihnen aufnehmen, 
könnte dies schnell die denkbar schwerste Bedrohung 
bedeuten. Sechs Kinder stehen auf der anderen Seite – 
auf der der Toten. 
    Nachmittags, wenn ich meine Ausländergruppen in der 
Volkshochschule unterrichte, manchmal bis weit in den 
Abend hinein, kann ich kein Auge auf sie werfen. Sie 
sind dann allein. Sie sehen Filme in deutscher Sprache - 
eine Art Fortsetzung ihres Deutschunterrichts und ich 
habe einige Brettspiele für sie bereit gestellt. Sie haben 
das strikte Verbot, irgendjemandem die Tür zu öffnen 
oder ein Telefonat anzunehmen. 
    Mit dem Asylantenheim und der Ausländerbehörde ist 
abgesprochen, dass niemand ihren Aufenthaltsort erfährt. 
Sollten die Eltern gegen jede Erwartung doch wieder 
freikommen, so müssen sie sich persönlich ausweisen 
und die Kinder werden ihnen auf einer polizeilichen 
Dienststelle übergeben.  
    Manchmal, wenn ich nachts wach liege, dann merke 
ich, dass ich unruhig hinaus auf die Straße lausche. Zum 
ersten Mal in meinem Leben denke ich darüber nach, 
dass eine Gaspistole ein guter Schutz sein könnte.  
    Es ist eine seltsame Welt. Das Zeitalter der Aufklärung 
ist durch dieses Europa gegangen. Und immer noch haf-
ten in den Köpfen die alten Strukturen, in denen Taten 
des Bluts mit neuen Taten des Bluts vergolten werden 
müssen, in tödlicher Konsequenz.  
 
 

                                         Mit herzlichen Grüßen 
    Dein Clemens 
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                  8.4.2006 

     Lucia - Clemens 
 
    Lieber Clemens! 
    Danke für die übersetzten Texte von Dalborg. Ich sage es 
gerne wieder: Auch mich berühren diese poetischen Texte auf 
eine ganz eigene Art. 
 
    Ich spüre, dass es mir selbst gut tut, die geträumten Ge-
schichten, die ich so plastisch und völlig real erlebe, in eine 
lesbare Form zu bringen.  
    Ich fertige nach dem Erwachen üblicher Weise nur ein paar 
kurze Skizzen an. Es geschieht in der Vorstellung, dass dies 
alles ohnehin in meinem Kopf lebendig bleiben wird. Doch 
plötzlich erkenne ich Sprünge und fehlende Übergänge. Dann 
zwingt mich die Niederschrift, den geträumten Details nochmals 
nachzuforschen. Es ist wie mit einer Reise. Plötzlich tauchen 
Dinge auf, die weniger beachtet blieben und die bereits in ein 
gewisses Vergessen gesunken sind. Ich muss sie nicht erfin-
den, sie sind da. Doch ohne die nochmalige innere Recherche 
gingen sie möglicher Weise verloren. 
    Diesmal hatte es mich ins ferne Indien verschlagen – und 
wieder lief mein Leben auf das Drama einer Verbrennung zu. 
 
                                                                                Deine Lucia 
 

    Witwenverbrennung 
 
    Armut. 
    Es ist Armut, wie ich sie noch nie gekannt habe. 
    Wir leben in einer winzigen Hütte aus Bambuszweigen und 
Bambusblättern. Auch der Boden ist mit Bambusmatten be-
deckt. Ich habe sechs Geschwister, drei ältere Brüder, drei 
jüngere Schwestern. Vater trägt nur ein Lendentuch, so tun es 
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auch meine drei Brüder, die Mutter und wir Mädchen tragen 
einen Sari, es sind ausgefranste löchrige Stoffe, die schon un-
sere Großeltern getragen haben. Unser einziger Besitz sind 
zwei Ziegen.  
    Die größte Zeit des Jahres ist es tropisch warm, dann sitzen 
wir oft draußen im Schatten der Hütte. Kälte kennen wir nicht. 
Doch es gibt die regelmäßig wiederkehrenden Zeiten des Mon-
suns. Dann schüttet es buchstäblich wie aus Kübeln, manch-
mal über Tage hinweg, unter dem Gewicht des Regens bricht 
die Hütte zusammen, dann bleibt uns nichts, als im Regen zu 
sitzen. Vater richtet die Hütte jedes Mal wieder auf, mit dem 
nächsten lang dauernden Monsunregens bricht sie aufs Neue 
zusammen.  
    Vater und Mutter verdienen ihr Geld als Wasserträger. Von 
einem entfernten Brunnen muss das Wasser in das Dorf und in 
andere Dörfer gebracht werden. Auch wir Kinder werden früh 
an dieser Arbeit beteiligt. Als ich das erste Mal probeweise 
Mutters vollen Holzbottich auf die Schulter hebe, breche ich 
nach wenigen Schritten zusammen. Doch nach wenigen Mona-
ten trage ich dieselbe Last. Vater schleppt von diesen Bottichen 
jede Mal zwei. 
    Wir holen die Bottiche vor den Türen der Leute ab und stel-
len sie auf dem Rückweg gefüllt wieder hin. Dafür dürfen wir 
dann aus einem Schälchen eine Hand voll Reis mit nach Haus 
nehmen und manchmal liegt auch ein Ei dabei. Nie zeigt sich 
uns einer der anderen Hausbewohner, niemand von ihnen 
spricht mit uns. 
    Vater erklärt uns, dass wir der untersten Kaste angehören. 
Für die anderen Leute sind wir die „Unberührbaren“. Es ist ein 
Glück, dass wir überhaupt für sie arbeiten dürfen. Vater und 
Mutter sammeln während des Weges außerdem Holz, damit wir 
am Abend den Reis kochen können. Er wird dann gemischt mit 
Ziegenmilch und manchmal auch einem oder zwei Eiern. 
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    Nachts hören wir Kinder, wie Vater und Mutter sich zusam-
menlegen. Sie umarmen und küssen sich. Und dann setzt ein 
seltsames Stöhnen ein. Mutter erklärt uns, dass es etwas ist, 
das sie beide sehr glücklich macht. Und auch wir werden es so 
machen, wenn wir verheiratet sind.    
    Ich kann nicht sagen, ob ich als heranwachsendes Mädchen 
in dieser Familie leide oder doch auch einiger Maßen fröhlich 
bin. Ich kenne es nicht anders. Mutter kümmert sich liebevoll 
um uns Kinder und auch der Vater ist freundlich. Am Abend vor 
dem Einschlafen erzählt er uns oft fantastische Geschichten. 
Wir kennen keinen Streit untereinander, das schwere Arbeiten 
über den ganzen Tag ist viel zu mühsam, als dass uns dafür 
noch Zeit bliebe.  
 
    Ich bin eine junge Frau geworden, und im Spiegel des Brun-
nens betrachte ich gern mein Gesicht. Dieses Gesicht gefällt 
mir, es ist ganz ähnlich dem meiner Mutter, und Mutter war 
immer eine wunderschöne Frau und sie ist es noch jetzt.  
    Einmal wird mein Vater schwer krank, er hat hohes Fieber 
und hustet Blut, die Mutter bleibt bei ihm in der Hütte, um ihn zu 
pflegen. Nur wir Geschwister erledigen die Arbeit des Wasser-
tragens. Da spricht mich ein junger Mann an, er ist wenige Jah-
re älter als ich, er trägt ein kleines Bärtchen und schwarzes 
Kraushaar, seine tiefschwarzen Augen funkeln freundlich, es ist 
ein hübscher Mann und seine Kleidung macht einen gepflegten 
Eindruck.  
    Er wartet jedes Mal an einer Stelle des Weges, wenn ich 
mich dem Brunnen nähere, er trägt dann auch immer ein Stück 
den vollen Bottich für mich. Unsere gemeinsamen Rückwege 
werden immer länger. Ich merke, dass ich ihn zu lieben begin-
nen, doch ich weiß, dass ich ihn nie werde heiraten können. Ich 
gehöre der untersten Kaste an, ich bin eine „Unberührbare“.  
    Ich wähle einen anderen Weg zum Brunnen, um ihm nicht 
mehr zu begegnen. Doch nach Tagen hat er es herausgefun-
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den, und wieder begleitet er mich beim Wasserholen. Ich sage 
ihm, dass ich eine „Unberührbare“ bin. Da lacht er. Er sagt: das 
wisse er längst. Doch „das mit den Kasten, das ist dummes 
Zeug“. Jedenfalls bei mir – ich sei viel zu schön, um eine „Un-
berührbare“ zu sein.  
    Dann stellt er den Bottich ab und zieht mich an sich. Er strei-
chelt über mein Haar, er zieht mein Gesicht an seines. Ein nie 
gefühltes heftig pochendes Glück rauscht durch meinen Kör-
per, ich wünschte, er würde nie aufhören, mich so an sich zu 
drücken. 
    Er sagt mir, dass er junger Arzt ist, und auch sein Vater ist 
Arzt. Er wird mich bei ihm vorstellen als eine Vollwaise, nie-
mand muss etwas über meine Familie wissen. Wir verabreden 
diesen Tag, er wird mir einen neuen wunderschönen Sari be-
sorgen. Er drückt mich wieder an sich und küsst mich.  
    Wir lieben uns. Er will mein Ehemann sein und ich seine 
Ehefrau. Doch ich weiß, dass dies der Abschied von meiner 
Familie bedeuten wird. Nachts liege ich wach bei diesem Ge-
danken und weine. 
 
    Vater ist wieder gesund. Ich habe meine Eltern ins Vertrauen 
gezogen, doch mein Vater will mich nicht gehen lassen. Er 
sagt, es wird Unglück über uns bringen. Mutter denkt nüchter-
ner: Sie glaubt, wenn ich nach Jahren eine wohlhabende Frau 
bin, kann ich etwas von meinem Geld auch meiner alten Fami-
lie bringen. Vater wird eine neue stabilere Hütte bauen und 
nicht mehr so schwer arbeiten müssen. 
    Ich bin mit dem jungen Arzt verheiratet. Wir leben ein paar 
Jahre glücklich zusammen. Zwei Kinder werden geboren. Doch 
dann packt mich die Sehnsucht, meine alte Familie wiederzu-
sehen. Wir, Vater und Mutter und die Geschwister, umarmen 
uns endlos. Immer häufiger gehe ich sie besuchen, und ich 
bringe ihnen jedes Mal neue Kleidungsstücke und Geld. 
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Schließlich ist das Geheimnis auch für meine neue Familie 
verraten: Ich entstamme einer Familie der untersten Kaste.  
    Mein Mann liegt wochenlang in Streit mit seinem Vater. Der 
will mich sofort und für immer aus seiner Familie verbannen. 
Mein Mann doch hat einen starken Charakter, er lässt sich von 
den Reden des starrköpfigen Alten, der um seine Reputation 
bei den Nachbarn bangt, nicht beeindrucken. Alle Hoffnung auf 
Versöhnung der beiden zerschlägt sich. Mein Mann beschließt, 
mit mir in ein anderes Dorf zu ziehen – allerdings, meine bei-
den Kinder hat man an einen geheimen Ort gebracht, ich kann 
sie nicht mitnehmen. Ich werde sie niemals wiedersehen.  
 
    Ich folge meinem Mann. Wir leben zunächst in einer eher 
ärmlichen Holzhütte. Mein Mann muss sich in seinem Beruf als 
Arzt neu etablieren. Noch immer bindet uns eine tiefe Liebe, 
und er tröstet mich, indem er mir sagt, ich werde noch viele 
neue Kinder von ihm bekommen.  
    Nach einer Zeit, vielleicht einem Jahr, geht es uns besser. 
Mein Mann macht oft weite Wege über Land, um einen Kran-
ken zu treffen. Eines Tages kehrt er zurück mit taumelnden 
Schritten. Eine Schlange hat ihn gebissen. Er ist Arzt, er ist sich 
sicher, dass er seine Wunde erfolgreich behandeln kann. Er 
spült sie mehrmals aus und legt Kräuter darauf, er mischt sich 
seltsame bittere Säfte. Am zweiten Tag ist er tot. 
 
    Ich kenne den Brauch: Stirbt ein Mann, so wird seine Witwe 
verbrannt. Ich selbst bin zweimal Zeuge einer solchen Witwen-
verbrennung gewesen. Die Frauen schreien unter entsetzlichen 
Schmerzen. Sie sind festgebunden, sie können nicht fliehen. 
Beim zweiten Mal ertrug ich es nicht und lief fort. 
    Noch eine andere Frau im Dorf hat Tage zuvor ihren Mann 
verloren. Man will uns gemeinsam verbrennen, doch die Fami-
lie der anderen Frau widerspricht: Ich bin die Frau eines Arztes, 
doch jener andere verstorbene Mann gehörte einer noch höhe-
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ren Kaste an. Er wurde in Ehren beigesetzt, so soll auch die 
Verbrennung der Witwe standesgemäß erfolgen und nicht 
durch die Frau einer unteren Kaste „verunreinigt“ sein.  
    Die Frau wird festgebunden und der um sie aufgetürmte 
Berg aus Reisig in Flammen gesetzt. Zunehmend hüllt ein dich-
ter Qualm die Festgebundene ein. Sie reagiert mit lautem Hus-
ten, dann mit Erstickungsschreien. Schließlich haben sich die 
Flammen zu ihren Füßen vorangearbeitet. Ihre Schreie sind 
entsetzlich. Sie rüttelt an ihren Fesseln. Ihre Haare stehen in 
Flamen. Dann werden die Schreie leiser und leiser. Schließlich 
verstummen sie ganz. Die Frau, am ganzen Körper  wie eine 
schwarze und verkohlte Puppe, fällt in sich zusammen.  
    Ich zittere. Mein fester Entschluss ist, dass ich so nicht stre-
ben werde. 
 
    In dieser Nacht setzt sintflutartig der Monsunregen ein. Er 
dauert über die ganzen folgenden Tage. Niemand kann wäh-
rend eines solchen Regens ein Feuer entfachen. 
    Ich konnte entkommen. Ich befinde mich auf der Flucht. Soll 
ich zu meiner Familie, zu Vater und Mutter, zurückkehren? 
    Die Dörfer kennen sich – nicht jede Familie jede andere, 
doch es bleibt ein Rest von Gefahr für mich, ich könnte gefun-
den und verraten zu werden.  
    Ich breche auf in die Berge. 
    Auf meinem Weg treffe ich auf zwei grasende Kühe. Kühe 
sind heilig, so weiß ich, man darf sie nicht melken, schon gar 
nicht darf man sie schlachten. Ich reiße meinen zweiten Sari, 
den ich mit dem Fluchtgepäck bei mir trage, in Streifen und 
drehe diese zu einem Strang, dann führe ich beide Kühe mit 
mir.  
    Ein zweites völlig neues Leben beginnt.  
    Ich habe mir in den Bergen eine Hütte gebaut und ernähre 
mich von Beeren und von der Milch der Kühe. Es sind eine 
männliche und eine weibliche Kuh, bald werden Kälbchen ge-
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boren, nach wenigen Jahren bin ich Herrin über eine kleine 
Kuhherde. Eine Kuh wird vom Blitz erschlagen, ich ernähre 
mich von ihrem Fleisch. Mir ist bewusst: Ich breche heilige Ge-
bote unserer Religion. Doch mein Mann hat es mir vorgelebt: 
Dass man Gesetze brechen kann. 
    Eines Tages taucht ein junger Mann in rotem Mönchsge-
wand bei mir auf.  
    Er ist aus seinem Kloster geflohen, er hat sich mit den Or-
densoberen überworfen und sich den strengen Riten nicht län-
ger anpassen wollen. 
    Er betrachtet mich wie ein „Wunder des Himmels“. Er sagt es 
auch: Ich sei die schönste Frau, der er je begegnet ist – noch 
schöner als all die Frauen, von der er verbotener Weise immer 
geträumt hat während seiner Zeit als Klosternovize.  
    Schon in der folgenden Nacht sind wir ein Paar. Er erweist 
sich als feuriger Liebhaber. Die folgenden Tage und Wochen 
sind ein einziger Rausch, wie ein seit Jahren Ausgehungerter 
sucht er immer wieder die Körperlust und ich, selber wie eine 
Ausgehungerte, teile sie gern mit ihm.  
    Auch die Kühe kopulieren, und wir schmieden Pläne, eine 
große Kuhherde zu gründen. Mein neuer feuriger Liebhaber will 
nicht nur ihre Milch, er will die alt gewordenen Tiere schlachten 
und wir sollen uns von ihrem Fleisch ernähren – gegen alle 
Gebote der Religion. Was sind schon süße Beeren und bittere 
Wurzeln – er liebt das Fleisch.  
    Nach wenigen Monaten bin ich schwanger. Ich habe bereits 
zwei Kinder geboren, ich kenne den Schmerz der Geburt. Da-
mals standen mir Frauen zur Seite, diesmal bin ich allein. Der 
draufgängerische junge Mann an meiner Seite verfolgt mit 
ängstlichem Gesicht meine Schmerzschreie während der We-
hen. Er kann mir nicht helfen. Das Kind rutscht schließlich aus 
meinem Leib, er nimmt es in die Arme, dann folgt ein entsetzli-
cher Blutsturz, der nicht enden will. 
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    Ich liege betäubt, ich fühle, wie ich schwächer und schwä-
cher werde. Ich schaue auf den jungen Mann, den ich liebe – 
mit einer Liebe, die doch vor allem heftige Leidenschaft gewe-
sen ist. Und ich sehe, dass sie mir half, einen tiefen Schmerz 
zu betäuben: den, dass ich meine zwei ersten Kinder verlor und 
dann ihren Vater. Dieser Schmerz, diese Trauer sind wieder 
da. Sie haben mich die vergangenen Jahre begleitet, und ich 
habe sie mit Gewalt unterdrückt. Dieser tiefe Schmerz, diese 
Trauer blicken mich an, und ich merke, wie müde ich bin.  
    Sie gewinnen die Oberhand. Es ist ein Leben, das ich nicht 
mehr leben will. Und zugleich blicke ich mit Trauer auf meinen 
verzweifelten Liebhaber und das neugeborene Kind. 
    Sie können mich nicht festhalten. 
    Das Blut unter mir strömt, ich mache eine letzte schwache 
Bewegung, es ist ein Winken, ein Abschiedwinken. Ich sehe, 
wie ich mich löse und aufwärts schwebe – der Körper, in dem 
noch immer der Schmerz der eben durchstandenen Geburt 
wütet, bleibt am Boden zurück. Mein Mitempfinden für diesen 
leidenden Körper schwindet, dann ist es ganz ausgelöscht. Ich 
bin frei. 
    Auch das Wissen um den weinend zurückbleibenden Mann 
dort unten und das neugeborene Kind sind ausgelöscht. Ich bin 
umschlossen von einer Wolke von Frieden, die mich immer 
weiter mit sich trägt, hinein in andere Wolken eines solchen 
Friedens, ein ganzer Wolkenozean von Frieden ist es zuletzt.  
    Es ist das Glück, das ich immer suchte. Und manchmal war 
es auch da: sogar in der armseligen Hütte meiner Familie, im 
Kreis der Geschwister, dann im Moment der ersten zärtlichen 
Berührung meines Mannes, des jungen Arztes, dem viele Mo-
mente des glücklichen Einsseins folgten. Doch mit dem Verlust 
meiner Kinder war etwas zerbrochen. Und ganz zerbrochen 
war es mit dem Tod meines Mannes. Nur scheinbar war es 
noch einmal geheilt. 
    Ich hatte dies Leben ganz ausgeschöpft. Ich war frei.       
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                                                                         12.4.2006 

    Clemens - Lucia 
 
    Liebe Lucia, auch ich habe wieder etwas für Dich: 
    Einen Jahreszeitenzyklus durch alle zwölf Monate. 
    Es sind zwei Texte vorangestellt, in denen es Dalborg 
offenbar um etwas wie eine Rechtfertigung geht. 
    Braucht Poesie eine Rechtfertigung? 
    Er selber sah es wohl so.  
    Und auch seine Antwort ist klar: Gerade weil wir in 
einer rauen, harten und oft oberflächlichen Welt leben, 
einer Welt der Gier und des skrupellosen Profitstrebens, 
in der wir täglich unsere Zerstörungsspuren hinterlassen, 
gerade deshalb brauchen wir Poesie. 
                                Dein Clemens 
 
 

          Du frågar – Du fragst 
      
Wo auf der grünen Erde  
deiner Gedichtgärten ist die Wahrheit  
der Schutthalden, der giftspeienden Schlote,  
die Wahrheit der Foltertürme,  
der blanken Vernichtungshebel  
im Zeitlabor. 
 
Ich sage:  
Sie stehen an meinem Fenster.  
Sie zingeln mich ein. 
 
Doch eine Sekunde lass mir,  
meine eigenen Schutthalden abzutragen,  
das Gift zu verbrennen  
in meinem Türmen, das Foltergerät,  
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in mir zu zerbrechen  
alle Vernichtungsräder. 
 
Meinen eigenen Schmetterlingsgarten zu bauen. 
 
Ich komme zurück. 
Und ich weiß:  
mit stärkerer Hand. 

 
Död planet – Todplanet 
 
Hinter all den durchschrittenen Grabfährten  
im Todplanet – 
 

 Unter all den blutend  
 aufgeschossenen Monden von Todkammern  
 einer Handvoll Zeit –  
 
    Welche Stimme soll wieder  
 Worte und Atem finden –  
 hinten den schwarzen Bleistraßen  
 verstümmelter Zungen? 
 
 Und von anderem reden  
 als wieder nur Tod;  
 Bäumen, die sterben,  
 gefiederten Angstschreien,  
 verdunkelten Regenperlen  
 unter rußigem Regenbogen? 
 
 Ich sinke ein in die Grabfährten,  
 die Todkammern.  
 Liege im gläsernen Todtraum der Welt. 
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 Und ich fühle das in mir Erwachende  
 unverletzbar und heil:  
  
 Bäume, die furchtlos atmen.  
 Vögel im Freudegefieder,  
 glitzernde Regenaugen auf Nestern.  
 
 Sie wollen leben. 
 Sichtbarer werdend in meinen Worten. 
 
 

   månad ringar – Monatsringe 
 

Mars i morgon  - Märzmorgen 
 
 Der Wind streicht den Weiden durchs Haar,  
 kämmt sie von Osten nach Westen. 
 Windsiegel von Welle zu Welle.  
 Tanzschritt im Strom.  
 Unter dem Windfittich wiegt er sich,  
 spiegellicht. 
  
 Wind, großer Vogel,  
 den graufrühen schalen Morgen lang  
 noch gedunsen von Lauten  
 lähmender Nachtstunden – 
 
 Jetzt folgt dir  
 der wolkengroße Schmetterlingsvogel,  
 Libellenfalter –  
 das leise Schwingensummen,  
 der dunkle Duft seines Flugs  
 getaucht in die ersten  
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 sonnenknisternden Wiesenhalme –  
 mitten im März. 

 
 April walker – Aprilwanderer 
 
 Wasser schöpfen aus Wolkenbrunnen.  
 Mein Auge, Landschaften essend,  
 streift über duftende Schollenwaben,  
 klopft an hundertjährige Baumfässer. 
 
 Spieler mit wechselnden  
 Wetterfronten,  
 ihr lächelnder Zauberer:  
 Ich drehe das Rad der Zeit. 
 
 Hänge Frostschellen  
 an buschende Wege; schieße  
 Raureifpfeile, haftend  
 im klirrenden Glasgeäst,  
 frostfingerklamm. Blase  
 flockendes Weiß auf eine Hügelschulter. 
 
 Taue sie wieder. Öffne  
 die blauen Nachmittagsfenster. 
 Alles ist in mir: 
 Jeder Tag, jede Zeit. 

 
 Sun maj – Maisonne 
 
 Hafenbläue 
 im lenzenden Mittag. 
 
 Stündlich fahren die Schiffe ein.  
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 Bringen die Vögel zurück;  
 die Rosen des Sees;  
 die Kisten mit Kirschblüten und  
 Sommerhemden. 
 
 Halme träumen wieder den Traum  
 von nicht endendem Sonnenhonig;  
 ungeduldig klettern sie in den Wind. 
  
 Alleebäume,  
 große Windmühlenflügel am Weg,  
 mahlen das Mittagskorn,  
 rinnendes Staubgold,  
 wir backen das Lichtbrot daraus. 
 
 Lange entbehrt. Nie war  
 die Sonne gold wie am Tag  
 ihrer Wiederkehr.  
 Nie wird ihr Brot  
 sich reiner uns einsonnen. 

 
 Juni sky – Junihimmel 
 
 Wolkenzeilen, geschrieben, verwischt.  
 Gespräche reisender  
 Flügeltiere auf blauer Tagfahrt. 
 Im Tiefen die Tannen,  
 die Wälderstraßen, verwurzelt im Grund 
 flimmernder Meereshügel:  
 Sie wiegen sich,  
 zitternde Algenleiber, üben den Flug  
 mit weit gebreiteten Ästeflügeln. 
 
 Umsonst. Es liebt sie die Erde.  
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 Grüne Haare auf stummen,  
 alten Korallenbergen, auf Meergestein. 
 
 Oben: der schimmernde Meerschaum des Himmels… 
 
 Ich lese die Zeichen  
 meiner zukünftigen Wanderschaften. 
 Immer verwandelt sein: 
 Weißes Botensegel und Morgenbucht – 
 und wieder fallender Anker  
 im Dickicht der Meerestäler. 
 
 Alle Beständigkeit  
 in der Gewissheit  
 meiner Verwandlung. 

 
 Sommar kärlek – Sommerlieben 
 
 Umarmt von der großen,  
 mittagfahrenden Sommerwolke,  
 ihrem zu Land reisenden Schatten – 
 
 Schaukelnd die Wieseninsel,  
 die mich umschließt,  
 mich wiegt. Mein Atem  
 umarmt die Blütengräser, den Klee.  
 Die armen sich fest an der Erde  
 mit winzigen Wurzelfingern,  
 erarmen tastend den Wind  
 mit zitternden Blatthänden. 
 
 Die sommersegelnde Wolke,  
 zenitneugierig, eben entlassen  
 vom großen Wolkenbäcker  
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 hinter den Tannenküsten –  
 umarmt der glühende Wind. 
 
 Sie treibt vorüber –  
 doch schon gefolgt, reisefertig,  
 beladen mit Windkoffern,  
 von einer nächsten; 
 
 auch diese leuchtend gebacken  
 in der verborgenen großen  
 Liebesbäckerei hinter dem Horizont. 

 
 augusti – August 
 
 Die Glashäute des Himmels  
 durchscheinend  
 eine Sekunde – 
 
 Der klingende Erdkrug sammelt  
 ein nie gesehenes Blau. 
 
 Mittaggefüllte Stunde.  
 Vögel versingen ihren Traum  
 in blinzelnde Baumwimpern.  
 Schmetterlinge,  
 aus Licht und Blüten gefaltet,  
 treiben staublos im glitzernden Windbach. 
 
 Der triftende Mittag öffnet  
 die letzte Kammer aus Licht.  
 Alles ist heimgekommen.  
 Sitzt wartend  
 auf der Schwelle aus Gold. 
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 September kväll – Septemberabend 
 
 Die dumpfe Gewitterorgel  
 verrauscht, ein letzter  
 krachender Wolkenreiter  
 sprengt durch den Abend;  
 zerreißt den Vorhang aus Schwarz. 
 
 Noch zittert das Gras erschreckt.  
 Krummbeinige Weiden  
 recken die Schultern,  
 heben die Köpfe, nasend,  
 versichern sich ihrer Zehen,  
 grundend im nassen Schaum. 
 
 Fische, die Flossen gespitzt,  
 wittern hinauf.  
 Das weiße, fürstliche Schiff,  
 der Schwan, treibt wieder ein  
 in die Goldschilfstraßen.  
 Alles ist unverwüstet. 
 
 Die Sonne, schon in löschiger Gebärde,  
 zirkelt die Bahnen neu, die Königsplätze. 
 
 Lange noch blitzt  
 der gesilberte Huf der Welle.  
 Der See  
 träumt sein Abendmärchen. 

 
 Höst – Herbst 
 
 Rauchend  
 die Zornöfen des Himmels.  
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 Blattgold zerspänt  
 im Windgewitter der Herbsthunde.  
  Die heulen laut um erschreckte Türme  
  der Kathedrale; erwildern  
 zitternde Glockenklänge,  
 scharren an ihren Türen. 
 
 Fort die Altsommertage.  
 Spinnen tragen ihr Netz  
 über kränkelndes Greisenhaar  
 trockener Gräser.  
 Abends die dunkle Lunge des Sees  
 atmet schwer, Weidenrohre  
 vergramen im Grund, morastend  
 im kalten Schlaf. Orgeln dumpf. 
 
 Orgel in schwarzer Nacht.  
 Die Kathedrale sammelt  
 die Reisenden ein, die steigen  
 ins schwankende Schiff.  
 Schlaf, bleibe hell! Dass nicht  
 die Staubhand die Zeichen löscht,  
 die unvollendeten,  
 die uns enträtseln sollen,  
 mit zitterndem Keil geritzt. 

 
 Dimmiga dagar – Nebeltage 
 
 November -: Die Nebelammen,  
 Nebel spinnend mit Silberfingern,  
 knöchern, trauergeschmeidig,  
 nähren Untrostgedanken.  
 Schwimmaugen umtreiben mich.  
 Der Hall des Tages  
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 kehrt in sich selbst zurück. 
 
 Schaukelnd Nebelgespenster:  
 Sie knacken die Nüsse meiner Tage,  
 zerzwiebeln mein Leben,  
 Schale um Schale.  
 Alles schal. Die Nüsse:  
 Hohl.  
 Hohl.  
 Sie werfen sie in die Kehrichtstraßen,  
 schlagen Nebelhaken,  
 verkichern im Weiten. 
 
 Entschälter Nachmittag.  
 Die große Grabfähre  
 treibt unter regenäugigem Himmel.  
 Alles Gestorbene stirbt noch einmal.  
 Entstirbt seiner Staubzeit;  
 will Muster sein ohne Namen.  

 
 Vinterlandskap – Winterlandschaft 
 
 Der Tag stürzt ab,  
 ein getroffener Vogel,  
 taumelt, gießt dunkel sein Rot  
 über kalten Himmel. 
 
 Die Wintererde  
 brennt an den Rändern. 
 
 Wir ziehen die Hüttenhäute  
 über unsere Schultern,  
 frierend, gefangen  
 im großen Mauerhaus Erde. 
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 Fallender Trauerlaut,  
 ich trinke dich wieder,  
 traubenherb. 
 
 Trauer: die Wahrheit der Mauern;  
 das Wissen der Kerkertüren. 
 
 Das Wissen  
 der Freiheitsflüge,  
 der nur verborgenen,  
 die auf mich warten - -  
 Treibendes Flugschiff Trauer. 

 
 Om vinter ändarna – 
  Die Überwinternden 
 
 Vogelschwärme,  
 jäh über den Himmel geworfen – 
 
 Die dunkle Schulter des Bergs  
 fängt sie auf,  
 lässt die Bäume  
 die Nachthäuser richten. 
 
 Kalt geworden die Steingärten,  
 die Alphaltbäche,  
 in die ihre Lieder fielen.  
 Kalt geworden  
 selbst ihre Stimmen:  
 heimstürzende Nachtschreie  
 ohne Gefieder. 
 
 Später der große  
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 Dämmerungsvogel  
 senkt sich auf Vögel und Berg.  
 Uralt sein Auge, sein Schnabel  
 scharf in die Wölbung  
 des Horizonts gebeugt. 
 
 Er kennt  
 den Anfang der Zeit,  
 kennt eure  
 verlorenen Himmel.  
 Zeigt sie euch  
 hinter sterndurchsichtiger Schwinge.  
 
 
 
         17.4.2006 

    Clemens - Marja 
 
    Liebe Marja! Du fragst nach meinem Tumor. 
    Meine Antwort: Ich vergesse ihn einfach von Zeit zu 
Zeit.  
    Gewiss, er ist erneut bösartig. Und es ist der gleiche, 
mit dem ich vor Jahren schon einmal kämpfte.  
    Und den ich am Ende besiegte.  
    Vor Tagen hatte ich einen Schwächeanfall. Doch es 
ging rasch vorüber. Ich hatte meine Übungen vernachläs-
sigt -  und das sollte ich besser nicht tun.  
    Doch niemand wird mich in die Chemotherapie zu-
rückzwingen, so sehr mir die Ärzte auch dieses Mal wie-
der zurieten. Sie hat sich bei meiner ersten Erkrankung 
vor Jahren als völlig nutzlos erwiesen. Sie hat mich nur 
schwächer und kränker gemacht. 
    Ich führe den Kampf im Kopf. Wie damals. Und wie 
damals sind es meine zwei Reiki-Übungen. Wieder sagt 
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man mir: Ich brauche dafür einen Reiki-Heiler oder 
„Reiki-Meister“, alleine schafft man es nicht. Ich habe es 
auch damals allein geschafft.  
    Ich nehme den Grundsatz von Reiki ernst, der auch der 
aller anderen geistigen Heilverfahren ist: Kein Arzt kann 
dich heilen; dich heilen kannst nur du selbst. Es geht im-
mer um dieses Prinzip: dass eine Blockade sich aufge-
baut hat zwischen dir und deinem eigenen Heilpotential. 
Brauche ich wirklich jemand ganz anderen, der diese 
Blockade abbaut und mich wieder in Kontakt mit meinen 
Heilpotentialen bringt? 
    Ich weiß, die Ärzte warnen mich. Das haben sie auch 
damals getan. Und mich nachher als medizinisches Wun-
der bestaunt. Damit kann ich leben.    
 
    Nun wieder zu „meinen“ Roma-Kindern. 
    Das Postfach bei Lucia ist eingerichtet, und es kam 
inzwischen auch Post von den Eltern. 
    Die Geschwister zogen sich damit zunächst zurück, sie 
wollten es allein lesen und sich besprechen. 
    Schließlich kamen sie doch zu mir und übersetzen es 
Zeile für Zeile. Wo sie es im Deutschen noch nicht kön-
nen, hilft uns immer das Englisch weiter, das Arjona mit 
einem kleinen Wortschatz halbwegs verständlich spricht. 
Übrigens hat sie selbst sich darum gekümmert, es zu ler-
nen und einen älteren Englisch sprechenden Lehrer in 
ihrer Gemeinde dafür gefunden – und es wiederum mit 
einem Geld bezahlt, das sie sich mit selbstgestrickten 
Socken und Handschuhen auf dem Marktplatz verdiente. 
Ein Mädchen, das klug und selbstbestimmt seinen Weg 
geht! 
    Die Eltern beginnen jeden Absatz, indem sie ihre Lie-
be zu ihren Kindern beteuern und ihren Schmerz wieder-
holen, von ihnen getrennt zu sein. Gleichzeitig versuchen 
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sie, ihnen ihre Ängste zu nehmen und erklären, dass sie 
guter Hoffnung sind, aus dem Gefängnis bald frei zu 
kommen. Der eine der Zeugen war schon mehrfach we-
gen Betrugsdelikten verurteilt. Jeder, der ihn kennt, weiß, 
dass er lügt. Und der zweite Zeuge gab eine völlig andere 
Beschreibung des nächtlichen Vorfalls als dieser erste.  
    Die Frage bleibt: Werden sie faire Richter finden, die 
unparteiisch in ihrem Urteil sind?  
    Die Freude der drei Geschwister blieb gedämpft. Sie 
durchschauen viel mehr, als die Eltern denken mögen, 
was zwischen den Zeilen steht. Sie wissen es, wie die 
Eltern es wissen: dass es in einem Land wie dem Kosovo 
faire Richter für einen Roma kaum gibt. Es können Wo-
chen, es können Monate, vielleicht sogar Jahre vergehen, 
bis sie die Eltern wiedersehen. -  
    Ich habe gestern spät nachts eine Stunde lang noch 
zum Thema „Blutrache“ im Computer recherchiert.  
    Natürlich drückt sich für den aufgeklärten Europäer 
darin ein „krankes Denken“ aus, es handelt sich um einen 
völlig pervertierten Ehrbegriff. 
    Allerdings hat die Blutrache eine lange Tradition, nicht 
nur bei den Völkern des Balkans. Sie war zunächst als 
ausgleichende Tat für ein Verbrechen gedacht. Der Täter 
sollte in gleicher Form wie sein Opfer bestraft und der 
Konflikt zweier Parteien so beendet werden.  
    Schon in babylonischen Texten taucht eine Erlaubnis 
zur Blutrache auf. Im Codex Hammurapi steht: „Wenn 
ein Bürger das Auge eines anderen Bürgers zerstört, soll 
man ihm ein Auge zerstören.“ Es ist das Prinzip „Auge 
um Auge, Zahn um Zahn“.  
    Doch die eigentliche Perversion beginnt, wo die 
Schuld des einzelnen zu einer Kollektivschuld umgedeu-
tet wird. So entstehen Blutrache-Morde, die sich oft über 
Generationen fortsetzen. Und je mehr Opfer diese Fehde 
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gekostet hat, desto unklarer wird, an welchem Punkt die 
Rechnung ausgeglichen ist.  
    „Auge um Auge, Zahn um Zahn.“ Die Geschichte hat 
gezeigt, dass ein Gesetz wie dieses sich nicht handhaben 
lässt und immer neue Zerstörungsspuren schafft. 
    Im Neuen Testament wird der Gedanke, Gleiches mit 
Gleichem zu vergelten, entschieden abgelehnt und ein 
Gesetz wie dieses sogar umgedreht durch den Satz: 
„Wenn dir einer auf die rechte Wange schlägt, dann halte 
ihm auch die andere hin.“  
    Mit diesem Satz habe ich meine Schwierigkeiten, so 
weit er als Aufforderung verstanden wird, sich freiwillig 
zum Opfer zu machen. Man muss den Tätern auch klar 
ihre Grenzen zeigen. Notfalls auch in Form einer gewalt-
samen Verteidigung. 
    Doch es bleibt dabei: Akte der Blutrache sind Relikte 
einer barbarischen unaufgeklärten Zeit. 
 
 
                                                                         19.4.2006 
    Es gibt noch etwas anderes zu berichten. 
    Du erinnerst Dich, dass ich Dir von den zwei afghani-
schen Brüdern schrieb, die sich in kriminellen Kreisen 
herumtrieben, und dass der ältere sich schließlich erhäng-
te, als das Urteil auch seine nachträgliche Abschiebung 
einschloss.  
    Den jüngeren Bruder brachte man in einem Heim un-
ter, wo er, wie ich Dir berichtete, nach zwei Tagen schon 
wieder fortlief. 
    Schnell kam mir der eine Gedanke. Er hatte mit dem 
Bruder in einem Abrisshaus mit zwei anderen Männern 
zusammen gehaust. Ich kannte diese Adresse, ich suchte 
also die Straße auf und das Haus, ich nahm die von 
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Sträuchern fast zugewachsene hintere Kellertreppe, von 
der ich wusste, dass man über sie in die Zimmer gelangt.  
    Dort traf ich ihn dann tatsächlich an. Er hockte, halb 
schlafend, neben einem spielenden Radio. Er bemerkte 
mich zunächst nicht, ich ging in ein Nebenzimmer und 
fand in einer Ecke, unter einer Decke versteckt, einen 
kleinen Berg von Diebesgut: Navis, Handys, I-Pots, 
Schmuck, Zigaretten.  
    Ich stieß ihn an. Er wich mit erschrockenem Blick zu-
rück. Er konnte sich kaum an mich erinnern.  
    Ich fragte ihn, warum er nicht im Heim geblieben sei. 
    Sein Englisch war erbärmlich. Manchmal las ich mehr 
in seinen Gedanken, als dass ich seine Worte verstand, 
doch es genügte, um seine Situation zu begreifen. 
    Im Heim war es wohl mehrmals zu Streit und auch zu 
einer richtigen Prügelszene gekommen, das aber war nur 
der zweite Punkt. Der erste: Er konnte im Heim kein 
Geld verdienen. Doch eben dafür war er mit dem Bruder 
nach Deutschland aufgebrochen. Seine Familie in Afgha-
nistan brauchte dieses Geld, sehr sehr dringend, sie war-
tete ständig darauf. Der Bruder war nun tot, also musste 
er diese Arbeit allein übernehmen. 
    Er war der Handlanger zweier Männer, die wohl schon 
länger auf nächtlichen Raubzügen unterwegs waren. Er 
konnte ihnen in besonderer Art behilflich sein, da er sich 
mit seinem noch kleineren Körper auch durch kleine 
Fenster schieben konnte, etwa schmale Kellerfenster oder 
schmale Öffnungen in Gartenlauben.  
    Ich bemerkte plötzlich eine Vertraulichkeit zwischen 
ihm und mir, die mich zu schmerzen begann. Dieser Jun-
ge hatte hier niemanden, keinen Freund, er hatte seinen 
großen Bruder verloren und seine Gedanken waren be-
ständig im weit entfernten Afghanistan. Unerreichbar 
fern waren die Menschen, die er dort liebte und die ihn 
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liebten und für die er meinte, diesen Auftrag erfüllen zu 
müssen, der ihn und den Bruder in das reiche Deutsch-
land getrieben hatte. 
    Er musste es gegen jede Angst tun. Und doch: Er hatte 
Angst. Würde er bei den Einbrüchen und Diebereien ge-
fasst, würde man ihn einsperren und dann müsste auch er 
nach Afghanistan zurück.  
    Ich spürte ein leises Weinen, das seine Gesten und 
Worte begleitete. Und fast weinte ich mit. 
    Er kann an diesem Ort und in der Gesellschaft dieser 
zwei Kriminellen nicht bleiben. Ich muss etwas für ihn 
tun.  
    Ob er neben den Diebereien noch dealt, wie er es zu-
vor mit dem älteren Bruder getan hat? - Ich wollte ihn auf 
dieses Thema lieber nicht ansprechen.  
    Jetzt bewegt sich dies in meinem Kopf: Soll ich ihn 
mit in die Kellerwohnung nehmen? ins Zimmer von Le-
vin?  
    Ich saß weiter schweigend neben ihm und wir lausch-
ten dem Radio. 
    Die beiden Männer, die hier gleichfalls hausten, tauch-
ten nicht auf, und gewiss war es besser so. 
    Ich hätte wie mit dem afghanischen Jungen ein deutli-
ches Wort mit ihnen gesprochen. Und die Lage hätte 
leicht eskalieren können. Und wenn ich von dem Diebes-
gut wusste, war ich eine Bedrohung für sie. 
    Schließlich schrieb ich dem Jungen meine Adresse auf. 
Zum Abschied strich ich ihm kurz über den Kopf. 
    Ich machte ihm klar, dass ich ihn nicht an die Polizei 
verraten würde. 
    Doch ebenso deutlich sagte ich ihm, dass dieser Ort für 
ihn keine Bleibe ist. 
    Er weiß es schließlich auch selbst. 
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    Ich spürte seine große Verzweiflung. Er liebte seine 
Familie, er wollte ihnen Geld schicken, er und sein Bru-
der hatten es fest versprochen.   
    Und doch war Unrecht, was er hier tat, und er konnte 
jeder Zeit gefasst werden.   
    Ich ließ ihn weinend zurück. 
    Das Bild verfolgt mich. 
    Übrigens: den Zettel mit der Adresse nahm ich wieder 
zurück. Plötzlich erschien es mir leichtsinnig, sie in sei-
nen Händen zu lassen. Und er verstand sofort, dass diese 
Adresse geheim bleiben muss. Ich denke, dass er Zeit 
genug hatte, sie sich einzuprägen.   
    Wenn er sich nicht bei mir meldet?  
    Ob ich ihn dann ein zweites Mal aufsuchen werde? 
    Er ist so hilflos, so verloren hier in der großen Stadt. 
    Der Gedanke schmerzt, dass er weiterhin sich selbst 
überlassen bleibt.  
    Er ist noch nicht strafmündig, man kann ihn noch nicht 
mit schweren Strafen zur Rechenschaft ziehen.  
    Doch er hat den Fuß auf eine kriminelle Karriereleiter 
gesetzt. Von dort kann er schrecklich abstürzen, wenn er 
den Absprung nicht rechtzeitig schafft.  
 
                                      Wie immer mit herzlichen Grüßen 
           Dein Clemens  
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      21.4.2006 

    Lucia - Clemens  
 
    Lieber Clemens, hier ein neuer „Zeitreise-Traum“.  
     Immer wieder geht es bewegt und dramatisch in diesen 
Träumen zu – wenngleich ich doch eigentlich das mehr Be-
schauliche liebe. Oder ist es doch anders - ziehe ich dieses 
Bewegte und Dramatische herbei, weil ich in einer heimlichen 
Sympathie dazu stehe?  
    Und natürlich bedanke ich mich wieder für Deine Überset-
zungen der Dalborg-Gedichte.  
    Es mag sein, dass diese poetischen Texte mit ihren vielen 
farbenreichen Metaphern und ihrem oft romantischen Duktus  
von keiner heutigen Literaturwissenschaft „zeitgemäß“ oder gar   
„modern“ genannt werden würden. Ich kann nur sagen: Sie 
gefallen mir. Könnte ich selber dichten, genauso würde ich es 
tun.  
                                                                              Liebe Grüße 
                                                                              Deine Lucia 
 
 

   Piratenbraut im Mittelmeer der Antike 
 
    Ich liebe Muscheln. Sooft ich am Strand bin, schaue ich da-
nach aus. Manchmal ist ein Prachtexemplar dabei – mit Perl-
mutt-schimmernder Innenhaut. Ich liebe dies ständig wech-
selnde Farbenspiel, es ist wie ein Stückchen eingefangener 
Himmel, ein abgetrenntes Stückchen Regenbogen. Doch auch 
die einfachen Muscheln sind mir willkommen. Ich schmücke 
meine Sandburgen damit. Und die Muscheln halten sie stabil, 
wenn eine Brandungswelle sie überrollt.  
    Die kostbarsten Muscheln verwahre ich neben meiner 
Schlafecke im Haus meiner Eltern. Auch dort werden sie mir 



 118 

manchmal gestohlen. Doch ich weiß dann, dies war einer mei-
ner drei älteren Brüder. Sie tauschen meine Muscheln mit 
gleichaltrigen Jungen gegen etwas, das ihnen kostbarer er-
scheint – ein Messer oder ein kleines Schwert.  
    Mein Vater ist seefahrender Kaufmann. Er handelt vor allem 
mit Seidentüchern, die er aus Nordafrika mitbringt. Oft werden 
solche Handelschiffe von Piraten ausgeraubt, wenn sie über 
das weite Meer fahren. Mein Vater ist von solchen Überfällen 
bisher immer verschont geblieben. Wir leben in Wohlstand.  
    Meine Brüder verabschieden sich oft in die große Stadt und 
bleiben dann lange fort. Sie haben dort ihre Lehrer. Ich höre 
den Namen Athen. Große Philosophen unterrichten dort – Plato 
und Aristoteles. Zu Hause sprechen meine Brüder über die 
unterschiedlichen Philosophenschulen und ihre abweichenden 
Lehrmeinungen. Oft streiten sie selbst darüber, manchmal so 
heftig, dass sie sich mit den Fäusten traktieren. Oder sie ver-
einbaren einen Ringkampf, der Sieger ist auch der Sieger des 
Streitgesprächs. 
 
    Ich selbst habe großes Interesse an Philosophie; genauso 
an Mathematik und Geometrie. Doch als ich ebenfalls in Athen 
eine Schule besuchen will, lacht man mich aus. Meine Schwes-
ter und ich lernen Wolle spinnen und weben und arbeiten unun-
terbrochen im Haus, unser Vater hält keine Sklaven wie viele 
der reicheren Bürger, so hängt alles an Mutter und an uns 
Mädchen.  
    Immerhin, zwei meiner Brüder geben mir ab und zu Unter-
richt. Sie sind stolz auf ihr gesammeltes Wissen. Sie sprechen  
von der Ideenwelt Platos, die für uns unsichtbar ist und doch 
realer als sonst alles andere. Sie sprechen von den Lehrmei-
nungen seines Schülers Aristoteles. Der hat die Ansichten sei-
nes Lehrers schließlich verworfen und etwas erfunden, das er 
Entelechie nennt: das ist ein Ziel, das alle Dinge bereits in sich 
selbst tragen.  
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    Studieren und Philosophieren – das ist den Männern vorbe-
halten; und ebenso der Sport. Manchmal denke ich daran, mich 
als Mann zu verkleiden und heimlich nach Athen zu gehen. 
Doch der Sport wird meist nackt ausgetragen wie ebenso ande-
re Formen des Unterrichts. Ich habe keine Chance. Niemand 
wird ein Mädchen als Schülerin akzeptieren.  
    Dennoch reite ich eines Tages auf einem Esel nach Athen. 
Es ist eine Männerwelt, in der Frauen nur dienende Funktionen 
ausführen und im Ansehen nur wenig über den Sklaven stehen. 
Ich habe in den Philosophien des Aristoteles wie auch denen 
Platos einige Fehler entdeckt, und ich spiele mit dem Gedan-
ken, eine eigene Philosophenschule zu gründen, ausschließlich 
für Frauen. Doch keine der Frauen, die ich anspreche, hat den 
Mut dazu, sie halten meine Idee einfach nur für verrückt. Sie 
glauben nicht daran, dass auch eine Frau sich sinnvoll mit Phi-
losophie beschäftigen kann.  
    Ich lerne das Theater kennen. Das beeindruckt mich tief. Ich 
wäre gern Schauspielerin, doch dies ist nur Athener Bürgern 
vorbehalten, nicht einmal in einem der Chöre gesteht man mir 
einen Platz zu. Da habe ich den Einfall zu einer eigenen Tra-
gödie, so wie Sophokles und Euripides sie geschrieben haben. 
Ich arbeite mit großem Eifer daran, bald auch an einem zweiten 
Stück, doch wieder erlebe ich, dass man mich lediglich aus-
lacht. Frauen können keine Theaterstücke schreiben.  
    Plötzlich finde ich unter den Frauen zwei Gleichgesinnte. Der 
Plan an eine Philosophenschule für Frauen keimt wieder auf. 
Doch der Bürgerrat in Athen, in dem nur Männer sitzen, verbie-
tet sie mir. Frauen dürfen nicht wählen, schon gar nicht dürfen 
sie eines der leitenden Ämter bekleiden. 
    Ich heirate einen Schauspieler. Im Lauf der Jahre habe ich 
drei Kinder von ihm. Doch meine Hoffnung, er könnte sich für 
meine Theaterstücke einsetzen oder mir einen Platz als 
Schauspielerin vermitteln, erfüllt sich nicht. Zudem erlebe ich, 
dass er neben unserer Ehe auch Knabenfreundschaften pflegt 



 120 

und manche dieser Knaben ihm offenbar mehr bedeuten als 
ich.   
    Ich spüre einen wachsenden Groll. 
    Eines Tages packe ich in seiner Abwesenheit meine Sachen 
und flüchte mit meinen Kindern und zwei Eseln in den Norden, 
wo eine Schwester meiner Mutter lebt und eigene Olivenfelder 
besitzt.  
    Nach einiger Zeit allerdings hat mein Mann mich dort aufge-
spürt. Er und seine Brüder nehmen mir meine drei Kinder weg, 
sie haben ein Schreiben aus Athen dabei, das mir untersagt, 
die Stadt je wieder zu betreten. Meine Stimme zählt nichts. Ich 
habe meine Kinder für immer verloren.   
 
    Ich kehre ins Haus meiner Eltern zurück. 
    In zähen Gesprächen ringe ich meinem Vater ab, dass ich 
bei seiner nächsten Ausfahrt mit auf das Handelsschiff darf – 
als Köchin. Ich habe ihm gedroht, dass ich mich andernfalls als 
Mann verkleidet selbst anheuern lasse. So kann er mich we-
nigstens bewachen.  
    Das Leben auf See gefällt mir. Die Seeleute, meist raue 
Männer, umschwärmen mich, einmal muss mein Vater mich 
einschließen, weil zwei der halb betrunkenen Männer mich zu 
sehr bedrängen.   
    Dann bei der Rückfahrt geschieht es: Wir sichten ein Pira-
tenschiff, Und dieses hat uns selbst bereits ins Visier genom-
men. Keins dieser Handelsschiffe fährt ohne bewaffnete Män-
ner. Der Kapitän versucht ein Fluchtmanöver, doch vor dem 
Piratenschiff, das mit dem Wind segelt und uns direkt entge-
genkommt, gibt es kein Entrinnen. 
    Unser Schiff wird geentert. Die Männer leisten tapfer Wider-
stand, doch gegenüber dieser Überzahl von Piraten haben sie 
keine Chance. Da taucht eine dunkelhäutige Gruppe anderer 
bewaffneter Männer auf. Es sind Sklaven, dass sie auf unse-
rem Boot verschifft wurden, wurde geheim gehalten. Jetzt hat 
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man sie befreit und sie mit Waffen ausgestattet und man hat 
ihnen das Versprechen gegeben, dass sie die Freiheit ge-
schenkt erhalten, wenn die Piraten erfolgreich vertrieben wer-
den.  
    Nun kämpft die Besatzung des Handelsschiffs in der Über-
zahl, die Sklaven werfen sich todesmutig in dieses Gefecht. 
Allerdings sind die meisten von ihnen an den Waffen wenig 
geübt, viele von ihnen werden blutig niedergemetzelt. Dennoch 
gelingt es, die Seeräuber zurückzutreiben, schließlich geben 
sie auf und retten sich auf das eigene Schiff.  
    Die Männer müssen viele Tote über Bord werfen, meist 
Sklaven doch auch tote Piraten, sind die Piraten verletzt, wirft 
man sie ebenfalls über Bord.  
 
    Da taucht nach wenigen Tagen ein zweites Piratenschiff auf. 
Es ist noch größer als das erste und die Piraten darauf sind 
noch zahlreicher. Diesmal erkennen wir schnell, dass jeder 
Widerstand zwecklos ist. Es gibt nur noch wenige Sklaven, die 
wir mit in die Schlacht schicken könnten. Der Kapitän kapitu-
liert, die Piraten dürfen kampflos aufs Schiff, das gesamte 
Frachtgut ist damit verloren.  
    Ich halte mich inzwischen in einem leeren Bottich versteckt. 
Doch zwei Piraten entdecken mich. Sie führen mich vor ihren 
Anführer. Der entscheidet rasch: Er betrachtet auch mich als 
sein Beutestück. Mein Vater bettelt um mich. Doch einer der 
rauen bärtigen Männer sticht ihn einfach nur nieder und lacht.  
    Ich werde auf das andere Schiff gebracht. Ich bin entschlos-
sen, bei der ersten Gelegenheit über Bord zu springen, als 
Sklavin will ich nicht leben. Doch zu meinem Erstaunen behan-
delt mich der Anführer freundlich, als er erfährt, dass ich Köchin 
bin, werde ich sogleich in der Piratenküche an die Arbeit ge-
schickt. 
    Keiner der Piraten fällt über mich her. Ich begreife, dass ihr 
Anführer, ein Riese mit hellbraunen Locken, schützend seine 
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Hand über mich hält. Er ist einmal Sklave gewesen, doch er hat 
sich befreien können. Und er sieht kein Unrecht in dem, was er 
tut: Er beraubt wohlhabende Kaufleute, die ihren Wohlstand in 
der Regel immer ihren Sklaven verdanken. Was sie transportie-
ren, ist gleichfalls Raubgut in seinen Augen. 
    Und dann erlebe ich etwas tatsächlich Überraschendes. Das 
Piratenboot legt in der Bucht einer Insel an, vom Meer aus ist 
es dort gut versteckt, und im Lauf des Tages treffen viele Insel-
bewohner mit ihren Eseln ein und es werden Beutestücke an 
sie verteilt. Viele sind einstige Sklaven, wie dieser Anführer, er 
hat für sie hier einen sicheren Zufluchtsort geschaffen und viele 
betrachten ihn als ihren Helden. 
    Nach wenigen weiteren Tagen sind dieser Anführer und ich  
ein Paar. Er hätte mich mit Gewalt einfach nehmen können, 
doch er umwirbt mich, und als er mich in den Armen hält, spüre 
ich, dass ich ihn liebe. Er hat ein zernarbtes Gesicht - die Spur 
seiner vielen Kämpfe, doch seine Züge sind die eines beson-
nenen Mannes und fast edel. 
 
    Von nun an begleite ich ihn bei seinen Piratenfahrten. Er 
bringt mir den Umgang mit Lanze und Schwert bei, so dass ich 
mich notfalls selbst verteidigen kann. Doch ich ziehe es vor, 
während der Überfälle das Schiff nicht zu verlassen. Die Pira-
ten rauben ausschließlich Schmuck, Gewürze und kostbare 
Stoffe, nie werden Sklaven gemacht. Doch die Gemetzel sind 
häufig blutig, ich höre die Schreie der Schwerverwundeten und 
der Sterbenden bis auf mein Schiff. 
    Ich leide an diesen Schreien, und auch wenn ich den Anblick 
meide, die blutigen Bilder entstehen in meinem Kopf. Ich denke 
an meinen Vater. Ich weiß nicht, ob er den Schwertstoß des 
Piraten überlebt hat. Er war ein achtbarer Händler, kein Skla-
venhalter. Kann es rechtens sein, Menschen wie ihn völlig aus-
zurauben – selbst wenn man andere und Ärmere mit den ge-
stohlenen Gütern beschenkt? Zugleich bange ich um meinen 
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Geliebten, den Anführer. Wirklich liebe ich ihn. Immer wenn er 
das Schiff zum Kampf verlässt, fürchte ich, ihn zu verlieren.   
    Es gibt eine zweite Insel und eine versteckte Bucht, in der 
wir manchmal vor Anker gehen. Auch hier sammeln sich die 
Einwohner mit ihren Eseln und ein Teil der Raubstücke wandert 
in ihre Taschen und Säcke.  
    Da nähern wir uns erneut dieser Bucht und wir entdecken 
zwei große Schiffe darin. Sie warten auf uns, sie lauern. Man 
hat den Ort verraten, und irgendein griechischer Stadtstaat hat 
zwei Schiffe voll hochgerüsteter Männer ausgeschickt, die das 
Piratenschiff entern sollen. Es geht darum, das weit verbreitete 
Piratentum auf dem Mittelmeer zu bekämpfen. Doch fast noch 
schwerer wiegt, dass es diese Orte befreiter Sklaven gibt. Oh-
ne Sklaven brechen den wohlhabenden Staaten die Stützen 
fort, dies kann man nicht dulden.  
    Der Anführer meines Schiffes erkennt die Übermacht, und 
sofort leitet er ein Manöver der Flucht ein. Umsonst. Die beiden 
anderen Schiffe haben es eingekreist. Die Mannstärke dieser 
Schiffe beträgt mindestens das Doppelte der unsrigen, wahr-
scheinlich mehr. Mehrere Enterbrücken werden auf unser Boot 
geworfen, und so sehr die Piraten sich todesmutig in den 
Kampf stürzen und viele der Angreifer über die Reling ins Meer 
stürzen, sie können diese Flut schwer bewaffneter Krieger nicht 
aufhalten. 
    Ich selbst greife ein Schwert, eine Lanze und attackiere ei-
nen der Krieger aus einem Hinterhalt. Doch er liegt nur einen 
Moment betäubt, dann spüre ich, wie sich seine eigene Lanze 
in meine Schulter bohrt. Er verfolgt mich mit einer zweiten, und 
ich kann mich nur mit einem Sprung über die Reling retten.  
    Ich ziehe eine rote Spur von Blut hinter mir her. Ich könnte 
versuchen, in die Bucht zurückzuschwimmen, doch ich spüre, 
meine Kräfte reichen nicht mehr. 
    Ich schwimme mit einem Arm, immer häufiger dringt Meer-
wasser in meinen Mund, gleich wird mein Körper sinken, ich 
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warte benommen auf meinen Tod. Mein Körper sinkt – doch 
seltsamer Weise sinke ich nicht mit ihm. Ich sehe ihn unter mir, 
er treibt im Wasser, die rote Spur von Blut hinter sich. Ich sehe, 
wie er allmählich versinkt.  
    Kein quälender Todeskampf, kein schlimmer Schmerz. Ich 
schwebe hoch über den Wellen, unter mir blaue Meereswogen, 
über mir tiefblauer Himmel.  
 
 
                             28.4.2006 

    Clemens – Lucia 
 
    Liebe Lucia, ich mache Dich heute mit einem Dalborg 
bekannt, der auch die kleinen Dinge und das ganz Alltäg-
liche liebte – und Poesie daraus werden ließ.  
 
                                                      Ich grüße Dich herzlich 
                                                                    Dein Clemens 
 

    ort morgonen – Stadtmorgen 
 
 Morgenstern –  
 ungehört über dem schweren Atem der Stadt –  
 löst das Dunkel von den Rändern der Dächer. 
 
 Moment  
 der schwebenden Dinge.  
 Sekunde  
 der angehaltenen Zeit. 
 
 Der Wind, noch silbrig vom Mond,  
 fegt Nachtfunken jetzt  
 auf Pflastersteinen zusammen,  
 Lichthaar vom Schopf einer Kiefer.  
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Sammelt Sternstaub  
von Straßenschildern. Eines  
findet nicht in die standhafte  
Ordnung zurück – zeigt krumm  
und unbeirrt auf die Milchstraße. 
 
Morgenstern –  
gleich bedecken dich Lichtlaken,  
rußiger Lärm. 
 
Jetzt gehst du.  
Unten die Stadt brüllt:  
ein Stier,  
geduckt in sein Pfluggeschirr.  
Die Hörner gesenkt auf den Tag.  
Platzend voll jede Ader.  
Keuchend trabend im Joch. 

 
Sång fågel -  Vogelton 
 
Ein Vogelton  
stürzt in die Luft, zieht seine Ringe, streift  
Mauerhäute und Baumohren. 
 
Zieht Ring um Ring.  
Rinnt mir die Kehle hinab. 
Wer kann nicht singen? 
Kann ich? 
 
Langsam verzitternde  
Furche des Himmels. Sie schweigt. 
 
Nur in die Luft steigen,  
sagt er, setzt 
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einer kleinen grasenden  
Wolke nach, funkenleicht –  
 
Alles singt sich  
ganz leicht in dir. 

 
Roof Steiger vän -  Dachsteigerfreund 
 
Diese Schnecke –  
an meinem Fenstersteilhang:  
laternenhoch schon  
auf ihrer Himalajareise. 
 
Ihre ganze Zeltausrüstung  
auf ihrem Rücken. 
 
Keine Seilschaften  
in ihrer Nähe. 
 
Ob sie es schafft? 

 
Oben (wenn sie es schafft)  
wird sie die Fühler ausstrecken  
in alle Windrichtungen;  
den endlich besiegten Berg  
unter den feuchten  
Skibrettfüßchen  
doch zittern fühlen. 
 
Aber ganz weit ist der Himmel.  
Überall Luft,  
so viel Luft!  
Schön, so ganz,  
überall schön ist die Erde. 
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Butterfly olycka –  
 Schmetterlingsunfall 

     
Der balkonreisende Schmetterling  
am kleinen See meiner Tasse –  

    Ob er es ist? 
 

...Dieser, der gestern Nachmittag  
lässig vom Bordsteig trudelnd,  
hart an mein Autoblech flatterte  
in meiner Nachhausewegkurve...? 
 

    Ob er es ist? 
    Möglich... Aber hatte er diese  

rosa getupften Fühler? 
 

  ...Immerhin doch: ein winzigkleiner  
Schmetterlingskrach... 
 

    Ob er trinken will? Kennt er  
schwarzen Schmetterlingskaffee? 
 

Was noch zu erzählen ist -:  
Ich stieg also aus, besah  
die Staubschäden auf seinen Flügeln,  
er besah meine Beule im Blech  
(eine winzig kleine Schmetterlingsbeule),  
wir tauschten unsre Papiere aus,  
da flog er wieder –  
flatter flitter und weg... 
 

    Hat er mir zugehört -? 
     Aber da fliegt er schon wieder  

 von seinem Schmetterlingsseeufer. 
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Vind låten -    Windlied 
 
Wind werden –  
Wind sein – 
 
Ein Stück auf den Flügeln der Vögel reisen,  
auf Nestern landen. 
 
Auf einer Wolkenbank sitzen,  
einer Wolke das Haar kämmen. 
Einen Rock um Waden wirbeln lassen,  
dezent. Einen Hut stehlen.  
Ein Stück Wäsche aufjagen als Drachen. 
 
Die Schlote aufheulen lassen im Stadtwald.  
(Bei Rot über Ampeln sausend.) 
 
Menschen, versteinte Gehorsamssäulen,  
über den Kopf streicheln. 
 
Ein Lächeln in die Gesichter blasen. 
 
Abends im Apfelbaum singen. 

 
Regn Eftermiddag – Regennachmittag 
 
Der Himmel rinnt aus.  
Die Wiesen, die Gartenwaben  
kleiden sich ein in sein warmes,  
duftendes Regenhaar. 
 
Zottiges Buschfell  
trieft, zittert  
glitzernd und flaumschwer  
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und immer noch  
vogelstimmenbehangen.  
Baumschädel, bärtig gerahmt,  
neigen sich dichter zusammen,  
flüsternd… 

 
Später 
der Silberfinger  
aus einem aufgerissenen Wolkenfenster  
zündet die Lampen an -: 
 
in die erstaunenden  
Tropfenmuscheln  
sprüht er das Licht,  
malt er den Regenbogen.  
Jetzt eine ganze Hand:  
Über die Gräser, die Rinden, die Zäune  
spannt sie die Perlmutthäute,  
schreibt nach eine lange vergessene,  
nie eingelöste  
Schöpfungsminute.  

 
Kväll – Abend 
 
Die große tönende Glocke  
ist hinter die Wälder gewandert. 
 
Der Abend gießt seinen Dunkelkrug  
aus über Dächer,  
über die Hügelstraßen  
von Horizont zu Horizont. 
 
Der Nachtwind, mit summendem Mund,  
zählt seine schlafenden Nester.  
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Auf den Wiesen löschen  
die Blüten aus. Schmetterlinge  
falten die Flügel. Der Duft  
strömt heim in die Kelche. 
 
Die Erde schweigt aus  
im letzten wetterleuchtenden Tagtraum. 
 
Später die Nacht  
legt ihr Ohr an die pochende Rinde,  
horcht  
den Herzschlag ab, fühlt das Gewesene nach  
im dunkel flutenden Puls. 
 
Alles weiß sie 
länger und besser, die große Wiegerin,  
schäumt ihr wiegend  
den Schlaf auf die Brust. 

 
Fönsterträdet – Fensterbaum 
 
Vor meinem Fenster der Baum -: 
 
Mein großes Fangnetz  
für Vogelstimmen – 
 
Mein Fenster zum Himmel: 
 
Auf glühende Wolkenkähne,  
auf die Lachfurche eines Wolkenwals – 
 
Mein Himmelsfensterglas  
auf die Winterküsten eines Planeten,  
seine Sommerkontinente – 
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Auf unbekannte Kometenschweife – 
 
Nimmt man ihn fort, den Baum,  
dann ist auch der Himmel dahinter  
verschwunden,  
gewiss. 
 
Und nachts:  
mit meinem Baum musizieren.  
Mein großes Windklavier,  
unter den Windflügelfingern.  

 
 

            4.5.2006 

    Clemens - Marja 
  
    Liebe Marja, das Zusammensein mit den Roma-
Geschwistern empfinde ich, der langjährige Einsiedler, 
täglich erneut als ein Glück, als ein Geschenk. 
    Und manchmal gelingt es mir über Tage, fast zu ver-
gessen, dass es da diese Situation der Bedrohung gibt.  
    Es ist so unmöglich, diese Bedrohung sich auszumalen 
und weiter einen doch irgendwie fröhlichen und gedeihli-
chen Tag zu leben. Man muss auch manchmal vergessen 
dürfen.  
    Habe ich sie in den ersten Wochen fast immer in ihrer 
Kellerwohnung besucht, so sind sie nun immer häufiger 
bei mir in der Wohnung. Platz ist genug. Sie kochen in 
meiner Küche. Sie kommen, um mit mir einen Film im 
Fernseher anzugucken.  
    Inzwischen dürfen sie auch hinauf in die Wohnung, 
wenn ich nachmittags außer Haus bin. Die Wertsachen 
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im Schrank sind verschlossen. Doch ich bin sicher, sie 
würden von sich aus nichts anrühren.  
    Am Sonnabend saßen wir in der Küche zum Abendes-
sen zusammen, als unerwartet Arno auftauchte und sich 
schließlich einfach dazu setzte. 
    Er kommt seltener, seitdem er am genau gegenüber 
liegenden Ende der Stadt wohnt, es muss immer noch 
einen anderen Anlass geben, den er dann mit einem Be-
such bei mir verbindet, das war in diesem Fall ein Anti-
quariat. Er hatte gefunden, was er suchte und war gut 
gelaunt. Von meinen neuen Hausbewohnern wusste er 
nichts. Nachdem er seinen Platz am Abendbrottisch be-
legt hatte, blieb er dann für fünf Stunden.   
    Du kennst meine Meinung zu Arno. Er liebt seine Ver-
schwörungstheorien und seine Recherchen fördern immer 
Neues zu Tage. Dabei hat er diese stets charmant verein-
nahmende Art, seine Zuhörer mit Neugier und schließlich 
auch Spannung in seine Theorien hineinzuziehen. Er 
spricht mit dieser unerschütterlicher Überzeugtheit, die 
seine Zuhörer wie ein Virus anstecken kann; und selbst 
ich, der Vorgewarnte, ertappe mich schließlich dabei, wie 
mich diese Gedankengeflechte einzuspinnen beginnen 
und meine alten Überzeugungen plötzlich ins Wanken 
geraten. 
    Er genoss es sichtbar, jetzt diesen erweiterten Kreis 
von Zuhörern um sich zu haben, die Roma-Geschwister 
hingen – so weit sie ihn verstanden – tatsächlich mehr 
und mehr gebannt an seinen Lippen, sie waren „leichte 
Beute“ für ihn, den charmanten Schlingenleger, denn 
keins der Geschwister hatte auch nur die geringste Chan-
ce, ihm mit Gegenargumenten Paroli zu bieten.  
    Nach eineinhalb Stunden befand er sich geradezu in 
einem Rederausch, ich wollte es unterbrechen, doch ich 
spürte den Protest der Geschwister, er hatte sie erfolg-
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reich auf seine Gedankenbahnen gelockt und sie wollten 
immer Neues erfahren: über eine Welt, in der die un-
sichtbaren Strippenzieher regierten und jeder sich in ei-
nem Zustand tiefer Verschlafenheit und Verdummung 
befand, der dies nicht gleichfalls begreifen wollte.   
    Leichtsinniger Weise hatte ich ihm eine Flasche Wein 
hingestellt, in einer Stunde hatte er sie zu Dreiviertel ge-
leert und eine weit über den Tisch reichende Weinfahne 
begleitete jetzt seine Redeströme.  
    Wie er nebenbei erwähnte, will er nun selbst ein Buch 
schreiben und das Ergebnis all seiner Recherchen darin 
zusammenzufassen. Er sieht es ganz offenbar als seine 
Mission. (Wie viele Bücher mögen auf diese Weise ent-
stehen, die stets eine Zusammenfassung der zuvor gele-
senen sind!) 
    Kurz vor Elf sprach ich dann doch ein Machtwort, für 
die Geschwister war es Schlafenszeit und ich schickte sie 
zurück in ihr Kellerquartier. 
  
    Arno blieb.  
    Er verlor noch einige sehr freundliche Worte über die 
neuen Hausbewohner, die ihm – im Gegensatz zu vielen 
anderen Ausländern – auf Anhieb sympathisch waren, 
dann schwenkte er wieder um auf sein Thema.  
    Und diesmal wurde es tatsächlich interessant. 
    Zum ersten Mal erzählte er mir ein Kapitel aus seinem 
Leben, über das er mir gegenüber bisher geschwiegen 
hatte: Er selber ist, vor Jahren, über neun Monate Mit-
glied eines „okkulten Ordens“ gewesen. 
    Er nannte mir auch den Namen, doch er bat mich, ihn 
nirgends weiter zu sagen. Dafür gibt es auch einen trifti-
gen Grund, doch davon später. 
    Soviel allerdings darf ich preisgeben: Es war eine ge-
wisse Faszination an Aleister Crowley, die ihn zu diesem 
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Orden gebracht hat. Crowley lebte von 1875 bis 1947, er 
war ein britischer Okkultist und Schriftsteller, der sich 
selbst als den „Antichristen“ und das „Große Tier 666“ 
bezeichnete. Es ist eine schillernde Gestalt, die ein aus-
schweifendes Leben führte. Im Zentrum seiner magi-
schen Studien stand die „Sexualmagie“. Er schloss sich 
unterschiedlichen Orden an und gründete dann einen ei-
genen. Ungefähr dreißigjährig verfasste er eine Leit-
schrift, „das Buch des Gesetzes“, das eine Art Bibel für 
seine „Ordensjünger“ und Nachfolger wurde.  
    In diesem „Buch des Gesetzes“ geht es um eine schar-
fe Abrechnung mit dem Christentum, das ideologische 
Konzept kündigt ein neues Zeitalter an, in dem Überle-
genheit und Stärke die eigentlichen Tugenden sind. Die 
Starken, die sich als solche durchsetzen, haben das Recht, 
über die Schwachen zu herrschen. Christliche Tugenden 
wie Nächstenliebe und Barmherzigkeit gelten als Schwä-
che und haben keinen Wert. Wert hat die eigene Stärke. 
    Ich komme zu Arno und seiner Zeit als Ordensmitglied 
zurück. Was Arno mir berichtete, war, dass er sofort in 
ein anstrengendes Trainingsprogramm einzusteigen hatte. 
Die erste Grundübung war das Erlernen einer alten indi-
schen Atemtechnik, das Ansana-Atmen, bei dem es da-
rum geht, den Rhythmus des Ein- und Ausatmens auf 
mindestens eine Minute zu verlängern. Man führt diese 
Übung täglich über eine Stunde lang aus, mit geschlosse-
nen Augen und kniend, Arno gestand mir, dass er mehr-
mals einer Ohnmacht nahe war; fast hätte er aufgeben, 
doch sein Ehrgeiz war groß. 
    Des Weiteren ging es darum, sich meditierend mit 
„den vier Tatwas“ zu beschäftigen. So gibt es für jedes 
der vier Elemente ein „Tatwa“, ein Symbol, für die Erde 
etwa ein gelbes Quadrat, für das Wasser einen blauen 
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Kreis. Diese „Tatwas“ können wie „Tore“ wirken – Tore 
in benachbarte „Dimensionen“ und „Elementarreiche“.  
    Ich schreibe so ausführlich darüber, weil ich bei Arno 
spürte, dass er in diesem Fall tatsächlich einen Erlebnis-
bericht vortrug, nichts Phantasiertes. Er fand in der 
Gruppe der anderen „Schüler“ auch zwei „Neophyten“, 
die dieses Studium schon länger betrieben und sonderba-
re Dinge zu berichten hatten.  
    Einer dieser Schüler hatte es mit Hilfe des Erd-Tatwas 
geschafft, in eine „Welt der Erdgeister“, eine Zwergen-
welt, einzudringen, die er als völlig real erlebte. Er fühlte 
sich wie in ein Märchen versetzt: Ein „Zwergenkönig“, 
der etwa die Größe eines fünfjährigen Kindes hatte, ritt 
einem Tross von Zwergen voran, er war reich mit fun-
kelnden Steinen geschmückt wie auch sein Pferd - trotz 
seiner Kleinheit empfand dieser Schüler ihn als eine im-
ponierende Erscheinung.  - Es war eine ganz eigene Welt. 
    Zuvor hatte er bereits erlebt, dass er während einer 
Tatwa-Meditation in seiner Wohnung einen „Hausgeist“ 
wahrnahm, wiederum einen Zwerg, der sofort seinen 
Wunsch ausdrückte, mit ihm zu spielen und klagte, dass 
er in diesem Haus so allein sei. – Wieder klingt dies nach 
„Märchen“. Und ich selbst tue mich schwer damit es zu 
glauben. Wenn dieser Schüler es aber doch so erlebte?    
    Die Einnahme von Drogen, so versicherte mir Arno, 
spielte bei diesen Erlebnissen keine Rolle, im Gegenteil, 
für solche Übungen waren Drogen im Orden streng ver-
pönt. Der Geist sollte gezielt und aus eigener Kraft in 
andere „Dimensionen“ eindringen. Dabei gab es aller-
dings durchaus auch Gefahren.  
    Einmal hatte jener andere Schüler erlebt, dass er nach 
der Meditation mit dem Feuer-Tatwa einen „Salaman-
der“, ein „Feuerwesen“, herbeigezogen hatte. Es war ein 
stattliches Zweimetergeschöpf und lebte in einem eige-
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nen weitläufigen Wüstenareal. Als der Schüler sich wie-
der verabschieden wollte, zeigte sich, dass er diesen „Sa-
lamander“ nicht einfach loswerden konnte. Dieser wan-
derte, wenn auch nicht mehr sichtbar, mit dröhnenden 
Schritten, die alles in ein rhythmischen Schwanken ver-
setzten, unaufhörlich durch sein Zimmer. Über die ganze 
folgende Nacht hin gab es keine Beruhigung. Der Schüler 
wandte sich ratlos an den Ordensmeister; der führte am 
Ort ein Ritual durch, das diesen „Salamander“ wieder in 
seine Wüstenregion verschwinden ließ. - 
    Arno war von solchen Berichten, bei denen es sich 
offenbar um keine Erfindungen handelte, fasziniert.  
    Dennoch hat er den Orden schließlich verlassen. „Das 
Buch des Gesetzes“, das so unverblümt die Stärke als 
größte Tugend preist, die den Starken zum Herren über 
den Schwächeren macht, stieß ihn zunehmend ab. Vor 
allem doch irritierte ihn eines der im „Altarraum“ des 
Ordens durchgeführten Rituale. 
    Dabei ging es darum, „Schwerter zu schmieden“ – was 
vor allem symbolisch geschah. Es sollte bewirken, zwei 
Menschen von einander zu trennen, durchaus in sehr ei-
gennütziger Absicht, wenn man dies wollte. Hatte man 
etwa sein Begehren gegenüber einer Frau entdeckt, die 
bereits fest an einen Partner gebunden war, so konnte 
diese Verbindung „magisch“ durchschnitten werden. Die 
Frau war dann frei, und man konnte sie für sich selbst 
und das ersehnte sexuelle Abenteuer gewinnen.  
    Und all dies war im Konzept dieses Ordens durchaus 
gerechtfertigt. Es war gerechtfertigt durch die Stärke, die 
den einen zum natürlichen Überlegenen gegenüber dem 
anderen machte. 
 
    Man hatte Arno darüber aufgeklärt, dass eine Lösung 
des Vertrags mit der Ordensgemeinschaft als ein schwe-
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rer Bruch betrachtet wurde, jedenfalls sobald die Initiati-
on in die magischen Rituale erfolgt war, und man hatte 
ihn eindringlich gewarnt. Man würde sich „an seine Fer-
sen heften“ und er würde die Konsequenzen zu fühlen 
bekommen. 
    Tatsächlich setzte mit der Verabschiedung vom Orden 
eine sonderbare Anhäufung unglücklicher Ereignisse ein: 
Arno stürzte auf der Kellertreppe und verlor einen 
Schneidezahn, er riss sich am Rasenmäher einen Zeh auf, 
der dann über Monate eiterte, er fuhr während eines Se-
kundenschlafs auf der Autobahn sein Auto „zu Schrott“, 
nachts weckten ihn immer wieder krampfartige Husten-
anfälle, schon nach kürzeren Wegen zu Fuß litt er an Sei-
tenstichen.   
    Er war fest entschlossen, an eine solche Art „magi-
scher Verfolgung“ nicht zu glauben und die Ereignisse 
als eine Kette unglücklicher Zufälle zu betrachten. Dann 
besorgte er sich auf Rat eines Freundes ein Buch mit 
Schutzritualen. Und wieder: Nachdem er zwei dieser 
Schutzrituale über viele Tage hin intensiv betrieb, hörten 
die Unglücksfälle auf. 
    Alles doch Zufall? Alles Selbstsuggestion? War er 
durch die deutlich ausgesprochene Drohung auf jene Un-
glücksfälle hin „programmiert“ worden?  
    Er wollte mit Orden dieser Art jedenfalls nichts mehr 
zu tun haben.  
    Dennoch brachte diese Erfahrung sein Interesse an 
okkulten Themen und Geheimgesellschaften nicht zum 
Erliegen. Im Gegenteil. Er forscht so fleißig wie nie. 
    Im Mittelpunkt stehen für ihn unverändert die „Illumi-
naten“. Etwas hat ihn zu der Überzeugung gebracht, dass 
in diesem Zirkel über die großen Ereignisse der Welt 
entschieden werde. 
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    Er ließ mich zum Schluss eine Karte sehen, die vor 
dem Ersten Weltkrieg in einem Insidermagazin veröf-
fentlich wurde und die Deutschland ziemlich exakt in den 
verkleinerten Umrissen zeigt, die es nach dem Zweiten 
Weltkrieg hatte. Wieder ein Zufall? 
    Er wird mir demnächst per Mail etwas zuschicken, was 
ebenfalls als ein sicher belegtes Dokument gilt und was 
man die „Feldpostbriefe“ nennt. Es sind Briefe eines Sol-
daten aus dem ersten Weltkrieg, in denen dieser von ei-
nem „sonderlichen Kameraden“ berichtet, der ihm zu-
künftige Ereignisse mitgeteilt hat. Die Briefe sprechen 
von der Niederlage Deutschlands, von einer schweren 
Inflation, von einer Zeit chaotischer Zustände und hoher 
Arbeitslosigkeit, von einem starken Führer, der wieder 
Ordnung schafft, der doch auch skrupellos einen Welt-
brand entzündet und ganz Europa verwüstet. Noch ein 
dritter Weltkrieg wird darin angekündigt, der bald nach 
dem Zweiten folgen sollte. Hier liegt der einzige Irrtum 
dieser Feldpost.  
    Gibt es eine festgelegte Zukunft? Oder war alles was 
geschah ein bewusst eingefädeltes Arrangement jener im 
Hintergrund wirkenden Geheimbünde und jener „sonder-
liche Kamerad“ wusste davon? 
 
    Noch eines, ich hätte es fast vergessen: 
    Arno sprach wieder von Bujar. 
    Er glaubt inzwischen fest daran, dass Bujar sich den 
„Illuminaten“ angeschlossen hat. Bujar ist in Kanada ein 
milliardenschwerer Reeder geworden. Und, wie Arno 
gleichfalls zu wissen glaubt, ist er vor Jahren ins Waf-
fengeschäft eingestiegen, in großem Stil und auf interna-
tionaler Bühne. Doch wenn er wirklich Macht und Ein-
fluss anstrebt, dann kann er sie, so Arno, nur in diesem 
Geheimbund finden. 
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    Bujar und ich, das weißt Du, haben uns gegenseitig ein 
Wiedersehen versprochen.  
    Ich beginne die Wochen und Tage zu zählen. 
    Vier Monate und drei Wochen sind es noch bis dahin. 
 
                     Herzlichen Gruß  
             Dein Clemens 
 
 
                                                                            12.5.2006 

    Lucia – Clemens 
 
    Lieber Clemens, das erste Mal schreibe ich Dir einen „Zeit-
reise-Traum“ auf, in dem ich mich in einem männlichen Körper 
erlebte.  
    Ich hatte schon mehrmals Traumerfahrungen diese Art, und 
eigentlich ist nichts Sonderbares daran, wenn man sich so di-
rekt in dieser „anderen Existenz“ zu befinden meint.  
    Man identifiziert sich ganz natürlich mit diesem männlichen 
Körper. 
    Freilich kann es geschehen, dass die erotische und sexuelle 
Ausrichtung eine weibliche bleibt.  
    Für eine Existenz in früheren Zeitepochen bedeutete dies oft 
einen unlösbaren Lebenskonflikt. Man sah es nicht nur als 
Krankheit. Man sah es als eine tiefe Verderbnis der Seele.  
    So in der folgenden „Existenz“.  
    Ich träumte sie übrigens in zwei Etappen: einer sehr kurzen, 
dann einer längeren.                                                              
     Wie immer herzliche Grüße 
          Deine Lucia 
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    Das Wunder der Kathedralen 
    Der Steinmetz / Der Sturz in die Tiefe 
 
    Ich arbeite in schwindelerregender Höhe auf dem Turm einer 
Kathedrale, unter meinen Händen entsteht das Relief einer 
Lilie. Meine Knie zittern unter einem plötzlichen Schwächean-
fall, mich erfasst eine Windböe und wirft mich von der Leiter. 
Ich stürze. Es geht so schnell, dass ich kaum Zeit habe, mich 
zu erschrecken. Und dann passiert etwas Sonderbares: Ich 
löse mich einfach vom Körper ab und verbleibe in halber Höhe 
der Kathedrale in der Luft. Mit dem Blick nach unten sehe ich, 
dass mein Körper auf das Pflaster aufschlägt, kopfüber, der 
Kopf zersplittert, die Schultern, der Brustkorb und das Becken 
sind völlig deformiert.  
   Damit erwache ich. 
 
   Von klein auf fasziniert es mich, in Holz kleine Gesichter zu 
schneiden oder kleine Figuren zu schnitzen. Mit den Jahren 
werden es auch größere und ich schmücke unseren Garten 
damit. Meinem Vater, einem Schreiner, wird es mit den Jahren 
zu viel. Etwa dreißig Holzfiguren und Reliefs stehen in unserem 
Garten, er findet mehr als genug.  
   Seit diesem Tag bringe ich meine geschnitzten Figuren in 
den Wald. Ich baue eine ganze Gnomenstadt, erst schnitze ich 
nur die Gnomengestalten, dann auch ihre kleinen Häuser, fan-
tastische Häuser mit Dächern in Blatt- und in Blütenformen, 
und schließlich auch eine Gnomenkirche.  
   Diese Stadt zeige ich, während sie so entsteht, stolz meinem 
besten Freund. Er möchte sich an der Arbeit beteiligen. Wir 
planen und schnitzen zusammen. Wir haben immer neue Ein-
fälle, wir glühen vor Eifer. 
   Ich bin im Pubertätsalter. Er ist ein Jahr älter als ich. Da sehe 
ich immer häufiger ein verträumtes Glühen in seinen Augen. 
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Habe ich es auch? Ich spüre freudig mein Herz schlagen, wenn 
ich ihn kommen sehe.     
    Wir wissen es schließlich: Wir lieben uns. Eines Nachmittags 
zieht er mich in die Büsche, wir rollen auf dem Boden, Gesicht 
an Gesicht gepresst, seine Hand tastet an meinem Körper hin-
ab, sie sucht mein Geschlecht. Dann hält er es in der Hand, ich 
werde ganz still und stumm, so wunderbar durchrieselt es mei-
nen Körper bei seinen Bewegungen. Er führt meine Hand an 
seine Hose, und ich soll es tun wie er. Wir küssen uns. Wir 
liegen in keuchender Umarmung umklammert, als es zu Ende 
ist.  
    Wir treffen uns nun täglich im Wald. Das Schnitzen neuer 
Figuren wird nebensächlich neben diesen Momenten heftiger 
und zärtlicher Berührungen. Einmal überrascht uns ein Junge 
aus unserer Nachbarschaft. Wir sind leichtsinnig geworden. Wir 
hatten zuvor jedes Mal angespannt gelauscht, ob wir auch si-
cher allein sind. Der Junge verspricht uns, nichts zu verraten. 
Seinem besten Freund erzählt er es doch. Und der erzählt es 
seinen besten Freunden und die ihren Eltern. Meine Eltern, die 
es gleichfalls erfahren, sprechen mit unserem Pfarrer.  
    Ich werde zu unserem Pfarrer gerufen. Der erklärt mir, dass 
ich mit meinem Freund etwas äußerst Sündiges tue. Ich habe 
es nicht einmal bei ihm in der Kirche gebeichtet. Ich antworte, 
dass ich nicht wusste, dass dies etwas so Sündiges sei. Der 
Pfarrer hebt mahnend den Finger. Er nennt ein mir fremdes 
Wort für das, was wir „treiben“, und sagt, es werde direkt mit 
dem Fegefeuer bestraft. Ich muss zwanzig Rosenkränze beten 
und fest versprechen, dass ich Untaten wie diese nie wiederho-
len werde. 
    Mit dem anderen Jungen, meinem Freund, spricht er genau-
so. Vorher hat ihn sein Vater schrecklich verdroschen. Seitdem 
weichen wir Jungen uns aus. Sobald ich ihn sehe, wähle ich 
einen anderen Weg. Ich arbeite an meiner Gnomenstadt im 
Wald wieder allein.  
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    Ich erfahre, die Eltern des anderen Jungen werden meinen 
Freund in eine fern gelegene Klosterschule schicken. Mühsam 
unterdrücke ich meine Tränen. Ich hoffe ihn noch einmal zu 
treffen. Doch da ist er schon fort.  
 
    Ich habe längst begriffen, dass ich anders bin. Mädchen und 
Frauen ziehen mich nicht an - nicht wie meine sonstigen 
Freunde es fühlen. Mich reizen die starken Muskeln, die flache 
männliche Brust. Doch seit dem Gespräch mit unserem Pfarrer 
ist mir bewusst, der Teufel hat da etwas in meinem Kopf ver-
dreht. 
    Die Liebe, so weiß ich nun, muss ich für immer aus meinem 
Leben streichen. Nie war ich so glücklich wie in jenen Momen-
ten, als mein Freund und ich sich umarmten und küssten. Aber 
es war ein vom Teufel vorgegaukeltes Glück, um mich zu ver-
derben. Für mein Seelenheil darf ich einer solchen Verführung 
nie mehr erliegen.  
    Mein Vater ist gütig. Er schlägt mich nie. Und er akzeptiert 
meine Reue. Ich helfe ihm nun täglich in seiner Schreinerwerk-
statt. Doch er sieht meine große Begabung, und er meint, dass 
ich sie in seiner Werkstatt vergeude. Eines Tages stellt er mich 
einem Steinmetz vor und ich darf diesem stadtbekannten Mann 
meine holzgeschnitzten Figuren zeigen. Der nennt mich ein 
beachtliches Talent. Doch die Arbeit als Steinmetz sei etwas 
anderes als das Schnitzen von Holz, es sei eine Knochenarbeit 
in diesem Vergleich und ich würde mehrere Jahre Ausbildung 
brauchen.  
    Ich bin bereit. Ich habe „gesegnete Hände“, wie meine Mut-
ter sagt. Und mein großer Traum ist, mit an der großen Kathe-
drale zu bauen, die in der nahen Stadt entsteht. Dort will ich 
wunderbare Reliefs und Figuren erschaffen, alles zur Ehre 
Gottes. Und damit wird er mir sicher auch die begangenen 
Sünden verzeihen. 
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    Ich bin der eifrigste Schüler in der Steinmetzwerkstatt, oft 
arbeite ich auch nachts. Da geschieht es wieder: Ich verliebe 
mich in einen Steinmetzgesellen. Und ich spüre, dass er meine 
Liebe erwidert. Er ist eine schlanke, großgewachsene Erschei-
nung, dunkelhaarig und hübsch. Und auch ich bin, so zeigt es 
mir der Spiegel der geputzten Bratpfannen, ein sehr ansehnli-
cher junger Mann mit feinen Gesichtszügen. 
    Es ist, als werde eine Wunde aufgerissen. Und tief in dieser 
Wunde vergraben liegt die Erinnerung an Tage eines rausch-
haften Glücks. Ich tue alles, um mich abzulenken und arbeite 
wie besessen. Doch der Steinmetzgeselle greift mir ungeniert 
in die Haare, und als wir eines Tages in der Werkstatt allein 
sind, drückt er sein Gesicht an meines und küsst es ab. Er 
scheint völlig ohne Gewissensbisse dabei.  
    Ich sage ihm, dass Liebe unter Männern Sünde sei und 
schwer bestraft werde. Da lacht er mich aus. Der Pfarrer, der 
mir das erzählt habe, sei ein Lügner. Und überhaupt: Er habe 
von Klöstern gehört, in denen sämtliche Mönche regelmäßig 
der Fleischeslust frönen und manchmal regelrechte Orgien 
feiern. 
    Er verwirrt mich mit seinem sprühenden Blick, ich spüre die 
starke Anziehung und stoße ihn fort. Dann, irgendwann nach 
einigen Wochen, sind wir doch ein Paar. Es ist Liebe, es ist 
auch Körperlust. Es ist alles wie damals: Wo ich auch bin – 
dieser Freund, nach dessen Nähe ich mich verzehre, ist im-
merzu gegenwärtig in meinen Gedanken und Träumen. 
    Und zugleich weiß ich: Ich bin wieder schwer in die Sünde 
gefallen. Wie konnte Gott dem Teufel diese Macht geben, uns 
mit so viel Seligkeit zu blenden, wenn wir in dieser Seligkeit 
doch sündigen? – Ich wehre mich. Doch die Kraft dieser Liebe 
ist stärker. Ich weiß, dass ich im Höllenfeuer dafür büßen muss. 
Doch der Rausch dieser Zweisamkeit macht mich zu jedem 
Opfer bereit.   
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    Mein Freund ist ein leidenschaftlicher Liebhaber. Ich bin mir 
nicht immer sicher, ob er mir treu ist und nicht nebenbei andere 
Affären hat. Bei einem Gespräch geraten wir im Streit aneinan-
der. Er verrät mir, dass der Gott der Prediger und des ganzen 
katholischen Glaubens für ihn nur ein ausgedachter Gott ist. 
Sein Gott ist das Feuer der Leidenschaft – das der Liebe wie 
auch der Kunst. Bevorzugt meißelt er nackte Jünglinge. Keine 
Kirche gibt diesen Statuen Platz. Doch es gibt betuchte Adeli-
ge, die sich solche Jünglinge gern in den Garten stellen.  
    Eines Tages werden wir von der Gruppe der anderen Stein-
metzgesellen eingekreist. Wieder ist es passiert, dass uns je-
mand verraten hat. Ich sehe die finsteren Blicke. Ohne weitere 
Vorwarnung prügelt man auf uns ein. Mit einem Holzhammer 
wird mir das Nasebein zertrümmert, in die rechte Wange wird 
mir mit dem Meißel eine tiefe Wunde geritzt. Endlich kann ich 
entkommen. Meinen Freund halten sie fest. Er wehrt sich nach 
Leibeskräften. Zwei hat er selbst mit harten Faustschlägen auf 
den Boden gestreckt. Da trifft auch ihn der Holzhammer. Als er 
selbst am Boden liegt, durchbohrt ein Meißel sein linkes Auge. 
Schwer verletzt bleibt er liegen. 
    Nach wenigen Tagen stirbt er. Mir schärft man ein, mit kei-
nem Wort über den Vorfall zu sprechen, sonst würde ich es ein 
zweites Mal büßen. Ich sehe alles als Strafe Gottes. Ich bin 
erneut der Sünde verfallen, und Gott musste es geschehen 
lassen, wie es kam. Lange noch weine ich während der Näch-
te. Dann lege ich vor Gott einen Schwur ab: Vor einem Altar 
kniend schwöre ich, nie wieder einen Mann zu lieben. Er hat es 
mir leicht gemacht: Mein Gesicht ist verunstaltet – meine Nase 
verformt und auf meiner rechten Wange leuchtet rot eine breite 
Narbe. Niemand wird mich mehr lieben. Mein Leben soll nur 
noch Gott und meiner Arbeit als Steinmetz gehören.  
 
    Endlich erfüllt sich ein großer Traum. Ich werde in die nahe 
Stadt gerufen und darf als Steinmetz an der neuen Kathedrale 
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mitbauen. Es ist eine große Ehre. Ich werde Mitglied der Bau-
hütten. Ich habe die neu entstehende Kathedrale schon mehr-
mals besucht. Sie fasziniert mich, die Ausmaße sind gigantisch. 
So hat noch keine Zeit vor unserer Zeit gebaut. Der Kirchen-
raum vereint den burgundischen Spitzbogen und das norman-
nische Rippengewölbe, die verstärkten Außenstreben erlauben 
eine neue bis dahin unfassbare Höhe, und riesige bemalte 
Glasfenster erschaffen einen Innenraum voller Licht.  
    Ich werde Mitglied der Bauhütte. Wiederum eine große Ehre. 
Die Baupläne werden gehütet wie Reliquien. Im Versamm-
lungsraum der Bauherren spricht man nur mit gedämpfter 
Stimme. Die hohen Deckengewölbe und die Türme sind die 
größte Herausforderung. Hier hat es an anderen Orten schon 
schwere Unglücke gegeben – das Dach brach ein und beschä-
digte große Teile des schon errichteten Bauwerks.  
    Immer wieder kommen die Stadtbewohner heran und um-
stehen staunend den Kathedralenbau ihrer Stadt. Für die wohl-
habenden Kaufleute ist es eine Selbstverständlichkeit und eine 
Ehre, Geld für den Bau zu spenden, doch auch einfache Bürger 
spenden. Alle stehen im Bann dieses großen Werks. Es gibt 
bereits eine Reihe gewaltiger prachtvoller Bauten in anderen 
Ländern und Städten, und dieser Bau darf hinter den schon 
geschaffenen nicht zurückstehen. Es ist auch eine Frage des 
Prestiges, jeder Bürger der Stadt identifiziert sich mit diesem 
Werk.  
    Ich wage mich auf die höchsten Gewölbe. Ich wage mich auf 
die wachsenden Türme. Keineswegs bin ich schwindelfrei. Oft 
überfällt mich ein Zittern, es ist jedes Mal ein Kampf mit der 
Furcht. Ich verbiete mir den Blick in jene schwindelerregende 
Tiefe. Und ich weiß: Mein Leben ist mir nichts wirklich mehr 
wert, eigentlich fürchte ich den Tod nicht. Und doch: Ich will 
meine Spuren im Stein hinterlassen – in den Reliefs, in den 
Mustern der Spitzbögen. Alles geschieht zur Ehre Gottes, den 
ich mit meiner Kunst endgültig versöhnen will. 
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    Oft denke ich an den begrabenen Freund. Ob Gott seiner 
Seele vergeben wird? Ich bete in der Kirche für ihn. Und wäh-
rend ich bete, spüre ich wieder den Rausch jener heftige Lie-
ben und den grausamen Schmerz des Verlustes. Ich biete Gott 
meine Seele für seine an, sollte Gott die Buße im Fegefeuer 
verlangen. 
    Ich vernachlässige das Essen, ich vernachlässige meine 
Kleidung. Habe ich noch Freunde? Ich habe viele Kollegen, 
eifrige Arbeiter, wie ich es selbst bin, alles was uns verbindet, 
ist das große gemeinsame Schaffen.  
    Ich esse und trinke immer weniger. Ich werde nachlässig 
beim Verankern der Strickleitern. Dann, eines Tages geschieht 
es: Die Windböe fegt mich von einem der Türme. Ich sehe, wie 
der Körper unten am Boden zerschmettert.  
    Jemand wird die Arbeit an meinem Lilienrelief fortsetzen. Es 
existieren für alles die Entwürfe und exakten Zeichnungen. 
Alles was an dem großen Bau geschieht, ist namenlos. Es ge-
schieht einzig zur Ehre Gottes. Es spielt keine Rolle, wer mei-
nen Platz einnehmen und meine Arbeit vollenden wird.  
 
 
                                                                           19.5.2006 

    Clemens – Lucia  
 
    Liebe Lucia, ich habe es Dir am Ende unseres langen 
Telefonats schon angekündigt: dass ich wieder Texte von 
Dalborg übersetzt habe – diesmal einen Zyklus von Lie-
besgedichten. 
    Ich habe Dir von seiner unglücklichen Liebe berichtet 
zu jener jungen schon verheirateten Frau. In diesen Zei-
len hat er offenbar seine unerfüllte Sehnsucht und Trauer 
verarbeitet - in anrührenden Worten, so meine ich. 
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   Letters of obesvarad kärlek –  
         Briefe einer unerwiderten Liebe 
 

  1 
 
   Meine Hände –  
   diese Schmetterlinge im Garten deines Leibes. 

 
   Sie tanzen auf dem weißen Teppich deiner Margeritten.  
   In Duft gewickelt, durch summenden Wiesenatem.  
   Rasten im Fingerhut, im Thymian,  
   gleiten durch deine Gräserhände,  
   wunschlos beträumt  
   vom Halbschlaf deiner Sommerblicke. 
   Inmitten  
   der große Liebeskelch –  
   jetzt finde ich ihn, ertaste ihn zitternd. 
 
   Lasse mich einsaugen  
   in meinen tausendjährigen Puppenschlaf. 
 
   Raupe und Puppe, selbst meine Schmetterlingshand – 
 
   Immer nur Vorform der großen Falterverwandlung. 
 
   Und unbegreiflich dir, ich weiß,  
   dass tief in deiner Blüte dieser Duft  
   von Seligkeit verborgen liegt.  

                           
                                2 
 
   Nachts baut dir meine Liebe ein Boot,  
   trägt dich zu Ufern  
   nachtgrüner Diamantgärten,  
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   über Smaragdkatarakte,  
   durch Opalbrücken und klingendes Jaspisgestein.  
 
   Durch Granatschluchten, Rubinbuchten,  
   Sphärengestein naher Kristallhimmel. 
 
   In dieser kommenden Nacht: 
 
   Heut wirst du alles ablegen –  
   die Bärenfelle und Froschhäute,  
   die Eselskostüme und Wolfszähne. 
 
   Ich werde dich gegen die Wand werfen,  
   deine Froschhaut zerspringen lassen,  
   dein Fell verbrennen, den Wolfsleib zerschneiden. 
   Und du wirst sein,  
   den ich immer schon kannte:  
   erstaunt in deiner königlichen Gestalt.  

 
                                           3 
 
   Die Jahreszeiten deines Leibes –  
   ich liebe sie alle: 
 
   Die Winterabhänge, die ihr Geheimnis bewahren,  
   deine kristallene Lautlosigkeit  
   unter dem Schneeduft der Tannen.  
   Deine stürzenden Frühlingsflüsse  
   mit den Häfen der Blumenschiffe. 
 
   Deine Sommerhügel: Sommersonnenfäden  
   auf Grasfingern. Wurzelwürzige Luft  
   unter Regenaugen auf Zweigen. 
 
   Meist bist du Herbst.  
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   Schwerer Traumgeruch unterm Nebellicht.  
   Dunkelgoldene Frucht der Trauer.  

 
   Ausfahrend, leise,  
   auf den Waldseen deiner Augen –  
   ich grüße die Wasserrosen und Schwäne  
   auf der samtenen Wasserwiese der Ränder. 
 
   Lausche dem Klang der verwunschenen Glocken  
   unter den schimmernden Wellenrippen.  
 
   Sie läuten, die hohen und tiefen,  
   künden das heimliche Fest an.  
   Sie sagen: Unzerstörbar ist alles,  
   was schenkt und was liebt. Es ist  
   der beständigste Stoff dieser Welt.  

 
                                        4 
 
   Was ich dir sagen will -: 
   Dass diese Hand, die manchmal hilflos ist  
   und ungelenk und wieder hastig  
   ist in Ungeduld, im Übermut –  
 
   Dass diese deine Hand, die du verwünschst,  
   wenn sie die Fäden, die sie ordnen soll,  
   noch mehr verwirrt – - 
 
   Dass diese Hand  
   die Schlüssel drehen konnte  
   zu allen Kellertreppen und Gewölben meiner Seele. 
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                                             5 
 
   Abendstille – wie eine Vogelfeder vor dem Mund –  
   ich blase sie dir zu. 
 
   Lautlos zitternd im großen Botschaftenraum -:  
   alle Straßen zu dir sind bevölkert  
   von meinen Atemzügen. 
 
   Du weißt es nicht. 
 
   Die Sträucher rollen sich in ihr Schlaftuch.  
   Die Bäume, rinnende Lichtmünzen sammelnd,  
   öffnen ihr gläsernes Nachtgeäst. 
 
   Durchscheinend bin ich über die Wiesen gestreckt,  
   erwarte den wissenden Nachttau. 

 
   Später bin ich die große Milchstraßenspinne.  
 
   Überall baue ich dir mein Netz, fange dich ein,  
   sauge dich auf mit Diamantzähnen. 
 
   Deine Verkleidungen - deine Westen und Kragen von Stolz,   
   deine Sporen des Zorns, deine Hüte der Eitelkeiten –  
   alles ziehe ich dir vom Leib,  
   küsse ich fort. 
 
   Endlich gesättigt liege ich über die Wiesen gestreckt.  
   Zitternd vom Tau der Frühe. 
 
   Kämst du –  
   du wüsstest den Grund  
   meiner festfarbenfunkelnden Seele? 
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                                          6 
 
   Den Lichtpunkt finden hinter deiner Stirn –  
   das habe ich gelernt. Das immer mehr und mehr  
   noch will ich lernen. 
 
   Dort ist der Raum, das kleine Hundert-Sonnen-All,  
   aus dem du kommst. Das selber dir verborgene. 
 
   Kennst du es doch? 
 
   Dort lese ich:  
   Alles wird sich erfüllen, die Magie unserer Träume  
   alle künftigen Straßen bauen. 
 
   Lass meine Unendlichkeit hinüber gleiten  
   in deine: die große Universumskugel hinter deinen Augen. 
 
   Den Lichtpunkt finden hinter deiner Stirn -: 
  
   den großen namenlosen Heimatraum. 
 
   Ich weiß es wieder: Es gibt nicht viele.  
   Nie Tausend.  
   Nie Millionen. 
   Stattdessen: Du und Du. 
   Ich, der dann Du sein wird. 
   Und Du, der ich war. 

 
                                    7 
 
   Der träge Tanz des Tages  
   auf der gespannten Saite meiner Seele. 
 
   Hügelalleen straßen ins Weite, bergauf, bergab.  
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   Von Aufbruch zu Aufbruch,  
   ohne Begreifen von Ankunft und Ziel. 
 
   Baumriesen, wolkenkronende Pappelgarden,  
   greifen vergeblich in leere Himmel. 
 
   Wieder der Tag mit seiner sinnlosen Weite  
   der Felder, der Wege. 
 
   Menschen darauf, geduckt, verstummt,  
   gewickelt in Tierhäute,  
   Wesen mit fremden Gesichtern. 
 
   Sinnlose Weite der Wege – grün und farbig bemalte  
   Wüstenflächen und Dünen von Sand.  
 
   Kein Laut von Trost. 
   Geschlossen die Blüten, die Bäume,  
   ihr Herzgehäuse, die taglang, nachtlang mich wiegten  
   in ihrer Geheimnisstille. 
 
   Der krächzende Vogel am Weg  
   sucht seinen Gesang, den lange verlorenen,  
   zwischen den Gräsern. Umsonst. 
 
   Ich hülle mich ein, frierend und stumm,  
   in diesen Mantel deiner Nähe –  
 
   Wieder wandernd  
   durch alle Farben meiner Liebe –  
 
   die du nicht kennst.   
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                                             8 
 
   Kämst du in dieser Nacht, mich einzuweihen,  
   mich zu erlösen in meinem gläsernen Sarg – 
 
   Ich sagte zu dir: 
 
   Wir haben zu zweit das tiefste Geheimnis gestreift – 
 
   Unsere Gottähnlichkeit. 
 
   Lichtsplitter vom großen einigen Gottesleib,  
   in den Staubschlaf der Trennung gefallen – 
 
   Nun Auge in Auge wieder erwacht:  
   uns einschmelzend, leise, in heller Flügelumarmung – 
 
   Segelnd durch Glücksbuchten, in namenlos  
   glühende Rührungen stürzend – 
   Wo alle Bejahung so lautlos geschieht,  
   mühelos einwächst in uns. 

 
  9 

 
   Du bist mir nicht geblieben –  
   doch diesen Raum hast du gelassen,  
   gefüllt mit Licht. 
 
   Dich weitergeben können – das will ich lernen. 
 
   Im Stillen fühlen diese andre fremde Hand  
   in deinem Haar, auf deiner Stirn.  
   Mit diesen andern fremden Blicken   
   den Lichtfluss sammeln hinter deinen Augen. 
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   Es ist doch immer deine Stirn. 
   Dein Haar. Dein Auge. 
 
   Den Lichtraum kennen hinter deiner Stirn –  
   das Sonnenfensterglas –  
   über den Regenbogenwanderschaften meiner Seele. 
 
   Den einst gewesenen. 
 
   Den farbig grell verglühenden am Horizont.  
 
 
 
         23.5.2006 

    Clemens - Marja  
 
    Liebe Marja!  
    In den vergangenen Tagen hat sich viel ereignet.  
    Ich befinde mich an einem Punkt großer Unruhe. 
    War ich leichtsinnig?  
    Ich stelle mir diese Frage oft. Doch ich finde den 
Punkt nicht, wo ich entscheidend anders hätte handeln 
können.  
 
    Vor einer Woche machte ich mit „meinen“ Roma-
Kindern bei sonnigem Frühlingswetter einen Ausflug. 
Zuvor hatte ich einen Friseur bestellt, der die Haare der 
Mädchen etwas aufhellte und ein paar weitere Locken 
hinein arbeitete. Danach sah ich sie einen Moment vor 
dem Flurspiegel stehen, Hand und Hand, und sie starrten 
entzückt auf ihre „neuen Gesichter“.  
    Unser Ausflug führte uns schließlich zum Zoo. Hier 
kam es zunächst zu einer kleinen freundlichen Episode, 
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die mit dem Folgenden nichts zu tun hat, die ich aber 
trotzdem kurz schildern will.  
    Während ich einen Parkplatz suchte und schon zum 
zweiten Mal erfolglos meine Runde drehte, erkannte ich 
plötzlich W. *), von dem ich Dir bereits vor längerem 
schrieb, dass er nur eine Viertelstunde entfernt von mir 
wohnt und dass wir uns seitdem wieder regelmäßig besu-
chen. Er ging auf sein Auto zu und wollte den Parkplatz 
gerade verlassen. 
    Ich fuhr heran, nun sah er auch mich, wir begrüßten 
uns mit einem kräftigen Händeschütteln, wie eben gute 
Freunde es tun, und die Freude war auf beiden Seiten: für 
ihn, dass er mir diesen freien Parkplatz bieten konnte, für 
mich, dass mein Parkplatzproblem nun gelöst war. Es 
war wie eine perfekte Verabredung. 
    Ich ließ es mir nicht nehmen, ihm „meine“ Roma-
Kinder, die hier den Wagen ohnehin verlassen mussten, 
einzeln vorzustellen. Ich hatte ihm bereits von ihnen er-
zählt, doch er hatte sie bisher nicht gesehen. Jeder sollte 
nun nochmals seinen Namen aufsagen, beginnend mit 
den zwei deutschen Wörtern: „Ich heiße“, ihm dabei die 
Hand reichen und dann in verständlichem Deutsch „Gu-
ten Tag“ hinzufügen.  
    Es wurde, so ungeübt und „von oben herab verordnet“, 
ein etwas komischer Auftritt, wobei doch auf allen Seiten 
der Spaß überwog. W. ist Lehrer wie ich und ein Profi in 
Situationen, wo es unfreiwillig komisch oder gar peinlich 
werden könnte, er strahlt dies alles mit einem Lächeln 
hinweg, manchmal folgt noch ein kleiner Witz, und der 
gesamte Auftritt scheint am Ende doch allen gelungen.   
    Übrigens: Gerade W. hatte mir vor drei Wochen er-
zählt, dass er für seine Parkplatzsuche eine „neue Tech-
nik“ entwickelt habe: Es war die, sich im Voraus einen 
Parkplatz zu „bestellen“. Bestellen? bei wem? – Es sei 
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völlig überflüssig, das zu wissen, meinte W., doch er 
selbst hätte schon eine Zeit lang die besten Erfahrungen 
damit gemacht. Es sei, als benutze man ein Handy – ei-
nes freilich, das sich im Kopf befindet, doch genauso 
effektiv arbeiten kann. Man schickt sein „Parkplatzsuch-
signal“ an die potentiellen Parkplatzinhaber, die in Kürze 
die Abfahrt planen, bei irgendeinem dieser Autofahrer 
„klickt“ es dann und er macht sich abfahrbereit. 
    Schließlich ist es immer eine „Win-win“-Situation – 
wie eben in unserem Fall. Der eine freut sich über den 
frei werdenden Platz, der andere freut sich, dass er ihn 
anbieten konnte. Denn so sind wir Menschen üblicher 
Weise gemacht: dass wir uns freuen, wenn wir in dieser 
Art behilflich sein können.  
    Nein, ich hatte diese „neue Technik“ noch nicht ange-
wandt, es hatte diesmal von selbst geklappt, eingefädelt 
vielleicht von einer listig wachen Unterbewusstseinsebe-
ne aus. Über ein Thema wie dieses kann man sich mit W. 
stundenlang unterhalten, und wir werden es bei Gelegen-
heit wieder tun. 
 
    Ich komme zu meinem Ausflug mit den Geschwistern 
zurück – ein Tag, der leider so unbeschwert nicht endete, 
wie er begonnen hatte. 
    Ich überspringe unseren Rundgang durch den Zoo, den 
Du ja kennst und fasse es mit einem kurzen Absatz zu-
sammen. Die Roma-Geschwister waren begeistert. Noch 
nie hatten sie einen solchen Zoo besucht, noch nie eine 
solche Fülle fremdartiger Tiere gesehen. Sie kannten kei-
nen Elefanten, kein Nashorn, kein Kamel, kein Fluss-
pferd. Immer wieder hörte ich kleine Schreie des Erstau-
nens und Entzückens, es ist einfach wunderschön, wenn 
man junge Leute auf so einfache Weise noch einmal rich-
tig beeindrucken kann.   



 157 

    Am späten Nachmittag brachen wir zu einem Stadt-
bummel auf. Wir kauften ein Handy, das Arjona verwal-
ten wird, außerdem durften die drei sich neue Schuhe 
aussuchen. Schließlich setzten wir uns in ein Café. Es 
gab nur Kuchen im Angebot, kein Eis, Levin hatte einen 
Eisstand in der Nähe gesehen, und er wollte unbedingt 
ein Eis essen.  
    So verschwand er für einige Minuten. Als er zurück-
kam, bemerkte ich sofort seinen verstörten Blick, ich 
spürte ihn förmlich zittern. Er hatte, so sagte er, den 
Großvater einer der zwei Albaner-Familien gesehen, die 
bei dem Brand zu Tode kamen.  
    Hat man zu den Roma-Geschwistern eine Spur gefun-
den? Hatte der Mann, von dem er glaubte, er sei dieser 
Großvater, ihn selbst gesehen und erkannt? 
    Levin war sich nicht sicher. 
    Wir fuhren nach Haus und besprachen uns lange.  
    Das weiterhin ungeklärte Schicksal von Vater und 
Mutter belastet die Kinder sehr. Sie haben ihnen mehrere 
weitere Briefe geschrieben, wieder schickte sie Lucia von 
ihrem Wohnort ab, mit der Adresse des neuen Postfachs. 
    Länger kam keine Antwort. Dann doch: Die Mutter 
kündigte darin ihr Kommen an und sie wollte die genaue 
Adresse der Kinder wissen.  
    Der Jubel der Geschwister schlug rasch in Ernüchte-
rung um. Der Name Levins war falsch geschrieben, die 
Unterschrift der Mutter wich verdächtig von der Art ihrer 
üblichen Unterschrift ab. Dieser Brief war eine Fäl-
schung, man suchte den Wohnort der drei.  
    Lucia rief an und teilte mir mit, sie musste das Schloss 
zu ihrem Postfach erneuern lassen. Es war aufgebrochen 
worden. Hatte man Post entwendet? 
    Es ist ernst. Man stellt diesen drei jungen Menschen 
offenbar nach. Es muss nicht in jedem Fall bedeuten, 
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dass man sie töten will – wie eben natürlich auch dies zu 
fürchten ist, in diesem kranken Blutrachedenken. Doch  
wenn man sie nicht umbringt, so droht ihnen doch, dass 
sie verschleppt werden. Besonders im Fall junger min-
derjähriger Mädchen ist dies eine äußerst ernste Gefahr. 
Man bringt sie in Bordelle und hält sie dort gefangen. Es 
ist lukrativer als ein Blutrachemord. Und doch – ich kann 
einen Gedanken wie diesen nicht zu Ende denken. Es 
zieht mich in einen bodenlosen Abgrund dabei.  
 
 
          28.5.2006 
    Levins Nachricht, der genannte Großvater jener 
Albanerfamilie sei hier aufgetaucht, rumort weiter in un-
seren Köpfen. Ist Levin sich völlig sicher? Manchmal 
deutet er Zweifel an. Doch für mich klingt es so, als ob er 
dann lediglich seine Schwestern beruhigen will. 
    Vor drei Tagen hörte Swea spät in der Nacht plötzlich 
Geräusche an der Kellertür. Sie weckte ihre Geschwister, 
und obwohl es nun wieder still wurde, rannten sie alle in 
Panik zu mir hinauf in die Wohnung.  
    Ich durchsuchte vom Fenster aus mit einer Taschen-
lampe die Umgebung des Hauses. Es war niemand zu 
sehen. 
    War Swea möglicher Weise nur aus einen Albtraum 
erwacht? Sie meinte ganz sicher, ein metallisch schaben-
des Geräusch gehört zu haben. 
    Ich konnte die drei für diese Nacht nicht in die Keller-
wohnung zurückschicken. Also holten wir Matratzen, 
Decken und Kissen von dort hinauf und richteten in mei-
ner Wohnung für alle drei ein Schlaflager ein. 
    Platz gibt es ja ausreichend in meinen drei Zimmern. 
Das Schlafzimmer ist seit Jahren fast ungenutzt, ich ver-
bringe die Nächte lieber auf einer Matratze in meinem 
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Wohnzimmer. Eigentlich ist mir ein einziger solcher 
Raum durchaus genug, wenn die Anzahl der Quadratme-
ter stimmt und ich in den Arbeitspausen meine kleinen 
Spaziergänge um die Möbel machen kann.  
    Beim Frühstücksgespräch am nächsten Tag beschlos-
sen wir dann, dass die drei vorerst in meiner Wohnung 
bleiben. Sie brauchen die Betten nicht, wie sie sagen, sie 
können auch gut auf ihren Matratzen schlafen.  
    Also, die Geschwister haben jetzt direkt in meiner 
Wohnung Quartier. Es ist in hohem Maß eine Vertrau-
enssache, denn über den Nachmittag hin bin ich meist 
fort. Doch ich sagte schon: Sie würden unerlaubt nichts 
bei mir anrühren. 
    Es ist auch die weit geringere Sorge. 
    Die eigentliche Sorge ist: Man könnte die Spur zu 
meinem Haus finden und plötzlich gewaltsam eindringen.  
    Diese Furchtgedanken verlassen mich nicht, sie ver-
folgen mich vor allem während meiner mehrstündigen 
Abwesenheit am Nachmittag. 
    Handele ich fahrlässig? Müsste ich „meine“ drei Ro-
ma-Kinder nicht längst an einem anderen Ort unterbrin-
gen, wo sie geschützt sind? 
    Sie sind so sehr zu „meiner Familie“ geworden. Und 
die Liebe, die ich selbst fühle, strömt reichlich zu mir 
zurück. 
    Die Trennung wäre ein großer Schmerz – für mich 
doch inzwischen gewiss auch für sie.  
 
                            Wie immer sei lieb und herzlich gegrüßt 
                                                                  Dein Clemens 
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    *) Es ist die einzige Stelle, wo Clemens mich während 
dieser Zeit in seinen Briefen an die Schwester erwähnt. 
Ich hätte sie streichen können. Doch da er so freundlich 
über meine Technik der Parkplatzsuche schreibt, will ich 
dies dem Leser nicht vorenthalten.  
 
    Wir verabredeten uns Tage später zu einem Besuch.  
    Da hatte die anfängliche Idylle bereits ihren ersten 
schweren Riss bekommen.  
    Ich sage „Idylle“, weil mein Freund Clemens dieses 
Zusammensein mit den Roma-Geschwistern so zunächst 
tatsächlich empfand. Und ich selbst, der ich von seiner 
Tumor-Erkrankung wusste, sah ihn seit dem Zusammen-
leben mit den dreien wie ausgewechselt und mit neuer 
Lebenskraft aufgetankt.  
    Es war vor allem Arjona, die dies bewirkte. Clemens 
hatte Recht, wenn er sie eine „Schönheit“ nannte. Dieses 
junge Mädchen konnte vom ersten Moment an verzau-
bern. - Doch auch er war attraktiv: groß, schlank, sehr 
ebenmäßig in seinem Gesicht und mit seinen Einundfünf-
zig fast noch faltenlos und ohne graues Haar.  
 
    Als wir uns dieses Mal trafen, spürte Clemens erstmals 
den rauen Wind der Gefahr, dem die Geschwister ausge-
setzt waren – und damit auch er.  
    Die Bedrohung war real und sie zeigte sich bald mit 
neuen Gesichtern. Er konnte sie von seinem Leben nicht 
mehr ablösen.  
    Wenn er die Geschwister schließlich auch zeitweilig in 
anderen Quartieren unterbrachte, die mehr Sicherheit 
boten, sie kehrten stets in sein Leben zurück - und mit 
ihnen alles, was jenem kranken Gewaltdenken entstamm-
te und ihnen wie der Würgegriff einer schwarzen Hand 
anhaftete.  
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    Er sah sich bis zuletzt in ihrer Verantwortung. Und 
kein Empfinden eigener Bedrohung hätte diesen Einsatz 
mindern können.  
 
    Ich spreche noch einmal von Arjona. 
    Clemens sah schonungslos die Jahre, die ihn von ihr 
trennten: fünfunddreißig. In diesem Vergleich war er 
ohne Frage ein schon älterer Mann. 
    Er kämpfte lange mit sich, sich diese Liebe in ihrer ihn 
so vereinnahmenden Macht einzugestehen.  
    Er fühlte es als tiefen Konflikt. Denn Arjona sah diese 
Kluft des Alters nicht. Er hätte sich blind machen müs-
sen, um nicht zu erkennen, dass Arjona diese Liebe 
schließlich mit aller Leidenschaft eines jungen Mädchens 
erwiderte.    
    Lange versuchte er, sie auf einer rein „seelischen 
Ebene“ zu halten. Immer wieder baute er, bewusst und 
unterbewusst, Barrieren auf, die einen letzten intimen 
Kontakt verhindern sollten. 
    Ein Kampf, in dem er sich lange als Sieger sah – und 
der ihn doch immer aufs Neue in Spannung und Unruhe 
zog. 
    Ich erfuhr davon erst bei späteren Zusammenkünften 
mit ihm – zunächst andeutend und stückchenweise. Erst 
bei unserem letzten Zusammentreffen erschloss sich mir 
die ganze Geschichte, in der Glück, Zweifel, Verzweif-
lung und wieder Glück so dicht beieinander lagen.   
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                                                                          2.6.2006 

    Lucia - Clemens 
 
    Lieber Clemens, doch, diese Liebesgedichte von Dalborg, 
auch wenn sie so traurig enden, konnten mich wieder verzau-
bern.  
    Ich revanchiere mich wie immer  mit einem „Zeitreise-
Traum“. Diesmal hat es mich ins Mittelalter „katapultiert“. Es 
geschieht einfach, wie es geschieht; Du weißt, ich habe keinen 
Einfluss darauf.  
    Wieder träumte ich es in verschiedenen Episoden. 
  
                                                                            Deine Lucia 
 
 

    Schwarze Messen im Nonnenkloster 
 
    Das erste, was ich sehe: ein brennendes Kloster. Meterhohe 
Flammen, es knackt in den Balken, nach und nach fällt es in 
sich zusammen. Und in diesem Augenblick weiß ich: Ich selbst 
habe es angezündet. 
    Die Nonnen hat es im Schlaf überrascht. Einige sind nach 
draußen geflohen. Doch der andere Teil, mindestens die Hälfte 
der Frauen, hat es nicht mehr geschafft. Sie sind von den 
Flammen eingeschlossen, ich höre ihre verzweifelten Schreie, 
doch niemand würde in dieses Flammeninferno eintreten und 
einen Rettungsversuch wagen.  
    Ich habe, spät in der Nacht, diesen Brand gelegt. Und ich 
weiß nun auch, woher ich das Kloster kenne und dass ich dort 
selbst als Nonne gelebt habe.   
 
    Ich sehe mich als kleines Kind im Garten der Eltern spielen. 
Zwei Eichhörnchen wildern dort in den Zweigen. Doch ich habe 
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sie zutraulich und zahm gemacht. Vom Käse- oder vom Schin-
kenbrot auf meinem Teller habe ich immer einen Teil in meiner 
Tasche verschwinden lassen, eingewickelt in einen Schal, und 
dann am hinteren Ende des Gartens die Eichhörnchen gerufen 
und damit gefüttert.  
    Ich habe ihnen Namen gegeben und sie nehmen auf mei-
nem Arm Platz und fressen mir aus der Hand. 
    Eines der Eichhörnchen bleibt eines Tages verschwunden. 
Doch das andere hat Junge bekommen. Ich entdecke das Nest 
in den Zweigen, gut zwischen den dichten Blättern versteckt, 
und ich hole mir in der Abenddämmerung eine Leiter und klet-
tere hinauf. Ich zähle sechs Junge, alle noch winzig, mit kleinen 
wie verklebten Augen.  
    Die Eichhörnchenmutter stört sich nicht an meinem Besuch. 
Vor allem weil ich ihr wieder Käse- und Schinkenbrot schenke. 
Ich denke mir Namen für jedes der sechs kleinen Jungen aus. 
    Es ist mein Geheimnis. Einmal doch beobachtet mich unser 
Nachbar. Er hat zwei Nussbäume in seinem Garten, für ihn 
sind Eichhörnchen gefräßige Feinde, die ihm seine Nüsse steh-
len. Er jagt sie mit einer Armbrust.  
    Ich weiß längst, dass er das eine der Eichhörnchen mit sei-
ner Armbrust gejagt und erschossen hat. Da finde ich eines 
Morgens das Eichhörnchennest auf der Erde, leer. Die Jungen 
liegen im Umkreis verstreut, alle tot. Später entdecke ich auch 
die Eichhörnchenmutter, von einem Pfeil durchbohrt. Auch sie 
zeigt kein Lebenszeichen mehr. 
    Ich streichele den toten Körper und weine. Dann schaufele 
ich für jedes der toten Eichhörnchen ein Grab. Ich pflanze Blu-
men darauf. Jeden Tag besuche ich diese Gräber und immer 
wieder weine ich dabei. Wieder beobachtet mich eines Tages 
der Nachbar. Ich sehe sein spöttisch und böse grinsendes Ge-
sicht. Mein Hass ist grenzenlos. Doch er ist ein starker groß 
gewachsener Mann. In meiner Fantasie stoße ich ihm immer 
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wieder unser Küchenmesser ins Herz. Doch ich habe keine 
Chance gegen ihn. 
    Er schießt mit seiner Armbrust auch Vögel. Sie verenden 
dann qualvoll im Gras. Er schießt sie nicht, um sie zu essen. Er 
schießt aus Lust am Schießen und Töten. Besonders wenn er 
einen Vogel im Flug trifft, macht es ihn stolz.  
 
    Ich bin jetzt eine junge Frau. Die Eltern haben beschlossen, 
mich in ein Kloster zu schicken. Ich werde nicht gefragt, der 
Vater hat es entschieden und die Mutter hat zugestimmt.  
    Ich bin getauft und mit den Eltern habe ich jeden Sonntag die 
Kirche besucht. Doch in ein Kloster zieht mich eigentlich nichts. 
Ich habe auf Wunsch des Pfarrers und meiner Eltern viele Bi-
belsprüche gelernt. Doch das ist alles im Kopf. Mein Herz be-
rührt es nicht. 
    Es kommt der Tag der Einkleidung als Novize. Man sagt mir, 
dass es mit diesem Tag keine Umkehr mehr gibt. Von diesem 
Tag an ist mein Leben einzig Gott geweiht. Keine andere Liebe 
als die zu Gott darf mehr darin Platz haben. 
    Die körperliche Liebe zu einem Mann ist mir unbekannt. 
Nicht mal einen Kuss kenne ich. Doch ich weiß, dass es diese 
Momente gab, wo ich ein heftiges Herzschlagen spürte. Ein 
junger Mann mit feinen Gesichtszügen, ein Sohn des anderen 
Nachbarn, saß oft längere Zeit mit mir auf der Gartenbank. 
Manchmal griff er sanft und vorsichtig meine Hand. Dann 
wünschte ich mir, er würde mich ganz an sich drücken. Das tat 
er nicht. Er hatte einen verwachsenen Fuß und humpelte. Er 
glaubte nicht, dass ich ihn zurücklieben könnte.  
    Hätte ich es ihm einfach gesagt: Du bist an meiner Seite 
willkommen. Nimm mich ganz in den Arm! Was stört mich dein 
verwachsener Fuß? 
    Jedes Mal trug ich diese unerlöste Sehnsucht heim. Und 
schließlich blieb er für immer fort.  
 



 165 

    Das Leben als Novize ist hart. 
    Die schwarze Kutte besteht aus einem rohen Leinen und 
kratzt.  
    Schon früh, noch in tiefer Nacht, werden wir geweckt. Dann 
knien wir auf dem kalten Steinfußboden der Kapelle und beten 
und singen unsere Litaneien, viele Stunden. Das Essen ist 
karg. Zweimal am Tag, mittags und am frühen Abend, bekom-
men wir eine dünne Suppe. Manchmal liegt ein Apfel dabei. 
    Niemand unter den anderen Nonnen klagt. Sie sind es seit 
Jahren gewohnt. Sie haben, so wie man es ihnen sagte, Gott in 
ihrem Herzen Platz gegeben und alle Sorgengedanken des 
alltäglichen Lebens fallen gelassen. Ihr Leben ist geregelt und 
folgt einer geraden Spur – bis zum Tod. Nichts bekümmert und 
ängstigt sie mehr.  
    Mich aber friert, innerlich wie auch äußerlich. 
    Ich singe die Litaneien mit, ich spreche die Gebete wie sie 
alle. Doch nur meine Lippen tun es. In meinem Herzen gibt es 
kein Einverständnis, es revoltiert, von Monat zu Monat immer 
mehr.  
    Eine der älteren Schwestern durchschaut es. Sie kommt 
eines Nachts in meine Zelle und spricht über Gott: wie sehr er 
ihr Herz erfüllt und wie sie ihm ihren inneren Frieden verdankt. 
Wirklich, sie strahlt Frieden und Glück aus. Sie sagt mir, auch 
ich werde diesen wunderbaren Frieden finden, wenn ich nur 
immer mehr mein Herz öffne. Bei manchen, vor allem den jun-
gen Nonnen, kann es ein paar Jahre dauern, doch einmal ist es 
geschehen. – 
    Zwei Nonnen sind zuständig für die Küche und unsere Mahl-
zeiten, einmal wöchentlich gehen sie auf den Markt. Als eine 
krank wird, biete ich sofort an, für sie einzuspringen, und es 
wird mir gestattet.  
    Der Einkauf ist beendet, ich sage, dass ich noch einmal 
rasch in die Büsche muss. Dann verschwinde ich im Unterholz 
und laufe davon. Ich laufe bis zum späten Abend, von Wald zu 
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Wald. Es ist früher Sommer, ich friere nicht, ich suche mir 
schließlich ein Nachtlager auf einem moosigen Untergrund. 
    Wieder wandere ich. Ich stoße auf eine Vogelscheuche und 
wechsele die Kleider mit ihr: Ich nehme ihren Hut, ihr Hemd 
und ihren Rock, sie erhält meine schwarze Kutte. 
    Nochmals durchwandere ich einen langen Wald. Dann biete 
ich auf einem Bauernhof meine Dienste als Magd an. Ich habe 
Glück. Eine der Mägde ist seit Wochen krank, ich kann ihre 
Arbeit übernehmen.  
    Mein Vater war Dorfrichter, ich habe noch nie eine Kuh ge-
molken, doch ich übe mich schnell ein. Die zweite Magd auf 
dem Hof ist sehr redefreudig, sie plappert den ganzen Tag, 
doch zugleich ist sie hilfsbereit. Sie lehrt mich, wie man Kühe 
vom Stall auf die Weide treibt, sie lehrt mich, streitende Böcke 
auseinander zu bringen, sie lehrt mich das Scheren der Schafe.  
    Mein Tag ist nun: Kühemelken, Milcheimerschleppen, Stall-
ausmisten, mit der Sichel das Gras mähen, im späten Sommer 
das Korn und es in schweren Bündeln auf den Wagen verla-
den. Es ist harte Arbeit. Todmüde sinke ich jeden Abend auf 
mein Strohlager. Und ich fühle: auch bei dieser Arbeit bleibe ich 
leer.  
 
    Ich denke an den jungen Mann mit dem Klumpfuß. Ich denke 
an meine Eltern. Eines Tages im Herbst ist die Entscheidung 
gefallen: Ich werde sie aufsuchen; wenn sie mich lieben, wer-
den sie mich verstehen und wieder willkommen heißen. 
    Mein Vater ist erbost. Mutter umarmt mich flüchtig. Beide 
haben mich für tot gehalten, als das Kloster ihnen eine Nach-
richt von meinem Verschwinden schickte. Das Gelübde zu bre-
chen, wie ich es tat, sehen sie als einen Verrat an Gott. 
    Man versteckt mich im Haus. Vater sieht seinen guten Ruf 
als Dorfrichter in Gefahr. Außerdem hat er für meine Einwei-
sung ins Kloster Geld bezahlt, mit meiner Flucht aus dem Klos-
ter ist es sinnlos verschleudertes Geld.  
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    Eines Nachts werde ich in eine Kutsche gesetzt. Sie rollt die 
ganze Nacht und auch den ganzen folgenden Tag. Ich sitze 
zwischen zwei Nonnen. Sie wachen, der Vater hat sie dafür 
bezahlt.  
    Wir erreichen ein Kloster in einer abgelegen Berggegend. 
Das Gebäude gleicht einer Burg, es hat eine Schutzmauer. Die 
Nonnen gehen hier barfuß, der Steinboden ist noch kälter als 
im anderen Kloster. Die Fenster der Zellen sind vergittert.  
    Wieder friere ich. Ich verweigere das Essen, ich beschließe, 
in meiner Zelle zu sterben. Die Nonne, die mir das Essen 
bringt, setzt sich zu mir. Sie nimmt sich Zeit, immer wieder 
spricht sie mit mir. Sie offenbart mir ihre eigenen Zweifel, auch 
sie ist nicht freiwillig ins Kloster gegangen. Wir lächeln uns an,  
ich spüre, ich habe eine Freundin gefunden.  
    Nie wusste ich, wie wichtig es ist, nur einen einzigen Freund 
zu haben. Jetzt habe ich ihn gefunden. Ich esse wieder, ich 
singe die Litaneien, ich bete. Währenddessen lächelt die ande-
re junge Frau mit dem leicht rötlichen Haar mir zu. Ich friere 
nicht mehr.  
    Nach Wochen sagt sie mir, es gibt ein Geheimnis in diesem 
Kloster. Es ist bei Todesstrafe verboten, darüber zu reden. Es 
ist ein dunkles Geheimnis um einen kleineren Kreis der Nonnen 
und einige Mönche, die von Zeit zu Zeit das Kloster besuchen. 
Es soll für niemanden ans Licht kommen. Und doch will sie es 
mir verraten. 
    Sie treffen sich in einem unbewohnten Seitenflügel des Klos-
ters in einem Kellerraum und sie feiern dort schwarze Messen. 
Auf ihrem Altar steht ein Baphomet, der schwarze ziegenköpfi-
ge Gott, der Satan. Sie halten eine eigene Messe für ihn, und 
jede dieser Messen endet mit einer Lustorgie.  
    Schon während der Messe trinken sie Wein. Jetzt trinken sie 
ihn in vollen Zügen, mehr und mehr. Nonnen und Mönche ent-
kleiden sich und fallen übereinander her. Jeder darf mit jedem 
kopulieren, wie er es will.  
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    Das wirklich Schreckliche aber ist: Sie opfern ihrem Gott, 
dem Baphomet, kleine Kinder. Denn immer wieder werden 
Nonnen schwanger nach einer solchen Nacht dieser über 
Stunden gefeierten heftigen Lustorgie.  
    Die Schwangeren werden, sobald ihre Bäuche sich runden, 
in jenem Seitenflügel versteckt und gebären dort ihre Kinder.  
    Keines dieser Kinder überlebt wenige Wochen. Sie werden 
grausam aufgeschlitzt, das Herz wird ihnen entnommen und ihr 
Blut in einem Kelch gesammelt.  
    Es ist das Opfer, so glauben sie, das ihnen ihren Gott gewo-
gen macht. So steht es in ihrem heiligen Buch, auf das jeder 
von ihnen vereidigt ist. Der Dienst an ihrem Gott, dem Bapho-
met, soll sie weit über hundert Jahre am Leben erhalten und 
jeden Verfall und jede Krankheit von ihnen abwehren. Er soll 
sie anziehend machen für Reichtum und Macht.  
    Ich bin schockiert. Ich weigere mich, es zu glauben. 
    Doch meine neue Freundin zeigt flüsternd auf die Frauen, 
die sich heimlich zu diesen Messen versammeln. Es sind fünf, 
drei davon höhere Ordensfrauen. Die meisten dieser Gesichter 
sind hart. Sie lächeln nicht.  
    Eines Nachts weckt sie mich und führt mich an eines der 
Kellerfenster des Seitenflügels. Es ist mit Gardinen verhangen, 
doch ein schmaler Schlitz ermöglicht, hineinzublicken.  
    Ich sehe den Altar und den schwarzen Bophemet, den zie-
genköpfigen Gott. Ich höre murmelnde Stimmen. Ja, auch 
Männer müssen in diesem Raum versammelt sein. Und nun 
folgt der Schrei eines kleinen Kindes – und verstummt sofort 
darauf. Man hat seinen Mund verknebelt, ein Messer schwebt 
über ihm, immer wieder füllt litaneigleiches Singen den Raum. 
Ich muss mich abwenden. Dieses Messer wird auf das wehrlo-
se Wesen einstechen und die es tun, leben im Wahn einer 
unverzichtbaren Opfergabe an einen dunklen Gott.   
    Alles ist, wie meine Nonnenfreundin es sagte. 
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    Später kehren wir noch einmal zurück. Jetzt vernehmen wir 
auch die Lustschreie der Nonnen, die dunkel lachenden, grö-
lenden Stimmen der vom Wein benommenen Männer. 
    Kann ich in einem solchen Kloster bleiben? In einem Kloster 
der Satansmessen und Kinderopfer? 
    Wie viele der anderen Nonnen wissen davon? 
    Viele, fast alle, sagt meine Nonnenfreundin. Doch sie wissen 
zugleich, dass ein Bann über ihnen liegt, der sie verfolgt, auch 
wenn sie fliehen wollen.  
    Zwei haben die Flucht versucht. Die eine wurde von Wölfen 
zerrissen, die andere ertrank in einem Fluss. Es ist besser zu 
bleiben – und am wichtigsten: über alles zu schweigen.  
    So gehe ich weiter meinem Nonnendienst nach. Doch in 
meinem Herzen nistet ein Gift, das nicht schwinden kann, das 
Gift des Mitwissens, immer tiefer frisst es sich ein. Bin ich nicht 
selbst in Sünde und Schuld, wenn ich untätig bleibe? 
    Es geschieht halb wie im Traum. Eines Nachts verlasse ich 
mit einer Kerze die Zelle, mein strohgefülltes Kissen im Arm. 
Ich gehe zum Seitenflügel, ich zerschlage mit einem Stein 
rasch und fast lautlos eines der Kellerfenster, ich bringe mit der 
Kerze das Kissen zum Brennen und werfe es in den Keller-
raum, wo es an einem Holzbalken liegen bleibt.  
    Bald schlagen hohe Flammen auf, die Fenster zerspringen, 
die Flammen lodern hinauf, sie zerfressen die hölzerne Decke, 
sie greifen über auf den ersten Stock. Die Flammen haben 
reichlich Nahrung, jetzt springen sie auch über auf den großen 
burgähnlichen Bau, den Wohnort der Nonnen.  
    Eine großgewachsene Gestalt in schwarzer Nonnentracht 
entfernt sich hinter mir. Bin ich gesehen worden? 
    Mit Sturmgeläut ertönt eine Glocke, sie weckt die Nonnen, 
die flüchten aus ihren Zellen ins Freie.  
    Ihr Kloster steht in Flammen.  
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    Einige schleppen Wannen und Eimer mit Wasser herbei. 
Doch es ist sinnlos. Das Wasser verzischt, wirkungslos wird es 
vom Rachen dieses Glutherds verschluckt.  
    Da kommt die großgewachsene Gestalt in schwarzer Non-
nentracht auf mich zu.  
    Unsere Blicke kreuzen sich. 
    Der Blick, der mich trifft, ist ein finsterer Strahl. 
    Eine der Nonnenoberen. 
    Sie sucht den Platz an meiner Seite. Eine längere Zeit steht 
sie regungslos. 
    Dann spüre ich ein kaltes Eisen, das mir tief in den Nacken 
gerammt wird. Ich taumele, stürze zu Boden.  
    Der stechende Schmerz wiegt wenig gegenüber einem Ge-
fühl des großen Triumphs.  
    Ich habe dies Kloster zerstört.  
    Mein Herz feiert das Fest der Zerstörung. 
    Ich brauche diesen Körper nicht mehr.  
    Er verblutet. Ich spüre es lächelnd.  
 
 
                                                                            5.6.2006 

    Clemens – Lucia 
 
    Liebe Lucia, Deine Geschichte über das Nonnenkloster 
hat mich gefesselt. Dass es auch Klöster gab, in denen 
schwarze Messen gefeiert wurden, ist bekannt. Es könnte 
genau so gewesen sein. Jedenfalls erkenne ich Dich wie-
der: die Schwester, die sich mit einer ganzen Truppe 
skrupellos und dekadent gewordener Ordensschwestern  
anlegt. Das bist genau du! 
    Hier wieder ein paar neue Übersetzungen von Dalborg.            
                                                     
                Liebe Grüße 
                                                                     Dein Clemens 
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    Jag ska ge er detta träd –  
              Ich schenke dir diesen Baum 
 
   Über den eigenen Schatten springen – 
   Du sagst: Das ist nur  

eine Sache des inneren Leuchtens. 
 
Vielleicht hast du recht.  

 
      
 Ein Gedicht schreiben -: 
 
    Einen Gegenstand lieben. 
 
    Ihn aus dem arktischen Eis  

benachbarter wie entlegener  
Erdzonen schlagen  
oder dem Kühlfach  
unserer Gewohnheit entnehmen –  
und tauen lassen  
am Herzofen, ihn warmleuchten,  
durchsichtig glühen. 
 

    Und wie ein Haus, bewohnbar,  
der Welt zurückschenken. 
 

    Das Wintermärchen  
vom nie schmelzenden Eis  
ist zu Ende geschlafen  
im Gedicht.  

 
 



 172 

Min himlavalvet  - Mein Firmament 
 
Heute, hinten den schwarzen Lidern,  
geschlossene Läden  
trauerbedrückter Fenster –  
stieg  
diese schimmernde Wolke hervor. 
 
Rotgeglüht  
von den Abendhänden der Sonne,  
in den dunkelnden Himmel entlassen,  
schattenleicht, lichtleicht,  
trieb sie den Weg zum Zenit,  
vogelflügelumschossen –  
wie jenen Abend  
über dem Silberrücken der Stadt,  
alterslos, aufbewahrt  
in jeder Gestalt – 
 
 
Gab mir  
mein eigenes Firmament zurück. 
Alterslos.  
Faltenlos. Heil.  

 
Uppvaknande – Erwachen 
 
Ich bin gefallen  
aus dem gläsernen Meer  
der Vogelflüge,  
der schaumleichten Luftbahnen. 
 

      Ins Dunkelwasser.  
Treibe blinzelnd  
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heim durch die Algenhöhlen. 
     Jetzt atme ich wieder  
  mit Fischkiemen, gepanzert  
  im irdischen Schuppenkleid.  
  Verzaubert -: 
 
     Morgen – aufdämmernder Tag.  

 
     Händerström – Händestrom 
 

Abend für Abend  
sich wiederfinden im Netz der Hände.  
 
Masche an Masche geknüpft  
im breiten Tagstundenstrom. 
 
Überall hat es uns eingemustert:  
Auf den lärmenden Märkten,  
in Werkhallen, in Schaufenstern  
der Neugier, hinter  
Gesprächsfenstern, entlegenen  
Herdplätzen, niemals gesehenen. 
 
Weitergereicht,  
weitergegeben immer  
durch einen fassenden, ordnenden,  
prüfenden, wendenden,  
grüßenden  
Händedruck. 
 
Eingehändigt  
eintauchen tief im Strom:  
ein dunkles, strudelndes Wasser –  
 
doch warm. 
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De senare åren – 

                                 Die späteren Jahre 
 

    Die eingefallenen Häuser  
aller Schmerzstraßen in meinem Rücken.  
Verwitterte, traumgraue Trümmer. 
 

    Traumgraues Leben.  
Leben der dunklen Traumlabyrinthe  
erloschener Straßen. 
 

     Da streift mich  
dieser gewesene Tag mit dir, unter wehendem  
Mohn, das weite Goldbett der Halme  
luftig aufgeschlagen  
um unsere Rücken, die schwebeleicht 
aufeinander lagernden Hügel der Hüften;  
im Schalenoval deiner Augen  
gesammelt das strömende Blau – 
 

    Welch schönes Leben! 

 
    Smärt fäglar – Schmerzvögel 
 
     All deinen flügelgebrochenen  
  Schmerzvögeln  

ihren Namen geben. 
 

      Sie halten in deinem Haus. 
 
     Ihnen den Himmel zeigen  

hinter den Fensterkreuzen. 
 

     Sie hin und wieder  
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in deinen Handschalen bergen,  
wärmen. 
 

     Sie heilen sehen,  
deine dir entwachsenen Kinder,  
und nicht mehr lieben – 
 

     Sie fliegen lassen.  

 
    Wortmesser 
 
    Diese Wunde,  

dir zugefügt von dem lässigen  
Wortmesser aus meiner Hand,  
sicher schon lange vernarbt – 
 

    Plötzlich ist sie aufgebrochen –  
in mir. 

 
    Ich betrachte sie,  

staunend, zähle die Schmerzstunden nach,  
die zähen Stationen der Heilung,  
beklommen. 
 

    Jetzt hast du teil an mir,  
verborgenes Narbenmuster,  
wie ich an dir.  

 
    Dotter E. S. -  In Erinnerung an E. S. 
 
    Diese nun staubgewordene  

Alte  
stirbt nicht. 
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    Ihr Gesicht  
wie aus Lächelfältchen zusammengesetzt:  
jedes Lichtkörnchen zahlloser Tage  
fest darin eingebrannt, wie  
ein sichtbares Stückchen  
Milchstraße. 
 

    Immer noch streckt sie den Kopf  
durch die Zauntür,  
wirft sie die Augenlampe  
auf ihre Gartenzimmer.  
 

    Alles wird gut, sagt sie;  
und auch das Wetter  
hat noch einen kräftigen Kreislauf.  

    Ihr darf man das glauben. 
 
    Ich sehe sie wieder  

zwischen all ihren Schwestern:  
viele nur Gipssäulen  
steingewordener Verneinung,  
selbst jeder kleine  
Tropfenschluck Lebensschalk 
in ihren Augen erloschen. 
 

    Sie hatte ihn großzügig,  
verschenkte ihn literweis.  

 
     Diese verstorbene Alte  

stirbt nicht.  
Sie leuchtet nun – 
dies Leuchten ohne Erlöschen. 
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   Halvårsskiftet - Mitte des Jahres 
 
    Das strömende Gold der Tage  

in Lichtkrügen sammeln.  
 

    Auch ein Stück von dem anderen  
helleren Himmel,  
dem hundertfach höheren  
über dem blanken, lange gesehenen. 
 

    Alles heim tragen – wie auch die großen,  
gefüllten Duftkörbe,  
zuletzt noch den kleinen Laut  
unserer eigenen probenden Flügelschläge,  
reisend über die Farbwildnisse  
staubloser Glücksbuchten. 
 

    Füllen damit  
die Scheuern und Vorratskammern  
für die Erinnerungsfeste. 
 
  x   x   x 

 
     Was uns erwartet,  

die andere Hälfte des Weges  
(wir wissen es gut)  
ist dunkel und karg. 
 

     Das Licht unserer Fenster  
verfunkelt und ausgebleicht.  
Herb der Geschmack der Luft.  
Die Schwelle berührt von Schmerzgeruch.  
Unsere Wohnungen  
eingenetzt wieder von Spinnwebgrau.  

    Todlaut auf moderndem Moosgrund.  
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Sterbemusik. Unsere Gärten  
ziehen sich fröstelnd zusammen,  
erstarrt in den Klammern  
ungesichtiger Nebeltage. 

 
   x   x   x 
 
    Sammeln das fließende Gold  

der Lichtstunden. 
 

    Füllen damit  
die Erinnerungskammern. 
 

    Wenn wir nun auch (wir wissen es gut)  
die kühnen Versprechen  
und Pläne nicht einlösten –  

     Wenn ich dir auch  
die mächtige Kathedrale nicht baute  
mit ihren Türmen, den Orgellauten  
und Silberkuppeln – 
 

    So übten wir doch  
diese Gesten der augenblicksleichten,  
leisen Umarmungen –  
(dies taten wir sicher, ja) 
 

     Das Innehalten im kurzen,  
gläsernen Glücksglühen  
des manchmal jähen Erkennens. 
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    Ich schenke dir diesen Baum 
 
    Die schädelsteinigen Ufer  

in unserem Rücken –  
nun spiegelnd nur  
die silbrige Schüssel des Sees,  
draus wir das Licht essen,  
es schöpfend teilen im Stundenkrug. 
 

     Ich schenke an seinen Ufern  
dir diesen Baum,  
der mich lehrte das Aufrechtstehen,  
mich einzuädern in jeden  
steinigen Grund der Trauer;  
mich einzulieben in echolose,  
sternige Nachthallen,  
nicht zu erfrieren  
in meiner Nichtigkeit. 
 

    Ich schenke dir  
meine Nichtigkeit, meine Trauer.  
Das Licht meines Sees. 
 

    Denn alle Nichtigkeit,  
  einströmend in deine,  
  wird gewichtlos  

und nichtig sein. Lächelleicht. 
 

    Unsere vielnamigen,  
irrlichtigen Nichtigkeiten,  
die sich ineinander erlösen.  
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           8.6.2006 

     Clemens – Marja  
 
    Liebe Marja! Diese natürliche Nähe, die zwischen den 
Roma-Geschwistern und mir gewachsen ist – sie erfreut 
mich jeden Tag neu. 
    Doch es gibt eine andere Seite dieser Nähe. 
    Ich habe es schon gesagt: Arjona bezaubert mich. Im-
mer häufiger schwebt ihr Bild in meinem Kopf. Sie ist 
mit ihren sechzehn kein Kind mehr, sie ist schon fast eine 
reife Frau. 
    Ich blicke in den Spiegel und sehe das Gesicht eines 
einundfünfzigjährigen Mannes. Und im ersten Hinsehen 
erscheint mir dieses Bild nicht unattraktiv. Ein leichter 
Zug ins Asketische, Strenge. Doch es ist ebenmäßig, und 
will ich die Augen freundlich leuchten lassen, dann ge-
schieht es auch. Doch einundfünfzig! Noch wenig Falten, 
würde ein Freund zu mir sagen, mach dein Glück bei den 
Frauen! Doch ein Mädchen, das sechzehn ist? 
    Ich ertappte sie mehrmals dabei: Sie hing mit ver-
träumtem Blick an meinem Gesicht. Und dann geschieht 
es auch umgekehrt: Mein verträumter Blick liegt auf ihr – 
und sie bemerkt es und lächelt. Und dieses Lächeln wird 
immer offener. Es ist dieses Lächeln, das es aufgegeben 
hat, etwas zu verbergen. Es sagt: Ich weiß es – und du 
weißt es auch.  
    Dann gibt es diese Momente, in denen ich mich wach-
rütteln möchte. „Schmetterlinge im Bauch“ – wie ein 
verliebter Teenager. Es ist widersinnig. Ich bin einund-
fünfzig, ein Mann längst jenseits seiner Lebensmitte. 
    Vor zwei Tagen geschah dies:     
    Arjona kommt aus dem Bad, nur mit zwei Handtü-
chern bekleidet, angeblich hat sie etwas vergessen. Dann 
rutscht ihr das Handtuch über der Brust plötzlich fort, ich 
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sehe eine ihrer Brüste, sie ordnet das Handtuch wieder 
darüber, kühl lächelnd, sie blickt sich noch einmal nach 
mir um und verschwindet langsam wieder ins Bad.  
    Dieser Auftritt – ich spüre dabei ihr Kalkül. Sie zwei-
felt an der Wirkung nicht.  
    Wenn ich mich mit ihr und ihren Geschwistern vor den 
Fernseher setze, dann ist ihr Platz unwidersprochen ne-
ben mir, und werden die Szenen spannend, rutscht sie an 
mich und drückt ihre Schulter an meine, und spricht sie, 
dann spüre ich ihren warmen Atem an meinem Ohr.  
    Ich verbiete mir jedes Bild einer intimen Nähe. Doch 
es geschieht. Sie sind da, diese Bilder. 
    Es ist Liebe. Und natürlich Begehren. 
    Ja, es ist Liebe. 
    Doch zwischen uns steht das Alter.  
    Ich fühle es wie eine schroffe, abweisende Wand, an 
der Gedanken der Scham empor kriechen und sie noch 
undurchdringlicher machen. – So sprechen die dunklen 
Stunden. 
    Es gibt auch andere. Diese anderen Stunden sagen: 
Wirf all diese Gedanken von Alter ab, sie sind ein unnüt-
zer Ballast.  
    Ich bin in diesem zornigen Zwiespalt mit mir selbst. 
    Könnte ich die Begegnung mit den Geschwistern und 
Arjona einfach aus meinen Leben streichen… 
    Würde ich es tun? 
    Nein, nein. Es ist das Schönste, was mir in den letzten 
Jahren widerfahren ist. 
 
            9.6.2006 
     Liebe Marja, der afghanische Junge aus dem Abriss-
haus, von dem ich Dir erzählte, ist nun doch ganz von 
selbst bei mir aufgetaucht. Sein Name ist Tjark. Er hatte 
rote Flecken und Schwellungen im Gesicht, irgendje-
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mand muss ihn verprügelt haben, doch er wollte darüber 
nicht sprechen.  
    Wieder fühlte ich Mitleid. Natürlich nahm ich ihn auf, 
ich hatte es ja versprochen. Ich hatte es aus einer Regung 
von Mitleid zugesagt – und gleichzeitig spüre ich, dass 
dies möglicherweise leichtfertig war. Ich habe kein wirk-
lich gutes Gefühl bei dem Gedanken, dass er nun eben-
falls hier im Haus wohnt. 
    Die drei Roma-Geschwister sind, das weißt Du inzwi-
schen, ganz zu mir in die Wohnung gezogen. Die untere 
Kellerwohnung also war wieder frei. Ich verschloss zwei 
Zimmer und überließ Tjark das eine und den kleinen 
Kühlschrank, den ich ihm mit Lebensmitteln vollpackte. 
Es war früher Abend, und als ich in einer Stunde noch 
einmal nachsehen ging, lag er bereits in tiefem Schlaf. 
           
    Es war abzusehen und unvermeidlich, dass Tjark, ob-
wohl er sich aus dem Kühlschrank versorgen konnte, am 
nächsten Morgen hinauf in die Wohnung kam.  
    So aßen wir unser Frühstück zu fünft, man verständig-
te sich mit englischen und deutschen Wortbrocken doch 
vor allem mit rasch gestikulierenden Armen wie auch mit 
einer lebhaften Mimik. Ein weiteres Mal war dies ein 
Beweis für mich, dass die Sprache des Gesichts weltweit 
eine gleiche ist und jedem dabei ein gleicher reicher 
Schatzkasten von „Bau-Elementen“ zur Verfügung steht, 
gleich welcher Nation. 
    Den Rest des Vormittags verbrachten wir mit gemein-
samen Karten- und Brettspielen, ein Vergnügen, das ich 
– in bester Absicht - fortwährend trübte, indem ich deut-
sche Vokabeln einfließen und wiederholen ließ; schließ-
lich war es die Zeit, in der die Roma-Geschwister sonst 
ihren Deutschunterricht erhielten.  
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    Was das Loben anbetrifft, so wäre ich gewiss ein guter 
Lehrer geworden, denn ich begrüßte jeden noch so unge-
fügen Wortbrocken, der eine entfernte Ähnlichkeit zur 
deutschen Sprache erkennen ließ, wie einen Juwel, vor 
allem bei Tjark, dem während seiner bisherigen Zeit in 
Deutschland alles andere wichtig gewesen war als die 
deutsche Sprache.  
    Zum Mittag ließ ich jeden eine Pizza bestellen. Alle 
waren gut gelaunt und die Geschwister begannen, sich 
Witze zu erzählen, natürlich in ihrer Sprache, mehrmals 
folgte ein lautes Lachen. Ich hob schließlich wieder den 
„Finger des Lehrers“ und sie mussten den Witz überset-
zen. Das misslang kläglich, die Pointen zerplatzten jedes 
Mal ohne Effekt, und Tjark hätte auch ein in perfektem 
Deutsch vorgetragener Witz nichts gebracht. 
    Ich musste fort, mein Arbeitsnachmittag in der Volks-
hochschule brach an. Ich schickte sie alle hinab in die 
Kellerwohnung.  
    Auch Tjark unbeaufsichtigt in meiner Wohnung zu 
lassen, das ginge noch nicht, er ist mir noch zu fremd.  
    Sie nahmen alle Karten- und Brettspiele mit, und ich 
ließ sie dreimal das Versprechen wiederholen, nieman-
dem die Tür zu öffnen.  
 
                      10.6.2006 
    Dann kehrte ich selbst erst am frühen Morgen wieder 
zurück, mit zwei angebrochenen Rippen. 
    Dies war geschehen: 
    Als ich mich zu meiner dritten Unterrichtseinheit auf 
den Weg machte, fing mich im Flur ein junger Mann ab, 
den ich aus meinen Deutschkursen kannte. Es war ein 
Iraner, man hatte ihm fristlos die Wohnung gekündigt 
und mit seiner Familie, seiner Frau und drei kleinen Kin-
dern auf die Straße gesetzt.  
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    Der Fall war kompliziert und hatte sich bedrohlich 
zugespitzt: Der Iraner hatte Geld an einen iranischen 
Freund ausgeliehen, das dieser ihm allerdings nicht zu-
rückzahlte, nun war der Mann mit der Miete vier Monate 
in Verzug. Mit Kündigung der Wohnung bestand der 
Vermieter darauf, auch alle Anschaffungen der irani-
schen Familie, also alles was diese durch eigene Arbeit in 
Deutschland erworben hatte, einzubehalten. Das war ihr 
gesamter Haushalt einschließlich einer Reihe von Elek-
trogeräten, für die sie zum Teil noch Raten zahlten. 
    Dieser Iraner also bat mich dringend um Unterstüt-
zung, die Polizei, die er gerufen hatte, war wieder abge-
zogen. Er hatte mehrmals versichert, in spätestens zwei 
Wochen würde er alle Mietrückstände begleichen – ver-
geblich.     
    Diese iranische Familie hauste in einer Zweizimmer-
wohnung, für die sie einen Wucherpreis zahlte. Die 
Wohnung wies erhebliche Mängel auf, die erforderlichen 
Reparaturen schob der Hauseigentümer immer wieder 
hinaus. So hatte die Familie inzwischen ein Mietminde-
rungsverfahren eingeleitet. 
    Der Vater war im Iran ein hochqualifizierter Ingenieur 
gewesen. Dort allerdings wurde er politisch verfolgt, er 
hatte gegenüber einem ausländischen Fernsehteam zu 
offen seine Meinung über den repressiven Staatsapparat 
preisgegeben. Es bestand keine Chance auf Rückkehr für 
ihn. In Deutschland schlug er sich seit drei Jahren mit 
mehreren Jobs gleichzeitig durch, alle unterbezahlt und 
weit unter seiner Qualifikation, unter anderem reinigte er 
Gullys und harkte Grünflächen.  
    An meine wartenden Schüler verteilte ich Testbögen 
und versprach, in einer Stunde wieder zurück zu sein – 
das glaube ich in diesem Augenblick noch.   
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    Vor der Wohnung des Iraners waren zwei weitere Ira-
ner aufgetaucht, sein Cousin und dessen Freund. Sie ver-
suchten, den Besitz der iranischen Familie ins Freie zu 
schaffen. Der Hausbesitzer hatte ebenfalls Unterstützung 
herbeigerufen – seinen Bruder und dessen erwachsenen 
Sohn. Als ich eintraf, eskalierte bereits die Situation und 
es kam zu Handgreiflichkeiten. 
    Ich rief kurz entschlossen nochmals die Polizei.  
    Der bullige Bruder des Vermieters und dessen Sohn  
prügelten auf die Iraner ein, die sich heftig zur Wehr 
setzten, doch dann flog ein Pfefferspray gegen sie. Von 
einem Moment auf den anderen waren die Iraner kampf-
unfähig, alle drei wurden hart zu Boden gestoßen. Als 
man auf die am Boden Liegenden einzutreten begann, 
mischte ich mich ein, und mich trafen jetzt gleichfalls 
mehrere Boxschläge – einige gegen die Brust, zwei ge-
gen den Kopf. Ich fand noch die Zeit, mich zurückzuzie-
hen, ehe auch mich eine Pfeffersprayattacke traf. Doch 
musste ich hilflos ansehen, wie die kampfunfähigen Ira-
ner mit schweren Tritten attackiert wurden, der eine blu-
tete schließlich über das ganze Gesicht.  
    Die Polizei traf ein, drei Mieter, die wie ich Zeuge der 
Schlägerei gewesen waren, verdrückten sich eilig in ihre 
Wohnungen. Keiner wollte gegen den Hausbesitzer, der 
hier offenbar seit Jahren den Tyrannen spielte, aussagen. 
    Von den Iranern war nur einer vernehmungsfähig. 
Man rief zwei Notarztwagen und transportierte die ande-
ren ins Krankenhaus.   
    Als ich hörte, was der Hausbesitzer, sein Bruder und 
sein Neffe zu Protokoll gaben, platzte mir der Kragen. 
Sie behaupteten allen Ernstes, die Iraner hätten sich un-
tereinander gestritten. Sie selbst hätten lediglich zu 
schlichten versucht, doch ohne Erfolg. 
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    Ich packte alle Wut und alle Kraft, die mir zur Verfü-
gung stand, in meine Stimme und berichtete, wie ich den 
Verlauf gesehen hatte. Man machte mir heimlich drohen-
de Gesten, doch dies bemerkte einer der beiden Polizis-
ten, und mehr und mehr waren beide bereit, meine Versi-
on als die richtige anzunehmen.   
    Inzwischen allerdings merkte ich, dass etwas mit mei-
nem Brustkorb nicht stimmte. Auch wurde mir übel. Ich 
musste gleichfalls ins Krankenhaus. Dort stellte man fest: 
Zwei Rippen waren angebrochen. Und es bestand der 
Verdacht einer Gehirnerschütterung. Sicherheitshalber 
sollte ich die Nacht über bleiben und mich im Kranken-
haus beobachten lassen. 
    Ich rief Arjona auf dem Handy an. Leider nahm nie-
mand den Anruf an. Die Antwort war einfach: Arjona 
hatte das Handy bei mir in der Wohnung gelassen. Die 
wieder war verschlossen.  
    Ich verbrachte die Nacht im Krankenhaus. Man wollte 
mich weiter dort behalten. Doch ich verlangte ein Taxi.  
    Das Gehen war äußerst mühsam, und immer wieder 
kämpfte ich gegen Schwindelanfälle. Doch die innere 
Unruhe war groß, ich musste sehen, wie es „meinen“ 
Roma-Kindern erging. Sie hatten in der Kellerwohnung 
ihre alten Betten, sie hatten einen gefüllten Kühlschrank. 
Trotzdem, ich musste nach Haus.  
    Ich traf sie friedlich schlafend, Arjona und Swea in 
ihren Betten, Levin hatte sich auf dem Boden eine Mat-
ratze mit Tjark geteilt.  
    Da hörte ich aus dem dritten Raum ein Geräusch. Ein 
junger dunkelhäutiger Mann torkelte mir schlaftrunken 
entgegen. Ich hatte ihn nie gesehen.  
    Er sprach kein Deutsch, doch durchaus ein paar ver-
ständliche Brocken Englisch. Keineswegs war er der 
Meinung, hier verkehrt zu sein. Er begrüßte mich mit 
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einem freundlichen „Hey“ und wollte eben an die Was-
serleitung der kleinen Küche.  
    Er begriff, dass ich mit seinem Aufenthalt in dieser 
Kellerwohnung keineswegs einverstanden sei. Da er 
mehrmals den Namen Tjark nannte, ging ich zu Tjark 
und rüttelte ihn wach. Der blickte betroffen doch ohne 
schlechtes Gewissen, dann versuchten mir beide, Tjark 
und der junge Mann, verständlich zu machen, dass sie 
Freunde seien. Tjark hatte ihn nachts durch das Fenster 
eingelassen, als der andere draußen geklopft habe.  
    Tjark blickte so unschuldig und unbedarft, dass ich die 
Zornrede, die aus mir herausplatzen wollte, einfach her-
unterschluckte. Er hatte erlebt, dass ich ihn ohne große 
Nachfragen in mein Haus aufgenommen hatte. Warum 
sollte er es mit einem guten Freund, der hungrig war und 
keinen Schlafplatz hatte, nicht genauso tun? 
    Trotzdem, ich blieb hart: Ich bat den jungen Mann, der 
Attila hieß, seine Sachen zu nehmen und zu verschwin-
den. Keine Frühstücksrunde mit noch einem weiteren 
Gast. Tjark sah mich wieder betroffen an. Als der Freund 
schließlich das Haus verließ, griff er ebenfalls seine Sa-
chen und folgte ihm.  
    Ob ich Tjark wiedersehe? Das überlasse ich allein ihm. 
Er muss Zusagen einhalten können, sonst geht es nicht. 
 
    In meiner Wohnung angelangt, brach ich auf einmal 
zusammen. Für Sekunden verlor ich sogar das Bewusst-
sein, ich war tödlich erschöpft. Jetzt spürte ich bei jeder 
Bewegung den Schmerz meiner angebrochenen Rippen. 
Ich rettete mich auf allen Vieren auf meine Matratze. 
„Meine“ drei Roma-Kinder waren gefolgt und umstanden 
mich mit besorgten Gesichtern.  
    Dann besprachen sie sich, um sofort einen Kranken-
dienst für mich einzurichten: mir Kaffe zu kochen und 
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mich rund um die Uhr auf meinem Schlaflager zu versor-
gen. Hätte ich nur eine kleine Erkältung gehabt, sie hat-
ten sich mit gleichem Engagement an die Sache gemacht.  
Sie bringen mir den Labtop und bauen eine Kissenwand 
hinter mir auf, sie schalten mir das Licht ein und aus, sie 
bringen mir eine Schüssel mit Waschwasser, Seife, Lap-
pen und Handtuch. Sie bringen mir Schmerztabletten. 
Was für liebe Kinder habe ich doch!  
    Kinder? – Ja, da ist es wieder – das Wort, das sich be-
ständig in meinem Kopf dreht. 
    Ich schaue Arjona an und sie wirft mir einen leuchten-
den Blick zu, manchmal nur scheu und verstohlen - und 
dann wieder völlig offen. 
  
    Die dann folgende Nacht: Ich blicke auf, geweckt von 
einem kleinen Geräusch, und Arjona steht in der Tür. Sie 
fragt mich, ob ich noch etwas brauche. Nein, sage ich. 
Doch sie steht weiter in der Tür und kommt sogar zwei 
Schritte näher. 
    Ich vermeide, sie weiter anzusehen. Ich blicke ins Lee-
re. Und stärker als den Schmerz meiner Rippen fühle ich 
mein Herz schlagen.  
    Ich höre erneut das Geräusch ihrer Schritte. Sie ent-
fernt sich wieder. Sie kehrt zurück in ihr Zimmer. 
    Wäre sie länger geblieben –  
    Nein, es ist gut, wie es ist.  
    Ihr junges Leben. Und dieses mein altes.  
    Und doch: Ich kann diese Liebe nicht leugnen.  
    Ich spüre sie tief, sie ist echt.   
   
                                     Wie immer mit herzlichen Grüßen 
                                                              Dein Clemens
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                                                                           12.6.2006 

   Lucia - Clemens 
 

    Diesmal war ich eine Indianerin. Eine schöne und dann auch 
wieder traurige Erfahrung.  
    Und wieder war es auch eine Liebesgeschichte, die mich 
über den ganzen folgenden Tag hin begleitete. 
 
     Wie immer herzliche Grüße 
                                                                                Deine Lucia 
 

    Die Indianerin 
 
    Meine größte Freude ist ein junges Fohlen. Ich kenne es seit 
seiner Geburt, ich bringe ihm Futter, ich bürste sein Haar. An-
fangs hat die Stute mich misstrauisch beäugt. Dann bürstete 
ich immer auch sie. Das Fohlen hat zwei Mütter: mich und die 
Stute. Im Weiteren gibt es einen schwarzen Hengst. 
    Mein Vater und drei andere Männer haben sie aus einer der 
Siedlungen der Weißhäute gestohlen. Diese Weißhäute sind 
Barbaren, sie roden ganze Wälder, jedes Wildtier, das ihnen 
vor ihr Feuerrohr läuft, schießen sie nieder, sie verschmutzen 
mit ihren Abfällen und ihrem Müll unsere Flüsse und Seen. 
Doch sie haben diese herrlichen Pferde in unser Land ge-
bracht.  
    Großvater fürchtete sie, als er sie zum ersten Mal sah. Er 
nannte sie „große Hunde“ und wollte sie nicht. Saßen die wei-
ßen Reiter darauf, hatten sie eine imponierende Größe. Dann 
sah er bei einem anderen Stamm, wie diese Pferde die Jagd 
der Büffel erleichterte. Ein guter Reiter konnte jeden fliehenden 
Büffel rasch einholen und ihm dann eine Lanze in die Kehle 
stoßen. 
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    Wir leben in großen und kleinen Zelten aus Tierfellen. Jeden 
Morgen bemalen die Männer sich ihr Gesicht und setzen diese 
Federhaube auf. Die prächtigste trägt mein Vater, er ist der 
Häuptling. Meine Mutter verbringt ihre meiste Zeit an der Feu-
erstelle. Das Essen besteht immer wieder aus Mais, aus Kürbis 
und Kartoffeln und Büffelfleisch. Doch sie versteht sich darauf, 
es immer anders zu würzen – mit fein geriebener Rinde, mit 
Wurzeln und Pilzen. 
    Abends sitzen die Männer am Feuer und erzählen von den 
Abenteuern unseres Stammes. Immer wieder sind sie in den 
Krieg gegen einen benachbarten Stamm gezogen, meist waren 
sie siegreich, manchmal siegte der Feind. Waren sie besiegt, 
dann forderten die Feinde den Häuptling und banden ihn an 
den Marterpfahl. Einige dieser Häuptlinge wurden sterbend zu 
Helden, weil sie mit unbeweglichem Gesicht grausame 
Schmerzen ertrugen.  
    Nicht nur im Krieg können sich die Männer beweisen, auch 
bei der Büffeljagd. Gelingt es ihnen nicht, ein Tier von der Her-
de abzudrängen, so können sie inmitten der aufgestörten Her-
de in einen Strudel geraten, aus dem es nur noch schwer ein 
Entkommen gibt. Manche dieser Herden sind riesig, wenn Pa-
nik sie ergreift, so trampeln sie mit galoppierender Wucht alles 
nieder, was ihnen im Weg steht. 
    Manchmal kann nur eine Wand aus Feuer sie aufhalten. Die 
Männer stecken das Gras der Prärie in Brand. So habe ich es 
einmal erlebt, als ein großes Heer in blinder Panik auf unsere 
Siedlung zuraste. Das Feuer fürchteten die Tiere, sie wechsel-
ten den Kurs. Jetzt aber wurde das Feuer zum Feind für uns. 
Es drohte auf die nahen Bäume überzuspringen, dann auf un-
sere Zelte. Ein Abendgewitter zog auf und wie aus vollen Kü-
beln stürzte das Wasser vom Himmel. Wir waren gerettet.   
 
    Ich liebe einen Jungen, und ich spüre meinerseits, dass er 
mich liebt, nicht nur weil ich die Tochter des Häuptlings bin. 
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Wie andere Jungen übt er fast täglich das Reiten, meist auf 
dem schwarzen Hengst. Uns jungen Mädchen ist das Reiten 
untersagt. Doch einmal zieht er mich einfach zu sich aufs Pferd 
hinauf und galoppiert in den Wald hinein. Ich spüre seinen 
Atem im Nacken, den Druck seines linken Arms, der wie eine 
Klammer um meine Brust liegt.  
    Plötzlich springt er vom Pferd. Dann zieht er auch mich her-
ab. Wir sind im tiefen Dickicht. Er zieht mich auf den Boden, wir 
rollen, während er mich wieder fest umklammert, über Gräser 
und Moos. Dann schiebt sich seine rechte Hand durch meine 
Kleidung hindurch auf meine nackte Brust. Ich will ihn abschüt-
teln, doch er hat mich fest im Griff. Seine Hand wandert weiter 
an meinem Körper hinab. Es ist Gewalt, und doch liebe ich ihn, 
und etwas in mir sehnt sich danach, dass er eben dies tut. 
    Wenig später sind unsere Körper vereint im Liebesakt. Er 
atmet schwer, während aus meinem Mund ein Stöhnen hervor-
dringt, das ich nicht unterdrücken kann. Auch bei der Mutter 
und anderen Frauen habe ich es nachts schon gehört. Ich wa-
ge nicht, ihn anzublicken. Seine Macht über mich ist grenzenlos 
in diesem Moment. Ich spüre überschäumendes Glück, ich 
spüre Furcht. Ich spüre, dass ich ohne den Rausch dieses 
Glücks nicht mehr leben will.  
    Nun reitet er fast täglich mit mir in den Wald. Mit Eifersucht 
sehe ich, wenn er auch mit anderen Mädchen flirtet. Er soll nur 
mir gehören. Ich sehne mich nach seinen Muskeln, seinen 
Küssen. Mit Ungeduld erwarte ich den Moment, wo er mich 
wieder vom Pferd zieht, seine Wildheit grenzt jedes Mal erneut 
an Gewalt. Er unterwirft mich, doch es ist nur ein Spiel, ich 
spiele die Unterworfene und ich spiele meine Rolle mit Lust, 
wie er die Rolle des Unterwerfers spielt. Und mag es wie Ge-
walt erscheinen, er ist zugleich voller Zärtlichkeit. 
    Wie alle jungen Männer des Stamms muss er sich einem 
Ritual stellen. Er muss drei Nächte fern von unserer Siedlung 
allein im Wald verbringen. Er muss selbst für seine Nahrung 
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sorgen, und er soll die ersten zwei Nächte durchwachen. In der 
dritten Nacht soll er die Ahnen rufen. In einem Traum werden 
sie ihm seinen neuen Namen nennen, seinen „Seelennamen“, 
den kein anderer sonst tragen darf.  
    Manchmal kehrte einer dieser jungen Männer nicht mehr 
zurück. Er wurde von einem Bären zerrissen oder endete durch 
den Biss einer Schlange. Der nächtliche Wald ist voller Gefah-
ren, und ich bange um meinen Geliebten. Dann kehrt er er-
schöpft doch wohlbehalten zurück. Er darf nun in der Runde 
der Männer Platz nehmen, und wie sie darf er bei festlichen 
Anlässen ein geheimnisvolles Kraut dabei rauchen. 
    Ich weiß, dass dieses Kraut in den Köpfen der Männer eine 
besondere Wirkung hat. Sie sehen ihre Ahnen und auch ande-
re Gestalten des Waldes. Einige sprechen sogar mit ihnen. Sie 
berühren die Welt der Toten und Unsichtbaren, niemand zwei-
felt, dass es die wirklichen Ahnen sind, die aus den Ewigen 
Jagdgründen zu uns zurückkehren. 
 
    Mein Geliebter ist mir treu, auch wenn andere junge Mäd-
chen begehrliche Blicke auf ihn werfen. Einmal sehe ich ihn 
wieder in der Runde der Männer sitzen, sie sprechen gedämpft 
und beraten sich.  
    Die Weißhäute vergiften mit ihrem Müll einen nahen Fluss - 
einen Fluss, in dem die Männer in den Tagen des Vollmonds 
ihre Netze auslegen und der unserem Stamm seit Urzeiten 
heilig ist. Man hat die ersten tot im Wasser treibenden Fische 
gesehen. Zwei Männer sind zur Siedlung der Weißhäute auf-
gebrochen und haben verlangt, mit ihnen zu reden. Die haben 
nur roh gelacht und sie, mit plötzlich gezogenen Gewehren, 
aufgefordert wieder zu gehen. Die Männer blieben standhaft, 
da haben sie den einen einfach niedergeschossen. Wieder 
lachten sie nur. Der andere konnte flüchten. 
    Die Gruppe um meinen Vater berät über einen Racheplan. 
Sie haben drei Gewehre in ihren Besitz gebracht, doch auch 
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mit Pfeil und Bogen sind sie gefährliche Krieger. Die von fern 
an mein Ohr rauschenden Worte beunruhigen mich – wie noch 
etwas anderes mir Unruhe bereitet. In Krügen wird ein Getränk 
herumgereicht, das die Männer seltsam verändert, sie spre-
chen zunehmend lallend, lachen laut, sie verhalten sich wie 
übermütige Kinder.  
    Es ist das „Feuerwasser“, von dem ich schon hörte und das 
ein Getränk der Weißhäute ist. Man sollte es meiden, weil man 
im Rausch wahnwitzige Dinge tut, und mit einem brummenden 
Kopf wieder erwacht. Warum lassen sich die Männer meines 
Stamms darauf ein? 
    In der folgenden Nacht trinken sie wieder, dann brechen sie 
auf.  
    In den Morgenstunden kehren sie mit über dreißig Skalpen 
zurück, sie haben alle Siedler aus ihren Häusern vertrieben, 
berichten sie.  
    Alle feiern wir diesen Sieg mit einem großen Fest. Doch 
schon wenige Tage darauf folgt der Gegenschlag. Die weiß-
häutigen Siedler haben sich wieder gesammelt und mit den 
Männern einer anderen Siedlung zusammengetan. Eines 
Nachmittags reiten sie heran, mehr als hundert Mann, alle mit 
Gewehren gerüstet.  
    Sie schießen auf alles, was sich bewegt. Unsere drei eige-
nen Gewehre sind leer geschossen und nutzlos, die Männer 
haben nach Pfeil und Bogen gegriffen, einige der Angreifer 
sinken getroffen aus ihren Sätteln, doch die Übermacht dieser 
reitenden Männer ist erdrückend. Mein Vater wird in die Kehle 
getroffen und stürzt blutend zu Boden. Ich will mich um ihn 
kümmern, doch mein Geliebter reißt mich fort und zieht mich 
mit sich ins dichte Buschwerk. Uns bleibt nur die Flucht, und 
auch diese gelingt nur mit knapper Not.  
    Wir suchen jenen benachbarten Stamm auf, mit dem wir seit 
Generationen verfeindet sind. Man begrüßt uns verächtlich, 
zugleich doch eint uns plötzlich ein gemeinsamer Feind. Noch 
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andere Mitglieder unseres Stamms treffen ein, sie berichten, 
alle Zelte unserer Siedlung sind niedergebrannt. Ich weiß, ich 
werde Vater und Mutter und meine Geschwister nie wiederse-
hen.  
    Man gewährt uns Unterkunft in dem anderen Stamm. Doch 
man weist uns die gröbsten Arbeiten zu, es sind Sklavendiens-
te und wir erhalten nur spärlich Kost, zum anderen sind wir 
froh, überhaupt noch am Leben zu sein. Auch in diesem 
Stamm hat man Pferde und Gewehre bei nächtlichen Überfäl-
len von den Weißgesichtern gestohlen.  
 
    Eines Tages reitet ein kleiner Trupp von Weißhäuten heran. 
Sie bieten uns Schmuck als Geschenk – vor allem schimmern-
de Perlen in vielen unterschiedlichen Farben. Es sind nur Per-
len aus Glas, doch den Häuptling entzücken sie und seine drei 
Frauen dürfen sich gleich damit schmücken. 
    Die Männer bieten uns Frieden an, und der Häuptling be-
schließt nach kurzer Beratung mit seinen Leuten ein großes 
gemeinsames Friedensfest.  
    Die Weißhäute kommen, sie haben ihr „Feuerwasser“ mitge-
bracht, in zwei kleinen Bottichen, und das Getränk macht im-
mer noch einmal die Runde. Man lacht, man singt, man grölt, 
man versorgt auch die Frauen reichlich mit dem Getränk der 
Bottiche. 
    Als wir am nächsten Morgen erwachen, finden wir uns alle 
gefesselt.  
    Von reitenden Weißhäuten mit Waffen eskortiert, müssen 
wir, die Hände gefesselt, den Weg zu ihrer Siedlung antreten. 
Man will uns nicht umbringen, nützlicher sind wir als Sklaven, 
die sie selbst nutzen oder verkaufen können.  
    Man treibt uns in zwei große Scheunen, Männer und Frauen 
getrennt. Als wir nach Tagen wieder ins Licht treten dürfen, 
sind die Männer sämtlich verschwunden.  
    Mein Geliebter ist fort. 
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    Ich werde einer Familie von weißen Siedlern zugeteilt, für die 
ich waschen und kochen soll. Sie haben zehn Kinder, ich arbei-
te vom Aufstehen bis spät in die Nacht. Das Oberhaupt der 
Familie, ein rothaariger Hüne, streicht mir begehrlich über die 
Brüste, das Hinterteil, seine Frau wird zu ihrer Schwester ver-
reisen, für diese Tage soll ich in sein Schlafzimmer kommen. 
    Mir gelingt die Flucht. Ich klettere über den Zaun, der mich 
um das fast Doppelte meiner Körpergröße überragt, während 
der Wachhund aggressiv bellend nach meinen Beinen 
schnappt.  
    Meine Gedanken gehören meinem Geliebten. Tag und Nacht 
denke ich nichts anderes, als wie ich ihn finden kann. Da erhal-
te ich einen Hinweis. Die meisten Männer des Stamms sind an 
einen reichen Farmer verkauft worden, sie bekommen für ihre 
Arbeit kein Geld nur eine winzige Ration Nahrung und einen 
Schlafplatz im Stroh. 
    Sofort habe ich einen Plan: Ich werde ihn freikaufen. Ich bin 
keine Sklavin mehr, und ich kann mir eine Arbeit suchen und 
Geld verdienen.  
    Das allerdings ist leichter geplant als getan. Wo ich auch 
anfrage, man bietet mir Hungerlöhne. Besser ist es in einer 
Bar, wo man eine Frau am Ausschank sucht. Ich trete die Stelle 
an. Fast jeden Abend wird es ein Kampf. Die betrunkenen 
Männer betatschen mich schamlos, ich muss sie rigoros fort 
stoßen, fallen sie unglücklich, ziehe ich weiteren Zorn auf mich. 
Immer wenn ich die endlich geschlossene Bar verlasse, fühle 
ich mich am ganzen Körper zittern. 
    Die Frau des Wirtes holt mich ins Haus. Sie behandelt mich 
freundlich. Ich darf ihre fünf Kinder hüten. Nur noch wenige 
Tage in der Woche stehe ich in der Bar. Die Kinder, auch wenn 
sie gelegentlich wild herumtoben, machen mich glücklich – und 
doch traurig zugleich. Ich spüre schmerzlich, was ich so sehr 
vermisse: eine Familie mit eigenen Kindern und einem Vater, 
der mein Geliebter ist.  



 196 

    Jedes verdiente Geldstück verstaue ich in einem kleinen 
Beutel, der unter meinem Kopfkissen liegt. Noch lange nicht 
habe ich die benötigte Summe zusammen, doch nichts hält 
mich mehr: Ich muss meinen Geliebten sehen. 
    Die Kutsche braucht einen halben Tag. Dann schaue ich auf 
ein riesiges umzähntes Ackerland. Indianer arbeiten dort, 
streng bewacht von bewaffneten Weißhäuten. Mein Blick 
schweift unruhig umher, vergebens. Da bemerke ich einen 
flüchtig winkenden Arm. Ist er es – „Silberfeder“? Zwei andere 
Feldarbeiter bemerken mich und winken ebenfalls. Genau zwi-
schen ihnen steht er: „Silberfeder“. Er ist es. Ich winke heftig 
zurück. 
    Zwei der bewaffneten Wachleute laufen zu mir an den Zaun. 
Der Ausdruck ihrer Gesichter ist finster, sie haben die Gewehre 
von den Schultern genommen und machen scheuchende Ges-
ten. Ich muss fort. Noch einmal winke ich, ohne mich umzuse-
hen.  
    Mein Geliebter, „Silberfeder“, lebt! 
    Ich kehre zur Frau des Wirtes und ihren Kindern zurück. 
Tagsüber hüte ich ihre Kinder, nachts stehe ich in der Bar. Je-
de Münze, die ich verdiene, küsse ich, bevor ich sie in den 
Beutel sinken lasse. Endlich – zwei oder drei Jahre sind ver-
gangen - habe ich eine größere Summe zusammen. 
    Wieder besteige ich eine Kutsche. Mein Herz bebt in Vor-
freude und zugleich in Bangen und Zweifel, ob mein geplantes 
Vorhaben gelingen wird. Mein Leben hätte wieder einen Sinn. 
Es ist der einzige Sinn, den ich seit Jahren überhaupt denken 
kann. Oh, einmal noch diese starken männlichen Schultern 
spüren, dieses Versprechen von Schutz, diese Zärtlichkeit, die 
zugleich Stärke ist. Und wieder diese Stirn und diese Lippen 
berühren – ein Glück, dass mich allein in der Vorstellung zu 
verbrennen beginnt. 
    Doch ich kann mir nicht einmal sicher sein, dass er noch 
lebt. Die Weißhäute haben sonderbare Krankheiten ins Land 
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geschleppt. Es bellt aus ihrem Mund, sie erleiden ein Fieber, 
doch danach sind sie wieder gesund. Wir Indianer sind schutz-
los, wenn die Krankheit auf uns überspringt. Ganze Stämme 
wurden durch diese Krankheiten schon ausgelöscht.  
    Wir werden aufgehalten, ein Rad ist gebrochen und muss 
ausgetauscht werden. Jetzt fahren wir im Licht des Abends in 
eine schon dunkelnde Schlucht ein. Plötzlich Pferdewiehern, 
Geschrei. Drei Männer kreisen uns ein, die Gesichter ver-
mummt, ich sehe Pistolen in ihren Händen blitzen. Zwei sprin-
gen in die Kutsche, sie entreißen mir meinen Handkoffer. Dem 
Kutscher rauben sie seine Jacke. So schnell sie gekommen 
sind, sind sie auch wieder verschwunden. 
    Ich möchte schreien vor Verzweiflung und Schmerz. Doch 
meine Kehle ist wie zugeschnürt. Alles Geld, das mühsam ge-
sparte, ist verloren. Nicht einmal den Kutscher werde ich be-
zahlen können. 
    Wir kehren um. Ich möchte von der nächsten Brücke, die wir 
erreichen, in den kalten Fluss springen. Da sehe ich wieder 
jenen winkenden Arm vor mir. Den Arm von „Silberfeder“. Nein, 
ich darf nicht aufgeben. „Silberfeder“ wartet auf mich. Wenn ich 
ihn nicht befreie, wird niemand es tun. 
 
    Am nächsten Tag bin ich wieder im Haus der freundlichen 
Frau, deren Kinder ich hütete. Ich weine, sie versucht mich zu 
trösten, doch den Grund meiner Trauer verrate ich nicht. Etwas 
in mir ist hart geworden. Noch einmal drei Jahre dienen und 
Münze für Münze sammeln? Nein, ich werde mir anders helfen. 
    Ich genieße das Vertrauen der freundlichen Frau. Ich kenne 
den Platz ihrer Geldbörse, die Schubladen ihrer Schatullen mit 
kleinen Schmuckstücken, sie hält sie vor mir nicht verschlos-
sen. Nachts stehe ich auf, schleiche mich leise ins Zimmer und 
nehme an mich, so viel ich finden und greifen kann.  
    Die Augen des Kutschers funkeln, als er die Schmuckstücke 
sieht. Er würde mich dafür um die halbe Welt fahren. Seine 
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Kutsche bringt mich wie Wochen zuvor zur umzäunten Farm. 
Mich quälen finstere Vorahnungen. Doch immer wieder spricht 
diese Stimme dagegen an: Ich werde „Silberfeder“ frei kaufen.  
    Meine schlimmsten Vorahnungen bestätigen sich. Ich erfah-
re es von den anderen Indianern, die an seiner Seite gearbeitet 
haben und die sich in einem unbewachten Moment bis an den 
Zaun schleichen können. „Silberfinger“ ist vor einer Woche an 
Entkräftung gestorben. Er liegt in einem Massengrab ver-
scharrt. Ich werde ihn niemals wiedersehen.  
    Aller Lebenswille ist in mir ausgelöscht. Eines nur will ich 
noch tun: der Frau, deren Vertrauen ist so missbrauchte, ihr 
Geld und ihre Schmuckstücke zurückbringen.  
    Als ich eintreffe, empfängt mich ihr Mann. Wortlos. Kurz da-
rauf betritt ein Sheriff den Raum. Alle Schmuckstücke und das 
Geld habe ich vor mir auf dem Tisch abgelegt. Doch meine 
Reue kommt zu spät. Meine Verhaftung ist vorgesehen, der 
Sheriff ist beauftragt, mich ins Gefängnis zu bringen.  
    Plötzlich ergreift mich ein heftiger Widerstand. „Silberfeder“ 
hat mir viel von seinen Kampftechniken erzählt und mir selbst 
einige beigebracht. Ich stürme zur Tür, reiße den Sheriff zu 
Boden, im Hof finde ich ein Pferd, das lose angeseilt ist, ich 
springe auf seinen Rücken und jage davon.  
    Der Sheriff folgt mir. Er ruft mir nach, ich solle anhalten. 
Dann höre ich den Knall seiner Pistole. Mein Hals ist getroffen, 
die Schlagader durchtrennt. Noch wenige Meter, dann taumele 
ich vom Pferd.  
    Ein schneller Tod. Besser als das Ertrinken im kalten Fluss. 
Für was und für wen hätte ich leben sollen? Ich verblute am 
Boden. Alles ist gut.        
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                                                                          14.6.2006 

    Clemens – Lucia 
 
    Liebe Lucia! Meine Krankschreibung dauert noch 
zehn Tage – das sei das Minimum für meine angebroche-
nen Rippen, meint der Arzt.  
    Schmerzen spüre ich nur bei zu schnellen, unruhigen 
Bewegungen. Doch wenn ich an die Wand gelehnt auf-
recht auf meiner Schlafmatratze sitze und meinen kleinen 
Labtop auf den Knien habe, funktioniert das Schreiben 
wie immer.  
    Um meine Ausländerschüler tut es mir leid. Man hat 
im Moment noch keine Vertretung für mich. Es genügt ja 
nicht, einfach Deutsch zu sprechen, man muss auch ein 
bisschen in der Sprache der Schüler zu Haus sein, um es 
verständlich zu vermitteln.    
 
    Hier wieder ein paar neue Übersetzungen von Dal-
borg-Gedichten. Bei einigen fand ich keine Überschrif-
ten, also füge ich auch selbst keine hinzu.  
    An Zeit fürs Übersetzen mangelt es mir nicht im Mo-
ment. 
    Ich denke oft nach über das, was ich über das Leben 
von Dalborg erfahren habe. 
    Welche Gedichte hat er geschrieben, bevor ihn dieses 
schreckliche Unglück traf und er nach dem Brand seines 
Hauses so grausam entstellt war?  
    Welche Gedichte danach? 
    Wie konnte er weiterhin Glück fühlen? 
    Ich suche nach dem Bruch in seinen Gedichten und 
finde ihn nicht. 
                                                           Mit lieben Grüßen 
                                                                  Dein Clemens 
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                     Gemeinsam 
                     die Stunden heimtragen 
                     ins große Räderwerk 
                     aller Aufgänge, 
                     Untergänge, Zeitenkammern, 
                     dem sie entfielen. 
 
                     Gemeinsam 
                     die Muster suchen 
                     im großen, aufgefalteten Leidenstuch. 
 
                     Warten, was sich 
                     erschweigt in unserer Mitte.         

                                    
    Mein Ohr,  
 in das Stunde für Stunde  
 Windstimmen rinnen – 
 
 Wenn sie dich wecken  
 unter den Schlafbinden  
 der kleinen Geräusche –  
 du großes Auge. 
 
 Ohrmuschel,  
 großer See,  
 großer Blauspiegel des Himmels. 
 
 Ohr – großer Meerhimmel,  
 in dem die Gestirne schwimmen.  
 Meertiere mit Schlaflosstimmen,  
 Traumaugen, Wachaugen,  
 Augen gefüllt mit Lichtfragen,  
 Kiemen- und Schuppenkleider  
 mit Jahresringen aus Licht. 
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 Mensch neben Mensch –  
 das ist -:  
 Stern und Stern. 
 
 Milchstraßenwanderer,  
 versiegelte Botschaftenwerfer,   
 Nachtaugen unerschlossener  
 Sonnenhelle, ewigkeitsalt,  
 Kopf – oder Herzgestirn eines Sternbilds. 
 
 Sonnenriesen und weiße Zwerge:  
 mit ihren Geschichtsplaneten,  
 den Schicksalsmonden,  
 den Bahnen heller Kometen –  
 brennende Freiheitsfackeln. 
 
 Den Kraterschatten öder Trabanten. 
 Der Trunkenheit eigner Musik. 
 
 Gegenwärtig in Lichtjahrunendlichkeit. 
  
 Auch ich bin Stern. 
 
 
          Für W. 
 
 Dich treiben sehn, flügellos,  
 blind auf den Klippen – 
 
  Dir deine Krankheiten lassen,  
  die du liebst, 
  die mich quälen –  
 
  dir deine Festungen lassen, 
  deine bunten Armutsverliese,  
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  die niemand auflichten kann  
  als du selbst. 
 
 Manchmal wache ich auf –  
 in dein Gesicht gelehnt -:  
 eingewachsen in dich. 
 
 Immer noch wachse ich so:  
 Rosenbusch,  
 der sich in deine Gitter verfängt. 
 
 Welche Gefangenschaft! 
 
 Welche Liebe, dich ganz zu umklammern. 
 
   x    x    x 
 
 Wenn alle Gräben der Trennung  
 durchschritten sind – 
 
  Das dunkle Nass aller peitschenden,  
  menschenreißenden Wasser  
                            gekostet ist –  
 
  Wenn alle Pfad-Engen über Gebirge  
  glühend gewandert sind – 
 
                            Wenn alle Wegmarken der Furcht  
                            dem Körper eingeschrieben sind  
                            als leuchtende Wundzeichen – 
 

 Wenn jedes Staubkorn auf meinen Lippen  
 geheim deinen Namen ruft,  
 ohne ein Antwortwissen – 
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                            Selbst deinen Namen verlierend, 
                            nach hundert neuen ihn wiederfindend,  
                            wiederbeschwörend – 
 
       Wie anders werde ich dich umarmen. 
 
 
 Stehen  
 auf hürdendem Weg. 
 
 Nicht weiter wissen. 
 
 Kein Weg, der dir zuwächst;  
 wegloses Land. 
 
 
 Später, am Ziel,  
 wirst du die Landkarten finden,  
 alle Wege  
 deiner geröllschweren Schritte  
 seit langem  
 verzeichnet darauf,  
 die Stelle am Berg selbst,  
 wo du, ratlos,  
 den großen Lächelbaum pflanztest. 
 
 Du gehst zurück,  
 nimmst dir von seinen Früchten.  
 Alles ist dein.  
 Der Baum.  
 Du selbst. 
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 Den natten – In dieser Nacht 
 
 Dämmerung, großer Fischzug,  
 über die Dächer treibend,  
 Dunkelträume auf Dunkeldächern –  
 
 ich bin deine Düne.  
 
 Ahne die Durchsichtigkeit  
 allen Gesteins, den winzigen Augenblick Zeit  
 zwischen Geburt und Verfall.  
 Nachtbrandung - lautlos umarme die Buchten. 
 
    Vielleicht dass heute die große  

seefahrende Liebe uns streift.  
Uns umflügeln wird,  
echoleicht.  
 
Dass der Blitz eines fallenden Sternes  
uns wirklich macht.  
Unser Angstkleid verbrennt.  
Unsere Zungen löst  
aus den Zwietrachthäfen.  
 
Dass wir unsere Narben, die stolzen  
Leidensorden, verschenken,  
anheften  
dem Wind Nimmerwiederkehr.  
 

    Heimkehren in den Meerleib der Wunder.  

 
 

    Abgestoßen  
 die Schlammhaut der Städte,  
 den dunklen Raupentunnel – 
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 Ich kehre heim  
 in die tausend Funkelkammern  
 hinter dem Schmerztor. 
 
 Bin ich dir unsichtbar? 
 
 Immer öffnen die Goldvorhänge.  
 Sammeln die Feierstunden des Lichts. 
 
 Komm mit in  
 meine Unsichtbarkeit! 
 
 Neue Gesprächsstraßen bauen,  
 aufleichten die alten,  
 oft gegangenen, 
 
 Einander aufsternen,  
 mit unverbrauchten Worthänden. 

 
 Min egen bedömming och pris – 
         Mein eigener Stern und Kurs 
 
 Komm mit auf den Fluss,  
 das Schiff, mitten im Nebeltag.  
 
 Das Grauland der felsigen Ufer  
 durchfreuen  
 mit neuen Farben der Lust.  
 Mit Lächelsignalen die schlafenden  
 Küsten schrecken.  
 Funkelnde Lächellaken  
 als Wimpel hissen. 
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   In sternlose Nachthorizonte  
neue Fahrtrinnen kerben.  
Vernichtungsgewitter durchreisen im Spiel –  
immer neu  
um des größeren Wissens willen:  
Wir sind unvernichtbar. 

 
 
    Heimkehrend aus den Schauspielen  

des Bösen, in die wir stürzten,  
Sümpfe der Süchte, der Schrecken,  
angedunkelt, zeitalterlang,  
vom schwarzen Traum der Erde –  
 
benennen wir ihren Sinn:  

    Wir wurden unseres Gutseins gewahr 
in unbestechlicher Klarheit, 
unseren tieferen, unwiderstehlichen;  
 
unserer Schönheit gewahr,  
der eigenen Helle und Kraft. 

 
   
    Kristallen und gläsern geworden  

in den gewesenen Klagestunden –  
 
nun wieder angerührt,  
schwebend leicht,  
vom schimmernden Zustand des Glücks – 

 
    Große Seele: mein Schiff  

der tausend Glückskammern. 
 

    Treibend durch Ozeane  
tausendstufiger Zartheiten,  
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Zärtlichkeitswasser,  
Mächtigkeiten, tausendstufiger  
machtvoller Zartheitsgewalt. 

 
    Heimkehrend, wunschlos,  

in die schlanke Flamme meiner Freude –  
 

     Nur noch mein eigener Stern,  
mein eigener Kompass, mein Kurs.  
Mein sicheres Segel. Mein Sinn. 
 

     Mein Selbstverwundern. Meine Musik:  
der helle Gesang der Lust.  
Strömend über dem Wasser  
aus klarem Ernst. Aus dunkler  
purpurner Tiefe. 
 

     Mein eigener Stern und Kurs.  
Frei in der Ausfahrt zu allen  
benachbarten, allen entlegenen  
Freundschaftsküsten. 

 
    Frei in der Einsamkeit. 

 
Den sena musik - Die späte Musik 
 
Der Fuß sucht  
die Stiege der klingenden Brücke. 
 
Der Traumleib silbern und leicht. 
 
Abgewaschen die Schatten,  
die Graulandfarben  
der tausendjährigen Rußzeit. 
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Schritt um Schritt auf der Brücke –  
er hat nur die andre verlassen,  
die über Staubtälern,  
die mit den Schächte-umwächternden  
Dunkelpfeilern. 
 
Tief geborgen  
im purpurn flutenden Ernst,  
der Flugschritt der Schwellen entsteigt  
ins Schwerelose. 
 
Bögen sanft über Bögen gewölbt  
brücken sich fort  
von Küsten- zu Küstenrücken. 
 
Silbern sich ein in die Lichtinseln. 
 
Ein wandernder Dom  
der Kreuzgänge, Kreuzkuppeln;  
geschichteter Mitternachtshimmel. 

                         
                                  

Das Ziel  
ist nur immer  
der kleine Herzraum im Sonnenschiff. 
 
Die goldene Luft darin. 
 
Hell durchzittert von Liebesblitzen.  
Feierfülle der Stimmen.  
Warm und nah  
wie zum Essen und Trinken. 
 
Heilig heiteres Lichtgold.  
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Das Du und Du ist so klar.  
Muschelt sich ein in die Herzohren;  
flicht die Herzhände ein  
in die Gestirnkette aller Ursprünge:  
ein Händekreis durch das All. 
 
Um Dunkel- und Freudeerden,  
um Licht- und Schattenmilchstraßen,  
alle sie bergenden,  
einbrüdernden  
Schöpfungsringe. 
 
 

           17.6.2006 

     Clemens – Marja 
 
    Liebe Marja, du und ich, wir haben uns immer sehr 
offen ausgetauscht. Die jetzige Geschichte schreibe ich 
nur für Dich.  
    Sie beginnt mit dem einfachen Satz: Ich liebe dieses 
Roma-Mädchen Arjona.  
    Und sie liebt mich. 
    Es ist der glücklichste Gedanke, den ich im Moment 
aussprechen kann, wie es auch der am meisten verwir-
rende und quälende ist. 
    In der Nacht wachte ich auf von einem Geräusch, je-
mand ging ins Bad, eins von den Roma-Geschwistern, 
ich drehte mich um zum Weiterschlafen.  
    Dann schob sich plötzlich ganz leise die Tür zu mei-
nem Zimmer auf, und Arjona stand vor meiner Matratze, 
in ihrem Seidennachthemd. 
    Ich fragte sie, was sie wolle, sie gab keine Antwort. 
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    Mein Ton wurde schärfer. Ich sagte, sie müsse sich 
verlaufen haben und sie solle sofort in ihr Schlafzimmer 
zurückkehren. 
    Also ging sie, doch nicht in ihr Schlafzimmer, sondern 
noch einmal ins Bad. Von dort hörte ich plötzlich ihr 
Schluchzen. 
    Ich hatte sie ziemlich barsch weggeschickt, jetzt ver-
nahm ich ihr Weinen. Ich richtete mich auf meiner Mat-
ratze auf und rief sie. Als sie wieder in meiner Tür stand, 
winkte ich sie neben mich, und ihr Schluchzen ließ end-
lich nach. 
    Auch ihre jüngeren Geschwister weinen gelegentlich 
nachts. Es ist der Kummer um ihre Eltern, die im Kosovo 
unter falscher Anklage im Gefängnis sitzen. Als Romas 
können sie, wie Du weißt, kaum ein faires Gerichtsver-
fahren erwarten. Vielleicht geht es für die Mutter glimpf-
licher aus. Doch ihren Vater werden sie möglicherweise 
über viele Jahre nicht wiedersehen. 
    Und damit schluchzte sie wieder. Ich legte meinen 
Arm um sie und drückte sie sanft und tröstend an mich. 
    Wir sahen einander nicht an. Sie saß sanft an mich 
geschmiegt und streichelte die Hand meines rechten 
Arms, der über ihre Schulter hing. Kein Schluchzen 
mehr. Dann hatte auch sie ihren Arm um meinen Nacken 
gelegt. 
    Augenblicke später ließ sie sich auf mein Kopfkissen 
fallen und zog mich mit. Wir lagen Gesicht zu Gesicht. 
Ich tastete ihre fein geformten Brauen ab, ihre Nase, die 
Lippen, das Kinn, auch sie tastete meinen Kopf ab, ihr 
Mund rückte näher, mehr und mehr vereinnahmte mich 
ein Strudel des Glücks, wir küssten uns, viele Male. 
    Es war Liebe. Es war Wärme und Nähe. Es war ganz 
plötzlich nahe dem Glück, wie ich es nur aus der Bezie-
hung mit meiner Frau kannte.  
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    Dann kam ein unmissverständliches Zeichen: Arjona 
öffnete ihr Nachthemd und legte wieder eine ihrer Brüste 
frei. Sie tat es, nach den vielen Küssen, mit so erwar-
tungsvollem und zugleich natürlichem Blick, dass ich 
ihre Brust zu streicheln und ebenfalls sanft zu küssen 
begann. Auch ihre andere Brust legte sie frei. 
    Da hörte ich ein Geräusch. Dies war die Sekunde, in 
der es mir noch eben gelang, den „Absprung“ zu schaffen 
- bevor dieser Sog und Rausch mich ganz überwältigte. 
Ich rollte mich einen halben Meter zur Seite.  
    Wieder hörte ich ein Geräusch von der offenen Tür. 
Swea, die jüngere Schwester. Hatte sie uns beobachtet? 
Während dieser Sekunde lag ich abgewandt. Und doch, 
das Bild, das wir boten, Arjona und ich, Seite an Seite 
auf meiner Schlafmatratze, konnte in Sweas Kopf jede 
denkbare Fantasie auslösen.  
    Mit einem Ruck saß ich wieder aufgerichtet und blick-
te sie fragend an. Sie klagte, so wie zuvor ihre Schwester, 
nicht schlafen zu können. Sekunden später saß auch Ar-
jona aufgerichtet auf dem Matratzenrand, und sie winkte 
Swea an ihre Seite. Diese begann dasselbe Klagelied um 
die Eltern, ich fühlte, ihr Schmerz war echt, schließlich 
begann auch sie zu schluchzen. Nach weiteren zwei Mi-
nuten erschien dann Levin im Zimmer, der erst Dreizehn-
jährige, er nahm kurz darauf ebenfalls auf der Matratze 
Platz und fing wie die Schwestern zu schluchzen an. Die 
Geschwister steigerten sich in das Crescendo eines lang 
andauernden gemeinsamen „Schluchzkonzerts“ hinein, es 
rollten fortwährend Tränen und ich versorgte jeden mit 
Papiertaschentüchern. 
    Es wäre unmöglich gewesen, sie danach einfach in ihre 
Zimmer zurückzuschicken. Und noch ehe ich diesen 
Vorschlag selbst machte, zog jeder seine Matratze in 
mein Zimmer und ließ sie andocken an meine, das Wei-
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nen hatte aufgehört, und alle sprachen nun nur noch flüs-
ternd. Mehr und mehr wurde es über allen Matratzen still, 
Levin war eingeschlafen, dann auch Swea, schließlich 
Arjona. 
    Auf unser gemeinsames Schlaflager fiel durch die 
Fenstergardinen spärlich Licht, die Decken bewegten 
sich unter den gleichmäßigen Atemzügen leicht auf und 
ab. Alle drei schliefen friedlich. 
    Ich hatte niemals so viel Liebe empfunden gegenüber 
Menschen, die nicht Teil meiner Familie waren. Oder 
waren sie es inzwischen doch? 
    Ich schwor ihnen, meinen drei schlafenden kleinen 
Gästen, dass ich alles in meiner Macht Stehende tun 
würde, um sie zu schützen. Jeder, der sich in finsterer 
Absicht in eine gefährliche Nähe zu ihnen wagte, würde 
meinen Zorn zu spüren bekommen und darunter zer-
malmt werden. Diese Kinder waren mir anvertraut. Ich 
liebte sie – liebte sie mit der Macht eines Schutzengels, 
dem jede Furcht, jede Schwäche fremd sein musste.  
 
 
                                                                        19.6.2006 
    Liebe Marja, ich schrieb Dir, dass Levin meinte, den 
Großvater der verfeindeten Albaner-Familie hier in der 
Stadt gesehen zu haben. Ob er es damals tatsächlich war? 
    Nun kam es zu einem anderen Vorfall, der mich seit-
dem beunruhigt. 
 
    Ich war mit den Roma-Geschwistern erneut zu einem 
entfernten weitläufigen Park gefahren, den wir schon 
zweimal besucht hatten. Es war ein herrlicher sonniger 
Tag, ich packte ein Federballspiel, zwei Frisbee-Scheiben 
und einen alten Lederball ein. Die Geschwister hatten 
sichtlich Spaß, vor allem mit den Frisbee-Scheiben, und 
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sie nahmen auch Kontakt mit anderen spielenden Kin-
dern auf. Ihr Deutsch ist inzwischen so gut, dass sie sich 
ausreichend verständigen können. 
    Ich blieb nahe bei ihnen auf einer Parkbank. Leider 
war mir das Mitspielen wegen der angebrochenen Rippen 
noch nicht möglich. Noch immer bewege ich mich mit 
Hilfe einer Krücke. Doch es wird mit jedem Tag besser. 
    Ich geriet in ein Gespräch mit einem anderen Mann auf 
der Bank, ein älterer Literaturprofessor. Er hatte einige 
skurrile Ansichten, doch das Gespräch begann mich zu 
fesseln, und ich verlor die Geschwister für eine Zeit aus 
den Augen. 
    Dann machte ich mich auf die Suche nach ihnen – sie 
waren weit und breit nicht zu sehen. Ich rief Arjona auf 
ihrem Handy an. Doch sie meldete sich nicht. Ich pro-
bierte es immer erneut, mit wachsender Unruhe. 
    Endlich erhielt ich einen Anruf von ihr. Sie beschrieb 
mir die Stelle im Park, wo sie sich mit den Geschwistern 
aufhielt. Dort trafen wir uns dann wieder. 
    Welche Erleichterung! Doch alle drei hatten verstörte 
Gesichter und sie erzählten mir dies: 
    Sie hatten eine Weile im Gras gesessen, plötzlich 
merkte Arjona, sie hatte ihr Handy verloren. Während 
alle drei im Gras danach suchten, sprach sie ein noch 
jüngerer Mann an. Er zeigte ihnen ein Kärtchen, er war 
Agent einer Agentur, die Models suchten. Arjona und 
Swea waren ihm aufgefallen, er sagte ihnen, er sähe für 
sie gute Chancen in diesem Geschäft. Er zeigte ihnen auf 
seinem Handy Bilder von Models, die seine Agentur 
schon unter Vertrag hatte, schöne junge Frauen und 
schöne Mädchen. 
    Levin fiel plötzlich auf, dass ein anderer Mann, ein 
schwarzhaariger kleiner, aus der Ferne sie fotografierte. 
Der Schwarzhaarige kam näher. Dann zog er ein Handy 
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aus seiner Tasche und fragte in ihrer Muttersprache, ob 
es jemand von den dreien verloren habe. Es war Arjonas 
Handy.  
    Jetzt kam es: Er wusste die Namen der drei und er sag-
te ihnen auf den Kopf zu, sie seien hier in Gefahr. Durch 
einen Roma-Freund wusste er, dass man hier drei Ju-
gendliche aus dem Kosovo suchte, in genau ihrem Alter.   
    Die beiden Männer flüsterten miteinander, offenbar 
kannten sie sich. Der Schwarzhaarige bot den Roma-
Geschwistern an, dass er und ein paar seiner Freunde sich 
um ihren Schutz kümmern könnten. Allerdings: nicht 
völlig umsonst. 
    Als die Geschwister sich verabschiedeten – Gott sei 
Dank ohne sich auf eine Abmachung einzulassen – sagte 
er ihnen noch: Sie sollten an ihre Eltern denken. Das 
klang wie eine Drohung. Offenbar wusste er auch über 
die Eltern Bescheid.  
    Die drei waren klug genug, nicht auf direktem Weg zu 
mir zurückzukehren. Stattdessen schlugen sie einen fast 
entgegen gesetzten Parkweg ein. Arjona ignorierte das 
Handyklingeln. Erst als sich alle drei außer Beobachtung 
glaubten, rief sie mich an. 
 
    Ich fuhr mit den Geschwistern nach Haus.  
    Ich recherchierte in meinem Labtop, was es mit der 
Agentur für Models auf sich hat. Es schien auf den ersten 
Blick halbwegs seriös. Doch dann entdeckte ich etwas 
versteckt ein Link, das auf Seiten mit immer jüngeren 
Mädchen führte, einige waren busenfrei. Für ein noch 
weiteres Link musste man zahlen und Mitglied werden. 
Genau dies hatte ich bereits vermutet.   
    Die Model-Masche, die Model-Falle. Wenn die bei-
den, der Agenturvertreter und der  Schwarzhaarige, zu-
sammengehörten, dann passte dazu auch das „Schutzan-
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gebot“: Beide glaubten, die beiden Mädchen so in die 
Enge treiben zu können und „gefügig“ zu machen. Es 
war die Bezahlung für ihren „Schutz“. 
    Doch es blieben weitere Fragen. 
    Woher hatte der Schwarzhaarige seine Informationen? 
    War er tatsächlich ein Roma, so musste er in keinem 
Kontakt mit den Verfolgern aus dem Kosovo stehen. 
Doch war dies sicher? 
    Ich spürte Beklemmung. Ich sprach es jetzt deutlich 
aus: Eine gute und sichere Lösung wäre nur ein neues, 
ein weit entferntes Asylantenheim.   
    Die Mädchen protestierten sofort, sie begannen 
schließlich zu weinen, dann weinte auch Levin. Und auch 
mir war elend zumute. Es wäre die Trennung, wahr-
scheinlich für immer. 
    Da kam mir ein Gedanke, den wir mit viel Aufwand 
sogleich in die Tat umsetzten:  
    Wir veränderten alle drei in ihrem Erscheinungsbild.  
    Die Wirkung war frappierend.  
    Alle sind sie nun hellblond, und Arjona und Swea ha-
ben kurz geschnittene Haare. Ich hatte eine dicke Horn-
brille im Haus, jeder probierte sie, nun werde ich zwei 
weitere dickrandige Brillen besorgen.    
    Es bliebe sogar ein weiterer Schritt: Levin optisch in 
ein Mädchen zu verwandeln. Das behalte ich zunächst 
noch für mich. 
 
    Und nun wieder zur Nacht: 
    Erneut stand Arjona im Türrahmen. 
    Doch schon wenige Sekunden später bemerkte ich 
hinter ihr eine zweite Gestalt: Swea.  
    Eifersucht? Neugier? Jedenfalls war die jüngere 
Schwester gefolgt. Und sie dachte nicht daran, wieder 
umzukehren und zu verschwinden. 
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    Wir tauschten halb flüsternd ein paar freundliche Sät-
ze, beide saßen nun auf dem Boden, gegen den Türrah-
men gelehnt. Schließlich verging eine halbe Stunde, in-
dem wir einfach so plauderten, dann sagten wir uns ein 
zweites Mal „Gute Nacht“ und beide verschwanden wie-
der in ihrem Schlafzimmer.  
    Es wäre nicht möglich gewesen: Swea allein ins 
Schlafzimmer zurückzuschicken.  
    Das war auch Arjona vollkommen klar. 
    Vielleicht ist es besser so: dass diese Nachtstunde, in 
der wir Küsse tauschten, etwas Einmaliges bleibt. 
    Gewiss, ganz gewiss ist es besser so. 
       
         20.6.2006 
    Heute stand der zwölfjährige Tjark wieder vor meiner 
Haustür. Erneut hatte er Blutergüsse im Gesicht, dazu 
eine aufgeschlagene Lippe, und er berichtete mir in sei-
nem gebrochenen Englisch, das Lager, das sie sich im 
Abrisshaus eingerichtet hatten, sei ausgeraubt worden. 
Alles war fort, was sie dort über Tage gesammelt hatten.  
    Die zwei jungen Männer, die mit ihm dort wohnten, 
sahen die Schuld bei ihm, er hätte das Lager verraten. 
Jetzt sollte er ihnen alles, Stück für Stück, wieder be-
schaffen, sonst würden sie ihm – und er machte die Geste 
des Kehledurchscheidens.  
    Auf keinen Fall wollte er zum Arzt. So nahmen sich 
Swea und Arjona seiner an, sie desinfizierten die Wun-
den im Gesicht und legten sechs Pflaster auf. Sie lachten 
am Ende und ließen den sechsfach gepflasterten Tjark in 
einen Spiegel blicken, und für einen kurzen Moment 
lachte auch er. 
    Also, Tjark ist zurück. -  Sollte ich ihm in der Keller-
wohnung eine neue Chance bieten? Ich blickte in dieses 
gepflasterte zerknirschte Gesicht, und sah seine Furcht – 
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die Furcht vor seinen Verfolgern und weiteren schreckli-
chen Schlägen.  
    Also, ich musste ihm diese zweite Chance geben.  
 
    Dann geschah etwas Weiteres, vielleicht Wichtiges an 
diesem Tag. Ich weiß noch nicht sicher, wie ich es ein-
ordnen soll. Doch es könnte uns, den Roma-Geschwis-
tern und mir, möglicher Weise einen Teil unserer akuten 
Angst nehmen. 
    Ich hatte eine Zeitung vom Kiosk mitgebracht. Am 
Nachmittag lag sie auf meinem Küchentisch, plötzlich 
sah ich die Geschwister darum versammelt, sie sprachen 
in ihrer Sprache, leise und aufgeregt, sie stritten sich, um 
dann doch wieder einer Meinung zu sein. 
    Dies war der Anlass: Auf der Rückseite der Zeitung 
befand sich das Bild eines älteren Mannes mit braunem 
knochigem Gesicht und fast kahlem Kopf. Der Mann war 
ausgeraubt und tot in einem Gebüsch hinter Müllcontai-
nern entdeckt worden war. Die Polizei bat um Hinweise. 
Die Geschwister meinten ziemlich sicher, ihn zu erken-
nen: Es war jener Großvater der verfeindeten Albaner-
Familie. 
    Hätten sie recht, so müssten wir uns vor seinen Nach-
stellungen nicht mehr fürchten. Doch ob dann sein Sohn  
oder ein anderer Angehöriger seines Clans käme?  
    Ich spürte, wie sehr die Geschwister wünschten, den 
gefürchteten Großvater in diesem Bild zu erkennen. 
    Ich bin noch vorsichtig, ob sie recht damit haben. 
 
    Und was geschah nachts? 
    Wie zuvor standen zwei junge Mädchen in meiner Tür: 
Arjona und Swea. Ich erwarte es inzwischen kaum noch 
anders. Die Schwestern haben ihr Leben lang alles immer 
miteinander geteilt. Warum sollte es jetzt anders sein? 
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    Arjona müsste schon ein deutliches Wort gegenüber 
der Schwester sprechen. Doch es wäre genau der Mo-
ment, in dem sie ihr Geheimnis verraten hätte. 
 
                                                                          21.6.2006 
    Liebe Marja, inzwischen hatte ich auch wieder Kon-
takt mit der iranischen Familie, von der ich Dir berichte-
te. Zunächst telefonierte ich, dann besuchte ich sie, da es 
direkt auf meinem Weg lag, in ihrer neuen Unterkunft. 
    Sie leben, nach dem Rauswurf, in einer Kellerwoh-
nung, direkt unter der Wohnung eines iranischen Freun-
des. Der Vater ist wieder aus dem Krankenhaus entlas-
sen, allerdings ist er noch nicht arbeitsfähig. Schlimmer 
traf es seinen Cousin, der - nach den harten Tritten gegen 
seinen Kopf – auf der Krankenstation  im Koma liegt.   
    Ich ahnte zu diesem Zeitpunkt noch nicht, in welcher 
Gefahrenlage ich mich selber plötzlich damit befand.  
    Wie zu erwarten, hat der Hausbesitzer das selbster-
wirtschaftete Eigentum der iranischen Familie einbehal-
ten. Im Moment kümmert sich ein Anwalt darum, den 
Mietvertrag mit der völlig überhöhten Mietforderung 
selbst anzufechten, doch die Klage wird nur geringe 
Chance haben. Die Krux ist, dass der iranische Vater und 
seine Frau unterschrieben haben – wohl in einer damali-
gen Notlage. Liest man das Kleingedruckte, so sieht man, 
dass eine solche Unterschrift den Vermieter verbindlich 
schützt und bevorzugt, auch wenn er ein skrupelloser 
Geldhai ist und andere schamlos ausbeutet.  
    Gott sei Dank gibt es heutzutage in vielen Ecken der 
Stadt Secondhand-Läden, auch für Möbel. Man erhält sie 
mit etwas Glück zu weniger als einem Drittel des sonst 
üblichen Ladenpreises, fast unbenutzt oder doch neu auf-
poliert und ohne Abnutzungsspuren. Die iranische Fami-
lie hat bereits davon Gebrauch gemacht.  
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    Leider hat die Kellerwohnung nur wenig Licht. 
 
    Nun zu mir, den noch eine unangenehme Überra-
schung erwartete. 
    Als ich zum Auto zurückkehrte, warteten zwei Männer 
auf mich. Ich erkannte sie schnell – es waren der Hausbe-
sitzer und sein Bruder. Ich hatte gegen beide als Zeuge 
vor der Polizei ausgesagt. Nun gab es diesen äußerst pre-
kären Verlauf, dass der Cousin des Iraners im Koma lag. 
Es war mit dem Schlimmsten zu rechnen – dass er blei-
bende Schäden behalten würde, die Ärzte bewerteten die 
Verletzungen als so schlimm, dass nicht einmal sein 
Überleben sicher war.  
    Das bedeutete für den prügelnden Hausbesitzer, seinen 
Bruder und dessen Sohn, dass eine Anklage wegen Tod-
schlags auf sie zukommen könnte, vielleicht sogar wegen 
versuchten Mords. Die beiden Männer vor meinem Auto 
ließen ein Taschenmesser blitzen und machten mir klar, 
dass dieses Messer an meiner Kehle sitzen würde, sollte 
ich meine Aussage bei der Polizei wiederholen. Mehr 
noch, sie verlangten, ich solle die Aussage zurückneh-
men. Ich sollte ihre Version, diese völlig skurrile, sie 
hätten nur einen Streit schlichten wollen, bestätigen.  
    Ich beschränkte mich auf ein Kopfschütteln und wollte 
ins Auto steigen. Da griff mich der eine der Männer am 
Arm und Sekunden später spürte ich einen stechenden 
Schmerz – er hatte mir den kleinen Finger zurückgebo-
gen und dabei zerbrochen. 
    Ich musste wieder einmal ins Krankenhaus. Dort saßen 
im Wartezimmer bereits über zwanzig andere Notfälle 
und warteten auf ihre Verarztung. Ich überlegte, nach 
Haus zu fahren, die Geschwister warteten auf mich, Swea 
hatte Geburtstag und ich hatte eine kleine Party verspro-
chen und entsprechend reichlich eingekauft.    
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    Doch die Schmerzen nahmen zu und der gebrochene 
Finger begann blau anzulaufen. So rief ich Arjona an, ich 
erklärte ihr den Fall und bat sie, mit der Geburtstagsparty 
schon ohne mich zu beginnen. Als ich endlich an der 
Reihe war und die ersten Röntgenaufnahmen gemacht 
wurden, zeigte die Uhr halb elf. Ich rief wieder an, doch 
diesmal nahm niemand ab. Schließlich war es, als ich das 
Krankenhaus mit einem eingegipsten Finger verließ, be-
reits nach Mitternacht. 
 
    Ich hörte laute Musik aus der Kellerwohnung.  
    Was ich dann sah, konnte mir nicht gefallen: In allen 
Ecken standen leere und halbgeleerte Flaschen herum, 
alkoholische Getränke dabei, wie ich rasch feststellte, 
und die Spur führte zweifellos zu einem jungen Mann 
namens Attila, den ich vor etwa drei Wochen bereits 
einmal aus dem Haus geworfen hatte.  
    Tjark hatte ihn wieder hereingelassen. Attila saß grin-
send und rauchend in einer Ecke, den Arm um Arjonas 
Schulter gelegt, und auch Tjark rauchte, ebenso Levin. 
    Als ich sie zur Rede stellte, merkte ich, dass sie völlig 
„zugedröhnt“ waren, leider auch Arjona und Swea. Attila 
hatte die ganze Runde mit selbstgedrehten Haschischzi-
garetten versorgt und wohl auch mit anderen Drogen. 
Offenbar sahen er und Tjark dies als harmlosen Party-
scherz und bis zu diesem Moment zeigte sich die „ge-
samte Mannschaft“ gut aufgelegt.  
    Auf dem Boden ein Chaos von aufgebrochenen Chips- 
tüten, Ketchup-verschmierten Pappen mit halb gegesse-
nen Würstchen und Bouletten. Fetzige Musik.   
    Ich stellte sofort die Musik ab. Dann ging ich von ei-
nem zum andern und zog ihm die Haschischzigarette aus 
dem Mund. In mir tobte ein Wutausbruch, der sich je-
doch höchstens auf meinem Gesicht spiegelte und so 
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auch niemanden besonders beeindruckte. Schließlich gab 
ich mit scharfer Stimme ein Kommando zum Aufräumen 
und erklärte die Party für beendet. 
    Das war schon wirkungsvoller. Alle folgten meinem 
Kommando, auch Attila. Nach einer halben Stunde sah 
der Kellerraum wieder halbwegs bewohnbar aus. Ich 
winkte die Geschwister hinauf in ihre Zimmer. Attila 
befand sich wieder auf der Straße. Tjark ließ diesmal 
keine Absicht erkennen, ihm dorthin zu folgen, und ich 
schloss ihn in der Kellerwohnung ein.         
    Mein Entschluss steht fest, ihn ins Asylantenheim zu 
bringen, meine Geduld ist erschöpft. Dabei waren die 
letzten Tage mit ihm eigentlich hoffnungsvoll verlaufen. 
Er kam häufig in die Wohnung hinauf, nicht nur zu den 
gemeinsamen Mahlzeiten, und mit Levin schien sich et-
was wie eine Freundschaft zu entwickeln. 
 
    Alle drei Geschwister waren diesmal nach nur wenigen 
Minuten in einen tiefen Schlaf fortgetaucht. 
    Ich allerdings lag noch lange wach. 
    Mein schmerzender Finger erinnerte mich, dass ich 
eine unmissverständliche Drohung erhalten hatte. 
    Soll ich zur Polizei gehen und den Vorfall melden?  
    Doch welchen Schutz könnte man mir versprechen? 
Personenschutz wegen eines gebrochenen Fingers?     
    Ich muss es nicht sofort entscheiden. 
    Und vor einem Vierteljahr wird es keinen Gerichtster-
min und keine erneute Anhörung geben, eher später. 
    Was ich Stunden zuvor mit jenen zwei Männern erlebt 
habe, wird mich auch in Zukunft nicht am eigentlich Gu-
ten im Menschen zweifeln lassen. Doch in einigen liegt 
es in der Tat tief, tief verschüttet.  
                                                         Wie immer herzlichst 
                                                                   Dein Clemens 
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                                                                        24.6.2006 

   Lucia – Clemens 
 
   Der Tod durch den Strang – kein einfaches Sterben. Der 
Körper reagiert mit verzweifelter Abwehr. Dann kommt ein 
Punkt der Resignation, die plötzlich umschlägt in etwas wie 
Hochgefühl: Es ist geschafft, du bist frei.  
  Damit erwachte ich dieses Mal. 
  Ich erzähle es Dir von Beginn. 
                                                                               Liebe Grüße 
                                                                                  Deine Lucia 
                                                     
 

    Die Herrnhuter im frühen Amerika 
   Tod durch den Strang 
 
   Diesmal sehe ich mich zunächst als kleinen Jungen. Ich lebe 
mit meiner Familie in einem Dorf einfacher Holzhäuser, der 
zentrale Platz ist die ebenfalls aus Holz erbaute Kirche. Vater 
und Mutter legen viel Wert darauf, dass wir vor und nach dem 
Essen ein Tischgebet sprachen. Der sonntägliche Besuch in 
der Kirche ist absolute Pflicht, ein Fieber ist kein Grund, der 
Kirche fern zu bleiben.  
   Die Bibel ist das wichtigste Buch im Haus und oft wird uns 
daraus vorgelesen. Zu meiner Familie gehören eine jüngere 
Schwester und ein älterer Bruder. Streitigkeiten gibt es unter 
uns kaum. Wir werden immer ermahnt, an den „Herren“ zu 
denken, der alles sieht, und der wollte, dass es keinen Hass 
unter uns Menschen gibt. 
   Das Gebiet war einmal von Indianern besiedelt. Man sieht 
einige von ihnen hin und wieder ins Dorf kommen. Die waren 
von den geistlichen Männern der Gemeinde missioniert und 
getauft worden, wie man mir erklärt. Zugleich erzählt man sich, 
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dass die Indianer auf andere Siedlungen weißer Männer und 
Frauen oft blutige Überfälle ausüben. Ungetaufte Indianer sind 
gefährlich, und es ist immer besser, ihnen aus dem Weg zu 
gehen.  
   Ich erfahre, dass meine Eltern Auswanderer aus Böhmen 
sind, wie fast alle andern im Dorf, und man spricht Deutsch. 
Alle leben hier fromm und anspruchslos, so wie meine Familie. 
Nur deshalb kommen sie auch in Frieden mit den Indianern 
aus. Das aber sollte sich schließlich als Täuschung erweisen. 
    Der Ort heißt Salem und die landwirtschaftliche Enklave, die 
die Leute im Dorf ernährt, hat einen  Namen wie Wachowia. 
Die meisten hier arbeiten in der Landwirtschaft, auch wir Kinder 
müssen im Sommer häufig mit anpacken, es beginnt mit einem 
frühen Aufstehen und endet erst am späten Abend. Doch nie-
mand hungert. 
   Die Leute nennen sich die Herrnhuter Brüdergemeinde, das 
Leben richtet sich streng nach den Regeln der Bibel, das 
oberste Gebot ist, mit allen Menschen in Frieden zu leben. 
Beim Pfarrer lernen wir einige besondere Dinge. Er erzählt uns, 
was hier allgemeiner Glaube ist: dass im Blut des gekreuzigten 
Jesus kleine Blutwundenfischlein schwammen, die den 
Schmerz milderten, außerdem gab es die Wunderbienen, die 
seine Wunde befruchteten und Bluthonig daraus saugten. Und 
zu diesen zwei Wundertieren gehörten auch die Kreuzvöglein, 
die Jesus am Kreuz trösteten.  
   Mit etwa fünfzehn habe ich meine erste Liebe im Dorf, ein 
blondes Mädchen nur ein paar Häuser entfernt, doch wir sagen 
es uns nur mit den Blicken, keiner hätte eine Berührung ge-
wagt. Mein sicherer Entschluss ist es, sie später zu heiraten. 
 
   Da geschieht es: 
   Ein Trupp berittener Indianer fällt in unser Dorf ein, wir ken-
nen den Grund nicht. Unsere Mutter öffnet arglos die Tür und 
ein spitzes Beil saust auf ihrem Kopf nieder, sie ist auf der Stel-
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le tot. Kinder und Jugendliche wurden von den Indianern meis-
tens verschont. Trotzdem: mein Bruder und ich versteckten 
sich im letzten Moment. Unser Vater ist für ein paar Tage in 
eine andere Herrnhuterbrüdergemeinde gereist, so gibt es kei-
ne weiteren Toten im Haus. Noch über fünf andere Häuser 
fallen die Indianer her, vier stecken sie in Brand.  
   Plötzlich reiten sie wieder davon, doch sie machen noch ein-
mal halt vor unserem Haus, zerren unsere Schwester auf eines 
ihrer Pferde und nehmen sie einfach mit.   
   Als der Vater zurückkommt, begreift er nicht, dass wir Brüder 
unsere Mutter und unsere Schwester nicht beschützt haben. Er 
ist ein großer grober Mann, der manchmal auch trinkt, und er 
hat eine Neigung zum Jähzorn. Der bricht jetzt heftig aus und 
er prügelt mit einem Feuerhaken auf uns ein. Mein Bruder ver-
liert dabei einen Zahn, ich bin danach auf dem linken Auge fast 
blind.  
   Er wirft uns aus dem Haus. Wir sollten uns nicht mehr blicken 
lassen.  
   Wir wissen von einem anderen Dorf in der Nähe, eine engli-
sche Niederlassung, dorthin brechen wir auf. Wir suchen Quar-
tier in einer verräucherten Wirtsstube, für die Nacht bezahlen 
wir mit einem Beutel Äpfel, die wir mitgenommen haben. Unse-
re Stimmung ist düster, wir besprechen uns, dass wir morgen 
bei irgendeinem Bauern anklopfen, um dort als Tagelöhner zu 
arbeiten. 
   In der abendlichen Wirtsstube kommen wir ins Gespräch mit 
einem bulligen Mann, der ein goldenes Armband trägt und von 
einer goldenen Taschenuhr die Zeit abliest. Er hat von unserer 
Arbeitssuche gehört und bietet uns selbst eine Arbeit an. Seine 
Arbeit ist, bei verschuldeten und zahlungssäumigen Farmern 
das Geld einzutreiben. Er führt eine Truppe von vier Männern 
an, einer von ihnen leidet an einem vereiterten Fuß, den man 
ihm wohl abtrennen muss - jedenfalls ist ihm eine Verstärkung 
seiner Truppe willkommen.  
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   Er lädt uns zu einem Schnaps ein, sein Name ist Boris. 
   Am folgenden Tag kommt er wieder und rüstet jeden von uns 
mit einer Pistole aus. Der Mann mit dem vereiterten Fuß hat die 
Nacht nicht überlebt, die drei verbliebenen Männer sind alle 
bärtig und starren uns finster von ihren Pferden an. Ein Pferd 
ist jetzt herrenlos, mein Bruder und ich sollen es gemeinsam 
besteigen und mitreiten. 
   Wir kennen nur Ackergäule, manchmal haben wir auf ihnen 
zu reiten versucht, doch geübte Reiter sind wir nicht. Wir brau-
chen mehrere Anläufe, um auf dem Rücken des Pferdes zu 
landen, und die Männer schütteln sich vor Lachen. Dann bindet 
Boris, der bullige Anführer, das Zaumzeug unseres Pferdes mit 
einer langen Leine einfach an seines fest, wir haben jetzt nichts 
anderes zu tun, als uns sicher im Sattel zu halten.  
   Im dämmrigen Licht des späten Abends bricht die Truppe in 
ein umzäuntes Farmgelände ein, plötzlich fallen Schüsse. Man 
schießt auf uns aus dem Haus, einer der Männer ist an der 
Schulter getroffen und stürzt vom Pferd. Boris winkt uns zurück, 
wir sollen besser das Nachtdunkel abwarten. 
   Also kommen wir wieder, binden unsere Pferde fest und 
schleichen uns lautlos heran. An einem Baum kauert ein Mann, 
der raucht und Wache hält, er wendet uns den Rücken zu, be-
vor er Zeit findet, seine Waffe zu ziehen, hat Boris ihn erschos-
sen. Die Männer dringen ins Haus ein. Fortwährend hören wir 
Schüsse. Als die Männer zurückkehren, entnehmen wir ihren 
Reden, dass „nichts mehr im Haus lebendig“ ist, sie sind zu-
frieden. Sie tauschen Uhren aus, ihr wichtigstes Raubstück 
sind zwei Truhen, in denen es klirrt, sie sind gefüllt mit Münzen 
und Schmuck. 
   Von Boris hören wir, der Mann in der Farm sei ein gesuchter 
Betrüger gewesen, und somit sei diese Bestrafung gerecht.  
   Mein Bruder und ich fühlen Unbehagen. Doch wir haben un-
ser Zuhause verloren. Wo sollen wir hin? 
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   Es folgen weitere nächtliche Überfälle, fast immer fallen 
Schüsse, doch nicht immer wird getötet. Mein Bruder und ich 
übernehmen die Funktion von Wachposten. Einmal sollen wir 
an einer Tür klopfen, um den Bewohner herauszulocken. Boris 
will ihn angeblich nur zur Rede stellen, doch dann, als zwei 
weitere Bewohner erscheinen, beide bewaffnet, endet alles in 
einem Blutbad. Mehr und mehr wird uns klar, wir sind an eine 
Räuberbande geraten.  
   Auch für uns fällt jedes Mal etwas von der Beute ab. Nachts 
gibt es ein Lager im Wald, man brät Fleisch und viel Schnaps 
macht die Runde, das Zeug schmeckt widerlich, doch wir Brü-
der versuchen kräftig mitzuhalten. Boris imponiert uns, und er 
verhält sich uns gegenüber väterlich. Gleichzeitig haben wir 
den Gedanken im Kopf, uns bei der nächsten günstigen Gele-
genheit aus dem Staub zu machen. 
   Unser Fluchtversuch scheitert kläglich. Man sagt uns: Wür-
den wir flüchten, würde man uns wie Verräter behandeln, und 
Verräter werden erschossen. Wir haben jetzt etwas gut zu ma-
chen - indem wir uns beweisen, beim nächsten Überfall, in 
diesem Satz schwingt eine dunkle Drohung mit. 
   Der nächste Raubzug gilt einer Bank, am helllichten Tag. Alle 
Männer und auch wir selbst sind vermummt. Die zwei Männer 
in der Bank leisten keinen Widerstand. Sie rücken das Geld mit 
zitternden Händen heraus. Bei der Rückkehr zu den Pferden 
geschieht etwas Verhängnisvolles: Boris Vermummung rutscht 
ab, und jemand auf der Straße erkennt ihn – ein etwa zwölfjäh-
riger Junge. Boris hat vor Monaten seinen Vater getötet, der 
Junge weiß seinen Namen und auch die Namen der anderen 
Männer. 
   Der Junge weicht mit bleichem Gesicht zurück, doch dann 
ballt er plötzlich die Faust. Eine wortlose Kriegserklärung, ein 
Moment der Selbstüberschätzung und des sinnlosen Mutes. 
Boris sieht mich an, sein starres Nicken ist ein Befehl. Ich greife 
meine Pistole und strecke den Jungen nieder. Boris zieht seine 
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Vermummung wieder über und wir alle jagen mit den Pferden 
davon.  
 
   Das erste Mal habe ich einen Menschen getötet. Ich handelte 
ohne Nachdenken, der Schuss war nur ein Reflex. Für Boris 
und seine Männer bin ich rehabilitiert. Ich bin jetzt einer wie sie, 
in ihren Blicken liegt erstmals etwas wie Respekt. Mir doch ist 
elend. 
   Wenige Tage darauf, als wir am Morgen im Wald erwachen, 
sehen wir unser Lager von sechs Sheriffs umstellt. Sie haben 
die Waffen gezogen, der Griff zu den eigenen Waffen ist sinn-
los. Boris versucht es dennoch, man schießt ihm die Waffe 
sofort aus der Hand. Wir alle werden gefesselt und auf einen 
leeren Heuwagen verfrachtet. 
   Ich rieche die modrige Luft des Kerkers, den mit den Tagen 
zunehmenden Gestank. Bestialisch. Kaum Licht. Man reicht 
uns einen Krug mit Wasser und trockene Brotrinden herein. 
Niemand spricht. Alle starren mit finsterem Blick vor sich hin. 
   Man holt uns einzeln zum Verhör. Es gibt eine feste Abspra-
che - eisern zu schweigen oder zu leugnen. 
   Doch einer der Männer wird schwach. Man hat ihm verspro-
chen, bei einem umfassenden Geständnis sein Leben zu scho-
nen. Der ihm ständig zugereichte Schnaps lockert seine Zunge. 
Er berichtet – in allen Details. Die Liste der Raubzüge ist lang. 
   Dann stehen wir vor dem Richter. Die Urteile werden verle-
sen. Für alle, bis auf den einen, den Geschwätzigen, den Ver-
räter, ist es das gleiche: Tod durch den Strang. Der Richter 
blickt auf mich: den noch so jungen. Ich sehe einen Schimmer 
von Mitleid in seinem Gesicht. Doch ich habe einen wehrlosen 
Jungen erschossen. Wenn er dem Gesetz folgt, kann er kein 
anderes Urteil sprechen. 
   Zurück im Kerker.  
   Wäre ich glücklicher, wenn das Urteil geheißen hätte: ein 
Leben lang Haft? 
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   Der Kerker: Alles ist widerlich, die Enge, der Gestank, die 
Dunkelheit.  
   Nein, hier will ich nicht bleiben. 
   Ich habe als Junge gelernt, dass es einen Gott gibt. 
   Es ist ein gütiger Gott, doch manchmal kann er auch streng 
und hart sein. 
   Zu seinen Geboten gehört: Du sollst nicht töten. 
   Ich habe dieses Gebot durchbrochen. 
   Mein Tod ist gerecht.  
   Ich stelle mir den Moment vor, in dem ich am Strang hänge. 
Wehrlos, die Hände auf dem Rücken gefesselt. 
   Es ist endgültig. Es gibt keinen Weg ins Leben zurück.  
   Ich weiß: Es wird schrecklich sein. 
   Ich weiß: Es dauert nur kurz, zehn oder zwanzig Sekunden, 
dann verdrehen sich die Pupillen, das Leben ist fort. 
   Gibt es einen Gott? 
   Ich habe es als Junge so selbstverständlich geglaubt. 
   Ich habe es nie hinterfragt. 
   Ich bin noch so jung, erst sechzehn Jahre. Ich habe noch so 
wenig erlebt.  
   Doch ich habe das Gebot gebrochen. Töten kann nur ge-
sühnt werden durch den eigenen Tod. 
   Gibt es eine Hölle? 
   Dies ist der andere Schrecken. 
   Erwartet den Mörder die Hölle? - 
   Dann ist es so weit. 
   Man ruft mich und zwei Männer hinaus. 
   Ich umarme meinen Bruder.  
   Der ist aschfahl und sieht mich nicht an.  
   Wir wissen: Wir gehen beide denselben Weg. 
   Die drei Galgen im Innenhof habe ich schon mehrmals gese-
hen.  
   Einer der beiden Männer spuckt jetzt verächtlich aus. 
   Wir steigen die hölzernen Treppe zu den Balken hinauf.  
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   Das Verfahren ist einfach: Ein Hocker steht unter dem Seil, 
auf den wir steigen müssen, man legt uns die Schlinge um den 
Hals und dann wird man den Hocker unter uns fort schlagen. 
   Es geschieht.  
   Ich will wie ein Kind nach meinen Eltern schreien. 
   Ich spüre Gewalt. Ich will leben.  
   Ich will leben und das Geschehene irgendwie gut machen. 
   Man lässt mir keine Chance dazu. 
   Das Gesetz sagt: Tod durch den Strang. 
   Diese Sekunden entsetzlicher Qual. 
   Sind es Sekunden? sind es Minuten? 
   Dunkelheit. Alles verdämmert. 
   Dann geschieht etwas Seltsames. 
   Es wird hell um mich. Mit einer Helle, die ich im Leben nie 
gekannt habe. Und doch ist sie mir irgendwie völlig vertraut.  
   Ich erlebe keine Hölle. Auch ich nicht - der Mörder. 
   Ich erlebe diese Helle, und diese Helle ist Wärme und 
Schutz. Sie pulsiert.  
   Ich könnte ihr auch den Namen Liebe geben.  
   Wie gütig mein Schicksal war! Ich bin frei. 
   Wie traurig ist das andere: das des Verräters. Er muss in den 
Kerker zurück, in Finsternis und Gestank, sein ganzes restli-
ches Leben.  
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                                                                           26.6.2006 

    Clemens – Lucia 
 
    Liebe Lucia, es ist Nacht. Meine Roma-Kinder schla-
fen friedlich in ihren Betten. 
    Ich tippe meinen Text mit geschientem Finger. Doch 
es ist nur der kleine der linken Hand. Ich kann ihn leicht 
mit anderen Fingern ersetzen. 
    Gebrochene Finger heilen.  
    Sie heilen sicherer als manche Wunden der Seele.  
    Von diesen habe ich viele. So viele, dass es auch schon 
wieder Gewohnheit ist, mit ihnen zu leben.  
    Jetzt suche ich Schönheit. Schönheit der Sprache.  
    Solange ich Schönheit empfinden kann, bin ich in ei-
nem tieferen Grund meiner Seele doch unverletzt. Nun, 
vielleicht nicht unverletzt, aber doch unzerstört – und 
weiter lebendig.   
    Hier meine neuen Übersetzungen von Dalborg – wie-
der ein kleiner Zyklus. 
 

 

          Sjukdagar – Tage der Krankheit 
                                  
      1 
 

Vertrauen –  
früher trank ich es mit dem Duft der Gräser,  
mit der Musik des reifenden Korns. 
 

    Nun ist Vertrauen ein Stein,  
den ich schwer wälze aus Tälern der Schwäche, 
täglich, nächtlich, blinkenden Gipfeln zu,  
die ihn verspotten. 
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       2 
 
    Sich selber annehmen –  

wie stark muss ich sein, wie groß, wie heil,  
dass ich stehen lerne, Auge in Auge,  
vor meiner Schwäche und Winzigkeit,  
meinem Zerrissensein? 
 

    Alles Jagen in den Höllentälern der Welt,  
die mich spottend verleugnen und spottend 
Verleugnung lehren –  
immer nur wieder das Pochen  
an Toren der Einkehr,  
Ankunft und Nähe, die mich bejaht. 

 
       3 
                               
    Fieberfrauen – sie spinnen  

kunstvolle Netze um mich,  
mit schmalen Fingern. Eine 
nimmt mir vom Lebensatem, 
Stunde für Stunde, und wägt ihn. 
Flammen züngeln von ihren Mündern, 
den Augenschlitzen. Und über mir 
fühle ich Finsternis stürzen,  
schwer wie Gebälk… 
 
Du Brunnen der Schrecken, 
Anblick aller Schuld, aller Vergeblichkeit! 
Und immer doch wieder trinke ich, 
sauge mich trunken und schwer von Musik. 
Dunkler Brunnen: du unversiegliche Quelle – 
Du helle Musik. 
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       4 
 
 Steppenlandschaft: die trauernd verschlossenen, 
 rollenden Wanderstirnen der Wolken, 
 eine verlorene Fußspur, ein Strauch... 
  So wandere ich Jahre... 
 
 Wer wird mich erlösen, der ich doch nicht 
 erlöst sein will? Welcher Tag 
 in den Glimmerschlössern der Menschen 
 wird ähnlich reich sein? 
 und klingend und groß? 
 
    5 
 
    Der geglättete Spiegel des Sees –  

wie ich nun schön bin; wie ähnlich schon  
den leuchtenden Stirnen der Wolken,  
die neben mir wandern… 
 

    Was aber werde ich wissen davon,  
morgen, wenn in den windgeschüttelten Wellen 
ich wieder mein Bildnis suche – und dort,  
im zitternden Spiegel der Tiefe,  
mein Dämon tanzt -? 
 

                  6 
 
 Novemberbitternis – der schwarze Wind, 
 modrig von totem, torkelndem Laub, 
 löscht aus den Blitz meiner Blicke; 
 und in den Nächte fühle ich schon 
 den Frost vor, der greifen wird nach meinem Herzen. 
 
 Schwarzer Frost, der rührt an mein Herz, 
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 was willst du vorbereiten 
 mit diesem Tod? Sprich, wessen Bote bist du? 
 Wie furchtbar, wie stark muss alle 
 Gesundung sein 
 nach dieser Kette furchtbarer Tode – 
 
       7 
 
 Früher ging ich die raschen Straßen, 
 liebte Klang und Kraft der blitzenden Stiefel. 
 Jetzt halten die Blicke, trauernd, 
 inne über den Spuren im Gras, seinen stummen, 
 zerstörten Kelchen des Lebens... 
 Zu viele! Zu viele! 
 
 Stark muss ich sein, mich einst umzuwenden, 
 Tod und Zerstörung zu zählen 
 unter den eigenen Schritten... 
 Werde ich einmal, in ferner Zeit, 
 jede der Blüten, jeden der Halme 
 suchen und kennen, die ich nicht fühlte? 
 
      8 
 
    Wach liegen nachts – und horchen  

auf den kranken, stoßenden Atem der Brust,  
horchen auf den stoßenden, müden  
ächzenden Atem der Erde… 
 

    Welches Gesicht habt ihr, Götter?  
Brennend fühle ich die Gewissheit  
und Glut eurer Hand, euern Zorn… 

    Doch hinter den Stätten all eurer großen,  
jähen Geburten, den Stätten der Trümmer,  
der stummen Verwüstung –  
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Welches ist euer wahres Gesicht? 
 
                    9 
 
    Nächte so schwarz, dass du fühlst –  

nur ein Schritt noch –  
könnte das Schwarze reißen – -  
du wärest getroffen von blendendem Licht… 
 

    Grenzland, Abgrund und Rausch… 
    Aber dein hohes geflügeltes Sein  

will immer Verwandlung, will Kühle und Maß –  
und schreiten, schreiten von Tod  
zu Leben, Tod und wieder Leben… 

 
                  10 
 
 Schneemorgen... Eine Handvoll Flocken, 
 die ich vom Fenster stahl, 
 schmilzt mir im Mund. Und mehr denn je 
 liebe ich diesen Geschmack – den Duft 
 von Borke und Wurzel und Wind, 
 in denen alles Kristall war –  
 Kristall und Entsagung. 
 
 Schnee – als hielte ich mich selbst in der Hand, 
 nach all den zahllosen 
 Abschieden, die meiner noch warten, 
 deren Gesichter ich noch nicht kenne. 
 
     11 
 
    Die eisige Glut der Städte, ihre zerreißende  

bohrende Glätte, ihr lähmender Taumel  
und Rausch, ihre geheiligten Fieber – 
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    Die kühlen, heilenden Feuer des Himmels. 
 
                  12 
 
    Ein Apfel in meiner Hand,  

ein Apfel vor meinen Lippen – 
nun wieder muss ich es lernen:  
ihn ganz zu schmecken, lernen: zu essen. 
 

    Ein Apfel – das ist: Borke und Baum,  
Apfelblüte und Bienenflüge,  
Frühjahrssonne und Frühjahrsfrost,  
Juligewitter, blauer August,  
Regentage, Sterne und Mond… 

    So alles Korn, alles Brot. 
 
   13 
 
    Mein Leben: ein gläsernes Haus,  
  durch das ich schreite von Schwelle zu Schwelle. 
 
    Alle gelebten Stunden  

sind auferstanden und atmen  
auch in der einen – und auch diese eine  
wird leben in allen die kommen. 

    Gläserne Stunde: Haus eines ganzen Lebens.  
 
    14 
 
    Die zweifache Hölle -:  

die anderen Menschen – und die  
von Menschen verlassene, verödete Welt. 
 

    Der einzige Himmel: die anderen Menschen.  
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     1.7.2006 

     Clemens - Marja 
 
     Liebe Marja, der verunglückte Geburtstag ist längst 
vergessen. Tjark wohnte noch zwei Tage im Keller. Dann 
war der Heimplatz für ihn frei und ich lieferte ihn ab. 
Davor bekam er hundert Euro von mir auf die Hand. Die 
sollte er, wenn er wollte, zu seiner Familie in Afghanis-
tan schicken. Ich weiß, wie lächerlich gering diese Hilfe 
ist – gemessen an seinen Wünschen. Doch jetzt kümmern 
sich andere Menschen um ihn. Und ich hoffe für ihn nur 
das eine: dass er diesmal durchhält.   
    Arjona, Swea und Lewin – ich habe mich an ihre blon-
den Haare und die neuen Frisuren gewöhnt. Und dem-
nächst werden wir auch wieder den Mut haben, etwas 
gemeinsam zu unternehmen.   
    In unserer Beziehung allerdings hat sich etwas verän-
dert durch einen Vorfall vor jetzt drei Tagen – ein Ver-
lauf, wie er in keinem Fall in meiner Absicht lag. 
    Du weißt, dass ich täglich für eine Zeit meditiere und 
dann in die Meditationshaltung gehe. Ich habe es die Ge-
schwister nie sehen lassen, sie müssen so etwas über 
mich nicht wissen. Jedes Mal habe ich vorher die Tür 
verschlossen. Diesmal vergaß ich es. Nach den vielen 
Tagen des Liegens machte ich wieder einen Versuch. 
    Die anfänglichen Schmerzen verflogen rasch, ich sank 
schon bald in eine tiefe Meditation. Als ich nach einer 
längeren Zeit die Augen wieder aufschlug, umstanden 
alle drei Geschwister mein Schlaflager. Sie starrten ge-
bannt auf mich wie auf ein Naturwunder. Sie waren her-
an gekommen, um zu hören, ob ich noch atme, sie fürch-
teten einen Moment, ich könnte gestorben sein.  
    Sie wissen, dass ich mich manchmal zurückziehe und 
in meinem Zimmer einschließe. Auf meinem Nachttisch 
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liegt ein Buch mit einem Cover, das einen meditierenden 
Buddha zeigt. Als sie es das erste Mal sahen, fragten sie 
mich, ob ich selbst Buddhist sei.  
    Also, ich sprach nun über Meditation und erklärte ih-
nen, dass es gut für die „innere Gesundheit“ sei und nütz-
lich für eine bessere Konzentration und Gelassenheit. 
    Sie wissen wenig von diesen Dingen. Doch sie wissen, 
dass Buddha ein Erleuchteter war. Und wer in einem 
Buddhasitz meditiert, ist es möglicher Weise auch. 
    Ich spürte bei den Dreien plötzlich einen Respekt, der 
sich in eine schwindelerregende Höhe geschraubt hatte. 
Ein Erleuchteter ist für sie zugleich auch ein Heiliger. 
    Seit dem Tod meiner Frau hat es keine Frau mehr in 
meinem Leben gegeben. Und ich tue Gutes und engagie-
re mich für Notleidende, wie sie wissen. Und nun medi-
tiere ich auch. Dies alles sind Indizien, ich könnte wo-
möglich selbst ein Erleuchteter und Heiliger sein, wenn 
ich es üblicher Weise auch verberge. 
    Sie sprachen die nächste Stunde nur leise und ge-
dämpft miteinander. Ich lachte mehrmals und versuchte 
mich so zu benehmen, wie man sich benimmt, wenn man 
weder ein Erleuchteter noch ein Heiliger ist. Schließlich 
besann ich mich auf ein Witze-Buch in meinen Bücher-
regalen. Ich ließ es mir bringen und las ihnen Witze vor, 
die ich doch anschließend jedes Mal mühsam erklären 
musste – für eine fein geschliffene Pointe ist das Deutsch 
der Geschwister noch zu schwach und zu lückenhaft. 
    Ich wünschte, ich könnte dieses Bild eines „meditie-
renden Buddhas“ in allen wieder löschen, vor allem im 
Kopf Arjonas. Sehen wir uns, trifft mich nun ein eher 
scheuer, flüchtiger Blick – und manchmal auch ein flüch-
tiges Lächeln, doch ohne jenen warmen Charme, den sie 
früher versprühte, geschweige denn dass ein Flirt be-
ginnt. 
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    Wüsste sie, wie ich diesen  Charme, in dem sie auf-
leuchten kann, wieder herbeisehne! 
    Nein, ich bin kein Heiliger, kein Erleuchteter. Ich spü-
re Liebe, ich spüre Verliebtheit in allen hellen und dunk-
len, in allen irdischen Farben.  
    Es ist, als stünde im Moment etwas zwischen uns. 
Sieht sie mich jetzt als einen Mann, der sich asketisch auf 
sich selbst zurückgezogen hat? 
    Sie wird wahrscheinlich keinen Versuch mehr machen, 
mich zu verführen. 
    Und eigentlich müsste ich erleichtert sein.  
    Bin ich es? 
    Ein anderer Teil der Seele trauert.  
    Er sehnt sich die Wärme zurück, die ich im Leuchten 
ihrer Blicke spürte, in eigentlich jedem Moment ihrer 
Nähe. Einem Zustand der Erleuchtung, der mir diese 
Wärme ersetzen kann, bin ich noch fern. 
 
           4.7.2006 
    Liebe Marja, jetzt ist es geschehen: Ich musste mich 
von „meinen“ Roma-Kindern trennen. Die Gefahr war 
plötzlich zu groß. 
    Sie leben jetzt in einem Asylantenheim, sechshundert 
Kilometer entfernt von hier. Ich nenne die Stadt besser 
nicht. Sie sind in Sicherheit. 
    Ich erzähle Dir, was geschah. 
 
    Wir waren mit dem Auto unterwegs zu einem kleine-
ren Stadtrandkino. Arjona und Swea drängten mich seit 
Tagen, sie wollten dort einen bestimmten Film sehen. 
Auf unserem Weg lag ein Balkanrestaurant, vor dem vier 
Männer standen. Plötzlich schrie Swea leise auf, dann 
auch Arjona und Levin, sie duckten sich auf die Sitze. Es 
hatte sie etwas zutiefst erschreckt. 
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    Sie meinten, zwei Gesichter wiedererkannt zu haben: 
nicht nur das jenes Großvaters der verfeindeten Albaner-
Familie, auch der Vater dieser Familie stand bei ihm. So 
musste der Tote in der Zeitung, den sie als den albani-
schen Großvater identifiziert hatten, wohl doch ein ande-
rer gewesen sein. Und schlimmer: Er war nicht allein hier 
in der Stadt. 
    Gerade zwei Tage zuvor war etwas anderes passiert, 
das bereits eine große Unruhe bei mir und den Geschwis-
tern ausgelöst hatte.  
    Arjona hatte auf ihrem Handy eine Mail gefunden, in 
der sich der schwarzhaarige Mann, der angebliche Roma, 
bei ihr in Erinnerung brachte. Er schrieb ihr in ihrer Mut-
tersprache. Er schrieb ganz unverhohlen den Satz, dass 
sie es bald sehr bereuen würde, wenn sie auf sein Schutz-
angebot und das seiner Freunde nicht eingehen würde. 
    Womit drohte er? Bestand doch ein heimlicher Kon-
takt zu den Verfolgern aus dem Kosovo? 
    Und woher hatte er ihre Nummer? 
    Mir fiel sehr bald ein Detail ein, das die Geschwister 
geschildert hatten, als sie ihn damals im Park trafen: Er 
hatte Arjonas verlorenes Handy in seiner Tasche und gab 
es ihr zurück. Hatte Arjona es wirklich verloren? Oder 
hatte er es ihr in einem unbeobachteten Moment vorher 
entwendet? 
    Offenbar hatte er es über Minuten in seinem Besitz. So 
konnte er an die Nummer gelangt sein. Doch damit war 
mir noch nicht in vollem Ausmaß bewusst, was dies be-
deutete. 
    Das erfuhr ich erst am folgenden Abend – als ich mich 
von einem Kollegen der Volkshochschule verabschiedete 
und unser Gespräch zufällig auf Handys kam. Er erklärte 
mir, dass es eine spezielle Technik gibt, den Standort 
eines Handys auszuspähen. Und das nicht nur während 
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der Minuten, in denen man telefoniert. Es genügt, dass 
das Handy sich in Empfangsbereitschaft befindet.  
    Davon wusste ich bisher nichts. Ich beeilte mich nach 
Haus und bat Arjona sofort um ihr Handy. Die ganzen 
vergangenen Tage war es eingeschaltet. Ich legte es auf 
den Küchentisch und zerschlug es mit einem Hammer. 
Vielleicht ein völlig sinnloser Akt. Wenn man den Ort 
bereits ausgespäht hatte – zu spät. Zum anderen: Dies 
Ausspähen erfordert ein sehr spezielles Know How, mei-
ne Besorgnis könnte auch ganz überflüssig gewesen sein. 
    Trotzdem: Als Tags darauf das geschah, was ich ein-
gangs berichtet habe – wenn es sich also wirklich so ver-
hält, dass sich jener Vater und jener Großvater in der 
Stadt befinden, dann konnte ich die Dinge nicht weiter-
laufen lassen wie bisher. 
    Der einzige Schutz für die Geschwister war ein ande-
res möglichst weit entferntes Quartier. 
    Ich besprach es noch während der Autofahrt mit ihnen. 
Es war leichter, ihnen dabei nicht in die Augen sehen zu 
müssen. 
    Sie begriffen rasch, wie ernst es mir war.  
    Als wir ausstiegen, sah ich Tränen in ihren Augen, vor 
allem bei Arjona. Ich drückte ihre Hand, ich strich ihr 
über die Wange. Swea und Lewin diskutierten miteinan-
der – als könne man eine andere ebenfalls sichere Lösung 
finden. Doch es war nichts, worüber wir nicht schon ge-
sprochen hatten.  
    Mir war bewusst, es wird wahrscheinlich ein Abschied 
für immer sein. Doch ich musste diesem Albtraum der 
ständigen Bedrohung ein Ende machen. 
    Ich setzte mich ans Telefon und telefonierte mit einem 
halben Dutzend Asylantenheimen in Süddeutschland. 
Schließlich hatte ich meine Entscheidung getroffen. 
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    In diesem Asylantenheim gibt es die Chance, dass sie 
bald in ein Jugendheim überwechseln können. Dort woh-
nen elternlose oder schwer erziehbare Jugendliche – doch 
eben auch andere jugendliche Ausländer. 
    Ich bat die Geschwister, rasch ihre Sachen zu packen. 
Dann schien es mir sicherer, erst in der Dunkelheit zu 
fahren. Es gab noch Reste des gemeinsamen Mittages-
sens und verschiedene im Kühlschrank aufbewahrte Pud-
dings. Allerdings hatte keiner wirkliche Lust zu essen. 
    Es wurde zehn. Es wurde elf. 
    Endlich war es dunkel. Wir fuhren los.  
    Nach den ersten hundert Kilometern spürte ich, dass 
ich erstmals wieder ruhiger atmete. Und mit jeder weite-
ren Stunde Fahrzeit ließ ich ein Kilo schwarzer kalter 
Furcht auf der Straße hinter mir zurück. 
    Ich fuhr ohne Pause, die ganze Nacht. Meine Roma-
Kinder waren auf den Rücksitzen eingeschlafen.  
    Ich spürte das Glück, dass sie noch immer da und so 
ganz in meiner Nähe waren. 
    Ich spürte die tiefe Trauer, dass ich sie in Kürze verlie-
ren würde.  
    Doch Glück oder Unglück – es war nicht von Belang. 
Es zählte allein, dass sie in Sicherheit waren.  
    Dass sie niemand, im Wahn eines falschen Ehrenko-
dex, abschlachten konnte. 
    Natürlich würde ich mit ihnen telefonieren.  
    Ich wandte mich um. Ich sah sie in das Licht des be-
ginnenden Morgens blinzeln. 
    Wir waren am Ziel. 
    Ein eingezäunter trostloser mehrstöckiger Bau. Noch 
etwas trostloser als ich erwartet hatte.  
    Ich brachte sie in den Aufnahmeraum. Ich hatte sie 
angemeldet, ihre Zimmerplätze waren bereits reserviert.  
    Immer noch einmal umarmten wir uns. 
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    Es gab diesen einen Trost: Dass diese drei einer den 
andern hatten. Ihr Alleinsein war ein Alleinsein zu dritt. 
So würden sie es irgendwie durchstehen können. 
    Ich kehrte in meinen Wagen zurück.  
    Ich fuhr bis zur nächsten Parkbucht. Dort, tödlich er-
schöpft, schlief ich ein. 
    Als ich wieder erwachte, war es später Nachmittag. 
    Ich begriff erneut und vielleicht das erste Mal in gan-
zem Ausmaß, was geschehen war. 
    Ich hatte meine drei Roma-Kinder verloren. Ich hatte 
Arjona verloren. 
    Der Damm vor der lange angestauten Trauer brach und 
die Trauer entlud sich in Tränen. Tatsächlich, ich weinte, 
viele Minuten lang. 
 
                                                                           5.7.2006 
    Ich bin zurück. 
    Die Zimmer um mich sind mit Alleinsein und Trauer 
gefüllt.  
    Ja, ich bin wieder allein. Umgeben von meinen Bü-
chern, mit denen ich rede.  
    Wenn ich diesen Brief fortsetze, morgen oder in eini-
gen Tagen, werde ich keinen weiteren Ton der Klage 
hinzuzufügen. 
    Ich muss lernen, wieder allein zu leben.  
 
                                 
           7.7.2006 
    Liebe Marja! 
    Arno hat mir wieder einige Mails geschickt – wie üb-
lich mit neuem Material zu seinen „Verschwörungstheo-
rien“. Alles, so wie es Arnos Art ist, mit vielen Fakten 
belegt. Ich lese mich wie immer erstaunt darin fest, 
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schüttele den Kopf und lese doch weiter. Lässt man sich 
darauf ein, hat vieles durchaus seine eigene Stimmigkeit.   
    Wieder einmal geht es darin vor allem um die „Illumi-
naten“. (Und ich warte beim Lesen bereits darauf, dass 
gegen Ende wieder eine Bemerkung zu Bujar eingefügt 
ist.) Der eigentliche Ursprung dieser Geheimorganisation 
reicht angeblich bis in das Jahr 300 000 v. Chr. in Meso-
potamien zurück. Sie hieß damals die „Bruderschaft der 
Schlange“. Weishaupt, der angebliche Gründer im neun-
zehnten Jahrhundert, war nur ein „Medium“, dessen sich 
diese Bruderschaft bediente, um in höheren Gesell-
schaftskreisen wieder Einfluss zu erlangen.  
    Das ganze ist „heftiger Stoff“. Von diesem Geheim-
bund wird gesagt, dass die meisten Kriege in der 
Menschheitsgeschichte von ihm inszeniert worden sind 
und dass dies weiterhin geschieht. Roosevelt wird zitiert 
mit dem Satz: „In der Politik geschieht nichts zufällig. 
Wenn etwas geschieht, kann man sicher sein, dass es auf 
diese Weise geplant war.“ Ziel ist die absolute Weltherr-
schaft, und auch ein dritter Weltkrieg wird dabei nicht 
ausgeschlossen. 
    Es soll Verstrickungen der „Illuminaten“ mit vielen 
anderen Geheimgesellschaften geben, denen er doch je-
des Mal übergeordnet ist. Ihr Emblem ist eine Pyramide, 
das so auf Anordnung der Familie Rothschild kreiert 
wurde. Die Pyramide bildet die oberen „Ordensgrade“ 
ab. Zuoberst steht Das „Allsehende Auge“: Es symboli-
siert das „Auge Luzifers“, der der eigentlich führende 
Geist ist, die innere Führungsinstanz. (Dieses sehende 
Auge an der Spitze einer Pyramide ist übrigens auf jedem 
Dollarschein abgebildet.) Es folgt ein RT. Diese Buch-
staben stellen die Familie Rothschild dar, das Rothschild-
Tribunal. Diesem zentralen Kreis untergeordnet ist der 
„Rat der 13“. Es ist der große „Druidenrat“ – die 13 
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Großdruiden, die etwas wie eine private Priesterschaft 
der Rothschilds sind und zugleich einem anderen kleinen 
Zirkel unterstehen, der nicht genannt werden darf. Die-
sem Rat wiederum untergeordnet ist der „Rat der 33“. 
Hier sind die ranghöchsten Freimaurer der Welt aus Poli-
tik, Wirtschaft und Kirche vertreten. 
    Angestrebt wird, wie gesagt, eine Weltregierung mit 
uneingeschränkter Machtfülle. Wir befinden uns, so heißt 
es, auf dem direkten Weg dorthin. Schon jetzt bringt uns 
die Speicherung einer immer größeren Fülle persönlicher 
Daten einem Überwachungsstaat ständig näher. Dies 
wird, so sagen die Texte, enden in einer Lasertätowie-
rung auf Hand und Stirn. Aller Bargeldverkehr wird ab-
geschafft. Man wird dies als Errungenschaft preisen: 
Diebstahl und Raub von Geld wird unmöglich sein. Doch 
es ist der Staat der absoluten Überwachung.  
    Die Texte zitieren aus der Offenbarung des Johannes: 
„Und das Tier bewirkt, dass sie allesamt, die Kleinen und 
die Großen, die Reichen und Armen, die Freien und 
Sklaven, sich ein Zeichen an die rechte Hand oder an die 
Stirn machen, und dass niemand kaufen oder verkaufen 
kann, wenn er nicht das Zeichen hat, nämlich das Zei-
chen des Tieres oder die Zahl seines Namens. Hier geht 
es um Weisheit! Wer Verstand hat, der deute die Zahl des 
Tieres; denn es ist eines Menschen Zahl, und seine Zahl 
ist 666.“ 
    Viele Atheisten und Agnostiker, so heißt es weiter, die 
im Chor mit den „fortschrittlichen Kreisen“ den Okkul-
tismus und die Magie als schwachsinnigen Aberglauben 
hinstellen, bemerken nicht, dass sie einer bewusst geplan-
ten Politik gewisser Logenkreise auf den Leim gehen. So 
mancher berühmte Atheist würde sich noch heute im 
Grabe umdrehen, wenn er wüsste, dass ihm seine Ehren-
preise und Auszeichnungen von Angehörigen okkulter 
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Orden und Logen umgehängt wurden, die ihn als Werk-
zeug zur Verbreitung bestimmter irreführender Ideen 
benutzten. - 
    Ich sehe meinen Freund Arno vor mir. Er verschlingt 
eine Lektüre wie diese mit Heißhunger, mit Lust. Sie 
„öffnet“ ihm „die Augen“, so sagt er.  
    Eine Welt finsterer Verflechtungen, eine Sklavenhal-
ter-Welt, der keiner entfliehen kann – er richtet sich in 
einer solchen Welt häuslich ein. Würde man daran rütteln 
und sie in Frage stellen, würde man ihm dieses Weltbild 
zerstören, er würde heftig protestieren; er würde sogar, so 
fürchte ich, unter einem Entzug leiden. 
    Übrigens, wie vermutet: Arno vergisst nicht, auch Bu-
jar wieder zu erwähnen. Angeblich verfügt er über eine 
Information, dass Bujar es bis in den „innersten Zirkel 
der Macht“ geschafft hat. 
    Also: Wenn es ein Wiedersehen mit Bujar gibt, werde 
ich ihn selbst dazu befragen.       
                                                           Herzlichen Gruß                                              
                                                                Dein Clemens 
 
                                                                    9.7.2009 

   Lucia – Clemens 
 
    Diese „Traumbilder“ verfolgten mich intensiv.  
    Unfassbar wie grausam selbst Eltern ihre Kinder behandeln 
können. 
    Doch dies sind Dinge, die auch in unserer heutigen Welt 
noch vorkommen.  
    Und manchmal fragt man sich, wie sicher wir uns schon tat-
sächlich von einer archaischen in eine „aufgeklärte“ Welt be-
wegt haben.  
               Mit liebem Gruß 
                                                                        Deine Lucia 



 246 

    Das zerstörte Augenlicht / 
    Der Mord auf der Brücke 
 
    Mein Bruder ist blind und bettelt. Doch ich spüre, dass es ein 
Geheimnis darum gibt.  
    Ich habe noch eine Schwester, jünger als mein Bruder, älter 
als ich. Meine Schwester und ich spielen viel miteinander. Es 
ist ein Gefühl von tiefer Vertrautheit und Nähe. 
    Wir sind sehr arm. Wir tragen an den Ärmeln aufgerissene 
und auch sonst verschlissene Kleidung. Im Sommer suchen wir 
den Wald nach Pilzen und Beeren ab. Mein Vater ist Gelegen-
heitsarbeiter. Der Eigentümer des großen Landsitzes schickt 
ihn manchmal in den Wald zum Bäumefällen, oder Vater darf in 
seinen Gartenanlagen Tulpenzwiebeln eingraben. 
    Leben wir im mittleren Asien? Ich kann es nicht sagen.  
    In unserer kleinen Hütte regnet es durch das Dach. An den 
Wänden sitzt Schimmel. Wir schlafen alle auf dem Boden und 
teilen uns zwei große Decken.  
    Wir besitzen eine Ziege, die täglich gemolken wird. Doch sie 
ist äußerst mager. Und manchmal füllt die gemolkene Milch 
kaum eine Tasse.  
    Vater ist meist mürrisch. Gelegentlich nimmt er mich auf den 
Arm und drückt mich. Ich möchte ihn gern lieben und möchte, 
dass er es öfter tut. Doch ich spüre etwas Dunkles an ihm, er 
bleibt mir fremd. Mutter sitzt fast immer in der Stube und näht.  
    Wenn mein blinder Bruder nicht ausreichend Geld mit nach 
Haus bringt, wird er von Vater geschlagen. Ich höre ihn weinen 
und schreien, dann will ich ebenfalls schreien – vor Wut. Doch 
gegen Vater hat niemand Macht. Gelegentlich lallt er und be-
wegt sich torkelnd. Vater, so merke ich, trinkt.  
    Da mache ich eines Tages im Abendgrauen durch das kleine 
Fenster unserer Hütte eine schreckliche Beobachtung. Vater 
hat meine Schwester zu sich nach draußen gerufen, er hat ein 
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Messer in seiner Hand, und er sticht ihr die Augen aus. Er hält 
ihr den Mund zu, so dass sie nicht schreien kann. Mit einem 
Tuch reibt er ihr das Blut vom Gesicht.  
    (Leider ist dies bei manchen Familien in Ländern der Dritten Welt 
noch immer der Brauch: Kinder in dieser Art zum Betteln abzurich-
ten.) 
    Auch meine Schwester soll sich an die Straße setzen und 
betteln. Wie ich erst nur etwas unklar begreife: Blinde Kinder 
erregen leichter das Mitleid der Passanten. Meine Mutter und 
meine Schwester weinen die ganze Nacht. Vater brüllt, er will 
seine Ruhe. Und wieder sehe ich ihn nach der Flasche greifen.  
    Sooft ich meinen Vater nun sehe, zittere ich vor Angst. Ich 
habe meine Schwester als Spielkameradin verloren. Sie sitzt 
jetzt mit meinem blinden Bruder zusammen an der Straße und 
bettelt wie er. Manchmal setze ich mich einfach dazu. Doch 
gemeinsam lachen dürfen wir nicht. Als Vater es einmal beo-
bachtet, fährt er wütend dazwischen. Mein Bruder und meine 
Schwester müssen traurig und verzweifelt blicken. Ich darf nicht 
mehr bei ihnen sitzen.  
    Da belausche ich abends ein Gespräch zwischen Vater und 
Mutter. Es geht um mich. Ich verstehe die beiden nur undeut-
lich, doch ich ahne, worüber sie reden. Mutter widerspricht, sie 
weint, doch mein Vater hat seinen Plan längst gefasst. 
    Ich bleibe wach. Als alle tief schlafen, verlasse ich leise die 
Hütte. Es gibt einen Onkel in einem anderen Dorf, drei Fuß-
stunden von hier, den wir manchmal besucht haben. Seine 
Frau hat uns Kindern im Sommer jedes Mal ein paar saftige 
Früchte geschenkt.  
    Ich verlaufe mich mehrmals im Dunkel der Nacht. Doch im 
Morgengrauen habe ich es geschafft. Ich stehe vor der Hütte 
meines Onkels und klopfe. 
    Seine Frau öffnet und lässt mich hinein. Sie gibt mir etwas zu 
essen, dann erzähle ich, was ich weiß: dass Vater meinen Ge-
schwistern die Augen ausgestochen hat, um sie zum Betteln zu 
schicken und dass er auch mir die Augen ausstechen will.  
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    Der Onkel fährt schroff wischen. Er verbietet mir, so über 
seinen Bruder zu reden. Er sagt, dass ich lüge und er wird mich 
noch heute zu meinem Vater zurückbringen. Seine Frau nimmt 
mich in den Arm, ich weine, und sie verspricht mir, dass sie 
mich schützen wird. Darüber gerät sie mit ihrem Mann heftig in 
Streit. Er verlässt polternd die Hütte.  
    Am Abend kommen Vater und Mutter. Sie suchen nach mir. 
Meine Tante versteckt mich in einem Schrank. Sie beteuert, ich 
sei hier nicht aufgetaucht. Meine Eltern ziehen unverrichteter 
Dinge wieder ab. 
    Mein Onkel kehrt erst spät nachts zurück. Ich höre ihn lange 
mit seiner Frau diskutieren. Am nächsten Morgen erfahre ich, 
dass ich in ihrer Hütte bleiben darf.  
    Doch muss ich mich mit Arbeiten nützlich machen: meiner 
Tante beim Nähen helfen – das habe ich auch schon oft bei der 
Mutter getan, und am nahen Fluss Wäsche waschen. 
    Der Onkel bleibt streng. Er schickt mich auch bei harter Win-
terkälte zum Fluss. Doch ist es zu kalt, dann holt mich die Tan-
te zurück. Immer wieder gelingt es ihr, ihn zu beschwichtigen. 
Die beiden haben keine Kinder, und mehr und mehr bin ich wie 
eine Tochter für sie.  
    Noch einmal erlebe ich Gefahr: Der Vater kommt erneut und 
er will mich holen. Es ist kein Geheimnis mehr, dass ich nun in 
der Hütte seines Bruders wohne. Doch die Tante stellt sich ihm 
in den Weg, sie will mich nicht hergeben. Und ich habe jetzt 
auch den Onkel auf meiner Seite. Die Tante droht: Sie wird 
meinen Vater anzeigen für das, was er seinen Kindern angetan 
hat.  
    Knirschend zieht er ab. Ich werde ihn und meine Geschwis-
ter lange nicht wiedersehen.  
    Täglich muss ich zum Fluss und wasche stundenlang Wä-
sche. Am Abend wartet eine große Freude auf mich. Unter dem 
Bett meiner Tante habe ich in einer Kiste ein Instrument mit 
sechs Saiten entdeckt, eine Mandoline. Die Tante hat früher 
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häufig gespielt, dann hatte sie ein Sehnenleiden und das In-
strument wurde vergessen.  
    Sie gibt mir Unterricht, denn die Griffe, die sie einmal gelernt 
hat, kennt sie noch gut. Ich werde immer besser, und ich habe 
auch eine helle und klare Stimme, die Leute kommen aus ihren 
Häusern und Hütten und wollen mir zuhören.  
  
    Jahre vergehen.  
    Wasche ich die Wäsche im Fluss, so denke ich nur an mein 
Mandolinenspiel und die neuen Lieder, die ich mir noch ein-
üben will, und immerzu singe ich vor mich hin.  
    Einmal werde ich unachtsam. Ich verliere ein Wäschestück 
und es treibt mit dem Fluss davon. Es ist das kostbare Kleid 
einer Gutsherrin, ich erstarre vor Schreck. Da kommt eben der 
junge Sohn des Hirten heran, mit dem ich schon häufig am Ufer 
gesessen habe, augenblicklich stürzt er sich in die Wellen und 
jagt dem Kleid hinterher. Er ist kein geübter Schwimmer, doch 
er paddelt mit beiden Armen aus Leibeskräften. Das Kleid 
hängt für einige Sekunden an einem Stück Felsen fest. Er kann 
es greifen und mir ans Ufer zurückbringen.  
    Ich möchte ihn umarmen vor Dank. Er ist völlig nass und ich 
sehe seinen funkelnden Blick. Er liebt mich. Und ich spüre zum 
ersten Mal, dass auch ich ihn liebe. Jeden Abend, wenn ich auf 
meiner Mandoline spiele und singe, sitzt er unter den Leuten. 
Ich spiele und singe vor allem für ihn. Er hat schon einen klei-
nen Haarflaum auf seinen Lippen und schulterlanges Haar, er 
ist hübsch. 
    Da sagt er mir eines Tages, dass er mit seinem Vater und 
der Herde weiter muss.  
    So ist es bei allen Hirten: Ist das Weideland abgegrast, müs-
sen sie weiterziehen.  
    Ich vergehe vor Trauer und Schmerz. 
    Doch er gibt mir ein Versprechen: Wenn er die Herde des 
Vaters einmal übernehmen wird, wird er zu mir zurückkehren.  



 250 

    Es wird eine lange Wartezeit sein. Doch ich soll sicher sein, 
er wird mich niemals vergessen. 
    In meiner großen Traurigkeit denke ich wieder an meine 
Familie, meinen blinden Bruder, meine blinde Schwester, mei-
ne Mutter und meinen Vater.  
    Ich nehme meine Mandoline und wandere in ihr Dorf. Da 
sehe ich sie an der Straße sitzen, Bruder und Schwester, sie 
haben den Bettlerbecher neben sich und warten – sie haben in 
all den vergangenen Jahren nichts anderes getan als zu bet-
teln. Ich setze mich ebenfalls und spiele und singe. 
    Schließlich gebe ich mich zu erkennen. Erst sind sie ungläu-
big, doch dann umarmen wir uns, wir weinen vor Freude. 
Nachbarn kommen, dann sehe ich auch Mutter und Vater unter 
ihnen. Der Vater blickt finster, die Mutter lächelt. Auch sie um-
armt mich.  
    Wir sitzen in der alten Hütte. Ich habe Früchte und Gemüse 
mitgebracht. Mutter kocht.  
    Bei der Verabschiedung sage ich meiner Schwester und 
meinem Bruder: Sie können bei mir ebenfalls Mandoline lernen. 
Dann müssen sie nicht mehr betteln, dann können sie bei den 
Leuten für Geld spielen. 
    Jetzt gehe ich häufig zu ihnen und gebe ihnen Unterricht. 
Auch meine Schwester ist begabt, vor allem beim Singen - 
mein Bruder tut sich mit dem Singen schwer, er klopft mit zwei 
Steinen, die er gegeneinander schlägt, den Rhythmus mit.  
    Ich suche angestrengt nach einer zweiten Mandoline für sie. 
Einmal wird mir eine angeboten, doch sie ist bei weitem zu 
teuer. Eine andere Mandoline ist schon alt, und sie hat nur 
noch zwei Saiten. 
    Es klingt immer besser, wenn die Geschwister zusammen 
musizieren und singen. Und die Leute legen auch mehr Geld in 
ihren Bettlerbecher.  
    Da sage ich meinen Geschwistern: Sie können die Mandoli-
ne behalten. Ich selbst werde eine neue geschenkt bekommen.  
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    Es ist eine Lüge. Doch ohne diese Lüge würden sie meine 
Mandoline nicht annehmen.  
    Für eine lange Zeit komme ich nicht mehr zu ihnen zu Be-
such.       
 
    Plötzlich stirbt meine Tante.  
    Mein Onkel sagt mir, dass er mich verheiraten will. Er hat 
einen wohlhabenden Mann gefunden und er hat es bereits 
arrangiert.  
    Ich denke an meinen Hirtenjungen.  
    Was sage ich ihm, wenn er wieder kommt? 
    Doch der wirkliche Schrecken erwartet mich erst: Der Mann, 
den mein Onkel für mich ausgesucht hat, ist fast schon ein 
Greis, er hat ein graues, faltiges Gesicht und schütteres Haar, 
im Mund hängen nur noch wenige Zähne, er ist halb blind.  
    Dort wo ich lebe, ist es nicht ungewöhnlich, dass ein junges 
Mädchen mit einem schon älteren Mann verheiratet wird. Die 
Eltern und der Familienclan suchen den Bräutigam aus, die 
Ehe ist vor allem ein Geschäft, und es wird oft lange darum 
verhandelt. Die Wünsche der Braut spielen keine Rolle dabei.  
    Ich habe meinen Geschwistern versprochen, dass ich sie 
einmal zu mir holen werde, wenn ich verheiratet bin, vielleicht 
mit einem wohlhabenden Mann, und ich ein größeres Haus 
haben werde.  
    Schließlich willige ich ein.  
    Doch schon in der ersten gemeinsamen Nacht spüre ich nur 
Widerwille und Ekel. 
    Mein neuer Mann schlägt mich, um mich gefügig zu machen.  
    Es bleibt unerträglich, so sehr ich mir auch jede offene Emp-
findung versage und die gehorsame Ehefrau spiele.  
    Mir fehlt die Musik, mein Singen, mein Mandolinenspiel. Ich 
bitte meinen Mann, mir ein neues Instrument zu besorgen, 
doch er schlägt es mir ab, er empfindet Musik als lästig.  
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    Und auch von meinen blinden Geschwistern will er nichts 
wissen. Ich darf sie nicht einmal einladen.  
    Etwas in meiner Seele verfinstert sich.  
    Ich denke an nichts anderes mehr, als wie ich dieses Elend 
beenden kann.  
    Sollte ich fortlaufen? Noch immer hoffe ich, dass diesen Al-
ten bald der Tod holen wird. Dann wäre ich eine wohlhabende 
Erbin. Doch mein Ehemann hält sich zäh. 
    Am Morgen erwache ich mit dem Gedanken, dass ich sei-
nem Tod nachhelfen will.  
    Ich mische Rattengift in sein Essen. 
    Doch jedes Mal erbricht er das Essen danach. 
    Eines Abends biete ich ihm einen Spaziergang an. 
    Ich führe ihn zum Fluss und auf eine Hängebrücke. Der Ge-
danke ist schon lange gereift. 
    Es ist dunkel geworden. Ich stoße ihn von der Brücke ins 
Wasser. 
    Ich höre seine verzweifelten Hilfeschreie. Dann treibt ihn die 
Strömung fort. 
    Ich eile weinend ins Dorf zurück, ich spiele mein Schauspiel 
perfekt: das Schauspiel der erschütterten, zu Tode betrübten 
Witwe. Mein Mann ist von der Brücke in den Fluss gestürzt, alle 
umstehen mich und versuchen, mich zu trösten.  
    Nach Tagen wird der Leichnam in der kleinen Bucht einer 
fernen Böschung gefunden.  
    Ich schluchze über dem Sarg, als man meinen Mann in die 
Erde versenkt. 
    Nur mein Schwager schöpft Verdacht. Er stellt mich zur Re-
de und wir gehen in heftigem Streit auseinander. Niemand 
kann mir den Mord nachweisen.  
 
    Mein Hirtenjunge kehrt nicht zurück. 
    Ich heiratete einen neuen Mann, und zum ersten Mal bin ich 
fast glücklich. 
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    Ich sehne mich, wieder Mandoline zu spielen. Doch mein 
linkes Handgelenk und die Finger sind versteift. Kein Arzt weiß 
Rat. Ich fühle unbestimmt, dass ich bestraft werden soll. 
    Meine blinden Geschwister kommen mich jetzt wieder ab 
und zu besuchen. Doch mehr als Freude fühle ich Traurigkeit. 
Mir selbst ist die Musik genommen. Auch meine Stimme klingt 
dünn und rau.  
    Die Sehnsucht nach meinem Hirtenjungen ist nie erloschen. 
    Trotzdem: Ich liebe meinen Mann. Wir haben zwei Kinder, 
einen Jungen, ein Mädchen.  
    Mein neuer Mann ist hübsch, er ähnelt dem Hirtenjungen, 
und immer wieder verdreht er auch anderen jungen Frauen den 
Kopf. 
    Zum ersten Mal lerne ich Eifersucht kennen.  
    Und in den Nächten schrecken mich Albträume auf. Ich sitze 
leise schreiend im Bett und zittere.  
    Ich kenne den Grund. 
    Ein Schrei hat mich geweckt und schreiend antworte ich, 
ohne es zu wollen.   
    Es ist der Schrei, mit dem mein Mann nach dem Stoß von 
der Brücke in den schäumenden Wellen verschwand.              
    Und während er versinkt, durchbohrt mich sein dunkler Blick. 
Er trifft die Mörderin mitten ins Herz, er trifft sie wie ein Pfeil aus 
blankem Metall.  
    Immer unruhiger werden meine Nächte.  
    Ich betäube das Grauen mit Alkohol. 
    Und im Rausch spreche ich eines Nachts. Ich spreche von 
meinem Mord.  
    Mein Mann liegt wach. Ich gestehe die Tat. 
    Nie hätte ich dies geglaubt: Dass man mit einer solchen Un-
rechtstat auf Dauer nicht leben kann. Dass das begangene 
Unrecht schließlich aufbricht wie ein Eitergeschwür.   
    Ich konnte ihn nicht lieben. Ich hasste ihn. Doch er war ein 
alter, wehrloser Mann. 
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    Ich werde zur Arbeit in einem fernen Steinbruch verurteilt – 
für den Rest meiner Tage. 
    Einmal besucht mich mein Mann mit den Kindern. 
    Er sagt mir, dass er für unsere Kinder eine neue Mutter ge-
funden hat. 
    Ich trage graue Sträflingskleidung und meine Hände sind 
blutig gerissen von der schweren Arbeit des Steineschlagens.  
    Eine kleine Steinlawine bricht nieder und begräbt meinen 
Fuß bis zum Knie.  
    Mein Fuß ist zertrümmert. Er wird notdürftig umwickelt und 
man treibt mich wieder zur Arbeit.  
    Doch der Fuß entzündet sich.  
    Die Entzündung steigt höher und verfärbt das ganze Bein. 
Ich fühle grausame Schmerzen.   
    Ich denke an meine Kinder und meinen Mann. 
    Sie brauchen mich nicht mehr. Sie haben eine neue Mutter. 
    Ich liege im Stroh und es ist, als ob der Schmerz immer hö-
her steigt – bis an mein Herz. 
    Das hört jetzt auf zu schlagen. 
    Ich bin erlöst. 
    Irgendwann ist mir dieses Leben entglitten. 
    Doch immerhin: Meinen blinden Geschwistern habe ich die 
Musik gebracht. Und ich sah sie für Augenblicke tatsächlich 
lachen und glücklich sein.       
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    11.7.2006 

    Clemens - Lucia  
 
    Liebe Lucia, das viele Alleinsein gibt auch der Poesie 
wieder mehr Platz.  
    Das hier habe ich neu für Dich: 
    Dalborg, den ich immer mehr schätzen lerne - und 
wieder ein Zyklus von Liebesgedichten. 
    Manches traurig, dann wieder traumhaft schön. 
 

                                              Dein Clemens 
 

    Dotter M.A. – In Erinnerung an M.A.                   
 
    Sei nun gelassen und schau:  
 Dies ist die Schwelle! Gern wie gern  
 wäre ich heller und milder gewesen  
 für dich am Tag dieser Ankunft.  
 Dies aber bin ich, dies aber sind wir:  
 Lächelnd, staunend in der Verzauberung,  

tastend nach Ursprung in den verworrenen Bögen 
unserer Stimmen. Sei nah! 
 

    Kometenflug lohte, erlosch  
 in dumfer Scholle; Same der Sterne  
 tauchten wir ein in Sumpf und Morast,  
 geschlagen von Hagel, von Sturm…   
 Nimm meine Hände und leite mich neu  
 im ruhigen Schreiten, im klaren  
 Atem, der mir zerbrach! Fülle mich hell  
 mit Duldung  
 vor eigener Armut, vor Schuld. 
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                 1 
 
    Ein Amselton, gläsern und hell,  
 in solch diamantener Frühe des Frühlings…  

Dieser Winter war wie ein Schlaf über tausend 
Jahre, und dieser Leib, eine Mumie,  
müsste zerfallen zu Staub  
an einem einzigen sanften Stoß deiner Finger, 
könntest du ihn berühren. 
 
Doch selbst noch dieser Leib, wenn er zerfiele -: 
auch er doch nur  
eine meiner tausend Verpuppungen, 
meiner tausend tastenden Werdestufen… 
 

                                                     2 
 
    Mich wärmer und immer dichter noch hüllen  
 in das Gewand meiner Trauer,  
 bevor es der Strom der lärmenden Tage  
 mir fortreißt, es fortspült der Regen. 
 
    Bevor mich in Ungeduld wieder  

 auftrinkt der Sog und die Unrast der Städte, die    
    Schreie, das Lachen, das mich erlösen soll… 

    Was ich habe von dir - ist doch nur dieses Gewand –  
 
                                                    3 
 
 Ich täumte, du seist eine Schwalbe,  
 aus dem Zug der Wandervögel gefallen,  
 und täglich klofte dein Schnabel  

 an mein zitterndes Fenster; sooft doch ich öffnete,    
    warst du schon immer entflogen… 
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    Später doch als ich dir folgte,  
 fand ich dich wieder im Traum meines Traums:  
 mit großen brütenden Flügeln  
 über der ganzen frierenden Welt,  
 die du umarmen und wärmen müsstest –  
 in ihrem Stöhnen, im Schlaf – 
 
                                                  4 
 
    Abend für Abend überrege ich dir  
 meine Wolken des Zorns,  
 die mich verdunkeln, die stolzen Roben,  
 und alle Kostüme der blinkenden Orden,  
 das brennende Nesselhemd  
 meiner Eitelkeiten, des Wahns… 
 
 Alles nicht du, nicht du – so sagst du…  
 Und immer noch wartest du. Willst auch  

 dies letzte Gewand meiner Scham, meiner Reue,   
    meiner brennenden Zweifel an mir;  
    willst auch dies Gewand meiner Krankheit…  
    Alles nicht du, nicht du… 

 
                  5 
 
 Nachtfalter ich, aus Frieren  
 und Finsternis aufgeschreckt: Was fürchtete ich  
 um die zündbaren Flügel –  
 da ich dein suchendes Licht sah,  
 da wir uns fühlten, glühend wurden  
 an jeder Berührung… 
 
 Größte Stunde, da ich wusste,  
 ich hatte den Raum deines Tempels betreten –  
 kein lächelnder flüchtiger Gruß mehr  
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 aus deinen Blicken; stattdessen:  
 leuchtender Schrecken, Verzehren,      
    brennender Schrei um Erlösung.  

   
                                                  6 
 
     Diese Nacht berührte mich  
 dein Gesicht im Schlaf: dein Mund  
 ein strömender Kelch, der mich trinken ließ,  

 von Zug zu Zug nur mit wachsendem,   
    überquellendem Durst. 
 

     Bis ich erkannte, dass du  
 das unerschöpfliche Meer einer Gottheit warst –   
    und mein wahrer Durst das Dürsten nach allen    
    Leidens- und allen Gesundheitssternen des Alls,  
    allem Sterben und allem Verwandeln. 

 
                                                   7 
 
     Mittagsgold... deine behutsamen Gesten  

 lehren mich nun die erste  
    vergebende Liebe zu mir.   
    Und jede, so fühle ich heimlich, will mich auch   
    weiter erschaffen, will mich bejahen –  
 in der Verwandlung. 
 

    Durch wieviel Verpuppungen noch  
 werde ich  selber mir zusehn –  
 mich erkennen an meiner Ungeduld,  
 all meiner lodernden, dunklen Geduld 
 mit jedem Wurm, den ich nähre –  
 um des Schmetterlings willen.  
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                                 8 
 
    Morgen für Morgen spüre ich  
 über mir deinen Schritt, der eben  
 vergangen ist und wieder entgleitet  

 in Dunkel, in Nacht – zeichnend ins leuchtende Gras  
    die Spur meines Fußes. Und wieder  
    entgleitend in Dunkel und Schwere der Nacht,    
    Trauer der Nacht, die ihn saugt.  
 

    So leicht wirst du werden, dass nur noch  
 der zitternde Tau auf den Gräsern  
 deine Spuren verrät –  
 so leicht einst alles, was meine Liebe berührt.  
 
                9 
 
    Vorüber der Sturm… Jetzt in das Grabeslauschen  
 der wunden erschöpften Erde  
 singt nur die Harfe, die ich dir baute,  
 die ich zitternd versenkt hielt  
 in den dunkelsten Kammern des Herzens. 
 
    Zitternd versenkt hielt…  
 wenn selbst in der Tiefe noch  
 Sturm darauf schritt mit den reißenden  
 Pranken des Tigers und brüllend  
 Schreie riss aus dem schmerzenden  
 Silbergewebe der Saiten. 
 
    Milder, spielender Frühlingsatem der Luft… 
    Schweige nun, Welt! Singe du, Harfe! 
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                                10 
 

    Könntest du mich jetzt sehen – die ganze Nacht    
    habe ich Dunkelheiten zerrissen, habe ich   
    ausgeharrt in der Kälte, im Frost,  
    bis ich selber funkelnd und glühend war  
    vor bitterer Demut. 
 
    Dunkel und Frost – nun schmerzt es nicht mehr.    
    Nun bin ich Regenbogen, Tag und Kristall.  
 Kämst du  – du würdest  
    mich sicher erkennen? 

 
                  11 
 
    Heute, auf meinem ersten  
 Morgenweg der Genesung, erkannte ich dich:  
 im Gezweig ein funkelndes Netz –  
 im Netz der brennende funkelnde Tau  
 der Frühe… Und meine Hand,  
 die durstig dich sammeln wollte, erschrak  
 an der eigenen raschen Bewegung. 
 
    Während mein Auge sich still  
 in der wachsenden Sonne verlor, die zögernd  
 dich aufzutrinken begann… 
 
    Unterrichtsstunde des Glücks. 
 
                12 
   
    Ich träumte, du seist eine Harfe,  
 ausgespannt duch das All, und über dich  
 glitten die Sternenfinger des Lichts – 
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    Nun bin ich erwacht und lausche noch  
 deiner Musik. Singt sie  
 von mir? Nein – nicht von mir. Immer nur  
 wieder von dir… Denn ich  
 war in der Fingern der Sterne. 
 
               13 
 
    Seit ich es das letzte Mal fühlte,  
 ist dein Gesicht eine Landschaft,  
 über die Sommer und Winter hingehn,  
 Schmelze des Frühlings, Gewitterstürme,  
 Herbst und loderndes Laub… 
 
    Und immer dunkler, geheimnisvoller  
 dehnen die Wälder sich, tiefen und weiten  
 sich Seen und Bäche, heben sich  
 neue Gebirge; und Menschen und Wagen  
 suchen sich neue Straßen. 
    Ich darf es -: dich weiter erschaffen?  
 darf dich verwandeln? 
 
                14 
 
    Ich möchte lernen aus deinen  
 Augen zu schauen und mit deinen Ohren  
 die Stimmen sammeln, deine Straßen  
 gehen als seien es meine.  
 Jeden kränkenden Dorn will ich spüren,  
 der dich verletzt – und alle Liebe fühlen,  
 die dich sucht und umstürmt. 
 
    Dann wird auch Raum sein für dich –  
 einzuziehen in meinen Leib, Fülle  
 und Dasein einzusenken  
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 in diesen Blick, diesen Schritt, diese Stimme.  
 
                 15 
 
    Dieser Sturmstoß, der meine tanzende  
 Flamme trifft, wird sie nicht töten;  
 er tötet die schwache, die starke  
 facht er nur heftiger an. 
 
    Diese Fackel, die ich in deine  
 Wellen versenke, wird nicht erlöschen;  
 wären es Meere -: Sie alle  
 müssten sich glühend erheben daran  
 zu Wolkengebirgen des Himmels. 
      
                    16 
 
    Ich träumte, ich verstellte dir  
 in einsamer Mittagsstunde  

 als ein Gebirgsbach den Weg, ein namenloses   
    Wasser der Labung zu heißer Stunde,  
    ein blanker Spiegel; du solltest  
    mich nicht erkennen. 
 

    Doch nach der Berührung durch deine Lippen  
 war ich gereinigt – ein Spiegel des Himmels;  
 und im erschrockenen Anblick  
 deiner glühenden Schönheit –  
 erkanntes du dich. 
 
                   17 
 
     Wo ich auch sei – du wirst heimliches Zeichen  
 und Inschrift geworden sein,  
 unlöschlich in all meinen Schritten.  
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 Wo du auch seist – du bist Wurzel geworden,  
    Wurzel in jeder Geste, Wurzel selbst  
 im Schmerzgestein meiner Gedanken;  
 Wurzel und Quelle in jedem Wort,  
 das nicht ist, was es war ohne dich. 
 

    Einmal, in noch werdender Zeit, 
 selbst diese Liebe vielleicht –  
 nur die bildende Hand jener andern,  
 viel größeren, die wir nicht kennen... 
 
 
                                                                     15.7.2006 

  Clemens - Marja 
 
    Ja, ich bin wieder allein.  
    Mir blieb keine Wahl. Die Roma-Geschwister weiter 
bei mir zu behalten, wäre unverantwortlich gewesen.  
    Wir telefonieren täglich, mal kürzer, mal länger. 
    Sie erzählen von kleinen banalen alltäglichen Dingen. 
Und aus jedem Satz höre ich, dass sie unglücklich sind 
dort, wo sie sind. 
    Und jedes Mal erkläre ich ihnen erneut, dass sie sich 
an meinem Wohnort zuletzt in größter Gefahr befanden. 
    Sie verstehen es. 
    Und das Gespräch ist beendet. 
    Und wie ich ihnen wünsche, dass sie glücklicher wären 
an dem neuen Ort, an dem sie jetzt sind, so spüre ich zu-
gleich diese leise nagende Furcht, dass sie in der Gewöh-
nung und schließlich im Glücklicher-Sein mich verges-
sen und ich aus ihren Herzen verschwinden werde. – Als 
könnte ich dauerhaft einen solchen Platz beanspruchen. 
Seit ihrem Abschied weiß ich, dass er verloren ist. 
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    Auch mein Versuch, Tjark in einem Heim für Jugend-
liche unterzubringen, war glücklos. 
    Er ist von dort wieder verschwunden. 
    Er weiß um das Elend, das ihn erwartet, wenn er wie 
zuvor allein durch die Stadt irrt.  
    Weiterhin wird er seinen widersinnigen Traum verfol-
gen, die ferne Familie mit Geld zu beschenken. Die El-
tern wissen vom Tod des Bruders noch nichts. Und sie 
sollen es nach dem Willen von Tjark auch niemals erfah-
ren. Sie sehen ihre Kinder in diesem fernen goldenen 
Land, das diese endlich erreicht haben, und das Gold, das 
hier auf der Straße liegt, wird demnächst auch in ihre 
Hände gelangen. 
    Armer Tjard! Arme Familie! 
    Doch mehr konnte ich für den Jungen nicht tun. 
  
    Ja, mein Alleinsein bedeutet auch Schmerz.  
    Meine Wohnung ist leer, ich friere darin - fast wie es 
damals war nach dem Tod meiner Tochter und meiner 
Frau.  
    Ich bin nicht glücklich in meinem neuen Alleinsein. 
    Schmerzlich hat es auch diese andere Wunde wieder 
aufgerissen, von der ich doch glaubte, dass sie allmählich 
verheilt sei. Nein, auch diese alte Wunde schmerzt un-
verändert. Ich muss leben damit.  
 
         16.7.2006 
    Ich möchte Dir demnächst von einem Buch erzählen, 
dass ich kürzlich entdeckt habe und das mich zurzeit sehr 
in Bann hält.  
    Es heißt „Das Zentrum des Zyklon“, der Autor ist ein 
John Lilly, der vor allem durch seine Forschungen an 
Delphinen bekannt wurde und versuchte, ihre Sprache zu 
„entziffern“. Sind es intelligente Wesen, die sich kom-
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plexer Sprachmuster bedienen, um so individuell mitei-
nander zu kommunizieren? – Langjährige Forschungs-
programme scheinen das zu bestätigen. 
    Davon allerdings handelt das Buch nicht. Es handelt 
von „inneren Reisen“, die John Lilly unter LSD-Einfluss 
im Wassertank machte. Das klingt etwas skurril. Doch 
diese „inneren Reisen“ sind „spirituelle Reisen“ und er 
erlebt äußerst spannende Dinge dabei.  
    Du weißt, dass Naturvölker zu bestimmten festlichen 
Anlässen Drogen zu sich genommen haben, die ihnen 
eine Bewusstseinserweiterung möglich machten. Sieh es 
bei John Lilly genauso. Er ist ein sehr gewissenhafter 
ernsthafter Forscher. Bei all seinen Exkursionen behält er 
ein klares Bewusstsein. Und er macht Erfahrungen, die 
ich als neue Mosaiksteinchen erkenne auch für meine 
eigene Suche. Er spricht von den „inneren Räumen“, 
doch es ist eine Metapher. Es sind Ausflüge in nahe oder 
auch ferne, jedenfalls andere Dimensionen. Ich lese es 
mit Faszination. 
    Wichtig ist, dass hier ein Wissenschaftler spricht, kein 
„Mystiker“. Er zeigt, welche ganz anderen Bahnen die 
Wissenschaft einschlagen kann, wenn sie sich von be-
stimmten Dogmen zu lösen beginnt. 
    Demnächst mehr. 
 
           17.7.2006 
    So weit mein Denken nicht um „meine“ Roma-Familie 
kreist, ist es mit vielem beschäftigt.  
    Ich sehe täglich am Fernseher die Nachrichten, ich 
betrachte es als eine Art „Pflicht“, an dem teilzunehmen, 
was in der Welt geschieht. 
    Und am Ende jedes Jahres stelle ich mir die immer 
gleiche Frage: Ob wir als Menschheit nicht einmal eine 
„Ruhepause“ verdient haben, jedenfalls für das kommen-
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de Jahr. Wir haben ausreichend „Drama“ erlebt: Skanda-
le, Finanzkrisen, Umweltkatastrophen, das Spiel korrup-
ter Politiker, Volksaufstände, Kriegserklärungen, Bilder 
von blutigen Schlachtfeldern. 
    Und ich weiß zugleich, dass es diese „Ruhepause“ 
nicht geben wird. Längst brodeln neue Konfliktherde, 
oder alte, schon vergessene flammen wieder auf. Und oft 
wird das gewesene Jahr durch das kommende an geball-
ten Konflikten und blutigen Dramen noch übertroffen. 
    Ich ändere nach und nach meine Blickweise darauf. 
Kein Jahr vergeht, in dem diese Menschheit nicht von 
Krisen geschüttelt wird. Ist ein Konfliktherd zur Ruhe 
gebracht, taucht ein neuer auf. Ich sage es mit einem Be-
griff von C. G. Jung, der vom „kollektiven Unbewussten“ 
gesprochen hat, ein Wort, das gebräuchlich geworden ist. 
Dieses „kollektive Unbewusste“ der Menschheit scheint 
mit nichts anderem so sehr beschäftigt wie mit dem Er-
schaffen immer neuer Konflikte und Krisen. 
    Eigentlich gibt es nur eine Blickweise, die dem gerecht 
wird: die des Dramatikers. Ein Dramatiker weiß, dass 
Bilder einer einvernehmlichen Ruhe die Ausnahme blei-
ben müssen, ein Dramatiker sucht nach Spannung. Alle 
Elemente, die diese Spannung noch verschärfen, sind ihm 
willkommen.  
    Sehe ich es mit diesem Blick, so wird mir das immer 
wiederkehrende Muster verständlich. Unsere Sehnsucht 
nach einvernehmlicher Ruhe und Frieden ist ein Irrtum. 
Das kollektive Unbewusste will Drama und Spannung. 
    Wie ein Dramenschreiber sucht es die immer neue 
Zuspitzung. Und zeigt eine Szene, dass sie den Menschen 
das Härteste abverlangt, so wird ein weiterer noch härte-
rer Konflikt hinzugefügt. Genau dies ist es, was uns bei 
einem Theaterstück oder einem Spielfilm in Bann hält. 
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Und genau dies ist offensichtlich das Muster, nach dem 
das kollektive Unbewusste der Menschheit arbeitet. 
 
    Allerdings - es gibt diese Tage, da wird es mir mit den 
Abendnachrichten zu viel: blutige Kriegsschauplätze, 
Menschen in maßlosem Elend, Flüchtlingsströme, Mas-
saker, Sprengstoffattentate, die Dutzende töten und Hun-
derte grausam verstümmelt zurücklassen. Plötzlich frage 
ich mich, warum ich mir das jedes Mal antue. 
    Die Schauspiele von politischen Kontroversen, von 
Skandalen und Korruptionsfällen finden durchaus meine 
Neugier. Mit zerstörerischen Naturkatastrophen tue ich 
mich um einiges schwerer - verheerende Waldbrände 
oder Überflutungen, Erdbeben, die Menschen ihre Bleibe 
rauben und sie in Not und Elend zurücklassen. 
    Doch diese Ereignisse lösen oft Empathie und eine 
Welle der Hilfsbereitschaft aus. Es werden in großem 
Maßstab Benefizkonzerte veranstaltet und die Spenden-
konten füllen sich manchmal mit beträchtlichen Summen. 
Man darf glauben, dass diese Ereignisse die Menschen 
der nicht betroffenen Länder, die nun ihr Mitgefühl und 
ihr Spenderherz entdecken, für einen Moment tatsächlich 
etwas besser machen. 
    Was mir jedoch oft unerträglich wird, sind die Bilder 
von Kriegsschauplätzen, auf denen ein grausames Mor-
den stattfindet; ein Morden, das auch Kinder und Frauen 
nicht verschont. Hier sehe ich keinen Sinn. Der Philo-
soph Kant sagte über den Krieg, dass er „nur das Nied-
rigste und Schlechteste im Menschen befördert“. Was 
geschieht hier im „kollektiven Unbewussten“? Hat es 
sich wahnhaft in solche Bilder des Schreckens verrannt?  
    Abend für Abend „brennt“ es. 
    Thema Kriege: 
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    Ein Schweizer Gelehrter namens Jean Jaques Babel hat 
ausgerechnet, dass die Menschheit in den letzten 5.600 
Jahren rund 14.500 Kriege mit über dreihundert Millio-
nen Toten aufzuweisen hat.  
    Allein im Jahr 1991 registrierte man 52 Kriege bezie-
hungsweise kriegsähnliche Krisenherde auf der Erde. Das 
bedeutet, dass sich in diesem einen Jahr 104 gegnerische 
Ideologien gegenüberstanden, deren Anliegen offensicht-
lich schwerwiegend genug waren, das Morden von weite-
ren Millionen Menschen zu rechtfertigen. 
    Zum Kriegeführen bedarf es Waffen. Zur Herstellung 
oder Beschaffung von Waffen nehmen die meisten Staa-
ten Kredite bei den Banken auf. So sind sie bei diesen 
Banken verschuldet. Die Banken können auf Grund die-
ses Kreditsystems wenig Interesse daran haben, dass 
Kriege rasch wieder beendet werden. 
    Durch das immer neue Entflammen von Kriegen spru-
delt eine unversiegliche Geldquelle. Sie stärkt nicht un-
wesentlich das ganze Gefüge der Finanzmärkte. Die 
Macht hat, wer diese Finanzmärkte kontrolliert.     
 
    Viele dieser Kriege sind Wirtschaftskriege und min-
destens ebenso viele sind „religiös motiviert“.  
    Ich habe mir diese Frage oft gestellt: Ginge es der 
Menschheit besser, wenn es keine Religionen gäbe? 
    Durch nichts ist in der Geschichte der Menschheit so 
viel an grausamen Taten verursacht worden wie durch 
religiösen Fanatismus. Er liefert die Erlaubnis zum hem-
mungslosen Niederschlachten der „Ungläubigen“. Immer 
geschieht es „im Namen Gottes“. Alle Taten blutiger 
Grausamkeit sind geschützt durch die Überzeugung, im 
Auftrag Gottes zu handeln; eines Gottes, der offenbar mit 
Wohlwollen betrachtet, wie die „Ungläubigen“, die von 
Ihm „Abgefallenen“, ausgemerzt werden. 
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    Es genügt ein Blick auf die Geschichte des Christen-
tums. Die Kreuzzüge des Mittelalters gingen oft mit blu-
tigen Massakern einher. Über Jahrhunderte verfolgte man 
Andersdenkende als Ketzer und presste unter Folter Ge-
ständnisse aus ihnen heraus. Auch die Geschichte des 
Islams ist eine Geschichte vieler grausamer Massaker. Im 
Koran steht der Satz: „Die Ungläubigen – verfolgt und 
tötet sie“.  
    Nur der Buddhismus hat keine blutigen Kriege und 
Verfolgung Andersdenkender motiviert. Die Friedensbot-
schaft ist hier zu klar formuliert. Allerdings: Auch er hat 
nicht verhindern können, dass die Länder Asiens – der 
Kontinent, in dem der Buddhismus die weiteste Verbrei-
tung fand – sich bekriegten.  
    Wie sähe eine abendländische Welt aus ohne Christen-
tum? Wie eine arabische Welt ohne den Islam? 
    In den „Heiligen Büchern“, der Bibel wie im Koran, 
überwiegen bei weitem die Passagen, die zu Barmherzig-
keit und Mitmenschlichkeit aufrufen. Im Neuen Testa-
ment werden kriegerische Töne gar nicht angestimmt.  
    Sieht man das gesamte Bild, so muss man gerechter 
Weise einbeziehen, was auch auf dieser Seite geschah, 
vor allem in der christlichen Welt: Hier entstanden viele 
Ordensgemeinschaften, die sich dem Ideal der Nächsten-
liebe verpflichtet fühlten und so auch handelten.  
    Wie stand es um die Welt vor dem Christentum? Vor 
dem Islam? – Wir sehen, über Jahrtausende hin, eine 
Welt heftiger, meist völlig skrupelloser Eroberungs-
kriege. Blicken wir dafür nur auf die Geschichte der Wi-
kinger. Oder der Römer. Das Recht stand immer auf Sei-
ten des Stärkeren.  
    Das Christentum, so sehr es durch Fanatiker miss-
braucht wurde, hat viele Impulse gesetzt, dieses Gesetz 
des Stärkeren nicht mehr zu akzeptieren. Zahlreiche Rit-



 270 

ter des Mittelalters schmückten sich mit dem Spruch: 
„Ich helfe den Schwachen“. Und es gibt die gleichfalls 
vielen, die diesem Ideal gerecht wurden. 
    Die markantesten Hinterlassenschaften des mittelalter-
lichen christlichen Abendlands sind seine Bauten: die 
Dome und Kathedralen, die zahllosen Kirchen.  
    Ich erinnere mich an einen Besuch als junger Student 
in einem dieser gewaltigen Dome. Ich trat ein mit der 
natürlichen Neugier eines Touristen, doch nach wenigen 
Augenblicken war ich verzaubert. Es verzauberten mich 
die gewaltigen Glasfenster, das hohe Deckengewölbe, 
der funkelnde Altarraum. Es herrschte vollkommene Stil-
le. Es war ein Ort „wie jenseits der Welt“. Menschen 
hatten ihn geschaffen als einen „Ort der Einkehr“, einen 
Ort zum „Gespräch mit Gott“. 
    Ich spürte eine starke „Aura“. Es war ein Raum, in der 
sich alles zusammendrängte, was das Christentum an 
Idealen in den Menschen entzündet hatte: Andacht und 
Selbstbesinnen, Verzeihen, Fürsorge und Liebe über alle 
Schranken des Andersartigen und Fremden hinweg. 
 
           18.7.2006 
    Ich komme noch einmal auf das Thema „Krieg“ zu-
rück. Auch hier will ich etwas ergänzen.  
    Der grausamste Krieg aller Zeiten mit der größten Zahl 
an Opfern war ohne Zweifel der Zweite Weltkrieg. Es 
war das alltägliche Sterben im Kugelhagel, im Bomben-
terror, ein tägliches Abschlachten, auch wehrloser Frauen 
und Kinder. Ein Sturzbach blutigster Gräuel.  
    Die größten Spuren der Verwüstung blieben im Land 
des anfänglichen Aggressors selbst zurück: Deutschland. 
    An einem Verkaufsstand mit Andenkenartikeln nahe 
dem Brandenburger Tor sah ich kürzlich in einer Staffel 
ausgehängter Postkarten zwei Karten hängen, die das 
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gleiche Bild zeigten – nur fünfzig Jahre voneinander ge-
trennt. Die eine zeigte das Brandenburger Tor in den Ta-
gen nach Beendigung des Kriegs: ein Torgerippe in einer 
Ruinen- und Trümmerlandschaft, Grau in Grau.  
    Niemand hätte glauben können, was dann geschah. 
Dies zeigte die zweite Karte: das Brandenburger Tor un-
serer Tage. Alle Spuren der Zerstörung gelöscht, ein Bild 
wohl gestalteter Architektur, ein Bild der Schönheit. Und 
in dieser Schönheit lag Freude. 
    Fünfzig Jahre – was bedeuten sie im großen Atem der 
Geschichte, der in Jahrhunderten, der in Jahrtausenden 
zählt? Ein Wimpernschlag. Gesiegt hat, nach all dem 
Grauen, die Schönheit, die Freude.  
 
           19.7.2006 
    Liebe Marja! Lass mich heute noch etwas über mich 
selbst erzählen. 
    Der Gips ist von meinem Finger entfernt.  
    Ich trage den Finger jetzt in ein steifes Ledersäckchen 
gewickelt, das ihn vor unbedachten Bewegungen schützt. 
Noch muss er ruhen und heilen. 
    Ansonsten: Ich gehe wieder meiner geregelten Arbeit 
nach. Meine Ausländerschüler in der Volkshochschule, 
diese über fast drei Wochen verwaisten, begrüßten mich 
mit stürmischem Beifall.  
    Nun habe ich es wieder damit zu tun, das, was so zäh 
und manchmal völlig verdrechselt aus ihren redebereiten, 
gutwilligen Mündern quillt, in ein verständliches Deutsch 
zu verwandeln. Ja, so ist es: dass sich Menschen einer 
anderen sprachlichen Herkunft fast die Zunge zerbrechen 
an einem Wort oder einer sprachlichen Wendung, die uns 
so selbstverständlich und leicht von den Lippen geht.  
    Natürlich, genauso erginge es uns umgekehrt. 
    Häufig lachen wir, wenn wir so gemeinsam üben. 



 272 

    Dann biete ich mich an, ein neues Wort ihrer Sprache 
zu lernen. Und dann scheitere auch ich manchmal kläg-
lich. Und alle lachen – und ich mit ihnen.  
 
    Noch etwas anderes: 
    Meine Einmischung im Fall der iranischen Familie.                                                            
    Ich habe eine neue Vorladung von der Polizei, um 
noch einmal auszusagen, jetzt in einer Woche. 
    Ich habe Dir geschrieben, dass man mich in dieser Sa-
che unmissverständlich bedroht hat und auch tätlich ge-
gen mich geworden ist. 
    Natürlich werde ich meine Aussage nicht zurückneh-
men. Und schon gar nicht werde ich die Position wech-
seln und die Erklärung des Hauseigentümers unterstüt-
zen. Sie ist ohnehin skurril.  
    Doch ich werde bitten, dass man meinen Namen bis 
auf weiteres geheim hält.  
    Ich halte nichts davon, sich mit großer Geste unter das 
„Schlachtermesser“ zu begeben. Opferrollen sind ehren-
wert doch manchmal auch einfach nur dumm.  
    Und auch eine „gesunde Angst“ hat ihre Funktion: als 
Warnlämpchen, das uns davor bewahrt, uns kopflos in 
ein unkalkulierbares Abenteuer zu stürzen. 
 
 
    Doch, meine Gedanken sind häufig bei „meinen“ Ro-
ma-Kindern.  
    Es quält mich, dass sie unglücklich sind, dort wo sie 
sich nun aufhalten. 
    Ich habe vor Wochen bei einem unserer kleinen Aus-
flüge ein paar Fotos von ihnen gemacht.  
    Ich hole sie häufig hervor. 
    Das eine betrachte ich fast jeden Tag.  
    Arjona. 
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    Sie versprüht ein Lächeln, das mir den Atem nimmt.  
    Zauber. Unendlicher Zauber. 
    Verzeih mir - ich drücke mich aus wie ein Teenager, 
der Tagebuch schreibt und verliebt und verwirrt seine 
Gefühle zu ordnen versucht… Doch bei Dir, liebe 
Schwester, darf ich das tun.   
                  Wie immer herzlich 
                                                                      Dein Clemens 
 
    P.S. Noch zwei Monate und eine Woche bis zu mei-
nem Wiedersehen mit Bujar – wenn er sich an die Abma-
chung hält.  
    Das wird er tun, ich zweifele nicht. 
 
 
                                                                     21.7.2006 

    Lucia – Clemens 
 
    Lieber Clemens, wir haben lange telefoniert. Ich fühle deine 
tiefe Trauer und weiß doch, dass ich sie nicht lindern kann. 
 
    Hier eine neue Geschichte von mir. Wie die meisten habe ich 
sie in kleineren Abschnitten in mehreren aufeinander folgenden 
Nächten geträumt.  
    Und es bleibt meine Arbeit, diese Stücke nach dem Erwa-
chen zusammenzusetzen.  
    Ob Dich eine Geschichte wie diese doch fesseln und von 
deiner Traurigkeit etwas ablenken kann? 
    Mehr als in allen anderen geträumten Existenzen fühlte ich 
hier häufig ein tiefes Glück. 
            Mit lieben Grüßen  
                                                                               Deine Lucia  
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   Die Druidin  
 
    Schon als kleines Mädchen gehört mein Leben der Natur 
und den Tieren des Waldes. Am häufigsten Kontakt habe ich 
mit einer Gruppe von Wildkaninchen. Wenn ich mich einer be-
stimmten Gruppe von Eichen nähere, hoppeln sie mir immer 
bereits entgegen. Ich liebe ihren weichen Flaum, jedes einzelne 
darf ich auf den Schoss nehmen und streicheln und kraulen. 
Auch zwei Eichhörnchen gehören zu meinen Freunden.  
    Eines Tages geschieht etwas ganz Besonderes: Ich überra-
sche eine Rehmutter mit ihrem jungen Kitz, die sich während 
des Tages in einem Gebüsch versteckt halten und dort schla-
fen. Ich spüre, dass ich der Rehmutter ein Bild vermitteln kann, 
während sie aufspringt und doch eigentlich mit ihrem Jungen 
davonlaufen will. Sie hält an, ich hocke mich auf den Boden, 
auch die Rehmutter und das Kitz nehmen wieder Platz und ich 
kraule den Kopf, erst bei der Mutter, dann auch bei ihrem Kitz, 
schließlich streichele ich lange beiden das Fell. 
    Immer habe ich einen Sack voll Nüsse bei mir und Brotrinde. 
Sie lagern im Vorratskeller meines Vaters, der in unserer Dorf-
gemeinschaft ein hohes Amt bekleidet, wohl als Bürgermeister. 
Er verwaltet die angrenzenden Äcker, und wir leben gut, ohne 
jede Not. 
    Ich bin fasziniert von der Fülle der Gräser und Kräuter und 
ihrem unterschiedlichen Duft. Ich bin fasziniert von den Ster-
nen. Ich bin fasziniert vom Regenbogen. Einmal laufe ich stun-
denlang, um den Punkt zu finden, wo er die Erde berührt und 
wo auch ich ihn berühren kann.    
    Die Schwester meines Vaters hat eine Ausbildung zur Drui-
din gemacht. Die meiste Zeit des Jahres wandert sie über 
Land. Sie kümmert sich um Kranke, sie segnet neugeborene 
Kinder, sie begleitet Sterbende in den Tod. An den großen 
Festtagen ist sie meistens bei uns, das ist vor allem während 
der Wintersonnenwende und der Sommersonnenwende und 
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während der Erntezeit. Dann findet ein Opferdienst statt, und 
wir sitzend singend bis spät in die Nacht um ein Feuer, von 
denen viele an unterschiedlichen Orten brennen. 
    Man ruft meine Tante auch bei Rechtsstreitigkeiten, sie stellt 
Horoskope aus und sie genießt eine hohe Autorität. Von ihr 
auch weiß ich, wie man die Furcht der Tiere auslöschen kann, 
indem man telepatisch mit ihnen kommuniziert. Sie sagt, ich sei 
ein Naturtalent, und wirklich bestärkt sie mich nur in dem, was 
ich intuitiv schon erkannt habe. Ich soll, so sagt sie, wie sie 
einmal Druidenpriesterin werden.  
 
    Ich bin etwa zwölf, als meine Eltern einen fremden Jungen 
zu uns ins Haus aufnehmen. Seine Eltern und zwei weitere 
ihrer Kinder sind bei einem nächtlichen Brand ihrer Hütte ums 
Leben gekommen, der überlebende Junge ist schlimm zuge-
richtet. Den ganzen Körper überziehen rote Brandspuren, auch 
das Gesicht, er hat rechts sein Augenlicht verloren, und eben-
falls rechts ist ihm fast das ganze Ohr fort gebrannt. Bei seinem 
Anblick laufen die kleineren Kinder schreiend davon.  
    Die Eltern hoffen auf die Druidin, die mit Kräutern die schwe-
ren Vernarbungen unsichtbar machen oder vielleicht doch ver-
mindern kann. Das gelingt ihr nicht, sie legt die Kräuter auf und 
schüttelt zugleich stumm den Kopf. Der Junge hilft sich damit, 
dass er die Haare tief ins Gesicht hängen lässt. Er geht nur in 
der Dunkelheit aus dem Haus. Meine Eltern behandeln ihn wie 
ein eigenes Kind, und wie meine Geschwister erhält er Schul-
unterricht. 
    Eines Tages bringt er mir einen Habicht, den er verletzt im 
Gebüsch gefunden hat. Wir pflegen den Habicht gesund, und 
der Junge ist nun ständig an meiner Seite. Ich spüre, dass er 
mich liebt. Sein Blick hängt sehnsuchtsvoll an meinem Gesicht, 
und manchmal greift er auch vorsichtig meine Hand. 
    Er hat ein gutes Herz und einen klaren Kopf. Doch ob ich ihn 
jemals lieben kann? 
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    Ich berate mich heimlich in meinem Zimmer mit einer kleinen 
Steinfigur, die mir die Druidin geschenkt hat, und dann be-
schließe ich: dass ich ihn lieben will. Ich werde seine entstel-
lenden Brandnarben nicht mehr sehen. Ich werde nur seine 
Seele lieben. Und täte ich es nicht, es würde ihm, so weiß ich, 
das Herz brechen. Er hat seine Eltern und seine Geschwister 
verloren und durch den Brand Schreckliches erlitten. 
    Schon längst habe ich für mich entschieden, dass ich wie 
meine Tante eine Druidin sein will, und er wird der Mann an 
meiner Seite sein. Druidinnen und Druiden ist es nicht verbo-
ten, zu heiraten und eine Ehe zu führen.  
    Für die Druiden und die Kelten ist die Sexualität etwas Heili-
ges, das Wort „Sünde“ ist in diesem Zusammenhang unbe-
kannt. Dort wo ich lebe, gibt es den Brauch, dass zu einem 
bestimmten Jahrestag alle Jungendlichen, die in die Pubertät 
eingetreten sind, sich in eine Höhle zurückziehen dürfen. Sie 
haben dann die Freiheit, jede Form der Sexualität zu erkunden, 
beim anderen und beim eigenen Geschlecht. 
    Die Druiden kennen ein Kraut, das wirksam zur Verhütung 
eingesetzt werden kann. 
    Der Junge Axon und ich sind wenige Jahre, nachdem er ins 
Haus kam, ein Liebespaar. Wir umarmen und küssen uns, und 
immer wieder sage ich mir: dass er die Liebe meines Lebens 
sein soll. Ich sage es ihm auch. – Ich meine, glücklich zu sein. 
 
    Es nähert sich der Zeitpunkt meiner Ausbildung als Druidin. 
Ich weiß, sie wird sich über mehrere Jahre erstrecken, und es 
finden einige schwierige Vorprüfungen statt. Ein alter Mann und 
dessen Frau sind Leiter der eine Tagesreise entfernten Ausbil-
dungsstätte, es wird ihnen nachgesagt, dass sie tatsächlich 
über magische Kräfte verfügen.  
    Während der Vorprüfungen lerne ich bereits einige der Män-
ner und Frauen kennen, die diesen Weg der Druidenausbildung 
einschlagen wollen. Der Jüngste unter ihnen ist ein leiden-
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schaftlicher Reiter und Bogenschütze; und doch: ich spüre eine 
frühe Weisheit in seinen Augen, und vor allem ist er ein schlan-
ker, hochgewachsener höchst attraktiver Mann.  
    Ich wehre mich nach Kräften, doch die schnell aufkeimende 
Liebe kann ich nicht unterdrücken. Ich habe mich einem ande-
ren versprochen. Nun aber glüht unerwartet diese Liebe in mir 
auf, wir beide sind jung, und in unserer Liebe schwingt zuneh-
mend Leidenschaft.  
    Er kommt mich in meinem Dorf besuchen. Ich winke ihn 
rasch in den nahen Wald. Am Fuß eines alten Baumes sitzen 
wir eng umschlungen und tauschen Küsse. Da höre ich ein 
Knacken im Gesträuch. Was ich unbedingt hatte vermeiden 
wollen: Axon ist uns gefolgt und er hat uns gesehen. Jetzt steht 
er vor mir und wir starren einander stumm ins Gesicht. Noch 
ehe ich etwas sagen kann, wendet er sich um und verschwin-
det rasch wieder zwischen den Stämmen.  
    Wenige Tage später findet man ihn ertrunken in einem Wei-
her. Ich leide entsetzlich. Ich handelte fahrlässig, nie hätte ich 
mich von dieser neuen Liebe vereinnahmen lassen dürfen. 
Doch sie ist stark. Und auch jetzt kann ich sie nicht abwehren.  
    Meine Tante nimmt mich einige Tage mit über Land, und sie 
bringt mich wieder ins seelische Gleichgewicht. Sie löscht in 
meiner Seele den Gedanken von Schuld. Doch es bleibt eine 
Wunde, die immer noch einmal aufbricht und mich in eine tiefe 
Traurigkeit zieht.  
 
    Ich lerne viel.  
    Ich lerne kultische Gesänge und das Saitenspiel. Ich lerne 
kultische Tänze. Ich erhalte Unterweisung in Astronomie und 
Mathematik. Ich werde eine Heilpflanzenkundige. Man lehrt 
mich die intuitive Deutung von Horoskopen. Ich erlerne ein 
neues Träumen. Ich beobachte meine Traumbilder genau und 
habe ein klares Bewusstsein dabei. 
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    Der Leiter der Ausbildungsstätte ist ein strenger, zugleich 
gütiger Mann. Ob er magische Kräfte besitzt? Er spricht mit den 
Pflanzen, und es scheint mir, dass er ihr Wachstum beeinflus-
sen kann. Er kann eine Wolkenwand zu uns leiten, er kann sie 
in der Ferne vorbeiziehen lassen.  
    Mit zwei jungen Frauen fühle ich mich bald freundschaftlich 
eng verbunden, vor allem mit der einen, Ulina, mit der ich mich 
telepatisch austauschen kann. Plötzlich verlässt sie uns.  
    Ihr weiteres Leben nimmt einen tragischen Verlauf, immer 
wieder erfahre ich von ihr, ihren kurzen Zeiten des Glücks, 
ihren Zeiten der Unruhe, ihrem schließlich frei gewählten Tod.  
    Sie wurde als Findelkind ausgesetzt. Zwei Druidinnen nah-
men sich ihrer an und ließen sie im Glauben, die eine sei ihre 
leibliche Mutter. Doch wich ihr Aussehen so sehr von dem der 
zwei anderen Frauen ab, dass sie zu zweifeln begann und 
nach ihrer möglicherweise anderen Herkunft fragte. Druiden 
sehen eine Lüge als Sünde, so klärten sie sie über den wahren 
Sachverhalt auf. Doch sie wussten noch mehr.  
    Sie war das Kind eines Fürsten, der sie mit einer jungen 
Gärtnerin seines Schlosses gezeugt hatte. Der Fürst sah da-
mals keine andere Lösung, als das neu geborene Mädchen aus 
dem Umkreis seines Hofes verschwinden zu lassen, um einen 
Skandal zu verhindern. Es war bekannt, dass Druidinnen aus-
gesetzte Kinder adoptierten. 
    Ich nehme teil an Ulinas weiterem Leben.  
    Sie entschließt sich, den Fürsten, ihren Vater, aufzusuchen. 
Sie hat zwei Muttermale am Hals, und der Fürst weiß, dass 
auch das damals ausgesetzte Baby sie hatte – sie sind fast 
identisch mit seinen. Schließlich besteht kein Zweifel mehr, 
dass sie seine leibliche Tochter ist. 
    Der alt gewordene Fürst sieht seinen damaligen Fehltritt 
inzwischen gelassen und das plötzliche Auftauchen einer leibli-
chen Tochter mit Freude. Ist er sonst doch kinderlos geblieben 
und hat somit keinen direkten Thronfolger.  
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    Ulina nimmt die Herausforderung an. Nach dem Tod ihres 
Vaters besteigt sie den Fürstenthron und verschafft sich schnell 
Respekt. Mit einem benachbarten Fürsten, mit dem der Vater 
über Jahrzehnte in Streit lag und mit dem er sich viele verlust-
reiche Schlachten geliefert hat, schließt sie Frieden. Sie holt 
Künstler an ihren Hof, vor allem singende Barden, und die Fes-
te im Schlosshof stehen für jeden offen. Sieht sie eine Familie 
in Not, so greift sie in die fürstliche Kasse und hilft. Die Unter-
tanen, die sie alle mit gleichem Respekt behandelt, verehren 
und lieben sie. Es sind glückliche Jahre. 
    Da sie keine Gefahr eines Krieges mehr sieht, verringert sie 
die Zahl ihrer Soldaten bis auf einen kleinen Trupp und ihre 
Palastwachen, auch am alten Kriegsgerät ihres Vaters hat sie 
kein Interesse. Den Großteil der einstigen Soldaten lässt sie als 
Gärtner ausbilden. Im benachbarten Fürstentum allerdings 
verändert sich die Lage in anderer Form. Ein abenteuerlustiger 
Neffe besteigt dort den Thron, der von Kriegen und Eroberun-
gen träumt. Eines Tages rückt er mit seinem Heer gegen den 
Palast des einmal rivalisierenden Fürstentums vor.  
    Die junge Fürstin hat dem nichts entgegenzusetzen. Ihr klei-
ner Trupp von Kriegern wird im ersten Anlauf überrannt, dann 
werden auch die Palastwachen niedergemetzelt. Die Fürstin 
verschließt sich in ihrem Zimmer, und angesichts der hoff-
nungslosen Lage nimmt sie ein Gift. Das Fürstentum ihres Va-
ters hat aufgehört zu existieren. 
 
   Ich kehre zu meiner eigenen Geschichte zurück. 
   Auch mein einst feuriger Liebhaber ist längst aus meinem 
Leben verschwunden. Er hat sich den teils strengen Regeln der 
Ausbildungszeit zum Druiden auf Dauer nicht unterordnen wol-
len und ist lieber wieder seiner Leidenschaft des Reitens und 
Bogenschießens gefolgt. So verlieren wir uns nach und nach 
aus den Augen. An jedem Ort der Welt wird er offene Frauen-
herzen finden, so viel er will.  
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    Meine Lehrjahre setzen sich fort, indem ich mit meiner Tan-
te, der nun schon betagten Druidin, über Land ziehe. Die Men-
schen verehren uns, überall öffnet man uns gern die Tür. Wir 
arrangieren nun alles zu zweit: die Opferfeste, die Festhand-
lungen zu Geburt und Tod, die Arbeit als Lebensberaterin und 
als Heilerin. Als meine Tante stirbt, bleibt diese Arbeit allein in 
meiner Hand. Wie sehr hatte ich einst zu ihr aufgeschaut. Nun 
bin ich es selbst, die als verehrte Druidenpriesterin über Land 
zieht. 
    Einen neuen männlichen Lebensgefährten finde ich nicht. 
Immer wenn ich glaube, ich sei einer solchen Partnerschaft 
nah, werden diese Pläne seltsam durchkreuzt. Ich nehme es 
als gerechte Strafe für meine Untreue gegen Axon. Lebte er 
noch, ich hätte alles versucht, eine verlässliche Lebenspartne-
rin für ihn zu sein.  
    Ich bin nun schon selber betagt. Da mehren sich die Berich-
te, dass fremde Missionare ins Land vordringen, die einen neu-
en Glauben verkünden. Er hat seinen Ursprung in einem fernen 
Reich am Mittelmeer, und im Mittelpunkt steht ein heiliger 
Mann, den man gekreuzigt hat und der von den Toten aufer-
stand. So ist auch das Kreuz ihr Symbol.  
    Auch wir Kelten haben ein Kreuzsymbol, doch jeder der 
Kreuzarme mündet in einen Kreis, der die Verbundenheit mit 
dem Kosmos ausdrücken soll. Wir Druiden glauben, ähnlich 
wie im Buddhismus, an die Wiedergeburt. Diesen Gedanken 
kennen die Missionare des neuen Glaubens nicht. Sie verkün-
den Nächstenliebe, und ihr Ziel ist ein großes einiges Friedens-
reich.  
    Ich erfahre, dass sie zunehmend Anhänger finden. Sie mis-
sionieren und predigen voller Eifer, und sie sind überzeugt, den 
Menschen die einzig wahre Lehre zu bringen. Ich sehe für uns 
Druiden keine Gefahr, heißt es doch, diese Missionare sind 
friedlich und so wie wir Druiden verabscheuen sie jede Gewalt. 
Da kommt mir zu Ohren, dass sie andernorts keltische Kultstät-
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ten für sich beanspruchen und an diesen Orten ihre eigenen 
Kirchen errichten.  
    Sie wollen die Druiden durch ihre Priester ersetzen. Unsere 
Lehren sehen sie als heidnische Religion, die aus diesem Land 
verschwinden soll und Platz machen soll für ihre. Werden wir 
Druiden das dulden? Wo sich der neue Glaube zu etablieren 
beginnt, setzt man Bischöfe ein und eine Ausbildung zum Drui-
den wird untersagt.  
    Regelmäßig gibt es ein Zusammentreffen der Druiden in 
dieser Region, bei denen man sich berät und den gemeinsa-
men Bund erneuert. Vier meiner ehemaligen Druidenfreunde 
fehlen, zwei sind gestorben, zwei sind zum anderen Glauben 
übergetreten. Es heißt unter der Hand, man habe ihnen Gewalt 
angedroht. Nein, diese Botschafter des neuen Glaubens sind 
nicht friedlich. 
    Bei einem meiner zahlreichen Wege über Land gerate ich in 
ein heftiges Spätherbstgewitter. Ich muss noch einen halben 
Tag wandern, ehe ich die durchnässte Kleidung wechseln und 
mich aufwärmen kann. Am nächsten Morgen erwache ich mit 
einem brennenden Fieber. Ich liege im Stroh einer Scheune 
und bin zu schwach, um mich wieder zu erheben. Das Fieber 
steigt und ich huste Blut.  
    Ich weiß, dass ich sterben werde. Ich blicke auf mein Leben 
zurück und empfinde, es war reich, oft war es sogar glücklich 
und schön. Noch immer quälte mich leise ein dunkler Fleck: 
Axon. Ob er mir vergeben hat? Ich muss mir selbst vergeben, 
und das ist schwer.  
    Wieder erlebe ich, dass ich mich ablöse und aufwärts 
schwebe, der vom Fieber geschüttelte Körper bleibt unten im 
Stroh zurück, nur wie ein altes Tuch. 
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                                                                                 25.7.2009 

    Clemens - Lucia 
 
    Liebe Lucia, bitte behalte das Postfach. Es könnte ja 
immer noch einmal Post von den Eltern kommen. 
    Leider gibt es über die Roma-Geschwister nichts 
Glückliches zu berichten. Sie haben keine wirklichen 
Freunde in ihrem neuen Quartier. Und  das Jugendheim, 
in dem sie inzwischen längst Unterkunft finden sollten, 
hat erst einen freien Platz, noch nicht die zugesagten drei. 
 
    Hier sind wieder einige Dalborg-Gedichte. Selten 
konnte ich in so viel Ruhe an den Übersetzungen arbeiten 
– wie zugleich in großer Traurigkeit.  

 Herzlich grüßt Dich                                                              
       Dein Clemens 

 
 

   lätt av rösterna - Licht der Stimmen 
 
    Sturm schlug mich los  
 vom Pfahl. Wieder und wieder.  
 Sturm zerriss alle Stimmen.  
 Glühend in kühler Würde  
 stehn unerreichbar die Feuer.  
 Und spinnend im wirren Licht  
 ziehn meine Finger,  
 heben die Fäuste sich auf  
 gegen tauben Raum. 
 
    Straßabwärts geh ich mir zu.  
 Netze flechtend und lösend.  
 Leichtfüßig, an den Flügeln  
 kein Staub, keine Trauer.  
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 Trennendes  
 sprang wie Glas,  
 fiel heimlich und leicht.  
 So gehe ich, wenig noch sichtbar.  
 Doch sicher, bleibend, befreit.  
 
 
                 1 
 
    Wach liegen des Nachts – und lauschen  
 auf die verworrenen Stimmen der Erde,  
 ihren dunklen, flutenden Puls – 
 
    Ihre Balladen der Trauer, des Zorns,  
 ihre dunklen, brausenden Leidensgesänge,  
 ihre Lieder des Spotts, ihre Wiegenlieder,  
 ihre geheimen Choräle... 
    Erde, schwebender Stern,  
 wie bist du gesegnet mit Fülle und Wunder.  
 Fülle an Schmerz und Geheimnis;  
 fülle an Zauber, Schönheit und Kraft.  
 
                   2 
 
    Regennachmittag – vor meinem Fenster  

 summt die Erde, summen die glitzernden Zweige;  
    jeder Tropfen kühlt eine Wunde –  
 und segnet. Herrlich ist Dürsten! 
 

    Einmal so werden vielleicht  
 alle schlammigen Bäche und leidenden   
    Krankheitswasser der Erde  
 aufgehoben sein und verwandelt  
 zu fahrenden Wolkenschiffen, wiederkehren  
 als glitzernder Segen des Himmels.  



 284 

                   3 
 
    Wieder ist Sommer – wieder  

 liege ich, schwer vom träumenden Duft der Erde,  
    ausgebreitet über die Gräser – 

 in meinem Atem wie goldene Wolken  
 den taumelnden blühenden Staub... 
 
    Ich weiß, was du sagen wirst einst -:  
 Dein Ansturm, dein zorniger Flug  
 gegen alle Gebirge und Klippen der Welt  
 war nur ein bohrender Rausch;  
 anders die Samenflüge des Lebens  
 von Blüte zu Blüte; anders  
 dein sanftes Warten und Tragen... 
 
                   4 
 

    Der Weiher, die schwimmenden Rosen, das Schilf,  
    das Boot an der Kette; der Schwan...  
    Durch wieviel Menschenalter  
 hab ich geschlafen, hab ich verlernt,  
 die Stimmen der Märchen zu sprechen –  
 und aus Märchen Geschichte deuten? 
 

    Könnte ich mir nochmals ein Auge erschaffen,  
 dann müsste es sein wie dieses:  
 klar und licht von Geheimnis, wie dieses  
 wahr – und schimmernd von Tiefe. 
 
                    5 
 
    Spülend um meinen wurzelnden Fuß:  

 wartende Zeit, rinnend von Warten zu Warten.  
    Steigend und fallend durch ruhende    
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    Kummerbrunnen, manchmal umarmt von Schatten,  
    Silberschatten der Gräser, der Blüten...  
    Und wieder verloren in Zonen  
    der Winterschollen, verirrt  
    im Spiegel der Firne... Wartende Zeit.  
 

    Wartendes Dunkel, das uns geschultert ist,  
 jahrlang, getragen in dumpfer Geduld –  
 um jener schimmernden  
 Silberstücke der Liebe willen... 
 
                    6 
 
    Das Gift, das Lärmen der Zeit,  
 das mich umspült, der Schlamm der Tage,  
 dem ich nicht fliehen kann, den ich  
 durchbrennen und und sieben muss –  
 alles gehört mir zu; mir zu  
 wie die Höhe des Himmels, die Wolke,  
 der Schwalbenflug, den ich liebe... 
 
    Hat Teil an mir wie immer teilhat:  
 das Blau und die Höhe des Himmels,  
 die leuchtende Wolke, der wache,  
 lichtsprühende Schwalbenflug. 
 
                    7 
 
    Vor mir der See. Licht der Sonne,  
 das strömt und rollt. Rotes, rollendes Gold,  
 das wandert und anhält vor meinen Füßen... 
 
    Da es mir folgt über Uferstraßen,  
 Fuß nach Fuß – ist es nicht überall?  
 den weiten, stummen, summenden See  
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 zur Straße malend an jedem Ort –  
 für mich zu ihm, für sich zu mir. 
 
    Für dich, der schaut, zu ihm und zu mir. 
 
                    8 
 
    Dort der Stern. Ich bin der Stern.  
 Schaue, schaue auf mich, schaue zur Erde,  
 den dunklen, funkelnden Tropfen. 
 
    Zeiten, Zeiten. Wie viele  

 Wellen mussten mich tragen, Monde und Wolken  
    spiegelnd, Lebendes atmend zahllos,  
 dass ich Muschel sein durfte,  
 glitzernd geschält aus dem Allmeer... 
 

    Zeiten, Zeiten. 
 
                   9 
 
     Sanfter, strömender Atem –  
 wieviel gewaltige dröhnende Welt  
 ist durchgegangen durch dich:  

 Schneeluft der Höhen, salzige Brandung,  
    Tannenwälder und Harz,  
    der kranke Ruß der rauchenden Städte,  
    der Duft ihres Menschenhaars;  
    und wieder – Korn und lodernder Mohn. 
 

    Großer Atem:  
 Wie sind wir ausgestreut, ausgebreitet  
 überall in die Welt. 
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                  10 
 
    Wenn später mein Atem dich trifft –  
 ein flüchtiger, suchender Hauch –  
  weißt du, dass ich auch dann  
 gewaltig gebändigter Sturm bin? 
 
    Kein Gleiches. – Mächtig  
 in preisgegebener Macht – so wirst  
 auch du sein, dort einst wird alles münden.  
 
                  11 
 
    Als ich den Stein nicht aufhob,  
 der hart meine Stirn traf aus ihren Händen,  
 als ich selber den Stein nicht warf...  
 verlachten sie mich. 
 
     Ich aber spürte: Die Erde atmete  
 freier einen Moment und irgendwo blühte  
 eine Lilie reiner als sonst, schwang sich  
 leichter und höher hinauf ein Vogelpaar. 
 
                   12 
 
    Jedes Auge, das mich nicht sah,  
 jedes Auge, das kalt mich verlor,  
 wird ein Auge in mir sein – für andere. 
    Jedes Schweigen, das kalter, kränkender Pfeil  
 der Verachtung gegen mich war,  
 wird Stimme in mir sein, die heilt. 
 
    Wirst du dann kommen und einziehn  
 in den ruhenden Dom meiner Hände? 
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                   13 
 
    Inmitten der ungestüm brodelnden, 
  stürzenden See:  
 das tanzende, zuckende Boot – 
 
    An der Reling der Reisende:  
 von Atem zu Atem die Augen  

 gelassen dort auf den schäumenden, funkelnden   
    Wunderkronen der Kämme -: ich 
 

      Das wäre die Ankunft. 
 
 
                                                                   30.7.2006     

  Clemens –Marja 
 
    Liebe Marja! Hier wieder einmal ein Bespiel von Be-
hördensturheit und Behördendummheit. - Ach wären 
Geschichten wie diese doch einfach erfunden! 
    Es geht erneut um zwei Ausländer. 
    Heute Vormittag war ich bei einer amtlichen Vorla-
dung dieser Ausländer und ihres Rechtsanwalts anwe-
send. Die jungen Männer waren als Sechzehnjährige aus 
Afghanistan gekommen und hatten sich in den letzten 
zehn Jahren in Deutschland gut eingelebt. Sie hatten er-
folgreich eine Ausbildung als Fernsehtechniker absol-
viert, inzwischen gehörten sie zur festen Belegschaft ei-
ner Firma und dort zu einem Spezialistenteam. 
    Ihre Aufenthaltserlaubnis, immer noch einmal verlän-
gert, war endgültig abgelaufen. Die jungen Männer hat-
ten Afghanistan seit ihrer Flucht nie wieder gesehen, und 
sie sprachen das Deutsche inzwischen besser als das Af-
ghanische. Afghanistan war für sie ein völlig fremd ge-
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wordenes Land. Hier in Deutschland hatten sie ihren Be-
kannten- und Freundeskreis. Und vor allem: Die Firma 
brauchte sie, mit ihrer Spezialisierung und ihrem Know-
How waren sie nur schwer zu ersetzen.  
    Als der erste Abschiebebescheid bei beiden eintraf, 
hatte ich ihnen einen jungen Anwalt verschafft, der ein 
Widerrufungsverfahren einleitete. Er warf sich dann auch 
mit all seinem Paragraphenwissen für sie ins Zeug – und 
dies für eine lächerliche Unkostenpauschale, also für fast 
nichts. Alle Argumente, die er vortrug, sprachen so ein-
deutig für ein dauerndes Bleiberecht, dass man mit ge-
sundem Menschenverstand nur annehmen konnte, der 
Fall sei geklärt und eine Abschiebung endgültig vom 
Tisch.  
    Nein, es kam anders. Nachdem sich die zuständigen 
Behörden nochmals für eine Besprechung zurückgezogen 
hatten, erklärten sie, der Abschiebungsbescheid bleibe 
rechtskräftig, man erfülle so geltendes Recht. Punkt um. 
Keine weitere Diskussion. Man hatte entschieden. 
    Also: Zwei Fachkräfte, in Deutschland dringend ge-
braucht, werden in ein Land abgeschoben, zu dem sie 
keine persönlichen Bindungen mehr haben und das sich 
weitgehend auf dem Stand einer primitiven Agrarzivilisa-
tion befindet. Man könnte es den Afghanen ja gönnen, 
dass zwei junge Männer mit westlichem Know How in 
ihre Heimat zurückkehren. Doch nirgends werden sie ihr 
Spezialwissen dort sinnvoll einsetzen können.   
    Es ist zum Weinen. Aller Einsatz vergebens. 
    Ich sah diese Männer anschließend mit hilflosen Bli-
cken im Flur stehen. Ich könnte es ihnen nicht verdenken, 
wenn sie untertauchten, doch dann verlieren sie ihren 
Job. Vielleicht dass sie in einem anderen europäischen 
Land mit ihren guten Papieren und Abschlüssen einen 
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neuen Anfang versuchen. Doch das bedeutet: auch wie-
der die Sprache neu lernen. 
    Man möchte jeden dieser deutschen „Behördenärsche“ 
treten. Darf ich so deutlich sein? Sie berufen sich auf die 
höhere Order. Und wahrscheinlich haben sie tatsächlich 
keine Wahl und müssen „gesetzeskonform“ entscheiden. 
    Die Verantwortlichen? Die sind in all dem Paragrafen-
gestrüpp wieder schwer auszumachen. Das Traurige ist: 
Wer auch immer dort sitzt, am „grünen Tisch“ der Para-
graphenbastler, bekommt die betroffenen Menschen nie 
zu Gesicht. 
    Ich bin sicher: Es würde vieles verändern! 
 
                                                             Dein Clemens 
 
            5.8.2006 
    Liebe Marja, gestern am späten Abend klingelt es an 
meiner Tür – und ich traue meinen Augen nicht: die Ro-
ma-Geschwister stehen davor. 
    Einen Moment war ich fassungslos und verwirrt – ich 
blickte in die Augen Arjonas, ich blickte in die Augen 
ihrer Geschwister – und ein anderer Teil in mir war be-
glückt. 
    Kein Anruf zuvor. Arjona sagte, man hätte ihnen das 
Handy gestohlen, das nochmals neue, das ich ihnen da-
mals auf dem Weg ins neue Asylantenheim mitgab. 
    Wie waren sie hergekommen?  
    Mit drei unterschiedlichen Regionalbahnen. Sie fuhren 
jedes Mal „schwarz“, woher hätten sie das Geld auch 
nehmen sollen. Einmal kam eine Kontrolle, sie schafften 
es, sich auf die Toilette zu flüchten, dann nahmen sie 
einen anderen Zug. 
    Jetzt waren sie hungrig, mein Kühlschrank allerdings 
war für diesen Besuch nicht vorbereitet. Alles was ich 
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ihnen auf die Schnelle anbieten konnte, waren zwei Ba-
nanen, zwei Tomaten und ein Bündel Radieschen. Zu-
sätzlich machten wir einen Schokoladenpudding und 
kochten reichlich Kakao. 
    Sie waren zufrieden damit. (Und sichtbar glücklich – 
sehr sehr glücklich – wieder bei mir zu sein.) 
    Der Grund ihrer plötzlichen „Flucht“: Eine Gruppe 
älterer Jugendlicher ihres Asylantenheimes war zudring-
lich geworden; als Levin die beiden Schwestern schützen 
wollte, kam es zur Prügelei. Außerdem schwelte seit län-
gerem ein Konflikt mit zwei Frauen des Aufsichtsperso-
nals, die sie ständig schikanierten, wie sie behaupteten.  
    Ich blickte in ihre Gesichter – entzückt sie wieder zu 
sehen, und doch: in einem anderen Teil meiner Seele 
rumorte augenblicklich schon wieder die Angst. 
    Etwas war in den letzten Tagen geschehen, worüber 
ich bisher nichts schrieb und womit ich auch die Ge-
schwister in diesem Moment nicht beunruhigen wollte. 
    Viermal kam ein Anruf über mein Festnetztelefon, ich 
hörte im Hintergrund Kneipenmusik und männliche 
Stimmen, die teils fremdländisch klangen. Ich reagierte 
mit einem mehrfachen „Hallo!“, doch bis auf jene Stim-
men im Hintergrund blieb es still. Nach knapp einer hal-
ben Minute wurde jedes Mal aufgelegt.  
    Wir saßen, wie wir es über Wochen getan hatten, um 
den Küchentisch herum und redeten bis tief in die Nacht. 
Das Deutsch der Geschwister ist inzwischen gut genug, 
dass sie das meiste verständlich ausdrücken können, we-
nigstens in einfachen Sätzen, oder es findet doch wenigs-
tens einer von den dreien das Wort, das ein anderer gera-
de vergeblich sucht. 
    Wir sprachen über ihre Eltern. Während ihrer ganzen 
Abwesenheit war in Lucias Postfach nur ein einziges 
Schreiben eingetroffen. Es wiederholte sich darin alles 
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schon zuvor Geschriebene. Auch der Satz über ihre bal-
dige Freilassung fehlte nicht. – Das war ein Brief besorg-
ter und liebender Eltern. Doch er sagte nichts aus. Die 
Eltern warteten unverändert auf ihren Prozess. 
    Die Geschwister hatten es gelegentlich diskutiert: dass 
sie den Eltern ein Alibi geben könnten – sie würden be-
schwören, dass in jener Brandnacht weder Vater noch 
Mutter das Haus verlassen hätte. Doch es wäre nicht ganz 
die Wahrheit. Tatsächlich hatte der Vater im spätabendli-
chen Dunkel seinen Handschuh gesucht. Welcher Zeuge 
aber konnte ganz sicher behaupten, ihn und ganz genau 
ihn im Dunkel erkannt zu haben? 
    Was auch immer geschehen war - ein Alibi aus dem 
Mund der blutsverwandten Kinder? Nein, dieser Gedanke 
einer Rettungsaktion war eine Illusion.  
    Wir saßen um meinen Küchentisch und die alte Ver-
traulichkeit hatte sich rasch wieder eingestellt. Die Ge-
schwister wussten, dass ihnen hier zuletzt große Gefahr 
drohte. Inzwischen doch war viel Zeit vergangen. Sie 
glaubten nicht, dass man sie immer noch suchen würde. 
Und in keinem Fall hätten sie es länger in jenem grauen 
Asylantenheim ausgehalten, wo sie nur Langeweile und 
Schikane erlebt hatten.  
    Sie würden auch wieder in die Kellerwohnung ziehen, 
wenn ich es wollte. Und sie würden dort niemanden ein-
lassen und sich auch selbst nicht hinaus bewegen. Und 
außerdem: Sie würden ihre Haare noch einmal nachfär-
ben, mit diesem hellen Blond, und sich immer neue Fri-
suren kämmen, keiner würde sie so erkennen.  
    Sie hatten sich im Voraus gründlich ihre Gedanken 
gemacht. Und doch: Ich ging mit bleiernen Sorgen zu 
Bett. Es gab da diese vier Anrufe – und jemanden, der im 
Besitz meiner Nummer war.    
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    Am nächsten Morgen hatte ich einen Gedanken. Ich 
telefonierte mit Arno. Er hat sein Haus fast vierzig Kilo-
meter entfernt von hier. 
    Arno – er ist ein Jugendfreund und, trotz seiner Ver-
schwörungstheorien, immer ein Freund geblieben. Ge-
wiss erinnerst Du Dich daran, dass er eine sehr schmerz-
hafte Trennung von den eigenen Töchtern hinter sich hat 
- mit einem absoluten Kontaktverbot, das die Frau gegen 
ihn durchgesetzt hat.  
    Vor Jahren hatte er seinen Dachboden ausgebaut. Die 
zwei neuen Zimmer sollten gemütliche Wohnräume für 
seine Töchter werden. Dann kam dieser schreckliche 
Bruch mit der Frau. Die neuen Zimmer blieben leer. 
    Arno hält sich meist den ganzen Tag über in seinem 
Haus auf. Er ist Selbständiger und hat dort sein Büro, alle 
seine Arbeiten erledigt er vom Computer aus. Das einge-
zäunte Grundstück bewachen zwei Collies.  
    Ich rief also Arno an und schilderte ihm die gesamte 
Situation. Er begriff schnell. Die drei Geschwister 
brauchten eine andere sicherere Unterkunft. 
    Mein Instinkt war richtig. Neben Arnos Neigung zum 
Verschwörungstheoretiker pocht auch eine große Nei-
gung zum Beschützer in seiner Brust. Er sagte ohne lan-
ges Bedenken zu. 
    Es bleibt ein einziges Problem: Arno wird in drei Wo-
chen eine schon länger geplante Reise antreten. Dann 
müssen die Geschwister das Haus wieder verlassen. 
    Drei Wochen – immerhin. Danach werden wir weiter 
sehen. Und einmal auch wird ganz sicher der Zeitpunkt 
kommen, an dem die Verfolger, wer immer sie sind, die 
Spurensuche aufgeben werden.  
    Ich kehrte zu den Geschwistern zurück. Nun tat ich es 
doch: Ich sprach von den mysteriösen Anrufen der letz-
ten Tage. Sie mussten wissen, dass ich sie mit diesem 
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Angebot einer anderen Unterkunft einfach nur schützen 
wollte. 
    Ich blickte in verstörte, enttäuschte Gesichter. 
    Sie kannten Arno. Und ich sagte ihnen gleich, dass es 
nur für die nächsten drei Wochen sei.   
    Sie tauschten einige Sätze in ihrer eigenen Sprache, 
tuschelnd und flüsternd, dann sah ich sie nicken und 
Swea sagte: Doch ich müsste versprechen, sie dort re-
gelmäßig zu besuchen.  
    Ich nickte spontan. Dann nahm ich mein Nicken lang-
sam wieder zurück. Was wenn man mein Auto kannte 
und meine Fahrtwege verfolgte? 
    Ich dachte nochmals über die vier anonymen Anrufe 
nach, und mehr und mehr schob sich jetzt ein anderes 
Bild in den Vordergrund: Sie konnten möglicher Weise 
auch von jener Gruppe verrohter Männer stammen, die 
mit ihren Stiefeln einen am Boden liegenden Iraner ins 
Koma getreten hatten. 
    Es ist ein anderer noch immer offener Konflikt, den 
ich völlig verdrängt habe: mein Einsatz für die iranische 
Familie und die offene Drohung gegen mich. – Dieser 
Konflikt betrifft nur mich selbst, das hatte meine Besorg-
nis erheblich reduziert. 
    Freilich, ich hörte am Telefon im Hintergrund diese 
fremdländischen Stimmen. Doch die können aus jeder 
beliebigen Kneipe kommen. 
    Meine Gedanken waren jetzt folgende: 
    Mit dem Auto fahre ich täglich zur Volkshochschule. 
Sie liegt etwa auf halbem Weg zu Arnos Haus, und es 
bietet sich an, meine Besuche gleich nach Unterrichtsen-
de vorzunehmen. Das heißt: Ich fahre nie direkt von mei-
nem Haus zu dem Arnos. 
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    So wiederholte ich jetzt mein Nicken. Diese Besuche – 
ich würde sie selber heftig herbeisehnen, da ich doch 
wusste, die drei sind wieder hier in der Stadt.  
 
 
    Am späten Abend trafen wir bei Arno ein. 
    Er begrüßte mich mit dem gewohnten festen, herzli-
chen Händedruck und führte uns hinauf in die Dachbo-
denzimmer. Wirklich sind es zwei hübsche Räume, es 
standen zunächst nur zwei Betten darin, doch ein drittes 
brachte Arno aus einer Abstellkammer hinauf. 
    Wir aßen ein gemeinsames Abendbrot und blieben 
noch zwei Stunden zusammen. Arno ist ein guter Witze-
Erzähler. Und er erzählte die Witze tatsächlich so, dass 
die Roma-Geschwister lachten. Ich spürte Sympathie 
zwischen allen, in diesem Punkt kann ich unbesorgt sein. 
    Ich folgte ihnen am späten Abend noch einmal die 
Treppe hinauf auf den Dachboden. Im Moment der Ver-
abschiedung sah ich sie auf ihren Betten sitzen – mit ei-
nem traurigen Ausdruck von Verlassenheit, der mich 
schmerzlich auf meiner ganzen Heimfahrt verfolgte.  
    Hatte ich eine Wahl? 
    Immer noch einmal hatte ich von diesen drei Wochen 
gesprochen, die sie längstens dort bleiben können und 
nach denen wir alles neu überdenken werden. 
    Und es ist doch nicht mehr als eine vage Hoffnung: 
dass ich sie dann ohne Furcht, ohne Furcht um sie selbst, 
wieder ins Haus nehmen kann! 
 
 
                                                                            11.8.2006 
    Liebe Marja! Ich besuche die Roma-Geschwister nun 
jeden zweiten oder doch jeden dritten Abend. 
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    Natürlich habe ich ihnen auch wieder „Lektüre ver-
passt“. Bei so viel freier Zeit, die sie haben, ist es nur 
sinnvoll, wenn sie ihr Deutsch weiter verbessern. 
    Im Keller von Arno gibt es einen Billardtisch, das war 
für sie eine Entdeckung! Sie trainieren nun viele Stunden 
am Tag. Das ist natürlich um einiges attraktiver als ihre 
deutsche Lektüre – auch wenn ich immer etwas Span-
nendes für sie auswähle. Doch ich werde ihre Begeiste-
rung fürs Billardspiel sicher nicht bremsen. 
     
    Gestern schon später am Abend – es war kein Be-
suchstag  bei Arno – klingelte Arjona an meiner Tür. 
    Sie gab keine Erklärung für ihr Kommen. Sie war ein-
fach da.  
    Ich ließ sie ins Haus. Und sah sie weiter nur fragend 
an. 
    Sie hatte ein Blatt mit einer kleinen Zeichnung in ei-
nem der Bücher entdeckt, die ich ihnen überlassen hatte.  
    Das Bild zeigte meine Tochter, elfjährig, von meiner 
Frau gemalt, kurz vor ihrem letzten Geburtstag. Ein paar 
mit Bleistift geschriebene Zeilen, in denen von viel Liebe 
die Rede ist. Dazu ein kleines Gedicht. 
    Ich hatte über den Tod meiner Frau und meiner Toch-
ter mit den Roma-Geschwistern nur einmal gesprochen. 
Natürlich kennen sie die Fotos, die in meinem Wohn-
zimmer hängen, und natürlich haben sie gefragt. Sie 
spürten schnell, sie hatten eine Wunde berührt und sie 
fragten nie wieder.  
    Nein, ich wusste nicht mehr, dass ich dieses Bleistift-
bild mit diesem Gedicht in eines dieser Bücher gelegt 
hatte. Natürlich, es war eines der Bücher meiner Tochter 
gewesen. 
    Arjona stand vor mir und plötzlich legte sie ruhig und 
saft ihre Arme um meinen Hals.  
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    Viele Sekunden stand sie so. 
    Dann sagte sie: Sie hatte an mich gedacht und sich 
vorgestellt, ich wäre den ganzen Abend in meiner Woh-
nung allein. Und, plötzlich, da war sie so traurig für 
mich.  
    Ich spürte Rührung. Ich spürte tiefe Verwirrung.  
    Sie sagte jetzt, sie hätte das Gedicht auf dem Zettel 
auswendig gelernt.  
    Sie trat einen Schritt zurück, senkte den Kopf und oh-
ne jede Unterbrechung strömten diese Zeilen aus ihrem 
Mund, alle korrekt.  
    Liebe Marja, ich hatte mit keiner Zeile etwas darüber 
berichten wollen, was mich in den Tagen seit ihrer Rück-
kehr bewegt hat. 
    Nun kann ich es nicht ganz übergehen. 
    Alle Gefühle waren wieder lebendig.  
    Ich versuchte, am Tag ihrer Ankunft, diese Gefühle 
wie eine bedrohliche Strömung hinter eine Staumauer zu 
verbannen. Dann spürte ich diese Dämme brechen. Ich 
konnte es auch gefahrlos zulassen. Ich hatte ihr und ihren 
Geschwistern ein Quartier bei meinem Freund Arno ver-
schafft. Sie war fort. Sie war gleichzeitig nah. Ich konnte 
ihr Bild mit allen Farben der Sehnsucht füllen - eine 
Sehnsucht, die wie ein ständiges Brennen war, und ich 
liebte es, dieses Brennen zu fühlen. 
    Jetzt aber war sie da – und allein mit mir. 
    Wir nahmen schließlich in meinem Wohnzimmer 
Platz. 
    Sie wollte mir noch einen Traum erzählen, den sie in 
der vergangenen Nacht geträumt hatte. Sie sammelte ihre 
Gedanken. 
    Sie hatte von ihren Eltern geträumt. Sie und ihre Ge-
schwister saßen mit den Eltern auf einem Floß. Sie merk-
ten, dass das Floß mehr und mehr auseinanderbrach. Auf 
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der einen Hälfte saßen die Eltern, auf der anderen sie und 
ihre Geschwister. Das Floß drohte immer weiter zu zer-
brechen. Doch sie und ihre Geschwister hielten sich mit 
aller Kraft an den Händen fest. Die Eltern waren plötz-
lich verschwunden, sie waren untergegangen. Dann aber 
konnte sie den Arm der Mutter unter dem Wasser fühlen. 
Sie zog sie mit Hilfe der Geschwister auf ihren Teil des 
Floßes, der immer noch schwamm. Allerdings, noch im-
mer fehlte der Vater, und sie suchten weiter ängstlich das 
Wasser ab, vergeblich. 
    Da hatte sich das Floß auf einmal verwandelt: Es war 
kein Floß mehr, es war eine Insel - mit Felsen, mit Sträu-
chern und Gras. Und plötzlich sahen sie auch den Vater 
wieder. Er zog sich an den Sträuchern auf Land. Sie wa-
ren jetzt alle wieder zusammen. Und nun bemerkten sie 
plötzlich noch etwas sehr Seltsames: Die Insel konnte 
auch schwimmen. Man konnte sie rudern. Und so ruder-
ten sie alle gemeinsam auf das Ufer zu. 
    Sie wüsste seit diesem Traum, so sagte Arjona, dass 
alles für ihre Eltern, für ihre Geschwister und sie gut en-
den würde. 
    Sie lächelte still in sich hinein. Sie lächelte zu mir hin-
über, ich lächelte ebenfalls. Auf dieser Brücke des Lä-
chelns, die zwischen uns gewachsen war, wanderte im-
mer wieder ein Lächeln hinüber zum andern, lange.   
    Dann fragte sie, ob sie bleiben dürfe – nur für diese 
Nacht. Sie wollte noch einmal, so wie in den Wochen, als 
sie alle drei bei mir wohnten, in ihrem Zimmer schlafen. 
    Sie ging ins Bad. 
    Sie war mit einem Stoffbeutel gekommen, der ihr um 
die Schulter hing. Sie hatte es vorbereitet und Handtuch, 
Lappen und Zahnbürste eingesteckt. 
    Nach Minuten erschien sie bei mir an der Tür. 
    Ich hörte den Satz: „Ich möchte nur sein, wo du bist.“ 
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    Und nach einer Pause die weiteren Sätze: „Ich will 
nichts von dir. Ich will nur noch einmal mein Zimmer, 
nur diese Nacht.“ 
    Sie verschwand in das Schlafzimmer. 
    Ich nahm meine am Computer unterbrochene Arbeit 
wieder auf, nach einer Stunde war sie beendet. Ich ging 
an ihre Tür. Diese war spaltweit offen geblieben und ich 
blickte hinein. 
    Sie atmete friedlich auf ihrer Matratze und schlief.  
    Es war gegen elf, auch ich legte mich schlafen. 
    Gegen vier Uhr morgens wachte ich auf. Durch die 
Gardinen schimmerte das erste Licht des neuen Morgens. 
    Im Flur, nur wenige Meter entfernt, erkannte ich ihre 
Matratze, dort lag sie unter ihrer Decke und wieder hörte 
ich sie friedlich atmen.   
    Ich fühlte für Augenblicke heftig meinen Puls schla-
gen. Ich horchte angestrengt. 
    Doch Arjona schlief tief. 
    Gegen sechs erwachte ich wieder.  
    Ich merkte, dass auch Arjona jetzt wach war.  
    Sie blickte flüchtig zu meinem Schlaflager.  
    Nach einer Weile hörte ich sie flüstern. 
    „Ich will einfach nur sein, wo du bist.“ Sie wiederholte 
nur diesen Satz. 
    Es war, als hörte ich ihre Gedanken – die doch auch 
gleichzeitig meine waren. 
    „Ich bin glücklich, in deiner Nähe zu sein. 
    Ich will deinen Atem hören.  
    Mehr brauche ich nicht.“ 
    Es ist unmöglich, Worte für das zu finden, was nun 
geschah. 
    Jeder Lektor würde es streichen und an den Rand den 
Vermerk setzen: Kitsch. 
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    Doch so geschah es: eine Welle von Liebe und Rüh-
rung überschwemmte mich, wie ich sie bisher nur wenige 
Male gefühlt hatte. 
    Immer neue Wellen von Liebe.  
    Ich lag wie in einem hellen Feuer, es brannte - und 
zugleich war es Seligkeit, Glück.  
    Ich wusste: Arjona ist hier, sie atmet wenige Meter 
von mir entfernt. Doch eigentlich gibt es keinen trennen-
den Raum zwischen uns. 
    Ich fühlte sie so nah, als könnten meine Arme sie di-
rekt berühren. Meine Stirn, meine Augen und meine Na-
se lagen auf ihren, ich spürte es geradezu körperlich. 
Mehr noch: Es war, als könnte ich mein Gesicht in ihres 
hinein schieben. 
    Ich hatte ihr Lächeln so häufig abgewehrt – als müsste 
ich eine Gefahr verbannen.  
    Nun ließ ich es sich ganz in mir ausbreiten, dieses lan-
ge gesammelte noch unverbrauchte Lächeln, und es 
wiegte mich auf Wellen des Glücks. Es war ein so rei-
ches Spektrum von Glück, dass der Gedanke an körperli-
che Nähe und Intimität nur ein kleiner Aspekt davon war. 
Er war nicht ganz ausgelöscht. Doch ich war reich ent-
schädigt durch eine andere Art von Nähe und Intimität. 
    Es war wie ein vollkommenes Einswerden.  
    Wer etwas Ähnliches nie erlebt hat, wird es belächeln. 
Ich schwebte in einem Zustand absoluter Verzauberung. 
    Ich lag wenige Meter von diesem Mädchen entfernt, 
das ich mit aller Liebe liebte, zu der ich fähig war, und es 
genügte mir, über ihrem leise atmenden, von Innen lä-
chelnden Körper zu schweben. 
    Ich weiß: Ich habe einen Zauber erfahren, den ich 
durch nichts mehr beschädigen will, auch nicht vermi-
schen will mit körperlicher Liebe. 
    Viele Minuten verstrichen. 
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    Ich blickte flüchtig zu ihr hinüber. 
    Da sah ich sie wieder schlafen, mit friedlichen Atem-
zügen.  
    Als ich erneut erwachte, gegen halb acht, hörte ich ihre 
Schritte in der Küche. Sie kochte Kaffee und bereitete ein 
Frühstück für uns beide vor.  
    Wir sprachen nichts. 
    Wir saßen uns lächelnd gegenüber. 
    Ich spürte diesen „Traum“ in ihren Augen – den 
„Traum“ dieser so intensiv gefühlten Nähe, den sie ge-
nauso „geträumt“ haben musste wie ich. 
    Sie räumte das Frühstück fort und begann mit dem 
Abwasch. 
    Einmal kam sie kurz an die Tür. Sagte: „Dein Freund 
Arno ist nett. Es ist in Ordnung, bei Arno zu wohnen. 
    Doch wenn wir wählen dürften, Swea, Levin und ich, 
dann würden wir wieder zu dir kommen.“     
 
    Arno rief an.  
    Er machte sich Sorgen. 
    Durch Swea wusste er bereits, dass Arjona losgefahren 
sei, um mich zu besuchen. Ob sie auch wirklich bei mir 
angekommen sei? 
    Ich konnte ihn beruhigen. 
    Ich sagte ihm, dass ich Arjona am frühen Nachmittag 
zu ihm zurückbringen würde. - 
    Doch dieser halbe Tag gehörte noch uns.  
    Du weißt, Arjona hat ihre Haare blond gefärbt, ein 
helles Blond. Als die dunkle „Roma-Arjona“, die sie 
einmal war, ist sie kaum noch zu erkennen. Außerdem 
erhielt sie von mir eine Sonnenbrille mit großen spie-
gelnden Gläsern. So war ich sicher, wir könnten eine 
gemeinsame Ausflugsfahrt ohne Sorge riskieren.  
    Strahlendes Augustwetter. Wir stiegen beide ins Auto.  
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    Ohne es exakt geplant zu haben, endete unsere Fahrt 
beim Zoo. Wir hatten ihn ja schon einmal besucht. Arjo-
na hatte den Ausflug mit den Geschwistern gut in Erinne-
rung – nur war er viel zu kurz, wie sie meinte.    
    Also gingen wir wieder von Gatter zu Gatter. Immer 
wieder griff sie für eine kurze Zeit meine Hand. 
    Der Affenfelsen. Das Gehege der Löwen. Die Eisbä-
ren. Die im Schlamm liegenden träge blinzelnden Kro-
kodile. Wir lachten viel. 
    Wir setzten uns ins offene Zoorestaurant, wir aßen 
italienische Salate, wir aßen italienisches Eis. 
    Wenn ich sie ansah, sah ich doch immer nur mich 
selbst, in den Gläsern ihrer Sonnenbrille gespiegelt. 
    Es schmeichelte mir nicht. Ich hätte viel darum gege-
ben, das Gesicht eines jugendlichen Liebhabers zu erbli-
cken. 
    Der war ich nicht. 
    Wie war es überhaupt möglich, dass sie mich lieben 
konnte? War es so? - Doch: für diesen Tag, diese Stun-
den war es völlig gewiss. 
    Diese so vergänglichen.  
    Ich musste zu meinem Nachmittagsunterricht, zu mei-
nen freundlichen wartenden Schülern.  
    Ich brachte Arjona zu Arno zurück. 
    Kein Kuss. Keine Umarmung. 
    Dies alles war in den Morgenstunden geschehen – oh-
ne dass einer den anderen doch berührt hätte.  
    Am späten Abend, von meinem Unterricht heimge-
kehrt, hoffte irgendetwas in mir auf ihr erneutes Klingeln 
an meiner Haustür. 
    Es blieb still. 
    So war es die Abmachung.  
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    Freilich, nun geht es mir immerzu durch den Kopf: Ob 
ich es doch wage – ob ich „meine“ Roma-Kinder wieder 
ganz bei mir aufnehme? 
    Keine weiteren anonymen Anrufe sind während der 
letzten Tage erfolgt. Und immer mehr verschiebt sich 
dies Bild in meinem Kopf: Es könnte eine Warnung al-
lein an mich gewesen sein – von den Männern, gegen die 
ich ausgesagt hatte. 
    Die Roma-Geschwister waren nicht gemeint. 
    Meine Besorgnis war gut.  
    Und doch hatte ich möglicher Weise überbesorgt rea-
giert. 
    Vielleicht hole ich sie alle drei bald wieder zu mir.    
 
                                                                 Herzliche Grüße 
                                                                   Dein Clemens    
     
 
                                 13.8.2006 

    Lucia – Clemens 
 
     Hier wieder einer meiner ”Zeitreise-Träume”.  
     Das Leben, in dem ich mich fühlte, war kurz, und doch gab 
es abwechslungsreiche spannende Etappen darin. 
     Manchmal habe ich ein ganz intuitives Wissen über die Zeit, 
das Jahrhundert; und auch über den Ort, an dem ich mich 
befinde. – Dann wieder bleibt dies alles vage, und ich kann nur 
meine Schlüsse ziehen, wenn ich Namen in Erinnerung behalte 
und sie einer Zeit oder einem Ort zuordnen kann. 
 
         Mit lieben Grüßen 
                                                                                  Deine Lucia 
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   Die Taschendiebin / 
   Die Wanderschauspielerin 
 
    Meine Kindheit und Jugend verbringe ich als Taschendiebin. 
    Das Land, in dem ich aufwachse, ist England, eine nördliche 
Industriestadt, wahrscheinlich Glasgow, es ist das neunzehnte 
Jahrhundert, die Zeit der technischen Revolution.  
    Mein Vater und seine zwei jüngeren Brüder sitzen tagtäglich 
in einer großen Fabrikhalle und stanzen Metallteile an einem 
Fließband, meistens für Lokomotiven, wie Vater mir einmal 
erklärt, diese schwarzen Loks, wie man sie nun immer häufiger 
über Land fahren sieht. Einmal bekomme ich die Halle zu se-
hen, es lärmt dort schrecklich, es ist rußig und stickig, fast hun-
dert Männer arbeiten dort, sie verbringen an diesen Fließbän-
dern vierzehn Stunden jeden Tag, die ganze Woche hindurch, 
der einzige freie Tag ist der Sonntag. Manche kehren am 
Abend erst gar nicht nach Haus zurück, der weite Weg würde 
sie nur zwei nutzlose Stunden kosten, sie schlafen vor ihren 
Maschinen. 
    Ich habe sechs Geschwister, alle jünger als ich. Meine Mut-
ter geht bei wohlhabenden Leuten putzen, nur mit dem kleinen 
Gehalt von Vater könnten die Eltern ihre Familie nicht durch-
bringen. Die Mahlzeiten sind karg – meistens Kartoffeln oder 
Steckrüben. Einmal stößt eine meiner Schwestern aus Verse-
hen die große Milchkanne um. Es ist eine Katastrophe. Es ist 
der Wert von drei Tagen Arbeitslohn. Vater verprügelt sie spät 
abends dafür. Er riecht nach Schnaps. Immer häufiger kehrt er 
mit den Brüdern nach der Arbeit in eine billige Kneipe ein.  
    Es ist ein Hundeleben. Einer von Vaters Brüdern bricht 
schließlich aus. Er wird Taschendieb. Er lügt uns vor, er habe 
in der Stadt einen Marktplatz und sei nun Markthändler. Ich will 
ihn dort besuchen. Da sehe ich ihn, wie er auf der Straße mit 
zwei Frauen im Gespräch ist. Er greift in ihre Einkaufskörbe 
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und lässt die gestohlenen Lebensmittel in einem großen grauen 
Mantel verschwinden. Die Frauen merken nichts.  
    Ich bin ein junges Mädchen, vielleicht vierzehn. Vater sagt 
mir, ich solle demnächst auch einen Platz in der Fabrik be-
kommen. Da fällt Mutter beim Putzen von einer steilen Treppe. 
Sie bricht sich das Genick, ein junger Arzt kann nur noch ihren 
Tod feststellen .Jetzt ist Vater mit uns sieben Geschwistern 
allein.  
    Ich muss die Rolle von Mutter übernehmen, für alle die Wä-
sche waschen und nähen, Essen einkaufen und kochen. Da 
treffe ich wieder mit meinem Onkel zusammen, den Taschen-
dieb. Er ist gut gelaunt, er erzählt mir offen, womit er sein Le-
ben bestreitet. Es gibt ganze Schulen für Taschendiebe. Doch 
das meiste hat er sich selbst beigebracht. Immer geht es um 
geschickte Ablenkung. Das zweite ist große Fingerfertigkeit. 
Während er mir davon berichtet, hat er zwei Taschentücher 
und einen Schlüssel aus meinem Rock entwendet. Ich bin ver-
blüfft. Hätte er es mir nicht gesagt, es wäre mir in diesem Mo-
ment nichts aufgefallen. 
    Die Arbeit als Taschendieb ist leichter, wenn zwei als Team 
arbeiten. Einer übernimmt die Ablenkung, der andere greift in 
die fremden Taschen. Unsere Zusammenarbeit wird immer 
besser, ich lerne ständig neue Tricks. Einmal beobachtet uns 
ein Polizist. Im letzten Augenblick gelingt es mir, die Uhr aus 
dem Mantel meines Onkels wieder in die Jacke der älteren 
Dame zu befördern. Der Polizist durchsucht ihn nach der Uhr. 
Auch die ältere Dame soll stehen bleiben, um die Uhr zurück-
zuerhalten. Doch sie hat sie in ihrer Tasche. Mein Onkel hat 
das Gesicht von drei Unschuldslämmern. Gott sei Dank hatte 
er an diesem Tag noch kein anderes Diebesgut bei sich. Der 
Polizist flucht und er geht wieder seiner Wege. 
    Doch an diesem Platz können wir jetzt für eine Zeit nicht 
länger arbeiten. Wie wir überhaupt häufig den Ort wechseln. 
Unsere Arbeit ist gefährlich. Aber ich habe kaum eine Wahl, 
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wenn ich meine sechs Geschwister durchbringen will. Nie wer-
de ich, wie mein Vater, am Fließband und an einer solchen 
Stanzmaschine arbeiten, das habe ich mir geschworen. Wenn 
ich einen guten Raubzug gemacht habe, dann überrasche ich 
meine Geschwister mit einem ganzen Korb voller Süßigkeiten, 
und sie bekommen ein richtiges Luxusessen. Das stachelt mei-
nen Ehrgeiz an. Ich freue mich jedes Mal schon im Voraus auf 
ihre strahlenden Gesichter. 
    Vaters zweiter Bruder hat die Fabrikarbeit auch hinter sich 
gelassen, und er arbeitet für uns als Hehler. Unsere Zusam-
menarbeit wird richtig professionell und ich habe immer weni-
ger ein schlechtes Gewissen dabei. Es sind fast ausschließlich 
die gut Betuchten, an die wir uns heranmachen und bei denen 
wir unsere Beutestücke sammeln. Diese gut Betuchten gibt es 
gleichfalls in dieser Stadt, man eignet sich rasch einen Blick 
dafür an, sie bauen sich Villen in den Vororten der Stadt. Die 
große Menge freilich ist ein verarmtes Proletariat und lebt in 
Elend.  
    Mein Onkel macht die heimliche Bekanntschaft mit zwei wei-
teren Taschendieben und freundet sich an. Man sollte sich nie 
mit Leuten dieser eigenen Zunft anfreunden. Denn es geht um 
lukrative Reviere, die keiner mit anderen teilen will. Eines 
Abends werden wir, mein Onkel und ich, von zwei Polizisten 
gestellt. Der Innentaschen im Mantel meines Onkels sind reich 
mit Beutestücken gefüllt. Wir begreifen rasch: Man hat uns 
verpfiffen. Die Beteuerungen meines Onkels, es sei alles sein 
Eigentum, nutzen nichts. Wir werden beide auf die Wache ge-
führt, verhört und in Zellen eingeschlossen. 
    Bei der Gerichtsverhandlung treten die „befreundeten“ Ta-
schendiebe als Zeugen auf. Noch weitere Zeugen werden auf-
gerufen, die meisten lügen. Das Urteil für meinen Onkel lautet: 
neun Jahre Zuchthaus. Ich soll mit zwanzig Peitschenhieben 
bestraft werden. Sie werden mir in meiner Zelle verabreicht, auf 
den entblößten Hintern, es ist entwürdigend und ein von Schlag 
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zu Schlag heftiger brennender Schmerz. Als es auf den zwan-
zigsten Schlag zugeht, verliere ich die Besinnung. Tagelang 
kann ich nur auf dem Bauch liegen. Der brennende heftige 
Schmerz vergeht erst nach Wochen.  
    Als ich zu meiner Familie zurück will, lässt mich der Vater 
nicht ein. Ich, die Ehrlose, bin für immer verstoßen. Die zweite 
Schwester kümmert sich jetzt um die Jüngeren. Ich werde nicht 
mehr gebraucht. Tatsächlich wird es ein Abschied für immer.  
 
    Für eine Zeit verliere ich jeden Lebensmut. Ich wandere an 
einem Fluss entlang und denke daran, mich zu ertränken. Da 
treffe ich auf eine Gruppe von Wanderschauspielern. Sie spie-
len vor allem Moliere und Shakespeare, bevorzugt seine Ko-
mödien. Ihre Köchin ist ihnen fortgelaufen, das erzählt mir ein 
jüngerer Mann vor ihren Wohnwagen. Ob ich kochen kann? Er 
lächelt mich an und er fragt es in einer Art, dass ich nicht „nein“ 
sagen kann. Und natürlich kann ich das: kochen. Ich habe jah-
relang für meine Geschwister und Vater gekocht.  
    Wenige Tage später sind wir ein Liebespaar. Ich gehe für die 
Truppe auf den Markt und ich koche. Eine ältere Schauspielerin 
macht sich den Spaß, mich vor dem Spiegel zu schminken. Ich 
bin erstaunt, wie sie mich verwandelt. Als Taschendiebin war 
es nie wichtig, schön und attraktiv zu sein, ich verschwendete 
auch sonst keinen Gedanken darauf. Plötzlich bin ich es. Mein 
Liebhaber verschafft mir eine erste Bühnenrolle. Sie wird ein 
Erfolg. Bald bin ich Köchin und Schauspielerin zugleich. 
    Bei Regenwetter oder an kalten Wintertagen bleiben die 
Zuschauer aus. Wir können den Leuten kein schützendes Dach 
bieten, manchmal gelingt es uns, einen Gemeindesaal zu mie-
ten. Die Theaterkasse ist häufig leer, dann versetzen die 
Schauspieler ihren Schmuck und manchmal auch ihre Kostüme 
im Pfandhaus. Als ich einmal, mit dem letzten Geld, auf den 
Marktplatz zum Einkaufen gehe, merke ich plötzlich, meine 
Geldbörse ist mir entwendet worden. Mich durchfährt ein tiefer 
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Schrecken. Alles Geld ist fort. Mich rettet ein goldenes 
Kettchen, das ich einmal, zurzeit als Taschendiebin, im Kragen 
meiner Bluse vernäht habe. Ich bringe es zum Pfandhaus. Ich 
erhalte fast exakt die verlorene Summe dafür. 
    Als Schauspielerin werde ich immer besser. Ich erhalte Sze-
nenbeifall, oft mehr als die anderen. Man steckt mich in die 
Kostüme junger Königinnen und heiß umworbener junger 
Schönheiten. Ich genieße es, zugleich doch langweilt es mich 
mit der Zeit. Ich bitte um die Rolle einer finsteren Giftmischerin, 
dort lebe ich mit Lust alle Gemeinheiten und gefühlten Boshei-
ten aus. Das Theater dieser Zeit ist anders. Die Zuschauer 
identifizieren die Schauspieler weitgehend mit ihrer Rolle. Ich 
spiele die Giftmischerin so böse und echt, dass mich das Publi-
kum zu beschimpfen beginnt und mit Tomaten und Äpfeln nach 
mir wirft. Ich muss mich hinter die Kulissen retten und wage 
mich auch beim Schlussbeifall nicht erneut auf die Bühne.  
    Trotzdem: Ich liebe diese finsteren Rollen. Da bin ich echt, 
mehr als wenn ich die etwas unbedarften Schönheiten spiele. 
Ich spiele auch mit den Männern der Truppe. Ich verdrehe ih-
nen die Köpfe, ich spüre es, wenn sie mir innerlich zu Füßen 
liegen, und es gibt mir ein Machtgefühl. Ich habe die Liebe 
kennen gelernt, mit meinem ersten Liebhaber habe ich sie als 
wilden Rausch genossen, doch inzwischen langweilt mich auch 
er.  
    Ich will neue Liebesabenteuer, und es gelingt mir leicht, ei-
nen anderen Mann in mein Bett zu locken. Mein erster Liebha-
ber entdeckt es, er zieht sich grollend zurück, dann kämpft er 
um mich und ich schlafe abwechselnd mit beiden Männern. 
Doch es ist nicht mehr Liebe, es ist einfach Begierde und Lust. 
Ich verdrehe einem dritten jungen Mann den Kopf, schon wie-
der gelangweilt, bin unersättlich nach neuen Liaisons. Schließ-
lich sind es vier Liebhaber zugleich, allen spiele ich Liebe vor, 
doch vor allem will ich ihre Körper und ich will meine Macht 
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spüren, wenn sie mich umwerben und ich ihr heftiges Begehren 
in ihren Augen blitzen sehe.   
    Je nach Laune weise ich sie ab oder erhöre sie. Da  gesteht 
mir der eine, noch während wir nachts Seite an Seite liegen, 
seine tiefe verzweifelte Liebe. Er will sie nicht mit anderen 
Männern teilen, er bittet mich, mit ihm die Truppe zu verlassen, 
er ist Erbe eines kleinen Herrenguts, dort soll ich als seine Frau 
mit ihm leben.  
    Ich lache ihn aus. Er bettelt und fleht. Er überschüttet mich 
mit Küssen. Ich werfe ihn aus dem Bett. Am nächsten Tag ist er 
aus der Truppe verschwunden. Wir finden ihn am Abend er-
hängt in einem nahen Wald.  
    Es berührt mich wenig. Ich fühlte keine Liebe für diesen 
Mann. Sein Platz ist schnell ersetzt. Bald habe ich erneut einen 
vierten Liebhaber. Wieder ist es zunächst ein knisterndes 
Abenteuer. Und wieder langweilt es mich nach einiger Zeit. 
 
    Die vier Männer, meine Liebhaber, laden mich an einem 
sonnigen Vormittag zu einem Picknick im Grünen ein. Wir fah-
ren mit einer Kutsche zu einem nahen Fluss. Wir lachen viel, 
trinken und essen, ich merke nichts. Sie rufen mich, ihnen auf 
eine Brücke zu folgen. Es ist Frühling, der Fluss strömt wild und 
laut vor sich hin. Wir lehnen an der Brüstung und blicken auf 
die strudelnden Wellen. Plötzlich, auf ein gemeinsames Kom-
mando, packen sie mich und werfen mich in den Fluss.  
    Das Wasser ist eiskalt, und ich schlage auf einen Felsen auf. 
Ich merke noch, dass ich völlig im Wasser versinke und mein 
Mund nur noch Wasser atmet statt Luft. Dann sehe ich mich 
plötzlich wie von außen und blicke auf den schmalen Fluss und 
den im Wasser treibenden Körper zurück. Die Männer starren 
verwirrt und erschreckt in die Fluten, offenbar haben sie mei-
nen Tod nicht gewollt, mir nur eine Lektion erteilen wollen. Ei-
ner will zu meiner Rettung ins Wasser springen, doch ein ande-
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rer hält ihn zurück. Mein Körper treibt weiter, sie blicken ihm 
nach, bis er aus ihren Augen verschwunden ist.  
    Ich spüre die Gedanken der Männer. Zwei bereuen die Tat. 
Die zwei anderen denken nur: Sie ist fort, dieses durchtriebene 
Stück.  
    Ich denke, indem ich auf diesen treibenden Körper blicke: Er 
war schön, er hatte ein schön geformtes Gesicht. Als ich es 
entdeckte, wurde es mein Verderben. Ich liebte die Macht, die 
ich damit ausüben konnte – mehr als die Liebe. Ein vergeude-
tes Leben. Und doch – ich wusste: Ich würde nie wieder steh-
len wollen. Und der Rausch der Liebesabenteuer dauerte im-
mer nur kurz. War es Glück? Ein schnell verbleichendes Glück, 
nicht wirklich von Wert. 
                                                                            
 
                                                                           15.8.2006 

    Clemens – Lucia 
 
    Danke, liebe Schwester! Wieder habe ich Deinen Zeit-
reise-Traum mit Interesse und Spannung gelesen. 
    Und ich denke es immer erneut: Wie gut dass ich Dich 
drängte, diese Erlebnisse aufzuschreiben – nicht nur in 
der Form kurzer Notizen, worauf Du Dich früher be-
schränkt hast.   
 
    Hier kommt meine Gegengabe: neue Übersetzungen 
„unseres“ schwedischen Dichters Dalborg. Schwere tief-
sinnige Verse, voll tiefer Trauer und doch wieder hell.  
 
             Mit vielen herzlichen Grüßen 
                                                                  Dein Clemens 
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   Ständiga – Das Bleibende 
 
    Sinkend und blind,  
    von Strömen und Schnellen  
   fortgetrunken, stundenlos, grundlos...  
    Manchesmal sacht  
    zu dunklen Ufern gestoßen –  
    war da nicht ein Pochen, ein Ruf?  
    Und wieder gegriffen und fortgeglitten,  
    wieder getrunken von Flut...  Taglang, jahrlang. 
 
    Taumel und Traum  
    glitten hinab.  
    Und ließen nur dich – 
    wie das bittere Salz des Meeres,  
    nur ragender, wacher Kristall.  
    Nun: In erhabener Spanne  
    schaut auf dich der Raum.  
    Du bist Kristall – und von Lichtern  
    rinnt es rings in dich ein,  
    ergründet dich glühend. 
 
    Unter dir stürzt  
    zerrüttetes Leben dahin, zerschlägt  
    eine Hand im Zorn unsre Dächer,  
    tilgt unsere Schritte... 
    Doch aus deiner Mitte hervor  
    tritt neu jedes Lächeln,  
    das dich erkannte und trug.  
    Und unten begräbt nun die Zeit  
    nur fahde Schätze und Schatten. 
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   Midnatt – Mitternachtsstunde 
 
    Wieder lass dir begegnen,  
    starke, nagende Flamme! 
    Der hohe, schweifende Bogen  
    schließt sich und schreitet hinab  
    in deine brennende Hölle.  
    Leuchten will ich. Kleide mich ein  
    in deine glühende Weihe.  
    Aus deiner zehrenden Nähe  
    nährt sich das kosmische Erz.  
   Tritt wieder vor. Ich muss schwinden –  
    im Wachsen des Andern. 
 
    Jäh in den Fängen, im Griff  
    des kühlen Würgeengels –  
    schlug es mich spottend in den Staub.  
    Fortgerissen, gekettet  
    ins bittere Netz der Getriebenen –  
    wurde ich Welle im Strom aller Schauder,  
    aller verworrenen Dauer,  
    aller Verlorenheit... 
 
    Abende kommen, da stehe ich hoch,  
    mit scheuem Leuchten  
    mir wieder zu Häupten –  
   und ich nenne dich mild. Hände  
    heben mich auf, ohne Entfernung,  
    werden mich finden wie Finger  
    der Sterne – geduldig und ohne Wunsch.  
    Staub und Asche gaben mich frei. 
   Geronnen aus Sonne der Mitternacht - 
    Form und Flamme werde ich sein,  
    aufzehrend Meere der Trauer. 
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   En farväl – Ein Abschied 
 
    Verfangen immer noch in armes,  
    klingendes Maskenspiel,  
   sah ich zu oft nur den, der so wie ich  
    noch Maske ist, Verhangenheit und Staub  
    und Trauer. Nicht dich – verzeih! 
 
    Der dunkle, ungewisse Sprung  
    von mir zu dir, war dieser auch in mir.  
    Von mir zu mir. 
 
   Jetzt wieder ging durch meine Erde 
    ein kleiner Riss. Treibt so  
    der neue Keim? Umgeben schon  
    vom zarten, duftigen Schmerz –  
    er wird die Blüte sein mit den großen  
    kosmischen Augen, zu schauen einst,  
    und einst ist bald,  
    jenseits des Staubs, jenseits der Trauer.  

 
   Sterndansare – Sternentänzer 
 
    Sprache, die keiner ersinnt –  
    für die klingenden Muster des Lichts  
    deines neugesponnenen Lichtleibs,  
    seine milde, heilende Stimme;  
    Sprache für die Drachengesichter  
    deines lauernden Schattens; seine schwarzen  
    ätzenden Schreckensschreie – Sturzbäche  
    allen Verzweifelns... 
 
    Du, der Tänzer auf zitterndem Seil,  
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    wandernd gekrönt von Nacht.  
    Weg und Wurzel ist nur  
    dein neues Sternenerinnern.  
    Wurzel die Welt, die du duldest und trägst.  
    Funkelnd gekrönt von Nacht:  
    Strahlen des Hauptes werden  
    dir Gipfel und Abgründe knüpfen  
    ans Wurzelsein deiner Schritte;  
    sie tanzen lassen auf deinen Händen.  

 
   Sömn – Schlaf 
 
    Gleitend, schwindend in deine Mitte,  
    in dunkelnde Brunnen gesunken,  
   weitest du dich zum See. 
 
    Verjüngt und entzündet: Spiegel bist du  
    der brennenden, zwölffachen Tierheit.  
    Und auf deiner Fläche die stummen,  
    netzewerfenden Fischer –  
    sie sammeln das Schwer-Getragene ein,  
    das Gut-Geduldete, sie werden dich  
    leichter entlassen, freier und leicht. 
 
    Schwerer an Mut und Licht. Kostend  
    vom knospenden Licht der Frühe  
    hebst du dich wieder hinauf,  
    die Sternenfäden der Seele gesponnen  
    aus Goldstaub noch ungesprochener Worte – 
 
    Erwartend den neuen Aufbruch  
    im werdenden heilenden Leib.  
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                                                                         16.8.2006 

     Clemens – Marja  
 
    Liebe Marja, ich habe die Roma-Geschwister wieder 
zu mir ins Haus geholt.  
    Und es macht mich glücklich. 
    Unsere feste Vereinbarung ist, dass sie nicht allein aus 
dem Haus gehen. Daran halten sie sich. 
    Wenn unser Deutschunterricht am Vormittag beendet 
ist, kochen sie mit großem Aufwand ein Mittagessen. Sie 
machen mich mit allen Eigenheiten der Roma-Küche 
bekannt, vor allem mit einigen mir völlig unbekannten 
Gewürzen. Gleich neben meiner Schule gibt es einen 
türkischen Laden und einen freundlichen Türken, der mir 
alles besorgt. „Meine“ Roma-Kinder sind fleißig, sie wa-
schen ab, sie saugen den Teppich, sie waschen ihre eige-
ne Wäsche. Sie decken am Morgen den Frühstückstisch. 
    Arjona: Seit jener Nacht, die sie auf dem Flur vor mei-
ner Tür auf ihrer Matratze verbrachte, ist das innere Band 
zwischen uns stärker als je zuvor. Wir tauschen flüchtige 
Blicke und wir wissen es beide. Es ist diese Art Liebe, in 
der man in der ständigen Sehnsucht nach der Gegenwart 
des andern lebt – und doch die zu nahen Berührungen 
scheut. Sie könnten überwältigend sein. Das Körperliche 
bleibt unerfüllt. Es ist besser so. Fünfunddreißig Jahre 
trennen uns.  
    Wären wir in der Wohnung allein, es könnte von ei-
nem Moment auf den anderen geschehen. Was uns 
schützt: die Gegenwart ihrer Geschwister - wir stehen 
„unter Beobachtung“, ob die Geschwister es nun über-
haupt wissen oder auch nicht. Nein, sie würden den inti-
men Kontakt mit der Schwester nicht mit Gleichgültig-
keit akzeptieren. Und es wäre vor ihnen nicht zu ver-
heimlichen. 
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    Nein, es ist gut wie es ist.  
 
   
    Noch etwas ganz anderes, liebe Marja. Ich will es vor 
Dir nicht verschweigen: Mein gesundheitlicher Zustand 
ist wieder kritisch. 
    Neulich überfiel mich zweimal am Tag ein Schwindel-
anfall. Ich suchte daraufhin eine Klinik auf. Die tomogra-
fischen Bilder waren eindeutig: Der Tumor hat um mehr 
als ein Viertel zugenommen. 
    Ich hatte meine Übungen eine Zeit lang vernachlässigt. 
Ich kann mich trösten und mir sagen: Dies mag der 
Grund sein. Vielleicht. 
    Ich habe den Tumor mit diesen intensiven Konzentra-
tions- und Heilübungen einmal erfolgreich besiegt. Wa-
rum sollte es mir nicht auch diesmal gelingen? 
    Dieser damalige Sieg hatte mich fast sorglos gemacht. 
    Plötzlich doch klopfen Zweifel an. Kann ich ein weite-
res Mal so selbstverständlich darauf vertrauen? 
 
 
          19.8.2006 
    Liebe Marja, es ist tiefe Nacht. Die Roma-Geschwister 
schlafen friedlich vor sich hin.  
    Ich hatte neulich, in den langen Tagen des Alleinseins, 
einige ältere Zettelkästen hervorgeholt: gesammelte Ge-
danken, gesammelte Philosophie, wenn manchmal auch 
nur in kleinen Gedankensplittern. Ich war neugierig, dem 
„Gedankensammler“ und Philosophen von damals wieder 
zu begegnen. Was war das für ein Mensch?  Wie hat er 
sich mit den Jahren verändert? 
    Willst Du mir ein bisschen zuhören dabei? Ich werde 
versuchen, Dich so wenig wie möglich zu langweilen. 
Und vielleicht liest Du es am Ende sogar mit Spannung. 
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    Thema Philosophie: An meiner Grundhaltung hat sich 
wenig geändert. Philosophie kann ein schöner Zeitver-
treib sein. Ihren Anspruch, Antworten zu den existenziel-
len Fragen zu finden, kann sie nicht einlösen. (Der alte 
„Kirchenvater“ Augustus sagte sehr treffend: „Es gibt 
keinen Grund, sich mit Philosophie zu befassen, als dass 
es einem Spaß bereitet.“) 
    Wieder einmal habe ich in Platons Aufzeichnungen der 
Gespräche mit Sokrates gelesen. Das klingt über weite 
Strecken wie das philosophische Geplänkel streitlustiger 
Knaben. Diese „Kinder“ diskutieren gelegentlich gewitzt, 
es ist eine Logik ästhetischer Gedankenspiele, tatsächlich 
gibt es hin und wieder ein paar kleine „Goldkörnchen“ 
dabei, doch sonst ist es wenig ergiebig. 
    Und immer wieder begegnet man diesen Konkurrenz-
kämpfen der widerstreitenden Philosophenschulen.  
    Nehmen wir Plato und Aristoteles. Im Mittelpunkt des 
Platonischen Weltbilds steht die Lehre einer raumlosen 
Ideenwelt, die gegenüber der materiellen Welt die eigent-
liche, also die primäre ist und die in dieser materiellen 
Welt alle Gestaltungen erschafft.  
    Im Gegensatz dazu hat Aristoteles den Begriff der 
„Entelechie“ in die Philosophie eingeführt. Als Schüler 
Platos hat er die Welt der Ideen gestrichen und das Form-
schaffende Prinzip in die Dinge selber verlegt. „Telos“ 
heißt „Ziel“, die Dinge tragen also ihr Ziel in sich selbst.  
    Ist das nun weise Philosophie? – Die „Ideenwelt“ Pla-
tos, wenn man sie schon als etwas Reales nimmt, er-
streckt sich nicht über uns in einem blauen Himmel. Was 
sollte sie dort? Sie befindet sich - wie die Welle eines 
Radiosenders - an jeder Stelle des Raums. Welchen Sinn 
macht es, das Form-schaffende Prinzip, den „Sitz der 
Ideen“, in die Dinge selbst zu verlegen? Räumlichkeiten 
spielen in dieser Frage überhaupt keine Rolle! 
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    Aristoteles hatte Dutzende von Schülern, die er damit 
beschäftigt hat, für ihn in alten Aufzeichnungen zu for-
schen und Wissen zu sammeln. In diesem Punkt war er 
ein kluger Kopf. Er hat dieses Wissen zu immer neuen 
Büchern verarbeitet. Er hatte sein Ziel klar im Blick: der 
berühmteste Philosoph aller Zeiten zu werden. Und es ist 
ihm tatsächlich gelungen.  
 
    Ich sprach von den Konkurrenzkämpfen der unter-
schiedlichen Schulen. Es gibt sie manchmal in einer 
Form, dass man bis an die Zähne bewaffneter Krieger vor 
sich sieht. Willst Du ein Beispiel? So äußert sich der Phi-
losoph Schopenhauer gegenüber seinem Kollegen Hegel: 
„Hegel, ein platter, geistloser, ekelhaft-widerlicher, un-
wissender Scharlatan, der, mit beispielloser Frechheit, 
Aberwitz und Unsinn zusammenschmierte, welche von 
seinen feilen Anhängern als unsterbliche Weisheit auspo-
saunt und von Dummköpfen richtig dafür genommen 
wurde... hat den intellektuellen Verderb einer ganzen 
gelehrten Generation zur Folge gehabt.“  
    Er nennt seinen Philosophenkollegen im Weiteren ei-
nen „erbärmlichen Patron“, einen „geistigen Kalliban“ 
und „Kopfverdreher“ und dessen Philosophie „hohlen 
Wortkram“, „philosophische Hanswurstiade“, ein „Zu-
sammenschmieren sinnloser, rasender Wortgeflechte, wie 
man sie bis dahin nur in Tollhäusern vernommen hatte.“ 
– Sprechen so erwachsene Männer? Sprechen so „weise 
Männer“? 
 
    Ich weiß, liebe Marja, dass Philosophie nicht Dein 
eigentliches Steckenpferd ist. Ich beruhige Dich in dem 
Punkt, dass Dir dabei nicht allzu viel entgangen ist. 
    Immer wieder formulierten Philosophen den Satz, dass 
unsere gesamte Wahrnehmung der Welt eine Illusion sein 
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kann. So besteht ihr Ehrgeiz darin, alles aus dem Denken, 
aus dem „reinen Geist selbst heraus“ deuten zu können. 
Sie glauben, dass ihnen dies möglich ist - und verfangen 
sich doch immer wieder in ihren subjektiven Befindlich-
keiten dabei.  
    Ohne die Ergänzung der sinnlichen Wahrnehmung 
geht es nicht. Ein von Geburt an Tauber oder Blinder – 
wie würden seine philosophischen Deutungen der Welt 
aussehen? Unsere übliche Wahrnehmung der Welt ist 
gewiss oft nur eine fragmentarische. Doch eben dies ist, 
neben dem Denken, die zweite Herausforderung: diese 
Wahrnehmung zu erweitern. 
    Eigentlich will ich mit all diesen Gedanken, liebe Mar-
ja, nur auf ein Buch hinaus, das ich schon einmal er-
wähnte und das mich über Wochen faszinierte: „Das 
Zentrum des Zyklon“ von John Lilly. Es ist passagenwei-
se in der sehr nüchternen Sprache eines Wissenschaftlers 
geschrieben (J. Lilly war zunächst Delphinforscher, wie 
ich Dir schon mitteilte), diese Sprache würde Dich 
manchmal irritieren, doch je mehr man sich auf diese 
Ausführungen einlässt, desto mehr entdeckt man etwas 
wie ein „solides Gold“. 
    Ich möchte Dich mit diesem Forscher und seinem 
Buch näher bekannt machen - doch nochmals verschiebe 
ich es auf eine nächste Post. Du wirst dann meine schar-
fen Worte zur Philosophie besser einordnen können. 
    Ich sagte es schon: Hier spricht ein Wissenschaftler. 
Und er zeigt, welche ganz anderen Wege man einschla-
gen kann, um zu begreifen, was Wirklichkeit ist und wie 
man den Rätseln unserer Existenz näher kommt. 
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                                                                          23.8.2006       
    Liebe Marja, es kam erstmals wieder Post von den 
Eltern der Geschwister, Lucia schickte sie mir zu.  
    Hätte ich den Inhalt gekannt, hätte ich ihn den Ge-
schwistern wohl nicht übergeben. – Natürlich geht es 
weiterhin um den Prozess. Man hat dem Vater angebo-
ten, wenn er die alleinige Schuld auf sich nähme, würde 
man die Mutter frei lassen.  
    Also – man will sein Schuldgeständnis.  
    Wenn er aber doch, wie die Geschwister immer wieder 
versichern, überhaupt keine Schuld trägt? 
    Es gibt die beiden Zeugen, die unverändert gegen ihn 
aussagen.  
    Ein Schuldgeständnis würde lebenslange Haft für ihn 
bedeuten. Soll er dies Opfer bringen – für die Freiheit der 
Mutter?  
    Und was würde die Mutter dann tun? Sie könnte ihn 
nicht einmal besuchen. Sie ist sich ihres Lebens im Ko-
sovo nicht sicher. Und sie wäre es nicht einmal hier in 
Deutschland.  
    Die Roma-Geschwister haben jetzt einen Plan gefasst: 
Sie werden einen Brief an die Zeugen schreiben. Sie 
kennen beide mit Namen. Sie wollen an ihrem Gewissen 
rütteln. Sie beraten sich ständig über den Text. 
    Sie werden beschwören, wie gut das gute Herz ihrer 
Eltern ist. Nie würden sie einem anderen Menschen 
Schaden zufügen, schon gar nicht würden sie ein ganzes 
Haus in Brand setzen.  
    Sie appellieren an die Ehre und das gute Herz jener 
Zeugen. Sie wollen kein Wort des Hasses äußern, obwohl 
sie allen Grund hätten, diese Männer zu hassen.     
    Es wird ein Brief sein wie eine große verzweifelte Bit-
te, ihre Familie wieder in Frieden leben zu lassen und 
nicht für immer zu zerstören.  
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    Ob es die Herzen der Männer erreichen wird?  
 
  
                                                                          25.8.2006 
    Liebe Marja, dieser heutige Tag wird noch lange wie 
ein Albtraum in meiner Erinnerung bleiben.   
    Es begann mit etwas äußerst Profanem. In der Woh-
nung entdeckten wir Flöhe. Ich weiß nicht, wer sie hier 
hereingeschleppt hat, die Roma-Geschwister oder Tjark, 
es spielt auch keine Rolle, niemand tut so etwas mit Ab-
sicht. Immerhin, es gibt ein bewährtes Mittel: die „che-
mische Keule“. Man lässt diesen Giftnebel durch die 
Wohnung ziehen und die Flöhe fallen nach und nach tot 
von der Wand. Und doch ist es aufwendig: Man sollte 
auch alle Kleider vollständig wechseln. 
    Die Roma-Geschwister haben ihre Wechselwäsche, 
doch einige Stücke sind inzwischen schon reichlich ver-
schlissen. Wir brachen deshalb in die Stadt auf, um neue 
Wäsche für sie zu kaufen. Während die „chemische Keu-
le“ ihre Arbeit tut, darf sich ohnehin niemand in der 
Wohnung aufhalten. 
    Die Einkäufe waren rasch erledigt, ich schlug vor, mit 
dem Auto weiter ins Grüne zu fahren, für einen gemein-
samen Ausflugstag, den ich schon häufiger geplant hatte. 
    Am frühen Nachmittag merkten wir, dass ein größerer 
Wagen uns offenbar folgte, jedenfalls blieb er uns immer 
dicht auf den Fersen. Ich bog in kleinere Straßen ab, und 
wieder bog auch jenes andere Auto dort ein. Es war ein 
Kombi mit Laderaum, neben dem Autofahrer saßen noch 
zwei andere Männer, alle schwarzhaarig.  
    Mehr und mehr machte sich ein ungutes Gefühl in mir 
breit, und ich suchte den schnellsten Weg zur Stadtauto-
bahn. Ich fuhr mit überhöhter Geschwindigkeit, eine Zeit 
lang sahen wir den Kombi nicht mehr, dann tauchte er 
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wieder auf. Ich bat die Roma-Geschwister, sich mit den 
Köpfen ganz nach unten zu bücken, ich verließ die Auto-
bahn und befand mich jetzt mitten im wuseligen, zäh 
fließenden Verkehr der Stadt. 
    In meinem Kopf bildete sich ein Plan: Würde ich die-
sen Kombi nicht abschütteln können, so würde ich den 
kürzesten Weg zum nächsten Polizeirevier nehmen. 
    Eine Ampel schaltete auf Gelb, dann auf Rot, ich hätte 
Gas geben und trotzdem noch über die Kreuzung fahren 
können, doch in der rechten Seitenstraße sah ich eine 
Polizeistreife stehen. Also bremste ich. Im selben Mo-
ment hatte mich auch das Verfolgerauto erreicht, es hielt 
auf der linken Spur direkt neben mir.  
    Zwei der schwarzhaarigen Männer sprangen heraus, 
sie liefen zur hinteren linken Tür. Natürlich hatte ich da-
für gesorgt, dass alle Türen verriegeln waren. Doch die 
Männer hatten das linke Schloss in wenigen Sekunden 
geknackt und rissen sofort weit die Tür auf. 
    Levin, Swea und Arjona saßen alle drei auf den hinte-
ren Sitzen, sie hatten zuvor dort während der Fahrt ein 
Kartenspiel gespielt. Die beiden Männer begannen, Levin 
herauszuzerren, dann auch Swea, die sich beide schreiend 
an ihren Gurten festhielten. Dann konzentrierten die bei-
den Kinder sich auf die in ihrem Fall einzig wirksame 
Kampftechnik: Sie bissen mit aller Kraft in die Hände 
und Arme der Männer. 
    Ich sprang nun selbst aus dem Auto und trat dem einen 
der Männer gegen das Schienbein, dass dieser mit einem 
Schrei zu Boden ging. Da sprang der dritte Mann zur 
Verstärkung heran. Ich sah ein Springmesser in seiner 
Hand. So zog ich mich wieder ins Auto zurück und hup-
te, ich hupte ununterbrochen. Passanten hielten an, jeder 
sah, dass hier schreiende Kinder aus einem Auto gezerrt 
wurden. Ich hupte verzweifelt weiter. 
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    Die Männer ließen von Levin ab, sie griffen nun nach 
Arjona. Da hatte sich plötzlich die Polizeistreife in Be-
wegung gesetzt. Die drei Männer bemerkten es, sofort 
ließen sie von den Mädchen ab und flüchteten sich in 
ihren Wagen zurück. Sie brausten los, mit einem raschen 
Wendemanöver auf die gegenüberliegende Fahrbahn 
wechselnd. Die Polizisten kamen an mein Autofenster, 
als ich endlich in knappen Worten die Situation erklärt 
hatte, war jener Wagen längst verschwunden, jede Ver-
folgungsjagd wäre nutzlos gewesen. 
    Die Polizisten winkten mich mit meinem Wagen in die 
Seitenstraße. Eine Zeugin hatte sich die Nummer des 
anderen Fahrzeugs gemerkt. Der eine Polizist hielt Rück-
sprache mit der Wache, nach kurzer Zeit stand fest, dass 
es sich um ein gestohlenes Fahrzeug handelte. 
    Inzwischen hatten mich die Geschwister informiert, 
dass der dritte Mann, der Fahrer, genau jener Mann war, 
mit dem sie vor Wochen schon einmal Kontakt hatten – 
auf jener Parkwiese, wo er sie zunächst fotografiert und 
ihnen dann seinen „Schutz“ angeboten hatte.  
    Auch ich wurde kontrolliert. Natürlich habe ich die 
Papiere, in denen den Roma-Geschwistern das vorüber-
gehende Wohnrecht bei mir behördlich zugesichert ist, 
immer dabei. Die Polizisten wollten weitere Details. 
Dann war ihr Vorschlag, mit uns allen zur Wache zu fah-
ren. Also stiegen wir um in ein geräumiges Polizeifahr-
zeug, das man zur Verstärkung herbeigerufen hatte.  
 
    Wenn Menschen in diesem unserem Rechtsstaat ver-
folgt werden und ihnen ernste Gefahr droht, dann bietet 
dieser Rechtsstaat ein Schutzprogramm an. Das heißt 
konkret und in einem schwerwiegenden Fall: Man gibt 
den gefährdeten Personen eine neue Identität und bringt 
sie unter an einem anderen möglichst weit fernen Ort.  
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    Es war im Prinzip, was ich schon einmal versucht hat-
te, als ich alle drei in jenes andere entfernte Asylanten-
heim brachte. Auch dort war sofort vereinbart worden, 
sie unter neu gewählten Namen zu führen. 
    Die Geschwister hockten noch völlig verschreckt zu-
sammen. Und doch hörte ich schon den ersten Protest: 
Keine zehn Pferde würden sie in jenes andere ungeliebte 
Asylantenheim zurückbringen.  
    Die Polizisten sagten, man werde den Fall an das Ju-
gendamt weitergeben, das sich schnellstmöglich um eine 
sichere Heimunterbringung für sie kümmern werde. Al-
lerdings nicht hier in der Stadt. Dies bleibe in diesem Fall 
ein zu hohes Risiko. 
    Man lud uns ein in die Polizeikantine, wir sollten uns 
nach dem Schrecken erst einmal stärken. Man bot uns 
belegte Brote an und wärmte eine gut gewürzte Pilzsuppe 
für uns auf. 
    Eine Polizeipsychologin kam zu uns an den Tisch und 
unterhielt sich mit den Geschwistern eine längere Zeit. 
Wirklich, man gab sich viel Mühe. Die Polizeipsycholo-
gin war schließlich der Meinung, dass die Geschwister 
auch in einem Heim in der Stadt untergebracht werden 
könnten – unter der Bedingung, dass der Ort streng ge-
heim bleiben müsse, und natürlich mussten auch die Na-
men wieder andere werden.  
    Sie hatte verstanden, dass die Geschwister unbedingt 
wollten, dass ich sie weiter besuche und so kam nur ein 
Ort in Frage, der für mich einiger Maßen gut zu erreichen 
sei. (Mir gegenüber drückte sie es im Psychologen-
deutsch aus: Ich sei zurzeit ihre einzige feste „Bezugs-
person“, und in ihren psychologischen Modellen hatte 
dies einen hohen Stellenwert.) Allerdings riet sie mir, ich 
solle zunächst ein paar Tage warten und dann nicht mit 
meinem privaten Auto fahren. Die Wagentyp und die 
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Nummer waren den Verfolgern bekannt. Man machte mir 
großzügig das Angebot, von einem Chauffeur an meinem 
Arbeitsplatz nach meiner Unterrichtszeit abgeholt und 
auch dorthin wieder zurückgefahren zu werden.  
    Allerdings, der vorwurfvolle Unterton der Polizeipsy-
chologin war nicht zu überhören: dass ich die Geschwis-
ter überhaupt während so vieler Wochen in meinem Haus 
behalten hatte, wenn mir die Gefahr doch bekannt war. 
Die Vorstellung, sie in absehbarer Zeit wieder in mein 
Haus zurückzulassen, kam in ihrem Denken nicht vor. 
Die einzige Vorgabe war: die Sicherheit und der Schutz 
der Kinder.  
    Also, dies wird mein zukünftiger Kontakt mit den Ge-
schwistern sein: Dass ein Chauffeur mich zu ihrem neuen 
Quartier fährt, dreimal wöchentlich, und wir uns zusam-
mensetzen, um ein wenig zu plaudern. Ein ganz fremdes 
Haus, ein ganz fremdes Zimmer. Wird sich jemals wieder 
die alte Vertraulichkeit einstellen?  
 
    Ich brachte alles, was ich an Habseligkeiten der drei in 
meinem Haus finden konnte, am Abend aufs Revier. 
    Man hatte bei den Sozialämtern der Stadt mächtig 
Druck gemacht, dass schon für die kommende Nacht ein 
Heimquartier für die Geschwister frei sein müsse.  
    Dann vergingen doch noch drei Stunden Wartezeit. 
    Wir umarmten uns, wieder flossen Tränen.  
    Die Geschwister wollten diese Verabschiedung nicht. 
Doch jeder wusste: Es war ein unvermeidlicher Schritt.   
Niemand weiß, ob auch mein Wohnort inzwischen verra-
ten ist, man muss es befürchten. Wenn diese Männer ihn 
kennen, dann muss zuletzt ein Schutzengel über dem 
Haus gewacht haben. Denn niemand hätte verhindern 
können, dass sie nachts gewaltsam eindringen, um ihre 
„Beute“ zu machen. 
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    Ein absolut schrecklicher Gedanke, es wäre dazu ge-
kommen.     
           26.8.2006 
    Ja, nun ist meine Wohnung erneut verwaist. 
    Ach, liebe Marja, so sehr ich glaubte, ins Alleinsein 
schon wieder „eingewöhnt“ zu sein – ich fühle es doch 
aufs Neue wie einen Nebel von Trauer um mich. 
    Schlimmer: Ich leide wie unter einem Entzug. 
    In allen Winkeln der Wohnung: diese glücklichen 
Erinnerungsbilder. 
    Und dann wie Fratzen dazwischen: diese anderen Bil-
der – die einer Verfolgung, einer Menschenjagd.  
    Was haben diese armen Kinder zu büßen? 
    Sie haben niemandem etwas getan. Sie wollen einfach 
nur leben.  
    Wie viel kranker Schmutz sitzt in jenen Gehirnen fest, 
die glauben, einen Ehrenkodex zu erfüllen und dass die-
ser Ehrenkodex jedes Verbrechen rechtfertigt?  
 
 
    Noch etwas ganz anderes, liebe Marja, ein Wort zu 
Tjark – Du weißt: der Junge aus Afghanistan, der seinen 
älteren Bruder verloren hat. 
    Er sitzt inzwischen im Jugendarrest, wie ich erfuhr. 
    Er hatte mit zwei anderen Jugendlichen zusammen 
einen Raubüberfall begangen.  
    Muss ich mir selber Vorwürfe machen? 
    Ich hatte ihm damals einen Platz in einem Jugendheim 
besorgt, er hat es nicht angenommen. 
    Und habe ihn in meine Kellerwohnung einquartiert. 
    Ich habe es zweimal versucht. Jedes Mal hat er sich 
über unsere Abmachungen hinweggesetzt. Nein, ich 
konnte ihm in meinem Haus keine Hilfe bieten. 
    Und doch: Die neue Nachricht bedrückt mich. 
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    Er ist noch ein Kind, so können die Behörden ihn nicht 
einfach abschieben. 
    Doch wenn er tatsächlich eine kriminelle Laufbahn 
beginnt, muss man für ihn rechtzeitig ein Haltesignal 
setzen.  
    Vielleicht dass ich ihn in den nächsten Tagen einmal 
besuchen gehe. Vielleicht dass er Zuspruch und ein klei-
nes Zeichen von Anteilnahme braucht. 
 
    Immer wieder, liebe Marja, muss ich Dir so viel Un-
glückliches mitteilen.  
    Doch eins will ich nicht vergessen: den Brief der Ge-
schwister an die beiden Zeugen habe ich abgeschickt. 
    Ich bewahre mir diesen letzten winziger Schimmer von 
Hoffnung, dass er etwas zum Besseren bewegen kann.  
 
                                                      Wie immer liebe Grüße 
                                                          Dein Clemens 
 
 
                                                                    31.8.2006 

    Lucia - Clemens 
 
    Lieber Clemens, wieder einmal befand ich mich in einem 
männlichen Körper, dem eines Jungen. Sollte ich einen Ort und 
eine Zeit nennen, so wäre es England gegen Ende des neun-
zehnten Jahrhunderts. Ein kurzes, sehr kurzes Leben. 
    Ich kann mir nicht aussuchen, wohin meine nächtlichen Zeit-
reise-Träume mich führen. Manchmal sind die Erfahrungen 
traurig und schrecklich. Und doch: Jeder Tod hat immer noch 
ein zweites Gesicht. 
    Auch dieser von dem ich dir hier berichte. Ich teilte diesen 
Tod mit anderen, die jung waren wie ich selbst. Und ich fühlte 
plötzlich den Moment einer Wärme und Nähe, die eben nur 
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eine tödliche Bedrohung und ein scheinbares Auslöschen wie 
diese erschaffen kann. 
    Es gibt diesen besonderen Punkt, an dem man das Kämpfen 
vergisst. Und plötzlich weiß man: Alles Auslöschen ist nur Illu-
sion. Alle Verzweiflung fällt ab. Alle Furcht fällt ab. Die Seele ist 
etwas zu Großes, als dass sie einfach vergehen könnte. 
 
                                                                         Mit liebem Gruß 
                                                                               Deine Lucia 
 
 

    Das Kind im Grubenschacht 
 
    Ein ohrenbetäubender Knall am hinteren Ende des 
Schachts. 
    Eine schwarze Staubwolke rast auf uns zu – sie hat eine 
Wucht, dass sie uns auf den Boden wirft. Wir reiben uns mit 
schwarzen Fingern die schwarz gewordenen Augen. Wir hus-
ten, wir ringen um Luft.  
    Unser Vorarbeiter – nur wenige Jahre älter als wir fünf Jun-
gen - winkt uns in einen kleineren seitlichen Schacht, wo drei 
Loren stehen. Auf allen Vieren folgen wir ihm, unsere Spitzha-
cke und unsere Ölfunzel mit uns ziehend. Seite an Seite am 
Boden hockend ringen wir noch immer nach Luft. 
    Alle tragen wir graue Arbeiteruniformen. Unsere Hemden 
und selbst die Jacken sind durchgeschwitzt. Unruhig taxieren 
wir uns mit Blicken. Was ist passiert? 
    Da: Plötzlich ein zweiter Knall. Die Druckwelle rast auch in 
unseren Seitenschacht. Wieder treibt sie Wolken von Staub 
und Russ vor sich her.  
    Wir rücken enger zusammen. Einer der fünf Jungen ist mein 
ein Jahr jüngerer Bruder. Wir husten erbärmlich. Da kriecht ein 
knackendes Geräusch in unsere Ohren. Die hölzernen Stütz-
werke halten nicht stand. Die Erde bricht ein – irgendwo in dem 
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eben verlassenen Schacht. Dann kracht und splittert es auch 
am Ausgang unseres Schachts. Wir flüchten uns unter die Lo-
ren. Dann wird auch die erste Lore von Erdmassen begraben. 
    Die zweite und dritte Lore bleiben verschont. Drei Meter hin-
ter ihnen endet der Schacht. Der Rückweg zum Hauptschacht 
ist nun verschlossen. Dicke Erdmassen sind auf die Schienen 
gebrochen. Keine auch nur handbreite Öffnung ist zu erkennen.  
    Wir greifen unsere Spitzhacken und schlagen auf die Wand 
von Erde und Kohle ein. Ein Loch von einem Meter, in dem wir 
uns kriechend bewegen können. Wir schlagen den schmalen 
Tunnel einen weiteren Meter voran durch die Wand Da bricht 
erneut die Erde ein – Nick, mein langjähriger Freund, liegt da-
runter begraben, wir ziehen an seinen Füßen, die schrecklich 
zucken, doch mit welcher Anstrengung wir es auch tun, wir 
bekommen Nick unter diesen Erdmassen nicht frei. Dieses 
Zucken der Füße zeigt den verzweifelten Todeskampf, dies ist 
uns bewusst, Nick erstickt, ein letztes Zucken, dann liegen die 
Füße regungslos. 
    Wir sind eingeschlossen. Die Wand der nieder gebrochenen 
Erde vor uns kann Dutzende von Metern betragen. Wird je-
mand uns suchen kommen? Führt überhaupt noch ein Weg 
durch die verschütteten Gänge? Und wenn – wird uns jemand 
hier in diesem kleinen Seitenschacht mit den Loren vermuten? 
    Wir haben das Licht unserer verbliebenen fünf Ölfunzeln, 
doch sie rauben uns den kostbaren Sauerstoff. Wir löschen alle 
bis auf eine. Wir haben unsere Wasserflaschen am Gürtel. 
Einige sind schon halb geleert. Wir haben unsere Mittagsbrote 
in unseren Taschen am Gürtel.  
    Wie lange werden wir uns davon ernähren können? Wie 
lange werden wir durchhalten?  
    Angespannt lauschen wir in alle Richtungen. Befinden sich 
noch andere Kohlearbeiter im Schacht? Sind auch andere ver-
schüttet? 
    Wir erleben nur grausame Stille. 
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    Wir sind eingeschlossen. Mit unseren Trinkvorräten werden 
wir bestenfalls drei Tage durchhalten. Dann wird das letzte 
Licht unserer Ölfunzeln längst erloschen sein. 
    (Kinderarbeit war in England wie in ganz Europa für die Arbeiterschichten 
eine Selbstverständlichkeit.  
    In England wurde sie erst verboten, nachdem man festgestellt hatte, dass 
diese Kinder nicht dieselbe Wehrtüchtigkeit für die Armee hatten wie andere 
Kinder.)  
    Mein Vater, seit Jahren ein Vorarbeiter in der Grube, hatte 
gegen die Zustände im Schacht öffentlich protestiert. Er be-
mängelte die unzureichende Absicherung durch die Stützwer-
ke, er forderte, dass der zwölfstündige Arbeitstag von mindes-
tens vier viertelstündigen Pausen unterbrochen sein sollte – 
nicht nur von zweien. Darüber hinaus forderte er für alle Arbei-
ter eine deutlich bessere Entlohnung.  
    Jeder Grubenbesitzer konnte in kürzester Zeit ein Millionen-
kapital erwirtschaften. Kein Gesetz schränkte dies ein. Die 
Verwaltung der Grube vom Schreibtisch aus brachte dem Be-
sitzer den zweitausendfachen Stundenlohn eines Grubenarbei-
ters – wobei es gängige Praxis war, auch diese Arbeit an einige 
Angestellte zu delegieren.  
    Vater schloss sich mit Leuten zusammen, die mit ihm den 
Protest an die Zeitungen brachten, er hielt Reden auf offener 
Straße, als begabter Rhetoriker sammelte er immer größere 
Menschengruppen um sich. Schließlich fühlte er sich stark ge-
nug, einen Streik auszurufen.  
    Die Leitung warnte: Man werde jeden Streikenden fristlos 
entlassen. Ein Teil der Arbeiter reagierte verschreckt. Die Ar-
beit in der Grube garantierte ihr Monatsgehalt, meist hing die 
Existenz einer ganzen Familie daran. Dennoch: Zwei Tage 
lagen die Gruben still. Dann allerdings bröckelte die Front der 
Streikenden, die Leitung hatte eine „Besinnungsfrist“ gesetzt. 
Ihr Zugeständnis war, dass eine dritte Arbeitspause gestattet 
wurde. Nach einer Woche befand sich die Hälfte der Arbeiter 
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wieder im Schacht, bald waren es wieder Dreiviertel. Mein Va-
ter hatte den Kampf verloren. 
    Er und das Viertel der weiter Streikenden wurden fristlos 
gekündigt. Es gab Arbeitsuchende genug in den Armenvierteln 
der Stadt, die die Plätze rasch wieder füllten. 
    Mein Vater blieb arbeitslos. Und er bekam jetzt die Wut der 
anderen zu spüren, die der Streik wie ihn um ihre Einkommen 
gebracht hatte. Sie hatten nichts für ihren Einsatz bekommen, 
viele saßen jetzt bettelnd am Straßenrand.  
    Mein Vater war zum Betteln zu stolz. Er beschloss, sein Le-
ben zu beenden. Und er wollte nicht, dass seine Frau und sei-
ne vier Kinder in dieser Welt des Elends zurückblieben. Er prä-
parierte den Schlafzimmerofen so, dass der Abzug verstopft 
war und Kohlenmonoxid durch die halb offene Ofentür in das 
Schlafzimmer strömte. Ein friedlicher sanfter Tod im Schlaf. Er 
wollte so alle erlösen.  
    Gegen Mitternacht klingelte meine Großmutter an der Tür. 
Sie hatte das Abschiedsschreiben geöffnet, das er auf ihrem 
Tisch zurückgelassen hatte - entgegen dem Versprechen, es 
erst in zwei Tagen zu öffnen. Großmutter war alarmiert. Sie 
besaß einen Wohnungsschlüssel und drang in die Wohnung 
ein.  
    Ihre schlimmsten Vorahnungen waren Wirklichkeit gewor-
den. Vater, Mutter und alle fünf Kinder lagen regungslos in 
ihren Betten und reagierten auf kein Schütteln. Sie riss die 
Fenster auf und rief die Nachbarn heran – sie sollten die Schla-
fenden mit ihr ins Freie tragen.  
    Als die ersten Helfer eintrafen, verlor sie selbst das Be-
wusstsein. Doch die Aktion hatte begonnen – drei starke Män-
ner zogen die reglosen Körper aus ihren Betten und schleiften 
sie ins Freie. 
    Schließlich war auch ein Arzt zur Stelle. Er gab fachkundige 
Anweisungen zur Beatmung und Wiederbelebung, die er selbst 
mit letztem Einsatz durchführte. Bei Mutter zeigten sich plötz-
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lich wieder die ersten Lebensregungen, dann auch bei mir und 
meinem jüngerer Bruder. Alle Wiederbelebungsversuche bei 
meinem Vater und meinen zwei jüngeren Schwestern blieben 
vergeblich.  
    Wir drei Überlebenden erholten uns relativ rasch. Mutter ging 
wieder ihrer Arbeit als Näherin nach, ich sah sie kaum weinen, 
sie wusste, die Verantwortung für die zwei Söhne lag jetzt ein-
zig bei ihr. Die Beerdigungskosten ließen sie allerdings, obwohl 
es ein Armutsbegräbnis war, in die Verschuldung abrutschen. 
Schließlich sahen wir keinen Ausweg mehr, als dass wir Söhne 
uns selbst zur Arbeit im Grubenschacht meldeten.  
    Ich bin vielleicht vierzehn, mein Bruder dreizehn. Als wir uns 
zum ersten Mal durch die matt erleuchteten unterirdischen 
Schächte bewegen, hat dies auch Augenblicke von Faszinati-
on. Doch die Arbeit mit der Spitzhacke ist hart. Wir arbeiten 
acht Stunden am Tag, am Abend sinken wir tödlich erschöpft 
ins Bett. Unsere Hände sind wund und schmerzen. Manchmal 
dürfen wir einen Tag lang nur die Pferde führen, die die bela-
denen Loren über die Gleise ziehen. Doch immer wieder treibt 
man uns in die ganz engen Gänge, in denen wir nirgends auf-
recht stehen können. Wir arbeiten geduckt oder hocken auf 
dem Boden. Und fortwährend atmen wir Staub.    
 
    Die letzte Ölfunzel brennt, vielleicht ist eine Nacht und ein 
Tag vergangen, niemand besitzt eine Uhr. Das Wasser in unse-
ren Flaschen geht zur Neige, obwohl wir es nur tropfenweise in 
den Mund träufeln lassen und wir ahnen, dass bald ein bren-
nender Durst einsetzen wird und ein schneidender Hunger. 
Niemand spricht. 
    Und wir haben aufgehört, angespannt seitwärts zu lauschen. 
Grabesstille. Nur ein Wunder kann uns lebend aus diesem 
Schacht retten. 
    Einer der Jungen beginnt in Panik zu schreien. Er schreit 
über Minuten, nichts kann ihn beruhigen. Der etwas ältere Vor-
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arbeiter hält ihm schließlich den Mund zu. Der Junge schlägt 
um sich. Er schreit, dass er nicht sterben will. Dann sinkt er 
wimmernd zusammen, ein Häufchen Verzweiflung und Elend.  
    Glauben wir an ein Wunder? 
    Meine Gedanken kreisen um Mutter. Wie wird es sein, wenn 
man ihr die Nachricht bringt, ihre Söhne sind verschüttet und 
sie werden wahrscheinlich nie mehr ins Tageslicht zurückkeh-
ren? Vor einer Woche hat Mutter uns ein Geheimnis anvertraut: 
dass sie zum fünften Mal von Vater schwanger sei. Wie hätte 
sich Vater gefreut, es noch selbst zu erfahren. Ob er die Mani-
pulation des Ofens dann unterlassen hätte? 
    Doch ebenso wie um Mutter kreisen meine Gedanken um 
Marianne, meine erste wirkliche Liebe. Sie hat einen Onkel in 
Norditalien, der Eigentümer vieler Weinberge ist. Zu ihm wollten 
wir hin, in einigen Jahren, wir haben häufig darüber gespro-
chen. Italien ist ein wunderschönes Land ohne Nebel, fast im-
mer scheint dort die Sonne, im Sommer allerdings kann es 
manchmal sehr heiß werden. 
    Wir würden bei diesem Onkel wohnen und dann selbst 
Weinbauern sein, so hatten wir es geplant. Gerade vor einigen 
Tagen allerdings hat diese Freundschaft mit Marianne einen 
Riss bekommen. Wir hatten uns nach dem sonntäglichen Got-
tesdienst aus einem nichtigen Anlass gestritten. So habe ich 
am Nachmittag nicht sie sondern ein anderes Mädchen aus der 
Nachbarschaft besucht. Das hat sie mitbekommen und seitdem 
nicht mehr mit mir besprochen.  
    Ich wusste nicht, dass Liebe etwas so leicht Zerbrechliches 
ist. Heute oder spätestens morgen wollte ich ihr unbedingt sa-
gen, dass jenes Nachbarmädchen mich als Freundin nicht inte-
ressiert, nicht wirklich, und dass ich nur sie weiter als meine 
ganz enge Freundin will, wirklich nur sie. 
    Mein jüngerer Bruder weiß von Italien und den Weinbergen 
nichts. Er hat ganz andere Pläne für uns zwei: Er will mit mir 
nach Kanada und dort Grizzlybären jagen, doch noch lieber, 
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davor oder danach, mit dem Segelschiff über alle großen 
Weltmeere segeln. – Mit den Plänen zu den italienischen 
Weinbergen passte es nicht zusammen. Doch irgendwie hätten 
wir eine Lösung gefunden. 
 
    Über die letzten Stunden habe ich meinem kleineren Bruder 
flüsternd Mut zu gesprochen. Doch es geschah zugleich, um 
mich auch selbst zu überzeugen. Mehr und mehr beginnt auch 
in mir jeder Mut und jede Hoffnung zu schwinden.  
    Das Flämmchen der letzten Öllampe flackert dünn, dann ist 
auch diese letzte erloschen. Totenstille. Niemand sucht uns. 
Niemand würde überhaupt glauben, dass wir noch am Leben 
sind.  
    Mein Bruder und ich umklammern uns. Er sagt, dass er 
schrecklichen Durst fühlt. Den spüren wir alle. Auch alle Brote 
sind aufgegessen.  
    Ich denke an den letzten Gottesdienst und die Predigt des 
Pfarrers. Er sagte uns, dass Gottes Paradies riesig ist und bis 
an die Milchstraße reicht. Wie viele Menschen auch noch im-
mer geboren würden, alle würden darinnen Platz haben, und 
Gott würde jeden einzeln empfangen.  
    Ob er recht damit hat? Ob es dieses Paradies und diesen 
Gott wirklich gibt? 
    Warum hilft er uns nicht? 
    Weil er uns ganz schnell in seinem Paradies haben will? 
    Vielleicht sind es jetzt zwei Tage, die wir in diesem Schacht 
verschüttet sind; vielleicht auch schon drei. Dieser schreckliche 
Durst! Ich spüre es wie ein Fieber, und dieses Fieber zaubert 
die seltsamsten Bilder hervor – meist beklemmende, schreckli-
che, dann auch sanfte und schöne. 
    Ich will nicht sterben.  
    Oh – noch einmal das Licht der Sonne sehen! noch einmal 
durch eine Wiese wandern! Die Menschen dort oben wissen 
nicht, wie unendlich glücklich sie sind.  
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    Mein jüngerer Bruder atmet nicht mehr. Ich fühle seinen 
Puls. Nicht das kleinste Zucken. Er ist tot.  
    Ich beneide ihn. Er hat es geschafft.  
    Auch ein anderer Junge reagiert auf keine Frage mehr. So 
wenig wie auf ein Schütteln. Es ist ebenfalls tot. 
    Ich versinke in einen Zustand dämmrigen Träumens. Der 
brennende Schmerz in der Kehle hat plötzlich ein Ende. 
    Da begreife ich es: Ich habe es gleichfalls geschafft.  
    Der dunkle Schacht kann mich nicht länger gefangen halten. 
    Ich bin auf einmal unendlich leicht. Ich kann jeden Weg 
nehmen, den ich will, auch den nach oben. 
    Licht. Musik. Es wird alles so wunderbar hell.  
    Ist es das Paradies, das uns der Pfarrer versprochen hat? 
Traurigkeit, Schmerz – alles bleibt unter mir im Dunkel des 
Schachts.  
 
 
                                                                            2.9.2006 

   Clemens – Lucia 
 
     Liebe Lucia, das habe ich in den letzten Tagen wieder 
für Dich übersetzt. 
    Nur das erste Gedicht hat ein gebundenes Versmaß. 
    Die anderen sind wie Prosatexte geschrieben, ich kann 
Dir nicht sagen warum.  
    Dalborg hat kein größeres Prosawerk hinterlassen. 
Vielleicht war es für ihn ein Experiment.  
    Doch auch hier klingt in jedem Satz die Seele des Ly-
rikers. 
 
                                                     Sei umarmt und gegrüßt 

        Dein Clemens                                             
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Kosmisk sorg – Kosmische Trauer 
  
    Nachtgesicht –  
    eingepresst in die Nebeldünen der Zwielichtstunde -: 
 
   Die Erde hat sich vom göttlichen Anker gelöst.  

Alle Bruderschiffe der großen Flotte  
treiben jetzt ewigkeitsfern  
an den verlorenen Lichtküsten.  
Kein Ruf, der sie mehr erreicht.  
Kein Kompass.  
Kein Stern in der Nacht. 
 

    Manchmal ein Ufer der Schatten. Aber nie Heimat. 
Äonentief nur bleierne Weite  
des Ozeans, sich dehnend ins Nichts.  
 

    Stille. Noch immer Nacht auf der Schwelle. 
 
    Die Welt liegt am Meer aller Trennungen.  

Nebelwände. 
    Wo bist du Gott? 
 
    Nah nur das schwarze Brausen der Wellen.  

Selbstgespräch im quälenden Schlaf des Unerlösten. 
Es weint der Stein. Die Tiere kauern  
in kalten Höhlen. Die Blüten  
falten sich fester zusammen.  
Kein Fenster im sternlosen Todraum der Frühe.  
Kein Vogelton, der ihn streift.  
 

    Gott, wo bist du? 
 
    Unsere tausend Traumwanderschaften  

in den Schlaflabyrinthen unserer Seelen – 
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alle entfernten uns,  
machten uns erdvoll und himmelsleer.  
Wächter vor Schätzen der Schatten.  
Glücksspieler in den Verzweiflungen.  
 

    Gott, wo bist du? 
 
    Brausen der Wellen in schwarzer Stille,  

antwortlos. Es weint der Stein.  
Die Tiere in den Erdhöhlen weinen.  
Die Bäume und Sträucher stehen gebeugt  
in den Strom aller Traurigkeit.  
Es weint der Wind. 

 
    Gott bleibt antwortlos.  

Ist hinter das Meer versunken, lautlos,  
urzeitenfern.  
Einmal noch hat der Saum seines Mantels  
Farben und Töne der Sehnsucht  
über die Erde geweht.  

 
    Sehnsucht, stirb nicht! 
 
    Vielleicht dass Sehnsucht uns lehrt,  

die Brücken der tausendfach tastenden  
scheuen Umarmungen wieder zu bauen. 

 
    Die erdweit zerstreuten Teile  

unsrer zersplitterten Herzen  
Stück für Stück umeinander zu sammeln. 
 

    Uns hell zu küssen. 
 
    In den gesammelten Herzen  

das Muster des Anfangs neu zu erfühlen. 
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    Stirb nicht, Sehnsucht! 

 
   jord invigning – Morgenweihe 
 
   Eingesunken ins Gras, atmend im Gras. Mein Herzschlag das 
leise Ticken der Zeit. Sommerlich loderndes Morgengold. 
Stunde der flüsternden Blüten, aufglühend im urfernen Blau.   
   Hinter mir dunkel noch Frieren und Nacht. 
   Hinter mir der verschattete Tag: Glut und Ruß, das Lärmen 
der Räder und Hämmer, der stampfende Takt, das Mahlwerk 
stumpfer Ermüdung. Und ich selber voll Staub und Grau... 
   Mächtiges Schiff. Muterschiff Erde! Wie ich dich fühle – 
fliegend so, wirbelnd zwischen Planeten, Sonnen und schauen-
dem Blau. Weit über alle Horizonte gespannt: das blaue 
wachende Auge, Strahlen streuend von altem wissendem 
Licht. Und atmend strahle auch ich: in farbigem Lichtstaub, 
Segel und Flügel im Wind.  
   ”Ein Schmetterling dort! Meine Seele.” 
   ”Zu zart noch. Streife sie nur mir den Blicken.” 
   ”Das Zarte wird das Unverletzliche sein.” 
   ”Das wird es sein.” 
   Erde! Guter Mutterleib Erde! Durch wie viele Zonen und 
Zeiten bin ich geschritten, Räume und Reiche, um dich zu 
finden; gesund zu werden an deiner Schwere und Trauer – 
Duftendes Gras! 

 
    svanen – Der Schwan 
 
   Trauerweiden, wiegendes Schneidegras. Wiegende Trauer, 
schreitender Traum. Trauer war Tor und brennendes 
Schreiten. Trauer war Tanz. Wende nun inwärts. Wie jung ist 
die Erde! 
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   Daheim, daheim in den Klagewassern, daheim im leichten 
Teich deiner Klagen. Nun bist du Schwan. Dein gleitender 
Weitergang schenkt Anmut dem See und Demut dein 
beugender Hals. Nun bist du Schwan. Und der Quell deiner 
Klagen sind Mondenperlen. Mondensilber und Mond webend 
in deiner Tiefe. 
   Wie du die Wellen teilst und sie adelst; glühende Würde 
sprühend aus schimmerndem Federspiel. 
   ”Nun bist du Schwan. Bald wirst du Vogel sein, 
der auch die Lüfte beflügelt – 
stärker als jetzt, ein fester Anker im Sturm. 
Doch einmal eins werden musst du mit dem Feuer,  
lernen das helle Verbrennen –  
und selber Blitz und Flamme sein.” 

 
  Firandet av hemkomst –  
                                  Feier der Heimkehr 
 
   Stunde der neuen Geduld! Stunde der ruhenden Flamme! 
   Licht trinkend mit den Kehlen der Vögel, hebe dich auf; den 
Lichtregen heller Gesänge werfend über die Ebenen; in 
Wolkenleiber gerollt singend mit den Chorälen des Sturms. 
   Senke dich tiefer: klingend aus Felsen und Erz. Tritt dir 
entgegen aus Strauch und Kraut. Abschuppend Schalen des 
Schlafes, Dunkel und Schlaf: Sei wieder Keim aller Wunder! 
 
   Atemholend, geborgen im duftenden Krug deiner Ruhe, übst 
du das Lauschen: auf Regengespräche; auf das klingende Licht 
im Kristall; auf den Saft, der steigt und fällt in den Zweigen; 
lauschst du dem Weltenschritt, den du herbergt in Domen des 
Herzens.   
   Eingewoben als Faden ins Muster des schreitendes Teppichs, 
uralt-alterslos, bist du gespannt von All zu All; wandernd von 
Zeit zu Zeit. 
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   Eins geworden mit Sturz und Schuldendunkel der Erde; 
aufgehoben zu Andacht und Feier der Heimkehr: So ruhst du 
im duftenten Sommerleib, sinnst du im Winterernst ihrer 
herben Schalen. Wandernd von Zeit zu Zeit – und niemals 
verloren.  
        x    x    x    x 
 
   Alles wird Einkehr sein, einmal in später Zeit. Wandernd von 
Wohnstatt zu Wohnstatt, werde ich sprechen lernen aus 
fremden Mündern, schauen lernen aus fremden Augen, werde 
ich dulden lernen mit den Schultern der andern, lieben mit 
fremden Herzen. 
   Mich wiederfinden aus fremden Augen. Manchmal auch 
mich. 
 
 
                                               5.9.2006 

    Clemens - Marja 
 
    Ich wühle wieder in meinem Zettelkasten herum. 
    Ich blättere mich durch früher gelesene Bücher. 
    Mehrmals habe ich Dir angekündigt, von John Lilly 
und seinem Buch „Das Zentrum des Zyklon“ zu berich-
ten. Jetzt soll es geschehen. 
 
    Bekannt wurde Lilly vor allem durch Veröffentlichun-
gen über seine Forschungsarbeiten mit Delphinen. Er war 
Psychologe und Hirnforscher, durch und durch Wissen-
schaftler und doch ganz anders: immer bereit, ganz neue 
eigene Wege zu gehen. Sein Forschungsgebiet wurde 
mehr und mehr das Bewusstsein selbst. Er spricht von 
den „inneren Räumen“, in denen er damit zu reisen be-
gann, was er darüber berichtet, ist eindrucksvoll.   
    Er stellt seinem Buch diese Worte voran: 
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    „Das Zentrum des Zyklons ist jener aufsteigende, ru-
hige und spannungsfreie Ort, an dem man lernen kann, 
wie man ewig lebt. Überall außerhalb dieses Zentrums 
tobt der Sturm des eigenen Egos, das mit anderen Egos 
wetteifert im Rundtanz wütender Raserei. Verlässt man 
das Zentrum, so wird man vom Heulen des Sturms umso 
heftiger betäubt, je mehr man bei diesem Tanz mitmacht.  
    Das zentrale Gedanken- und Gefühlswesen - die eige-
nen Satoris - ist nur im Zentrum zu finden, nicht außer-
halb. Die hin und her gerissenen Gemütszustände, die 
selbstgeschaffenen Höllen, sind außerhalb des Zentrums. 
Im Zentrum des Zyklons befindet man sich jenseits des 
Lebens- und Schicksalsrades, dort erhebt man sich, um 
sich mit den Schöpfern des Universums, den Schöpfern 
unserer selbst, zu vereinigen.  
    Hier erkennen wir, dass wir jene geschaffen haben, die 
Wir sind.“ 
    Das alles mag rätselhaft klingen. Und doch: Es ist der 
Beschaffenheit unserer täglichen Realität ganz nah – und 
führt zugleich weit darüber hinaus.  
 
    Ich sprach von den Dogmen, in denen auch die ge-
genwärtige Wissenschaft noch gefangen ist. 
    Wie die Philosophie hat auch die heutige Wissenschaft 
ihre Crux. Es ist ihr Dogma, dass der Geist eine Abson-
derung und ein Produkt der Materie ist. Dieses Paradig-
ma ist nichts als ein Glaubenssatz und eigentlich längst 
überholt und inzwischen vielfach widerlegt, doch die 
offizielle Wissenschaft kümmert sich nicht darum.  
    Man hat erkannt, dass es „Materie“ als solche nicht 
gibt, dass alles Energie ist und aus winzigsten Teilchen 
oder Wellen besteht. Für einen weiteren Schritt braucht 
es nur den gesunden Menschenverstand. In allen Er-
scheinungen der Natur, vor allem in allen lebendigen, 
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steckt unübersehbar ein hohes Maß an Intelligenz. Nimm 
ein einziges menschliches Organ: ein hoch komplexes 
einzigartiges Wunderwerk. Doch Intelligenz ist Geist. Es 
verhält sich genau umgekehrt: Materie ist eine Schöpfung 
des Geistes.  
    Ich selber habe erlebt, dass man vom Körper völlig 
abgelöst sein kann – und doch fähig ist, alles mit wachen 
Sinnen und klar zu beobachten. Mit Halluzinationen hat 
dies nichts zu tun, man ist völlig klar; nein, man ist wa-
cher und klarer als in der begrenzten Weltsicht des All-
tags-Ichs.   
    Die heutige Wissenschaft ist noch immer in ihrem al-
ten Ehrgeiz befangen, die ganze Schöpfung lediglich als 
ein Spiel des Zufalls zu erklären. Vielleicht war dies 
einmal nötig, um sich von einer in Dogmen erstarrten 
Religion zu lösen. Doch von einem bestimmten Punkt an 
wird diese Ignoranz, dieses „Aussetzen des gesunden 
Menschenverstands“ einfach lächerlich.  
    Ich prophezeie Dir: Man wird in hundert Jahren über 
das Wissenschaftsbild unserer Zeit einmal genauso spot-
ten, wie wir es tun, wenn wir vom geozentrischen Welt-
bild des Mittelalters hören, in dem die Erde eine flache 
Scheibe war.     
 
    Lilly fand eine Methode für sich, den Körper ganz ru-
hig zu stellen und alle sensorischen Reize auszuschalten: 
indem er in einem verdunkelten Raum in einem Wasser-
tank lag. Anfangs experimentierte er auch mit der damals 
in Amerika sehr verbreiteten Droge LSD. Später verzich-
tete er darauf. Der Weg in die „inneren Räume“ war ihm 
inzwischen vertraut. 
    Das Wort „innere Räume“ darf man nur als Metapher 
verstehen. Es handelt sich um „Bewusstseinsreisen“. Er 
trifft auf fremde Planeten dabei, er entdeckt mächtige 
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Schöpferwesen im All, die heftige Emotionen verströmen 
– Wesen von „Schrecken-erregender Gewalt“, er erlebt 
das All reich bevölkert, zum Teil mit sehr fremdartigen 
Wesen, manche erinnern ihn an die Bilder Tibetischer 
Gottheiten, käferäugige Monster mit doch machtvoller 
Ausstrahlung. Er erlebt die ganze Galaxie und die sie 
bevölkernden Wesen als einen zusammengehörigen gro-
ßen Organismus, er erlebt andere Formen von Zeit. 
    Das liest sich spannend. Es ist authentische Erfahrung. 
    Morgen schreibe ich weiter für Dich. 
 
                                                                            6.9.2006 
    John Lilly stellt als Bewusstseinsforscher immer wie-
der die Frage, mit welcher Art des Bewusstseins ihm 
diese so andersartigen Erfahrungen möglich sind. Er er-
lebt Bewusstsein in einer Skala unterschiedlicher Stufen 
und auf jeder dieser Stufen ist das Erlebte doch völlig 
konkret und real.  
    In dem System, das er für sich findet, gibt es schließ-
lich zwei Pole – er nennt sie „Ego“ und „Essenz“. Der 
„Ego-Zustand“ ist der unseres normalen Alltagsbewusst-
seins. Das in diesem Zustand Wahrgenommene ist auf 
seine Weise real. Doch es gibt viele Ebenen der Realität 
darüber hinaus.  
    Im „Ego-Zustand“ sind uns diese verschlossen. Es 
handelt sich um eine beschränkte Art der Wahrnehmung, 
vor allem auf die materielle Welt konzentriert. Uns ist 
nicht – oder nur wenig - bewusst, dass wir in diesem 
„Ego-Zustand“ nur als eine Art Fragment existieren. Un-
ser eigentliches Wesen liegt in der „Essenz“.  
    Im Alltagsbewusstsein sind wir weitgehend abge-
schnitten von dieser „Essenz“. Doch wir können Türen 
dorthin öffnen – und dies bedeutet auch immer eine Er-
weiterung unserer gesamten Wahrnehmung, unseres 
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Selbsterlebens wie unseres Welterlebens. Lilly beschreibt 
mehrere Einzelstufen, die aus den „Ego-Fixierungen“ hin 
zur „Essenz“ führen. Es ist der Weg aus der Isolation in 
die „Räume“ zunehmend kraftvoller positiver Energien, 
die uns eine neue Bewusstheit schenken und ein beglü-
ckendes Empfinden von Einssein und Schutz. In den al-
ten östlichen Religionen nennt man einen solchen Be-
wusstseinszustand „Samadhie“ oder „Satori“. 
    „Sobald das Bewusstseinszentrum in die Essenz über-
gegangen ist, kann man alles, was hinsichtlich des Kör-
pers geschieht, zurücklassen... Plötzlich erkannte ich, 
dass dort auf dieser Ebene alle Essenzen miteinander 
verbunden sind und in Kommunikation miteinander ste-
hen, ob das eigene Selbst das nun weiß oder nicht. Sie 
teilen miteinander auch die vergangene Geschichte eines 
jeden Selbst. Es gibt kein Verstecken irgendwelcher Din-
ge vor den anderen Essenzen. Essenz ist ihrer Natur nach 
eine miteinander geteilte Ganzheit von Bewusstsein, 
Wärme, Liebe, Erinnerung.“  
 
    Lillys Forschungen erhielten einen neuen Einschlag 
durch die Begegnung mit einem spirituellen Lehrer na-
mens Oscar Ichazo, der in den chilenischen Pampas 
Schulungskurse anbot für Menschen, die wie Lilly auf 
einer spirituellen Suche waren. Oscar Ichazo ist, Lillys 
Schilderung nach, ein modern gekleideter Mensch, ohne 
jeden Habitus eines Gurus. Schon mit dem ersten Zu-
sammentreffen, so schreibt es Lilly, ist es eine Begeg-
nung „von Essenz zu Essenz“.  
    (Nur am Rand diese kleine Geschichte: Oscar Ichazo 
erzählt ihm bei einer späteren Gelegenheit, wie er mit 
einem Derwisch zusammentraf, der völlig in Lumpen 
ging. Er fragte ihn: „Warum tust du das?“ Der Derwisch 
antwortete: „Weil ich in einem Zustand der völligen De-
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mut bin.“ Darauf Oscar Ichazo: „Und aus welchem 
Grund zeigst du das?“)  
    Ichazo führt Lilly in eine Augenfixierungsübung ein, 
die über eine Stunde andauert und die beiden Männern 
klare Eindrücke gemeinsamer vergangener Existenzen  
vermittelt – „in China, Arabien, im alten Europa“, aber 
auch Eindrücke gemeinsamer Existenzen in nichtirdi-
schen großen „Licht-Räumen“. 
    Die von Oscar Ichazo entwickelten Übungsprogramme 
umfassen zum einen ein intensives, für viele sehr strapa-
ziöses Körpertraining, das in den  angrenzenden weit-
läufigen und menschenleeren „Pampas“ durchgeführt 
wird. Zum anderen besteht es aus Vorlesungen und ei-
nem „geistigen“ Training, dessen Mittelpunkt die „men-
tations“, Mantras und Sinnsprüche sind. Über meditative 
Entspannungszustände hinaus werden damit tiefe spiritu-
elle Erfahrungen angestrebt. 
    Lilly betont den großen Wert auch der körperlichen 
Übungen, da der Körper vielfach mit uns unbewussten 
Spannungsfeldern durchsetzt ist. Er spricht von „Band-
schleifen“, die man manchmal von frühester Kindheit an 
mit sich trägt, die in „Körper-Muskel-Gehirn-Kreis-
läufen“ wirken und die man auflösen muss. Dies sind 
meist „Ego-Fixierungen“: unbewusste Befehle, außerhalb 
der „positiven Räume“ zu bleiben. 
    Auch psychologisch-analytische Betrachtungen und 
damit seelische  Klärungsprozesse  spielen in den 
Übungsabläufen eine Rolle. Sie treten für Lilly aber all-
mählich zurück, er entdeckt für sich selbst den Wert neu-
er Meditationstechniken: So richtet er sein Augenmerk 
immer weniger auf die aktuellen Konfliktfelder, die in 
der Seele Depression und Beunruhigung schaffen, son-
dern „schwingt“ sich mit den „mentations“ sogleich auf 
die neuen Wahrnehmungsebenen ein, in einen Energie-
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fluss, der aus sich selbst Klärungen herbeiführt. 
 
    Ich erwähnte die unterschiedlichen Bewusstseins-
stufen, die zu „Samadhie“ oder „Satori“ führen. Lilly 
beschreibt sie dezidiert. Ich fasse es kurz zusammen. 
    Ausgangspunkt ist das meist übliche, neutrale Stadium 
des Bewusstseins, in dem der Mensch sich im vollen Be-
sitz seiner intellektuellen Kräfte befindet. Es handelt sich 
um ein Stadium, in dem sich Lehren und Lernen voll-
zieht, in dem Wissen produziert wird, somit kein eigent-
lich schöpferisches Stadium. Das Bewusstsein ist in bes-
tem Sinn in die physische Welt integriert. 
    Die folgende Ebene, von Lilly „Berufs-Satori“ ge-
nannt, ist den meisten Menschen als ein spezieller schöp-
ferischer Bewusstseinszustand bekannt. Konkret bedeutet 
dies, dass alle nötigen „Programme“, alles Gedanken-
Material im Unterbewusstsein geordnet vorhanden ist 
und zur Verfügung steht. Die schöpferische Arbeit wird 
„Spiel“. Oft verliert sich völlig der Zeitbegriff, das eige-
ne Wesen geht auf in seiner Gestaltungsaktivität und in 
der völligen Hingabe an das Gestaltete. 
    Erst die nächsten drei Stufen bringen den entscheiden-
den Sprung aus der physischen Raumdimension: 
    Die folgende nennt Lilly den Zustand des „glückselig 
teilenden Körpers“. Es ist ein „seliger Zustand“, der als 
Trübung und Leiden nur dieses erlebt: das andere Wesen 
in den Zustand des Glücks nicht einbezogen zu sehen. 
(Wir kennen es ansatzweise durch das Gefühl des „Ver-
liebtseins“.) Das Bewusstseinszentrum liegt in der Brust, 
es ist ein Zustand hoher kosmischer Energie, in der Spra-
che der Sufi-Meister bedeutet es die Realisation des „Ba-
raka, der göttlichen Gnade, die den inneren Christus ent-
stehen lässt“. 
    Es folgen zwei weitere Stufen, das Bewusstsein wird 
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mehr und mehr zur punktartigen Quelle. Es ist Energie, 
Zentrum „des Lichts und der Liebe“. Die Verbundenheit 
mit allen anderen schöpferischen Bewusstseins- und 
Energiepunkten wird deutlich erfahren, das Angeschlos-
sensein an die großen Schöpfungsprozesse des Kosmos 
und seine Schöpferwesen. So beschreibt es Lilly. 
    „Es war wie ein Schrittwechsel in diesen anderen 
Raum. Alles wurde funkelnd, strahlend und wunderbar. 
Ich sah funkelnde Dinge, der Schmutz auf dem Boden 
sah aus wie Goldstaub, der Gesang eines Vogels wurde 
zu einer durch den Kosmos schwingenden Glocke, eben-
so wie meine Om-singende Stimme. Alles war transpa-
rent. Ich sah kosmische Energie in meinen Körper ein-
strömen und von anderen Körpern ausgestrahlt werden. 
Ich sah meine eigene Aura; ich sah die Aura von anderen. 
Nichts war falsch an mir, an der Erde, an ihren Men-
schen. Alle Dinge waren lebendig, alle Menschen waren 
kostbar und wundervoll.“ 
    Wieder beende ich es für heute.  
    Lilly berichtet über weitere aufschlussreiche Erfahrun-
gen. Morgen mehr davon. 
 
           7.9.2006 
    Jahre zuvor hatte Lilly eine Erfahrung in Todesnähe 
gemacht, in der ihm zwei „Wächter“ begegnen. Diese 
Begegnung wiederholt sich später in anderer Form. 
    Ich fasse die erste Begegnung mit Lillys eigenen Wor-
ten zusammen: „...Ich bin ein einziger Punkt, der aus 
Bewusstsein, aus Fühlen und Wissen besteht. Ich weiß, 
dass ich bin. Das ist alles. Es ist ein sehr friedlicher, ehr-
furchtgebietender Raum, in dem ich mich befinde. Ich 
habe keinen Körper, ich habe kein Bedürfnis nach einem 
Körper. Ich bin einfach ich. Erfüllt von Liebe und Wärme 
und Strahlung. 
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    Plötzlich erscheinen in der Ferne zwei ähnliche Be-
wusstseinspunkte, Quellen von Strahlung, von Liebe, von 
Wärme. Ich fühle ihre Anwesenheit. Ich sehe ihre Anwe-
senheit, ohne Augen, ohne Körper. Ich weiß, sie sind da, 
also sind sie da. Als sie sich zu mir herbewegen, fühle ich 
mehr und mehr von beiden, und sie durchdringen mein 
ganzes Wesen. Sie vermitteln mir ermutigende, ehr-
furchtgebietende Gedanken. Ich erkenne, dass sie Wesen 
sind, die hoch über mir stehen. Sie beginnen mich zu 
belehren.“ 
    Sie sagen ihm, dass er an diesem Ort von lichtvoller 
Wärme bleiben und seinen Körper verlassen kann. 
Gleichzeitig weisen sie ihn darauf hin, dass er noch ein 
Recht auf seinen Körper habe, dass es „noch nicht an der 
Zeit“ für ihn sei. Er hat die Wahl. Sie geben ihm unbe-
dingtes Vertrauen, völlige Gewissheit über die Wirklich-
keit seines Seins in diesem Zustand. 
    „Ihre erhabene, tiefe, machtvolle Liebe überwältigt 
mich fast, aber schließlich lasse ich sie zu. Als sie näher 
herankommen, finde ich weniger und weniger von mir 
und immer mehr und mehr von ihnen in meinem Wesen. 
Sie machen in einer bestimmten, für mich gerade noch 
ungefährlichen Entfernung halt und sagen mir, dass ich 
mich jetzt auf einer Entwicklungsstufe befände, auf der 
ich ihrem Druck nur innerhalb dieser bestimmten Entfer-
nung standhalten könne.“ 
    Sie erklären ihm, dass sie seine Wächter seien und 
eigentlich immer bei ihm, auch wenn er üblicherweise 
nicht in dem Stadium sei, sie wahrzunehmen. Sie sagen 
ihm weiterhin, dass er sie in zwei trennen würde, weil 
dies die Art seiner Wahrnehmung wäre; doch in Wahr-
heit seien sie eins. Wenn er sich auf der Erde weiter ent-
wickle, könne er möglicherweise die Einheit wahrneh-
men, die sie mit ihm und vielen anderen bilden.  
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    Ich komme zurück zu seiner Zeit im spirituellen Schu-
lungsinstitut Oscar Ichazos.  
    Lilly verbringt dessen Anweisungen folgend eine Wo-
che der inneren Sammlung allein in der Wüste, in einer 
Ein-Mann-Hütte. Am zweiten Abend, bei Betrachtung 
des Sonnenuntergangs, bemerkt er eine dreischichtige 
Wolkenformation von außerordentlicher Helligkeit und 
gewaltiger Schönheit mit einem vertikalen Strahl aus 
leuchtend weißem Licht. Die Formation bildet ein Drei-
Balken-Kreuz: 
    „Ich begann zu weinen, zuerst allein, für mich, ich 
ging mit dem Schmerz. Er verwandelte sich in eine Ver-
bindung von Schmerz-Freude und bezog sich auf alle 
Menschen - zuerst auf diesem Planeten, dann in der gan-
zen Galaxis. Dieses Weinen hielt drei Tage lang an, ein-
schließlich meines Besuches bei Oscar. Bei diesem Be-
such unterdrückte ich das Weinen oder die Schmerz-
Freude nicht, sondern teilte sie mit ihm.“ Es handelt sich 
um eine den fortgeschrittenen Sufi-Meistern bekannte 
Erfahrung, sie ist Teil ihres „Einweihungsweges“, auch 
Oscar Ichazo ist damit vertraut. 
    Lilly kehrt nochmals allein in die Wüste zurück, wie-
der ist er - durch eine Kapuze von visuellen Eindrücken 
abgeschirmt - im Freien und betet. Plötzlich erscheinen 
die zwei Wächter rechts und links neben ihm, ein Strahl 
von „Wärme, Strahlung und Liebe“ kommt von der Son-
ne, er fühlt sich mit den Wächtern verschmolzen; das 
verschmolzene Wesen, das „nun aus dreien besteht“, er-
hebt sich und schwebt der Sonne entgegen. 
    War ihm bei der ersten Begegnung mit den zwei 
Wächtern gesagt worden, dass er sich selbst als erken-
nendes Wesen in ihnen verlieren würde, wenn sie eine 
gewisse Schranke zu ihm überschritten, so gilt dies nun 
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nicht mehr. Er fühlt sich geborgen, in inniger bewusster 
Gemeinschaft mit seinen Wächtern. „Trotz dieser Ver-
schmelzung behielt ich meine eigene Identität.“ 
 
    Liebe Marja, diese „Wächter“ sind offenbar eine Rea-
lität. Sie sind es für Dich, sie sind es für jeden. Doch kei-
neswegs müssen wir in Ehrfurcht vor ihnen erstarren. 
Diese „Wächter“ haben Humor! 
    Lilly beschreibt an einer späteren Stelle, wie er ihnen 
während einer Autofahrt die Steuerung seines Wagens 
überlässt. Plötzlich spürt er während dieser Autofahrt 
ihre Nähe und fragt sie einfach, ob sie das könnten - sein 
Auto steuern. Und es geschieht: der Wagen rollt und 
nimmt problemlos jede Kurve. - 
    Noch einmal lasse ich Lilly selber sprechen, er be-
schreibt eine sehr hohe Bewusstseinsebene, ein Empfin-
den von kosmischem Einssein. 
    „Ich bin eine dünne Schicht aller Wesen in Satori, ver-
einigt, verbunden miteinander in einer sphärischen Ober-
fläche um das bekannte Universum herum. Unsere Rück-
seite ist der Leere zugekehrt. Wir erschaffen Energie, 
Materie und Leben im Zwischenraum zwischen der Leere 
und jeglicher bekannter Schöpfung. Wir sind dem be-
kannten Universum zugekehrt, erschaffen es, erfüllen es. 
Ich bin eins mit ihnen, verteilt in einer dünnen Schicht 
um die Sphäre mit einer kleinen, geringfügig größeren 
Konzentration meiner selbst in einer kleinen Zone... ich 
bin der Schöpfungsprozess selbst...“ 
    Und in einer solchen Darstellung wird auch jener rät-
selhafte Satz des Anfangs verständlich: „Hier erkennen 
wir, dass wir jene geschaffen haben, die Wir sind.“  
 
    Liebe Marja, irgendwann muss ich mit diesem Bericht 
ein Ende finden – auch wenn vieles nur fragmentarisch 



 351 

bleibt. 
    Ich weiß, dass Du gegenüber spirituellen Themen oft 
eine gewisse Zurückhaltung hast. Und es mag sein, dass 
Du nicht die gleiche Begeisterung und Zustimmung fin-
den kannst wie ich. 
    Wie immer hast Du mein Angebot, das Buch selbst zu 
lesen und es Dir schicken zu lassen – und wie immer 
warte ich, ob Du es willst. 
 
    In einer nächsten Mail werde ich wieder über „meine“ 
drei Roma-Kinder berichten. 
 
    Zuletzt noch dies: Jetzt in zwei Wochen und zwei Ta-
gen ist es wo weit - ich werde Bujar treffen. 
 
              Herzlich grüßt Dich 
                                                                Dein Clemens 
 
 
                      11.9.2006 

    Lucia – Clemens  
 
    Lieber Clemens, diesmal erlebte ich mich in der Existenz 
einer Renaissancefürstin. Ein Leben mit dem Angebot von 
Glanz und Macht – dennoch durchschritt ich viele Täler der 
Trauer.  
    Keine Existenz bleibt ohne Kämpfe und Herausforderungen, 
innere oder äußere. Offenbar sind sie ein fester Bestandteil 
darin. So oft wir klagen, sollten wir wissen: Auch das Leben 
aller anderen unterliegt diesem Muster, jedes ist eine Prüfung. 
    Ich bin viel in Gedanken bei dir in diesen Tagen. 
 
                                          Sei wie immer ganz herzlich gegrüßt 
                                                                     Deine Lucia 
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   Die Renaissancefürstin 
 
    Während meiner Kindertage ist mein liebster Aufenthaltsort 
ein „Schmetterlingsgarten“. 
    Sehr früh habe ich einmal beobachtet, wie sich halb unter 
einer Blüte versteckt ein Schmetterling aus seinem Kokon lös-
te. Sah man genau hin, so konnte man im Kokon den Schmet-
terling schon erkennen, nur fehlten ihm noch die Flügel. Ich 
kauerte gebannt am Boden. Stück für Stück schob sich der 
Schmetterling aus der alten Hülle heraus, die genau ihre Form 
behielt. Er krabbelte auf die Blüte und hielt dort noch einmal 
still, als wollte er den Garten vor seinem ersten Ausflug begut-
achten. Ich bemerkte ein leises Zittern. Plötzlich erhob er sich 
in Luft. 
    Von einem unserer Gärtner erfuhr ich, dass es die fetten, 
eigentlich etwas widerlichen Raupen waren, die sich in einen 
Schmetterlingskokon verwandelten. Seitdem ich es weiß, 
sammele ich jede Raupe, die ich an einem Blatt oder Stängel 
im großen Garten finde und trage sie in meinen eigenen klei-
nen, der sich direkt hinter einem Pavillon befindet. Oft sitze ich 
stundenlang und warte, dass sie sich verpuppen. Es kann Tage 
dauern. Der große Moment, wo sie endlich ihre Flügel entfalten 
und fliegen, fasziniert mich immer aufs Neue.  
    Auch der Gärtner sammelt Raupen von den Blättern ab, 
doch nur um sie anschließend zu zertreten. Sie fressen riesige 
Löcher in die Blätter, sagt er, sie verunstalten den Garten. Ein-
mal hat sein Gärtnerkollege auch alle Raupen aus meinem 
eigenen Garten entfernt und zertreten. Ich weine sehr, als ich 
es entdecke. Von da tut er es nicht mehr. Doch es gibt auch 
andere Gegner: gefräßige Igel, Dachse und große Vögel, die 
kommen meist nachts. 
    Ich habe einen fast gleichaltrigen Spielkameraden, den Sohn 
des einen Gärtners. Er bringt mich auf den Einfall, wir sollten 
ein Glashaus bauen. Alle Raupen, die wir finden, setzen wir auf 
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den Blättern und Stängeln im Glashaus ab. Dort kann sie 
nachts niemand fressen und sie können auch nicht einfach 
davonlaufen. Schon bald nachdem unser Glashaus errichtet ist, 
wimmelt es von Raupen darin. Und es gibt Tage, an denen wir 
sogar zweimal gucken können, wie eine Verpuppung ge-
schieht. 
    Inzwischen habe ich auch gelernt, die Raupen zu unter-
scheiden. Ich weiß, ob ein Zitronenfalter oder ein Pfauenauge 
schlüpfen wird. Mein Spielkamerad schlägt vor, dass wir die 
geschlüpften Schmetterlinge gleichfalls behalten sollen – in 
diesem Glashaus oder in noch einem zweiten, das wir für sie 
bauen. Wir könnten sie dann unseren Gästen zeigen, etwa 
einem kirchlichen Würdenträger, die oft in unserem Palast un-
terwegs sind. Doch ich kann mich mit dem Gedanken nicht 
anfreunden. Schon wenn die unterschiedlichen Falter in unse-
rem Glashaus, in dem sie eben aus ihrer Puppe gekrochen 
sind, hilflos von Wand zu Wand flattern, leide ich.       
    Meine zwei älteren Brüder interessieren sich für den Garten 
nicht. Sie reiten mit dem Vater zur Jagd. Mein Vater ist ein 
vermögender Provinzfürst, es muss irgendwo im Norden von 
Italien sein, und er bereitet seine Söhne auf das Regieren vor. 
Oft ist er fort. Dann führt er irgendwelche Schlachten gegen 
benachbarte Provinzfürsten durch, oder er unterstützt für gute 
Bezahlung ein Kriegsheer des Papstes.   
    Er hat zum ersten Mal auf einen solchen Kriegszug auch 
seine zwei Söhne mitgenommen. Mutter und ich warten auf 
ihre Rückkehr. Da kommt ein Bote, ganz in Schwarz, er flüstert 
Mutter ins Ohr, die mit einem Schrei reagiert. Mein Vater und 
mein Brüder sind beide in der Schlacht umgekommen.  
    Meine Mutter versinkt in Trauer und Depression. Zunehmend 
verweigert sie auch jede Nahrung. Sie wird so dünn, dass man 
sie bei jedem Weg stützen muss. Nach etwa einem Jahr findet 
man sie eines Morgens tot auf ihrem Bett.  



 354 

    Ich bin ihre legitime Nachfolgerin. Doch ich befinde mich 
noch im Pubertätsalter, und ein Onkel übernimmt die Regie-
rungsgeschäfte. Es kommt zu einer ersten Kraftprobe. Mein 
Onkel will wieder einen Krieg führen, doch ich spreche mich 
dagegen aus. Wenn ich selbst einmal Fürstin bin, soll niemand 
durch meinen Befehl auf dem Schlachtfeld sterben. Ich muss 
gute Fürsprecher um mich versammeln, um meinem Onkel die 
Stirn zu bieten, doch schließlich gibt er seine Kriegspläne auf. 
    Sooft es meine Zeit erlaubt, treffe ich mich mit dem Jungen 
des Gärtners. Er ist nun ein junger Mann und trägt einen klei-
nen Bart über dem männlich markanten Kinn, seine Augen 
leuchten meist fröhlich und sanft. Keiner von uns beiden zwei-
felt, dass wir einmal heiraten werden, auch wenn es in meinem 
Fall nicht standesgemäß ist. Ich werde es, wenn ich vereidigte 
Fürstin bin, für uns durchkämpfen. Fürstinnen können Adelstitel 
aussprechen.  
    Anfangs halten wir uns noch scheu bei den Händen, dann 
sitzen wir mit verschlungenen Armen, endlich tauschen wir 
unseren ersten Kuss. In meinen Träumen als junges Mädchen 
gibt es seitdem nichts anderes mehr. In einer dunklen Som-
mernacht ohne Mond zieht er mich in ein Gebüsch und legt 
meine Brust frei und küsst sie ab. Er entfernt Kleidungs- um 
Kleidungsstück, auch bei sich selbst, ich zittere vor Erwartung 
und Glück. Endlich sind wir ein Paar, mühsam dämpfe ich mei-
ne Glücksschreie. Ich empfinde es, als ob mein ganzes Leben 
ein Warten war auf diesen Moment. 
    Wir verloben uns. Wir schwören uns ewige Treue. 
  
    Da geschieht – etwa zwei bis drei Jahre sind inzwischen 
vergangen – etwas Schreckliches.  
    Ich habe während einer Ausfahrt in der Kutsche eine am Fuß 
verkrüppelte Bettlerin mit vier Kindern getroffen. Ich lade sie 
alle ein, zu mir in die Kutsche zu steigen, dann sollen sie in der 
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Küche eine warme Mahlzeit bekommen und die Kinder auch 
Kuchen und sonstige Leckereien. 
    Kurze Zeit später erkranke ich an den Blattern. Viele Men-
schen meiner Zeit, fast die Hälfte, tragen Blatternnarben im 
Gesicht. Es gibt diese Blattern in einer leichten, eher harmlosen 
Form, es gibt sie als eine schwere Erkrankung der Gesichts-
haut. Von Tag zu Tag beobachte ich mein Gesicht. Die Rötun-
gen verwandeln sich zu eiternden, nässenden Pusteln, die 
Haut reißt darunter auf, und jedes Mal bleibt ein tiefer Krater 
zurück. Immer unbarmherziger schaut mich aus dem Spiegel 
ein vernarbtes Gesicht an.  
    Es ist ein Sturz ins Bodenlose. Über Jahre habe ich hören 
dürfen, wie meine Schönheit gelobt wurde. Jetzt ist sie völlig 
dahin. Keiner der Ärzte, die ich um Rat bitte, weiß ein Mittel. Ich 
übertünche mein Gesicht dick mit Schminken, doch die Entstel-
lungen kann es nicht unsichtbar machen. 
    Einige an meinem Hof sehen es als eine „Bestrafung Got-
tes“, weil ich mich mit der damaligen Verweigerung eines Krie-
ges auch gegen die Interessen der Kirche gestellt habe. Ich 
spüre, wie man hinter meinem Rücken tuschelt.  
    Ich sage alle Treffen mit meinem Verlobten ab, sooft er auch 
anfragt. Nie soll er mich in dieser Entstellung erblicken. Nie 
mehr sollen sich unsere Wege kreuzen. Ich denke häufig darü-
ber nach, mir das Leben zu nehmen. Denn das Leben ohne 
meinen Verlobten ist fade und inhaltsleer.  
    Ich helfe mir mit einem Schleier, den ich von einem Hut aus 
über mein Gesicht fallen lasse. Und mir kommt erneut zu Be-
wusstsein, dass ich eine wohlhabende Fürstin bin. Ich hatte 
schon als Mädchen so viele Pläne, wie ich die Not der Armen in 
der Stadt einmal mildern will mit all den Schätzen aus meinem 
Palast. Dies kann ich tun – genau wie zuvor. 
    Verschleiert besuche ich zunächst ein Waisenhaus, dann ein 
Armenhospital. Der Anblick solcher Armut und auch die Gerü-
che sind kaum zu ertragen. Sowohl das Waisenhaus wie das 
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Armenhospital quartiere ich um, keiner dort soll in der alten Not 
und im alten Elend weiter leben. Jeder dieser Armen erhält von 
Zeit zu Zeit ein Geschenk. Es braucht mich kaum ein Zehntel 
der gesammelten Goldmünzen meines Vaters, um diese Men-
schen glücklich zu machen. 
    Ich verschenke einige meiner Ländereien an die Bauernfami-
lien, die dort seit Generationen wie Sklaven schuften. Mein 
Onkel sieht es mit Zorn.   
    Von einigen Provinzen Italiens weiß ich, dass dort großartige 
Maler und Bildhauer arbeiten. Die Bildhauer erschaffen Sta-
tuen, die sich die Kunstwerke der alten Griechen zum Vorbild 
nehmen. Auch ich will solche Künstler an meinen Hof binden. 
Mit einigen Malern bin ich bald im Gespräch. Ich entlasse die 
Hälfte der hofeigenen Soldaten. Mein Onkel schäumt vor Zorn. 
Doch ich bin volljährig, er kann mir nichts vorschreiben.  
    Von meinem Verlobten erhalte ich verzweifelte Briefe. Doch 
ich bleibe hart, jedes Widersehen lehne ich ab. Ich habe die 
Liebe zu Männern für immer aus meinem Leben gestrichen. – 
Dann erfahre ich, dass er sich das Leben genommen hat.  
    Wieder kämpfe ich selbst mit Todesgedanken. Doch es gibt 
diese Menschen jetzt, die auf meine Hilfe zählen und denen ich 
mich nicht entziehen kann. Ich lasse ein Haus für Obdachlose 
errichten. Die Waisenkinder erhalten eine gründliche Schulbil-
dung, so dass sie keinen Nachteil in der Konkurrenz mit ande-
ren haben und jeden Beruf ergreifen können. Im Volk bringt es 
mir den Ruf einer selbstlosen Wohltäterin.       
    Am Hof ist es anders, dort gelte ich als gewissenlose Ver-
schwenderin. Man versucht, meinen klaren Verstand in Frage 
zu stellen. Ein Gericht soll mich, auf Betreiben meines Onkels, 
entmündigen.  
    Es wird gefährlich. Auch für die Kirche bin ich eine Provoka-
tion. Denn ich tue die Wohltaten, die sie selbst mit Leichtigkeit 
an den Armen ausüben könnte. Durch eine Kammerzofe erfah-
re ich heimlich, dass ich bei einem Treffen mit meiner Tante 
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durch einen Tee vergiftet werden soll. In einem unbeobachte-
ten Moment tausche ich die beiden Tassen einfach aus, und 
die Tante bricht vor meinen Augen zusammen. Ihr Leben ist 
nicht zu retten.  
    Als der Onkel davon erfährt, versucht er, mir diesen Mord 
anzuhängen. Doch die Kammerzofe bleibt stark und sagt für 
mich aus. Er selbst allerdings bleibt unbehelligt. Er kann die 
Richter ausreichend mit Geld bestechen, dass sie den Fall 
ruhen lassen und es nie zur Anklage gegen ihn kommt. Doch er 
muss den Palast verlassen.  
    Ich weiß, dass mein Leben bedroht ist, mehr als zuvor. Doch 
es kümmert mich wenig. Ich habe meine Schönheit verloren, 
ich habe meine Liebe verloren. Ich lebe ein Leben, das ich 
nicht mehr für mich selbst lebe, nur noch für andere. Im Volk 
verehren mich einige als Heilige. Ich wäre niemals so hart und 
so stark geworden, hätte mir die Natur meine Schönheit gelas-
sen. Ich wäre eine in Prunk und Luxus verliebte Provinzfürstin 
geworden wie viele vor mir. 
  
    Jahre sind vergangen. 
    Zweimal hat es einen Anschlag auf meine Kutsche gegeben. 
Das erste Mal konnte ich fliehen. Beim zweiten Mal saß ich 
nicht selbst in der Kutsche, wieder einmal war ich vorgewarnt. 
Inzwischen vermeide ich es ganz, meinen Palast zu verlassen.  
    Mein Hofstaat ist um die Hälfte verkleinert. Wir essen mit 
keinem Silberbesteck mehr und die meisten Golduhren, große 
und kleine, sind verkauft wie auch sonst zahlreiche Schmuck-
stücke. Die Münzvorräte meines Vaters gehen zur Neige.  
    Ich beschäftige Maler und Bildhauer. Doch sind es die wirk-
lich guten? Keiner von ihnen gelangt zu Ruhm. Und das Elend, 
über das man mir von manchen Orten meiner Provinz berichtet, 
ist immer noch grenzenlos.  
    Immer offener geißele ich die Besitzgier der Kirche. Manche 
Kirchenoberen bereichern sich schamlos. Das Elend der Men-
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schen kümmert sie nicht. Gewissenlos werden Testamente 
gefälscht und rechtmäßige Erben um ihr Vermögen gebracht. 
    Da wird mir anonym ein größerer Koffer zugespielt. Er ent-
hält goldene Kronleuchter und goldenes Tafelbesteck. Ich soll 
sie verkaufen und das Geld den Armen zukommen lassen. 
Meine Freude ist groß, endlich kann ich wieder aus vollen Hän-
den Geld vergeben und Gutes tun. 
    Kurz nach dem Verkauf doch erfahre ich, dass es sich um 
Raubgut handelt. Die Kronleuchter und auch das Besteck las-
sen sich eindeutig identifizieren, sie stammen aus dem Palast 
eines verstorbenen Grafen und die Witwe hat Anklage erhoben.  
    Ein ehemaliger Palastdiener sagt gegen mich aus. Er be-
hauptet, ich hätte während der Abwesenheit der Witwe diesen 
Raub in Auftrag gegeben. Er nennt die Namen der Räuber und 
zeigt sogar ein schriftliches Dokument, das den Auftrag bestä-
tigt. Das Schriftstück ist gefälscht, der ehemalige Palastdiener 
ist bestochen. Doch man glaubt mir nicht.  
    Man bereitet die Anklage gegen mich vor. Die beiden ge-
nannten Räuber sind flüchtig. Wenig später erfahre ich, dass 
sie bei einer Messerstecherei in einem Wirtshaus betrunken zu 
Tode gekommen sein sollen. Ich bleibe die einzige, über die 
man Gericht halten kann.  
    Die Intrige ist mit größter Raffinesse eingefädelt. Auch ein 
früherer Beichtvater sagt gegen mich aus. Ich erkenne die 
Drahtzieher – die Kirche, der ich ein Dorn im Auge bin wie mein 
gealterter Onkel, der späte Rache üben will. 
    Die Gerichtsverhandlung ist eine Farce. Ich bin längst verur-
teilt. Man wird mich für zwei Jahre in den Kerker schicken – 
und dies ein mildes Urteil nennen. Doch vor allem möchte man 
meinen Ruf als Wohltäterin des Volkes zerstören. Ich habe 
mich nie als eine Heilige gefühlt. Dies aber schmerzt am meis-
ten: dass man meinen Ruf ruiniert und meinen Namen in den 
Dreck zu ziehen versucht. 
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    Während der Verhandlung sitze ich ohne Schleier. Alle sol-
len mich in meiner Entstellung und Hässlichkeit sehen. So bin 
ich echt.  
    Ich habe keinen Fürsprecher. Sie werden zur Verhandlung 
nicht zugelassen oder sie fürchten die Macht der Kirche.     
    Auch die Rechte an meinem Palast habe ich verloren. Mein 
Onkel wird nun wieder an meiner Stelle dort residieren.  
    Nach einer Woche Kerkerhaft stelle ich jede Nahrungsauf-
nahme ein. Der Hungerschmerz quält mich, doch nur wenige 
Tage. Dann treibe ich in Lethargie und in meine Träume ver-
sunken dahin. Immer kreisen diese Träume um meinen Ju-
gendfreund. Hätte er mich weiterhin geliebt – auch mit meinem 
entstellten Gesicht? War ich in meiner Verweigerung zu hart? 
Ich glaubte nicht, dass diese Verweigerung ihn in den Tod trei-
ben würde. Ich hoffte, er könnte mit einer neuen jungen Frau 
ein neues Glück finden.  
    Da träume ich zweimal nachts auf meinem Strohlager, dass 
er in nur geringer Entfernung vor mir steht und mir zuwinkt. Ich 
versuche mein Gesicht zu verbergen. Doch er lächelt wie frü-
her. Habe ich meine Narben verloren? 
    Zwei Wochen trinke ich noch das täglich in der Zelle abge-
stellte Wasser. Dann beschließe ich, dass ich sterben will. Ich 
habe kein Unrecht getan. Mit dieser Gewissheit kann ich vor 
meine himmlischen Richter treten.  
    Und es war nicht allein ein Leben voll Trauer und Schmerz. 
Ich hatte die Jahre, in denen ich mit Schönheit und Liebe be-
schenkt war – reich, überreich, mehr als andere während eines 
ganzen Lebens. Und ich habe das Glück erfahren, das im 
Schenken liegt. Ein halbes Leben lang war dieses Leben ein 
Schenken gewesen – und erfüllt mit der Freude, die aus einem 
solchen Schenken zurückströmt. 
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                                                                    14.9.2006 

    Clemens - Lucia 
                                                                                 
    Liebe Lucia, diesmal nur drei übersetzte Gedichte. 
    Doch lies diesen Dalborg mit besonderer Aufmerk-
samkeit.  
    Im oberflächlichen Lesen mag manches nach „roman-
tische Verklärung“ klingen. Doch es ist mehr.  
    Wenn Du es tiefer liest, spürst Du, der Dichter hat in 
diese Zeilen seine ganze Substanz gelegt, mehr noch als 
sonst.  
     Und wieder wirst Du Schönheit finden, die Dich 
schon oft bei diesen Versen berührt hat. 
 
                                                             Herzlichen Gruß 
                                                                    Dein Clemens    
    
 

      Magiska tid – Magische Zeit 
 
    1 
 

Da stehe ich wieder – 
  eine Handvoll Zauberwind in den Haaren. 
  

Singend glüht 
die Silberader im Stein. 
Geflügelte Bäume zittern im Licht, 
Windharfen aus altem Glück.  

 
Der scheue Kuss meines Fragens,  
sanft in den Sand gedrückt, 
ins dornige Bett der Ebene, 
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glüht auf im dämmernden Blau 
des Himmels, 
im Blau deiner Augen.  

 
   2 
 

Unsere Windfinger berühren sich, 
tauperlenleicht. 
Unsere Windhaare,  
im Silberlichtsingen der Luft, 
verwehen, verwirbeln in eins. 

 
So ist es, sagst du, 
wenn sich dein Auge  
austauscht mit meinem,  
wenn in der Stille aus Silberstaub 
der Lichtwind unseres Atems 
heimkehrt zum andern. 
  
Ich bin du.  
 
 

   3 
 

Auf flattern die Schatten 
unsrer in alter Zeit gesprochenen Worte, 
Worte von magischer Kraft, 
tanzend wie einst um das dunkle helle Geheimnis.  

 
So oft im Abschiednehmen gebeugt 
die Gesichter über die spiegellosen 
sprachlos zitternden Wasser. 
Immer war Abschied. War Schmerz.  

 
Immer doch leuchtet 
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hinter Schichten von Schlaf 
die Verzauberungsperle. 
Immer doch ist Verzauberung. 

 
Immer, so sagst du, 
kehren wir heim in das Innenreich 
unserer vergessenen 
unserer neu entzündeten Schönheit. 
 
Ich bin du.  

 
      Förtrollning - Verzauberung 
 

Verzauberung  
ist das Herz aller Dinge.  

 
Innehaltend 
im Innehalten der Welt, 
das Horchen um ihren Puls gehüllt, 
nimmst du es wahr: 

                                 das Verzauberungslicht –  
 

Glanz vom Glanz  
des nachtlichterfunkelnden Weltkristalls,  
tausendstrahlig, 
berstend von Fülle und Gegenwart. 

 
Und doch so natürlich und klar wie das Licht 
eines eben beginnenden Tags. 

 
Schönheit ist der Urstoff der Dinge. 
Verzauberung ist 
ihr unentstelltes Gesicht.   

 



 363 

   x    x    x 
 

Du musst nichts anderes tun, 
als die Welt entzaubern:  

                     den täglich gegangenen Tag 
schälen aus dem Verzauberungsschlaf  
seines Alltagsgraus. 

 
Ihn schälen aus seinen Zauberhäuten 
von Winterstarre und Wintereis; 
den glatten Flächen der rastlosen Worte, 
die ohne Erinnerung sind, der ziellosen Eile, 
den Gitterhäuten der Furcht. 

 
 

Wenn du ihn schälst, Rinde für Rinde, 
wird er zu leuchten beginnen, 
leuchten von verschwiegenen Wundern. 

 
Und eine Musik wird dich wiegen, 
so machtvoll, so zauberklar, 
dass alle Winterjahrhunderte deines Frierens   
verstummt und erloschen sind. 

 
Dass alles Fragen und Zweifeln 
still steht und schweigt. 

 
 

Arme berühren dich sanft. 
Es sind die deiner uralten Liebe. 
der du entstammst. 

 
Der du entglitten bist. 

 
Die lange dich heimsehnt.   
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      kärlek båge - Liebesbogen 
 

Und mitten im Dämmer des Dickichts 
öffnen sich ungeahnt 
weißblühende Liebeswege, 
ungegangen und neu. 

  
Und wieder kennen wir 
all unsere Liebesnamen.  

 
Plötzlich, im Blühen des Abends, 
weht Schönheit uns an, 
unbezwinglicher Zauber.  

 
Und immer im gläsernen Traum 
über verschwiegenen Ufern 
leuchten die Heimwehsonnen, 
purpurgolden und riesenhaft.  
 
   x    x    x 

 
Wandernd den schwebenden Bogen 
zum Ende der Zeit – 

 
Ich lese die Zeichen, 
das große Versprechen: 

 
 

Wir werden kristallene Blüte 
und werden Juwel sein, 
jeder von eigenem Glanz. 

 
Kostbar. Unendlich 
kostbar. 
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Eingeschliffen darin 
alle gelebten, alle gelittenen Lieben.  

 
Aller in Liebe verwandelter Zorn. 
Alle in Licht verwandelte Trauer. 

 
Perle an Perle gereiht 
auf ein tanzendes Band 
nicht endender Liebesfeiern. 
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    An dieser Stelle schalte ich mich wieder kurz in die 
Erzählung ein. 
    Ich werde einiges ergänzen, das ich nur im persön-
lichen Kontakt mit Clemens erfuhr. 
     
    Die wenigen folgenden Mails, die Clemens an seine 
Schwester Marja schrieb, sind äußerst knapp gehalten. 
    Der Grund war möglicherweise der, sie nicht weiter 
mit Berichten über zu viel „Unglück“ zu belasten. 
    Ja – es gab neues Unglück, mehr als Clemens selbst zu 
diesem Zeitpunkt bewusst war. 
    Es betraf Arjona. Sie war in einen Strudel geraten, der 
ihre ganze Existenz in ein Taumeln brachte; ein Strudel, 
dem sie schließlich nicht mehr gewachsen war. 
 
 
            15.9.2006 
    Liebe Marja, ich besuche die Roma-Geschwister in 
ihrer neuen Unterkunft dreimal in der Woche, das ist die 
mit dem Heim abgesprochene Regelung. Wieder muss 
ich spüren, dass sie in ihrer neuen Umgebung nicht 
glücklich sind.  
    Sie schließen kaum Freundschaften mit den anderen 
Jugendlichen. Sie bleiben meist unter sich. 
    Die leben gleichfalls in schon geschlossenen Cliquen.  
    Und spreche ich ehrlich: Die meisten dieser anderen 
Gesichter, denen ich dort begegne, sind häufig hart und 
wenig vertrauenerweckend.  
    Auch ich würde mir meine Freunde woanders suchen.  
 
    Oft fühle ich mich sehr erschöpft, schon wenn ich nach 
dem Unterricht bei ihnen eintreffe. 
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    Es ist der Tumor, zu dem mir die Ärzte auch nach 
meinem letzten Besuch im Krankenhaus nichts Gutes 
sagen können.   
    Ich liege mit ihm im alten „Gedankenkrieg“, mit dem 
ich ihn vor Jahren besiegte. 
    Doch die Erschöpfung reicht tief. Gibt es etwas in die-
ser Tiefe, das ihn gar nicht bekämpfen will? 
 
 
                                                                           17.9.2006 
    Liebe Marja, ich habe mich ein paar Tage krank 
schreiben lassen. Die Roma-Geschwister besuche ich 
trotzdem wie üblich. 
    Gedanken mache ich mir vor allem um Arjona. An 
manchen Tagen wirkt sie seltsam verändert, wie ausge-
tauscht. Ihr warmes, Leben-sprühendes Lachen ist fort. 
Gelegentlich wirkt sie wie abwesend, sogar wie völlig 
apathisch. – Liegt es allein an dem neuen Quartier?  
    Swea zog mich neulich in den Flur, sie wollte mit mir 
unter vier Augen reden. Arjona kam dazu und zog sie 
wieder von mir fort. Die Schwestern flüsterten miteinan-
der, in ihrer Heimatsprache, es war wie ein kurzes hefti-
ges Streiten. Danach sah ich Swea abwinken – es war 
eine Geste, die sagte: Es hat sich erledigt.  
    Wovon wollte sie sprechen? 
    Ich fragte. Doch je mehr ich drängte, desto mehr blie-
ben beide verschlossen. 
 
    Ich denke darüber nach, eine andere Lösung für sie zu 
finden. In mein Haus zurück dürfen sie bis auf Weiteres 
nicht. Man sagt mir freundlich, dass dies für die nächsten 
Monate nicht möglich sein wird. Dann wird man neu 
einschätzen, ob sich die Gefahrenlage geändert hat. 
    Man weiß inzwischen auch von meiner Erkrankung. 
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    Ich müsste eine Vormundschaft für die Geschwister 
erstreiten, diese hat jetzt das zuständige Amt übernom-
men. Nur mit dieser Vormundschaft hätte ich überhaupt 
ein entscheidendes Mitspracherecht. Und dieser Vor-
mundschaft müssten wiederum die Eltern zustimmen.  
    Frage ich die Geschwister selbst, so ist ihre Antwort 
klar: Sie wollen zurück zu mir. Doch das fällt für die Zu-
ständigen nicht ins Gewicht.   
                                                                     Liebe Grüße 
               Dein Clemens 
 
     x    x    x   x 
 
 
    Die folgende Mail hat Clemens für seine Schwester 
Lucia verfasst.  
    Marja erhielt eine sehr verkürzte Zusammenfassung. 
    Mit Lucia telefonierte er, wie schon einmal gesagt, 
wöchentlich. Ein Brief an sie war eine große Ausnahme, 
und es musste um Inhalte gehen, die in einem Telefonat 
nicht in gleicher Form zu vermitteln sind.  
 
    Clemens schildert in diesem Schreiben seine Begeg-
nung mit Bujar. Tatsächlich fand sie exakt am Tag der 
vor Jahren vereinbarten Verabredung statt. 
    Er beschreibt seine oft kontroversen Befindlichkeiten 
während der Tage, die dieser Begegnung vorangingen.  
    Und er spricht über seinen Kampf mit dem Tumor.  
    Und wieder drückt er eigene Befindlichkeiten mit den 
Worten des Dichters Arvid Dalborg aus.  
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                                                                      20.9.2006          

  Clemens - Lucia 
                                                      
    Ein alter Mann erhebt sich aus seinem Bett, gegen sich 
selbst gelehnt, brüchig wie ein von Unwettern verbrann-
ter Baum in den ersten rauen Herbstwinden. 
   Und doch noch immer begierig auf den kommenden 
Frühling, begierig nach Leben, nach Fülle, nach Lust. 
   Der Tumor lauert in meinem Kopf. 
   Ich trete vor den Spiegel. Dieses bekannte Gesicht: 
gezeichnet von Falten und Narben, den sichtbaren äuße-
ren, den inneren unsichtbaren.  
   Dies allein ist mir wichtig gewesen: So in den Spiegel 
blicken zu können, ohne ein Glitzern von Scham.  
    Auge in Auge mit mir: klare Sicht.  
    Du hast dich niemals verraten. Du hast keinen anderen 
Menschen verraten, es wäre dasselbe.  
    Du hast dich selbst nicht betrogen. Du hast keinen an-
deren Menschen betrogen. Es wäre ein und dasselbe. 
    Bei allem was du getan hast – du bist immer du selbst 
gewesen.  
 
    Der Tumor lauert in meinem Kopf. 
    Damals, in den Kliniktagen, schrieb ich: 
    „Immerzu bei mir: der stille Feind. Und ich: gefangen 
in dieser Inselexistenz der blinkenden Apparaturen, im 
weißen sterilen Käfig, im Probesarg. 
    Nein, ich werde diese Insel verlassen.“  
    „Die tickende Zeitbombe im Kopf,“ sagte ein Patient. 
„Sie wächst vor sich hin, lautlos, in Millimeterschritten. 
Doch die Explosion, wenn sie geschieht, wird ihr eigener 
Tod sein.“ Er lachte.   
    Nein - ich hatte eine Waffe gegen sie. 
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    „Sie riskieren Ihren rasanten Verfall,“ sagte der Arzt 
mit dem Blick auf das Röntgenbild.     
    „Meine Waffen sind meine Gedanken,“ sagte ich ihm. 
    Er schaute mich an, als sei ich schon im letzten Stadi-
um meines Verfalls.  
    Ich behielt recht: Mein Feind ermüdete. Der Tumor 
schrumpfte. Meine Waffe: Ich schickte ihm Bilder feind-
licher Heerscharen entgegen, die ihn allmählich zer-
trümmerten.  
    Gedankenkraftfelder, die ihn auslaugten. Gedanken-
pfeile, die ihn durchlöcherten.  
    Ich tue es wieder. 
    Doch mit jedem Morgen, den ich erwache, liegt eine 
bleierne Schwere auf mir.        
    Warum muss ich mich diesem Kampf ein zweites Mal 
stellen? 
    Ich spüre Zorn.  
    Und erstmals Zweifel, ob ich den Kampf noch einmal 
gewinne. 
    Und im Zweifeln umweht mich ein rauer und kalter, 
einsamer Wind. 
     
                                                                            21.9.2006 
    Bujar hat mir eine Nachricht geschickt. 
    In drei Tagen erreicht er die Stadt. 
    Er will mich am Abend treffen. 
    Spät. Warum? Es wird bereits bei Einbruch der Dun-
kelheit sein. 
    Die vereinbarte Stelle, wo wir uns damals trennten: die 
Parkbank zwischen den Rotbuchen. 
    Ich zweifelte nie daran. Er wird kommen. 
 
    x    x    x    x 
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    Der Rabe auf der Brüstung meines Balkons. 
    Wir kennen uns. 
    Doch dieses Mal ist es anders. Ich bin wie in seinem 
Kopf. 
    Ich trete in die geöffnete Tür.  
    Er beäugt mich gelassen. 
    Seit ich weiß, dass er das Wasser in den Tellern unter 
meinen Blumentöpfen liebt, gieße ich häufiger nach, für 
ihn. Diese Teller sind seine Badewanne geworden.  
    Ich befinde mich wieder in seinem Kopf. 
    Vergleichbar habe ich es noch niemals erlebt. 
    Ich bin „er“. 
    Es gibt „Rabe“ und „Welt“.   
    Die Welt: Bäume, Sträucher und Dächer - vertraute 
Rastplätze und Schlafplätze zur Nacht.  
    Die Nahrungsplätze der Wiesen und Waldböden, die 
Fütter-trächtigen Mülleimer – in meinem Kopf existiert 
eine exakte Kartographie davon.     
    Mein „Rabesein“ kennt nur eine Pflicht: mich selbst zu 
erhalten.  
    Ich kenne keinen Traum von Frühling und Sommer. 
Ich lebe im Jetzt.  
    Mir gehören Luft und Wind. 
    Ich spüre das Sehnenstrecken, ein Gespanntsein bis in 
die Klauen, wenn ich mich in die Luft erhebe. Sie trägt 
mich, ein sicherer Boden, sicher wie Zinnen und Zaunge-
länder, ein Stürzen kenne ich nicht.  
    Jeder Flügelschlag, jedes Sehnenstrecken ist eingeübt 
auf den Wind. 
    Ich bin frei. 
    Ich folge dem einzigen Gesetz: Rabe zu sein. 
    Ich kenne mein Gewicht beim Niedergleiten auf Zwei-
ge, auf Dachrinnen oder auf Zäune.  
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    Meine Sicht auf die Welt ist fast ein geschlossener 
Kreis: Die eine Hälfte erfasst mein rechtes Auge, die an-
dere das linke. Dazwischen mein scharf gebogener 
Schnabel, der meine Waffe ist und  mein Werkzeug.  
    Manchmal schließe ich mich einer Gruppe anderer 
Raben an. Wir singen. Singend breiten wir uns aus, tra-
gen unser Rabesein in die Welt. Wir kommunizieren mit 
einer reichen Skala unterschiedlicher Klangfarben und 
Klanghöhen. 
    Der Lärm in den Schluchtentunneln der Straßen 
schreckt mich nicht. Sie sind fern. Sie bedeuten keine 
Gefahr. 
    Ich lebe im Augenblick. Ich weiß nichts von Vergehen 
und Tod.   
                                  x    x    x    x 
 
    Plötzlich dieser Riss durch den Erinnerungsvorhang – 
eine Momentaufnahme – habe ich das gesehen?  
    Ich stehe am Küchenfenster meiner elterlichen Woh-
nung und blicke auf die angrenzenden Dächer, die Wipfel 
des angrenzenden Parks, sie strahlen im Glanz der 
Abendsonne – aber doch anders als sonst. Die Baumwip-
fel, der ganze Wald strahlen in einem Gold, das wie ein 
intensives Herbstfeuer ist, eine ruhige majestätische 
Flammenwand – ein Bild das doch keine Beängstigung 
auslöst. Ginge ich selbst in die Flammen hinein, ich wür-
de selber zu strahlendem Licht, ganz ohne Schmerz. 
    Habe ich das gesehen? mit meinen wirklichen Augen? 
Oder ist es das erinnerte Bild eines Traums?  
    
                                 x    x    x    x 
 
    Drei Fragen. 
    Sie haben mich begleitet von Jungend an: 
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    Kann man mehr als einen Menschen mit der gleichen 
intensiven Liebe lieben, die man nur im Verliebtsein er-
fährt?  
    Gibt es diese Liebe nur in der Zweisamkeit? Nicht 
auch in der Dreisamkeit? in der Viersamkeit?  
    Ist dieser Zustand des Glücks jedes Mal an einen ein-
zigen Menschen gebunden und schließt alle anderen aus? 
 
    Die zweite Frage: 
    Gibt es die „reine Freude“? -: Anders als unsere ein-
gewöhnten alltäglichen Freuden, die ihren Glanz aus un-
seren Siegen über andere ziehen,  aus ihren Niederlagen. 
    Eine Freude, die uns im gleichen inneren Feuer auf-
leuchten lässt wie unsere Siegerfreuden, die doch immer 
den Verlierer und Unterworfenen brauchen. 
    Eine Freude ohne Wunsch und Streben nach Macht – 
und nicht gestohlen aus der Schwäche und Ohnmacht der 
andern. 
 
    Die dritte Frage: 
    Werden uns Schauspiele einer ungebrochenen Schön-
heit und Harmonie je fesseln können wie es die Schau-
spiele tun mit den Farben des Bösen?  
    Mit den Schatten, die das Gute verdunkeln, mit dem 
Dunkel, in dem sich verfeindete Fronten auftun, Fronten 
der Kämpfe und Schmerzschreie?  
    Wird das Böse immer Anteil unserer Schauspiele sein?  
        
   x    x    x    x 
                                                                           
    Ich gehe hinaus, ich gehe einem glühenden Abend-
himmel entgegen. 
    Ich habe einen Vers von Dalborg auf meinen Lippen. 
    „Ich gehe hinein in den Abend. 
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    Und der Felsen singt. 
    Ich frage den Felsen: Kennst du die Träume der Erde? 
    Und der Felsen sagt: Ich bin ein Teil ihres Traums. 
    Ich ziehe mit dem Finger einen Strich durch das 
Abendrot, den nahen Glaswandhimmel. Und das Abend-
rot sagt: Auch ich bin Teil deines Traums.  
    Dahinter berührst du den anderen Traum, immer folgt 
Traum auf Traum, doch jeder ist näher der Wirklichkeit.“ 
 
    Noch zwei Tage. Dann werde ich Bujar treffen.     
 
                                   x    x    x    x 
                                                                            
                                                                            22.9.2006  
   Und wieder lese ich Texte von Dalborg. Es sind Kopien 
handschriftlicher Notizen, die mir der freundliche Sohn 
des Buchhändler in Oslo zukommen ließ: Eintragungen 
während einer frühen längeren Krankenzeit, Erfahrungen 
von Lethargie, tiefer Melancholie, Stunden des Fiebers. 
Und doch wieder mehr. 
    „Ich habe einen Teil meiner Seele vor das Fenster ge-
hängt, an einen Birkenzweig, ein Horchposten am Puls 
der Rinde, ein Chronist der Wolkenzüge und Windwech-
sel, ein Spion unter freiem Himmel, dort hängt er am 
Morgen, Tau bedeckt, schaukelnd unter den Gewichten 
des Frühnebels, zitternd unter der Berührung des ersten 
tastenden Morgenlichts, dort hängt er am Abend, lau-
schend auf das Flüstern der Zweige und Blätter.  
    Dort hängt er nachts, eingesilbert vom Mond, Sternen-
licht filternd, ein Teleskop in die Milchstraße, Empfänger 
von Lichtsignalen ferner Planeten, bekannt mit den Echo-
lauten von den Rändern des Alls; dort hängt er vom 
Herbstwind zerzaust, im hohlen Windecho schleudernd; 
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Regentropfen zählend, lauschend auf das Ticken der Uhr 
hinter dem Fenster einer fernen Wand.“ 
 
    „Graue Anreihung grauer Tage. Grauhimmel, Graudä-
cher. Alle Farben aufgesogen im Grau. Auch alle Geräu-
sche gelöscht im Grau. Eine Welt der tausend Graustu-
fungen. Grauteppich, Grauvorhänge. Graugeräusche, 
Lautlosgeräusche. Ergraut die Bilder an meinen Wänden, 
ergraut, erblindet die Spiegel. Ein spiegelloser Raum von 
Grau, der sich selber verschluckt, mit grauem Rachen.  
    Im grauen Tunnel der stecknadelleise tickende Schlag 
der Uhr. Der Zeitvermerker, der tödlich exakte Takt. Im 
Zählen löscht er die Zeit. Irgendwo draußen im Grauoze-
an schwimmt deine verlorene Liebe, schon unerreichbar, 
Treibgut, längst ohne Kennung. Du hast sie nicht halten 
können, sie ist dir entglitten. Die Schatten der Wellen 
sagen: Es war was du suchtest - Leben. Ohne sie wirst du 
nichts mehr sein als dies Fünkchen Grau, ein mattes fla-
ckerndes Grauglühen, gleichfalls schon namenlos.“ 
 
    „Ich liege am Meer, ein umgestürzter überdimensiona-
ler Tonkrug, bäuchlings, mit aufgebrochenem Hals, die 
Wellen spülen in meinen Schlund, Salzgeschmack, 
Seealgen, Muschelscherben und Muschelstaub, Schaum-
kronen, der kleine Saum der Unendlichkeit, der Tonge-
fäßrachen weitet sich, streckt sich der Unendlichkeit zu, 
ein Versuch, das Meer zu trinken, freudiger Irrsinn auf 
der Stufenleiter in die Ekstase, gefiltert doch wieder von 
Salz, Trauer, Bittergeschmack, das Wissen um die Ver-
geblichkeit. Ich bin nur die Welle, die namenlos wieder 
verrauscht in ihrer geborgten Winzigkeit.“ 
 
    „Vogelsingen, hüpfend auf dem gespannten Draht 
meiner Nerven, glasklare Schönheit, die Schmerz wird, 
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Schmerz, der wieder zu Schönheit wird. Schönheit im 
Klang eines Worts, einer menschlichen Stimme, Schön-
heit in einem Gesicht. Alle Schönheit eines Gesichts ist 
aus dem Schmerz geboren.“ 
 
    „Der Regentropfen vor meinem Balkon. Ich falle zu 
ihm aufs Regenblatt. Mein Körper leckt Regennass auf. 
Funkelt von feuchter Frische, von Lust. Frische durch-
strömt meine Fingerspitzen, die Zehen. Der Tropfen, ein 
kleiner Kosmos funkelnder Farben. Ich falle in ihn hin-
ein. Ein glitzernder Himmel in meinem Rücken. Farb-
funkelmeere vor meinen Füßen. Mein kleiner Kosmos, in 
dem ich davon rolle, geborgen in meiner kleinen Zer-
brechlichkeit, die Spiel ist, die ich tauschen werde mit 
immer neuen Kostümen des Spiels.“ 
 
     

    Bujar 
 
                                                                          23.9.2006 
    Bujar. Er sitzt bereits auf der Bank. 
    Er sitzt im Dämmerlicht der nahenden Nacht, unter 
einem dunklen Hut, den er tief ins Gesicht gerückt hat. 
    Er blickt mich an, und ich erschrecke: Sein Gesicht ist 
vernarbt, ein rotes Narbennetz zieht sich vom Kinn über 
beide Wangenknochen und weiter bis über die Brauen. 
    Er bemerkt mein Verwundern, mein Erschrecken. 
    „Ich stürzte mit meinem Helikopter ab. Der brannte 
aus.“ Seine Stimme klingt müde und rau.  
    Abwinkend fügt er hinzu. „Die Flammen begannen 
mich aufzufressen, von den Füßen aufwärts bis zum Ge-
nick.“ Rau und müde die Stimme. 
   „Jemand kam und zog mich aus dem brennenden 
Wrack.  
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    Der Tod – er wollte mich noch nicht haben.“ 
    Er schweigt eine Weile.  
    Ich setze mich neben ihn.  
    Ich denke an Dalborg, meinen nie gesehenen schwedi-
schen Dichterfreund. Auch er war im Gesicht schwer 
verbrannt. War danach auch er von solcher Hässlichkeit?  
    Ich habe mir Dalborg nie hässlich vorstellen können. 
War das Licht seiner Augen doch schön geblieben dabei? 
    Bujars Blick ist blutleer und matt.  
    „Arno hat von Zeit zu Zeit deinen Weg verfolgt. 
    Er sagte mir: Du bist ein reicher Reeder geworden in 
Kanada.“ 
    „So war es.“ 
    „Du bist Millionär geworden.“ 
    „So war es.“ 
    „Später auch Milliardär. 
    Du hast lukrative Waffengeschäfte gemacht.“ 
    „Lukrative Geschäfte. So war es. 
    Ich war Milliardär.“ 
    Wieder winkt er ab. „Einer von vielen.“ 
    Diese tiefe Müdigkeit in seiner Stimme.  
    Wieder schweigt er eine längere Zeit. 
    „Und du?“ 
    „Ich gebe Sprachkurse für Ausländer.“ 
    „Sprachkurse?  
    Kein Professor?“ 
    „Doktor war genug – und eigentlich auch das nicht 
wirklich von Wichtigkeit.“ 
    „Ein guter Job?“ 
    „Ich kann leben davon. 
    Ich unterrichte Freunde, nicht Schüler. Und es gibt 
beständig die vielen kleinen Gesten des Dankes.  
    Nein, beklagen muss ich mich nicht.“  
    „Was macht unsere Schwester Marja?“ 
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    „Sie ist glücklich verheiratet und hat drei Kinder.“ 
    „Und du?“ 
    „Ich hatte eine Frau und eine Tochter. 
    Seit vierzehn Jahren tot…“ 
    „Oh! tot…“ 
    Wieder schweigen wir. 
    „Und du?“ frage ich. 
    „Frau und Kinder? Familie?“ Er lacht dunkel. „Das 
stand niemals in meinem Programm. 
    Wie geht es Lucia?“ 
    „Ebenfalls seit Jahren verheiratet, glücklich. 
    Sie wandert nachts durch die Zeit – durch immer ande-
re Existenzen.“ 
    Bujar kann mir sichtbar nicht folgen. 
    „Es ist ihre Art zu träumen.“  
    „Von ihren Träumen sprichst du?“ 
    Bujar nickt gleichgültig. Wir schweigen. 
    „Wenn du sagst: ‚Ich war Milliardär’ – warum sprichst 
du es in der Vergangenheit?“ frage ich. 
    „Ich bin auf der Flucht.“ 
    „Auf der Flucht? Wer sind deine Verfolger?“ 
    „Was hättest du davon, ihre Namen zu wissen?  
    Ich habe meine zwei Bodyguards. Sie warten auf mich 
im Hotel.“  
    Wir schweigen. 
    „Arno – liebt er noch immer seine Verschwörungsthe-
orien?“ 
    Ich nicke. 
    „Komme auch ich darin vor?“ Bujar wartet, ein halb 
belustigt lauernder Blick. 
    „Für Arno – durchaus. 
    Er sah dich bei den Illuminaten.“  
    „Er sah mich bei den Illuminaten?“ 
    „Warst du es?“ 
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    Bujar lacht hintergründig. 
    „War es ein anderer Geheimorden? 
    Arno tippte auf die Illuminaten – er nennt sie ‚die 
heimlichen Herrscher hinter den Kulissen der Welt’. 
    Hattest du Kontakt mit ihnen?“ 
    „Mit vielen -  mit diesen und anderen.“ 
    Er schweigt. 
    Etwas in ihm ist aufgestört, wie ich spüre, vieles arbei-
tet in seinen Gedanken zugleich. 
    „Ich sah diese Millionäre und Milliardäre an meiner 
Seite. Ich war einer von ihnen, ja. 
    Ich sah sie alle im selben Hamsterrad.  
    Die Redensart sagt: Geld stinkt nicht.  
    Richtig. Aber es langweilt. 
    Das einzige Mittel gegen die Langeweile: Weitere Ge-
winne machen, riskante Wettspiele, Börsenspekulationen, 
immer die Aktienkurse im Blick.“ 
    Sein Körper schaukelt ein wenig vor und zurück.  
    „Eine fatale Faszination. 
    Hauptberuf: Milliardär. 
    Alles wächst dir wie von selbst in den Mund.  
    Eines Tages doch merkst du: Es macht dich nie satt.“ 
    „Es war auch deine Faszination. 
    Es hat dich reich gemacht.“ 
    „Es gibt die Höhenflüge. 
    Es gibt die brutalen Abstürze.“  
    „Bist du Milliardär geblieben? Bist du es jetzt?“ 
    „Lass uns über etwas anderes sprechen.“ 
    „Hattest du Einfluss?“ 
    „Einfluss?“ 
    „Geld bedeutet Macht. 
    Einfluss - irgendwo ‚hinter den Kulissen’?“ 
    „Es ist ein Haifischbecken. 
    Du fragst nach Einfluss und Macht? 
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    Ich spielte Spiele der Macht, ja. 
    Man unterschreibt Verträge. Man schließt einen Pakt. 
Man schmiedet einen Komplott. 
    Aber auch jeder deiner Verbündeten ist ein Haifisch. 
    Irgendwann siehst du die Zähne.“ 
    „Gibt es sie – die Illuminaten? Haben sie Macht?“ 
    Wieder höre ich ihn dunkel lachen. 
    „Ein Geheimnis. 
    Ich gebe es an niemanden preis.“ 
    Plötzlich spuckt er aus.  
    „Die Suche ist zäh. 
    Ermüdend. Zeitvergeudung, neunundneunzig Prozent. 
    Immer ein neuer Haufen Orden-behängter Schwach-
köpfe, Wichtigtuer und Großmäuler.“ 
    Etwas verschweigt er. Ich werde ihn nicht drängen, es 
preiszugeben.  
    „Du bist nicht glücklich geworden - mit deinem 
Geld?“ 
    „Ich hatte es längst verlernt - was Glück bedeutet.“ 
    Wir schweigen. 
    „Dein Helikopter stürzte ab. Du bist dem Flammenin-
ferno entkommen.  
    Es muss eine Hölle von Schmerzen gewesen sein.“  
    „Die fühlte ich erst, als ich im Klinikbett wieder er-
wachte. 
    Es war, als hätte ich das ganze Flammeninferno mit 
mir genommen. 
    Du hast recht: eine Hölle der Schmerzen.“ 
    Eine längere Stille. 
    „Doch es existiert noch eine andere Hölle: 
    Die Lebensrückschau. 
    Es gibt sie tatsächlich. 
    Ich hörte davon, häufiger. Doch was geschah, über-
stieg alles Vorstellbare.  
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    Ein riesiger Teppich aus Bildern – alle Stationen des 
Lebens in klaren Umrissen. 
    Nichts wird ausgelassen: kein Bild deiner Lächerlich-
keit, deines Versagens, kein Bild der Scham.  
    Alles liegt offen. 
    Ich sah ein vergeudetes Leben.  
    Ich sah jede Spur von Zerstörung und Tod, die ich in 
die Welt gesetzt hatte. 
    Ich sah die Streubomben, die die Körper spielender 
Kinder zerfetzten.  
    Ich fühlte es mit. Es würgte mich.“ 
    Wir schweigen. 
    „Mich würgte der Hass auf mich selbst. 
    Dann verging auch der Hass. 
    Ich sah einen Menschen, der nutzlos war.  
    Abgestorben in seiner Kälte und Gleichgültigkeit. 
    Er hatte sein Leben vergeudet.“ 
    „Es war dein Ziel – alle Emotionen in dir abzutöten.“ 
    „Diesen Satz von damals – du hast ihn dir gemerkt?“ 
    „Es ist dir nicht gelungen?“ 
    Er wiegt mit dem Kopf, ein zähes Verneinen. 
    „Es gibt eine andere stärkere Kraft.“ 
    Wir schweigen.  
    „Ich hatte den kurzen Moment einer Chance.  
    Ich habe sie nicht genutzt. 
    Die kleine Tochter einer Mulattin lief in mein Auto. 
Ich besuchte sie im Krankenhaus. Das Mädchen war 
querschnittsgelähmt bis zum Hals. Dann aber bewegten 
die Arme sich wieder. Später die Hüften, die Beine. Die-
ses Mädchen, sechs Jahre alt, kämpfte verbissen. Sie 
kämpfte sich ins Leben zurück. Die Ärzte verstanden es 
nicht. Auch ich verfolgte es schließlich mit Faszination. 
Ich brachte ihr jeden Tag ein Geschenk. Nach wenigen 
Wochen war sie wieder vollkommen hergestellt.“ 
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    Er schweigt. Er rückt mit den Fingern an seinem Hut.  
    „Ich besuchte das Mädchen Tage später noch einmal in 
ihrer Stadtrand-Behausung, eine ärmliche Hütte. Sie 
sprang mir auf den Arm und drückte ihr Gesicht fest an 
meines. Rückblickend weiß ich: Sie wollte mich lieben, 
wie man einen Vater liebt. Ich hätte der Vater sein kön-
nen, den sie nicht hatte und nach dem sie sich sehnte.“  
    „Hast du sie dann und wann wieder besucht?“ 
    „Am Abend hatte ich ein Geschäftsessen. Für den 
nächsten Tag war mein Flug in eine asiatische Metropole 
gebucht.  
    Nein, ich habe sie nie wieder gesehen.“ 
    Wir schweigen. 
    „Rückblickend weiß ich: In all den Jahrzehnten war es 
der einzige Augenblick von wirklichem Glück. 
    Könnte ich nur diesen einen Schritt zurück in der Zeit 
gehn – ich würde es tun.  
    Es war ein Angebot. Ich spürte Verzauberung. Ich hät-
te diese Verzauberung in mein Leben einlassen können.“ 
    Ich lege meine Hand vorsichtig auf seine Schulter. Der 
vergebliche Versuch eines Trostes. 
    Ich sehe ein Auto vorfahren, es hält in unserer Nähe. 
    „Es wird dunkel und kalt,“ sagt Bujar. „Ich habe zwei 
wichtige Termine hier in der Stadt. Morgen und über-
morgen. Wenn du einverstanden bist, können wir uns 
danach ein zweites Mal treffen.“ 
    Ich nicke. 
    Er zeigt auf das Auto. „Mein Bodyguard. 
    Ich rufe dich an.“ 
    Doch noch immer erhebt er sich nicht.  
    „Das Leben hat mich bestraft: mit Einsamkeit. 
    Einsam war ich immer – ohne es doch wirklich zu wis-
sen. 
    Nun aber weiß ich es.  



 383 

    Ich habe kein Gesicht mehr, das lächeln kann. Mein 
Lächeln ist eine Grimasse. Mein Gesicht ist mir wegge-
nommen. Nichts mehr wird meine Einsamkeit aufheben.“ 
    Der Fahrer im Auto blinkt. 
    Bujar macht eine kurze winkende Geste.  
    „Es ist die stärkste Schmerz: das Empfinden von Ver-
säumnis und Schuld. Sich selbst nicht lieben zu können.“ 
    Er entfernt sich zum Auto. 
    Das setzt sich fast lautlos in Fahrt, bis die Dunkelheit 
es verschluckt.  
    Ich sitze noch immer auf unserer Bank. 
    Es dauert lange, bis ich die kalte Luft der Herbstnacht 
spüre und friere.  
    Ich gehe heim. 
    Es ist Mitternacht, als ich mich endlich zur Ruhe lege.  
 
 
 
    Zu einem zweiten Treffen mit Bujar kam es nicht. 
    Bujar wurde zwei Tage nach dieser Begegnung er-
schossen in seinem Hotelzimmer aufgefunden. Gleichfalls 
erschossen war einer seiner Bodyguards. 
    Der andere Bodyguard wurde nach Tagen gefasst. Das 
Verhör ergab, dass es ein Auftragsmord war. Außerdem 
hatte er Bujars Wertpapiere an sich genommen, eine ho-
he Summe, und zu früh und zu leichtsinnig hatte er ver-
sucht, einige davon einzutauschen. 
    Über Bujar ist alles gesagt. Es war das von ihm ge-
wählte Leben. Glück oder Unglück? Bujar hat selbst die 
Antwort darauf gegeben. 
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   Arjona 
 
    Eine andere Geschichte muss zu Ende erzählt werden. 
    Die Geschichte der drei Roma-Geschwister. 
 
    Zentral in dieser Geschichte steht das sechzehnjährige 
Mädchen Arjona. 
    In ihrem Leben ereignete sich plötzlich ein tragischer 
Bruch. Clemens spürte es irgendwie, ohne das volle 
Ausmaß doch nur zu ahnen.  
    Was er schließlich über Arjona erfuhr, brachte in sein 
Leben nochmals eine große Erschütterung. 
    Ich nehme vorweg: Sein Leben und das Arjonas rück-
ten für Augenblicke noch einmal eng zusammen, enger 
als je zuvor. 
    Es war intensive Liebe – stark wie die Verzweiflung, 
die darin betäubt und auslöscht werden sollte.  
    Und alles doch wieder eine Straße des Abschieds, 
diesmal mit Endgültigkeit. 
 
    Dass ich selber davon erfuhr, geschah wieder erst Wo-
chen danach. Es war mein letzter Besuch bei Clemens, 
und diese Stunden des letzten Zusammenseins erschufen 
eine Vertrautheit zwischen uns, wie wir sie höchstens als 
Kinder einmal gespürt hatten.  
    Nichts, worüber er sprach, war in diesen Stunden be-
deckt mit Abwehr, mit Gesten des Versteckens, der 
Scham. Er erlaubte sich, schutzlos zu sein, und war doch 
ganz gesammelt, ganz klar.  
    Es war wenige Wochen vor seinem Tod.  
    Ich berichte, was mir erinnerbar ist. 
    Und ich ziehe hinzu, was ich dazu in seinem Labtop 
fand: im Entwurf eines Briefes, der ein Entwurf blieb und 
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den er nie abgeschickt hat. 
    Ich berichte es Schritt für Schritt.  
       
    Die vierzehnjährige Swea klingelte an seiner Tür, zu 
bereits vorgerückter Abendstunde. Er ließ sie ein, und sie 
sagte ihm, dass sie mit ihm dringend über ihre Schwester 
Arjona reden müsse.  
    Sie tat sich schwer mit dem Reden, weniger wegen der 
deutschen Sprache, was sie zu berichten hatte, war für 
Clemens ein Schock.  
    Clemens war eine Veränderung bei Arjona aufgefal-
len, sie schien sonderbar zurückgezogen in sich selbst. 
Doch nie hatte er eine direkte Frage gestellt. 
    Etwas Schwerwiegendes war geschehen. Das Leben 
begann ihr auf tragische Art zu entgleiten. Sie war trau-
rig auf die Straße einer inneren Zerstörung geraten.  
 
    Es nahm seinen Anfang in jenem Hunderte von Kilo-
metern entfernten Asylantenheim, in das Clemens die 
Geschwister gefahren hatte, um sie dem Gefahrenum-
kreis seiner eigenen Stadt zu entziehen; ein sicher unver-
zichtbarer Schritt, denn die fanatischen Verfolger des 
Blutrache-Denkens waren den Geschwistern nach wie 
vor auf den Fersen. 
    Wie in den meisten Asylantenheimen saßen auch hier 
die Bewohner über Wochen hin wartend und gelangweilt 
herum. Einige junge Männer ertrugen es nur, indem sie 
sich „Stoff“ beschafften – mal Marijuana mal auch här-
tere Drogen. In den meisten Asylantenheimen herrscht 
eine strikte Kontrolle, hier war man im Umgang mit die-
sem Thema wohl eher lax.  
    Auch den Geschwistern bot man Drogen an. Die lehn-
ten ab.     
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    Und dann passierte es doch. Arjona folgte einem der 
jungen Männer in den abendlichen Park, er teilte mit ihr 
eine Flasche Alkohol, sie saßen und tranken die halbe 
Nacht. Sie hatte keine klaren Erinnerungsbilder mehr am 
folgenden Tag. Doch hatte sie sich offensichtlich, im 
Kontakt mit dem jungen Mann, auf eine Droge eingelas-
sen; und wie sich bald zeigte: eine Droge mit hohem 
Suchtpersonal.  
    Zwei Tage danach wollte sie die Droge erneut, nun in 
eigener Initiative. Sie konnte nicht zahlen. Der junge 
Mann sah seine Chance - seine Gedanken kreisten längst 
um einen intimen Kontakt. Doch Arjona ließ ihren 
Charme spielen, sie nahm die Droge, jeden körperlichen 
Kontakt wies sie zurück. Der junge Mann entschloss sich 
zur Geduld und versorgte sie über die nächsten Tage 
weiter mit Drogen, ohne Gegenleistung.  
    Als die Geschwister wieder bei Clemens eintrafen, 
hatte Arjona in ihrem Reisegepäck einen kleinen Beutel 
an Vorrat der genannten Droge mitgenommen, den sie 
einfach aus dem Zimmer des jungen Mannes entwendet 
hatte, während dieser im Drogenrausch lag. Sie war da-
mals fest entschlossen, die Droge wieder abzusetzen, sie 
wusste von anderen, die es geschafft hatten, doch man 
sagte ihr auch, es ginge nur in kleinen Schritten. Sie 
nahm immer kleinere Dosen. Nach zehn weiteren Tagen 
glaubte sie, wieder völlig „clean“ zu sein. Sie verpackte 
einen letzten Rest dieser Drogen in einem kleinen Um-
schlag und rührte ihn nicht mehr an. 
 
    Dann kam es zur Einquartierung der Geschwister in 
ein städtisches Jugendheim.   
    Arjona sah die Notwendigkeit ein. Doch sie wusste, 
dass sich Clemens damit wieder aus ihrem Leben ent-
fernte. 
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    Sie ließ es niemanden merken. Doch sie litt heftig an 
dieser erneuten Trennung. Auch wenn Clemens dreimal 
wöchentlich in diesem Heim auftauchte, eine vertrauliche 
Nähe konnte sich bei diesen Zusammenkünften nicht 
wirklich einstellen.  
    Im Heim traf sie ein gleichaltriges Mädchen, eine Li-
banesin, die regelmäßig Drogen konsumierte. Auch sie 
war ohne Eltern hier eingetroffen, ihre ganze Familie 
war in den kriegerischen Unruhen des Landes zu Tode 
gekommen, sie besaß nicht einmal mehr Geschwister.  
    Sie hatte eine klare Meinung zu ihrem Drogenkonsum: 
Ohne diesen regelmäßigen Kick, den ihr die Droge ver-
schaffte, war ihr Leben unerträglich, einfach öde und 
grau. 
    Arjona erinnerte sich an den Rest ihrer eigenen Droge, 
und sie verabredete mit der Libanesin in deren Zimmer 
eine kleine „Drogenparty“ zu zweit. 
    Das war der verhängnisvolle Schritt, der sie über we-
nige Wochen zurück in die Abhängigkeit führte – eine 
Abhängigkeit stärker als jene davor.  
     
    Als Swea an dem genannten Abend bei Clemens auf-
tauchte, befand sie sich selbst in einem Zustand großer 
Ratlosigkeit und Verzweiflung. Brockenweise spuckte sie 
aus, was sie über die ältere Schwester wusste. Arjona 
schluckte Drogen, und sie hatte nicht mehr die Kraft, sich 
davon zu lösen. 
    Wie war das möglich in jenem Heim, in dem man vor-
gab, die Jugendlichen unter einer strengen Aufsicht und 
Kontrolle zu halten? 
    Es war ganz leicht. Die junge Libanesin praktizierte es 
seit Wochen: Sie stieg nachts aus dem ebenerdigen Fens-
ter, dazu brauchte sie nur einen Kreuzschlüssel und das 
Fenster war offen. Für das Heimpersonal war „Ruhe-
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zeit“, nur eine Nachtschwester saß im Flur und las. Man 
hatte die beiden Eingangstüren verschlossen. Und man 
glaubte die Zimmer ausreichend abgesichert.  
    Das Gelände war zusätzlich eingezäunt. Die Libanesin 
zog ihre Schuhe aus, zwängte ihre Zehen geschickt in den 
Maschendraht und nach einer halben Minute hatte sie 
das Hindernis überwunden. Das gelang auch Arjona, der 
Zaun lag an dieser Stelle in tiefer Dunkelheit. 
    Die Libanesin nahm sie mit in ein nahes Stadtviertel, 
das als nächtliche „Dealermeile“ bekannt war. Sie hatte 
einen Freund in der Szene, der ihr regelmäßig den Stoff 
beschaffte, ihre „Bezahlung“ bestand darin, dass er sich 
anschließend eine Stunde lang auf seiner Zimmermatrat-
ze in einer kleinen Pension an ihr austoben konnte. 
    Es gab andere Dealer, die nach dem gleichen Muster 
nach „Bräuten“ Ausschau hielten. Um Arjona versam-
melten sich an diesem ersten Abend gleich mehrere, doch 
anfassen ließ sie sich nicht, ihre einzige „Gegengabe“ 
waren wieder nur Lächeln und Charme. Das ging über 
mehr als eine Woche, immer wieder gewann sie erneut 
einen Dealer, der bereit war, etwas von seinem „Stoff“ 
für sie „abzudrücken“, für nichts.  
    Mehr und mehr doch schlug ihr ein aggressiver eisiger 
Wind entgegen. Eines Nachts musste sie erleben, dass sie 
niemanden mehr fand, der sie mit Drogen versorgen 
wollte – nicht für ein unverbindliches Lächeln. Man woll-
te „Bares“. Und wenn sie Bares nicht hatte, dann sollte 
sie mit ihrem Körper bezahlen, mit Sex. 
    Sie war völlig „zugedröhnt“, als sie sich in dieser 
Nacht auf ihren ersten Liebhaber einließ. Der allerdings 
verlor schon nach wenigen Nächten jedes Interesse an 
ihr. Sie sollte selbst dealen oder anschaffen gehen. Sein 
spezieller Rat: Kinder „anfixen“ und diese so abhängig 
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machen. Die Reviere waren hart umkämpft und jeder 
musste sich ein eigenes erobern.  
    Es war der folgende Tag, an dem Arjona erstmals of-
fen mit Swea sprach, die freilich schon lange gemerkt 
hatte, dass es mehr als ein nächtlicher „Stadtbummel“ 
war, wenn sich Arjona aus dem Zimmer entfernte.  
    Arjona fühlte sich auf einen untersten Punkt abgesun-
ken. Selber dealen? Nicht sie. Anschaffen gehen? Nicht 
sie. Sie versuchte erneut den Entzug, doch die Körper-
symptome waren dieses Mal schrecklich. Sie zitterte, sie 
litt an Krämpfen und schrecklichen Schweißausbrüchen. 
Hatte sie den Kampf gegen die Droge bereits verloren? 
    Sie spielte mit dem Gedanken, sich das Leben zu neh-
men. Doch sie fühlte, dass sie verantwortlich für ihre 
jüngeren Geschwister war. Nach dem Verlust der Eltern 
konnte nicht auch noch sie sie im Stich lassen. 
    Der Entzug war misslungen. Arjonas Körper war 
süchtig nach jenem Stoff. Swea sah sie die letzten beiden 
Nächte wieder völlig „zugedröhnt“ gegen drei Uhr mor-
gens zurück in das Zimmer steigen. 
    Also, sie hatte wieder ihre Droge geschluckt. 
   Ob sie dafür inzwischen „anschaffen“ ging? 
   Swea konnte es nicht sagen. 
 
    Clemens saß versteinert.  
    Jedes von Sweas Worten riss Wunden in ihn.  
    „Es wäre so nie geschehen, wenn Arjona bei dir hätte 
bleiben können. Ich glaube, das hast das gar nicht begrif-
fen – wie tief ihre Liebe war. Arjona hat mir von dieser 
einen Nacht erzählt, als sie an dein Schlaflager kam und 
sie bei dir lag und ihr euch geküsst habt. Sie hat diese 
Küsse nie vergessen.  
    Sie hoffte immer, du würdest sie wieder in den Arm 
nehmen, sie wieder küssen. Sie hoffte, du würdest sie zu 
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deiner Geliebten machen. Sie war bereit zu warten, bis 
auch du es ganz sicher wolltest.  
    Dein Alter – das ist ihr völlig egal. Sie liebt deine Au-
gen, sie liebt dein Gesicht. Sie würde sofort ihre Finger 
von jeder Droge lassen, wenn sie erneut mit dir zusam-
men sein könnte.  
    Das jedenfalls hat sie mir gestern wieder gesagt.“     
 
    Clemens  hatte genug gehört. Er sprang auf.  
    „Ist sie auch diese Nacht unterwegs?  
    Wo?“ 
    Sie stiegen zusammen ins Auto. 
    Swea lotste ihn auf die „Dealermeile“.  
    Arjona war nirgends zu sehen. 
    War es die andere Straße – der Drogenstrich? 
    Swea lotste ihn in eine Nebenstraße, doch plötzlich bat 
sie ihn, anzuhalten. 
    „Sie darf mich nicht sehen. 
    Ich habe ihr fest versprochen, es niemandem zu erzäh-
len, am wenigstens dir. 
    Lass mich hier raus!“ 
    „Hier auf der nachdunklen Straße?“ 
    Clemens zog sein Handy heraus und rief ein Taxi. 
    Er gab ihr das Geld für die Strecke zurück zum Heim. 
Swea stieg ein.  
 
    Da war er -  der Straßenstrich. Die wippenden Täsch-
chen. Die wehenden Haare, weißblond, tief schwarz. Die 
grell geschminkten Gesichter, zwischen rot glänzenden 
Lippen die glühende Zigarette. Taxierende Blicke. 
    Clemens empfand es, als wäre jede seiner Zellen in 
Brand gesetzt. Arjona, deren Bild er in sich trug wie eine 
seltene, streng zu schützende Orchideenart, unberührbar 
in ihrer Kostbarkeit – konnte es sein, dass sie sich ver-
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kaufte? Ließ sie es zu, dass fremde Männer - junge und 
alte, ehemüde dickbäuchige Chefs, grobschlächtige Stra-
ßenarbeiter, Männer jeder Art, angetrunken, mit üblen 
Gerüchen - sich über sie warfen, ihre Brüste leckten, sie 
schamlos aufspreizten?  
    Etwas war aus jeder Ordnung gefallen.  
 
    Er fuhr schleichend die Reihe der wippenden Täsch-
chen ab. Der grausamste Gedanke war, jemand hätte sie 
gerade mitgenommen. Dann wäre alles Suchen verge-
bens. Dann bliebe er mit dem Bild zurück, dass fremde 
Männerhände ihren Körper berührten, in völliger Nackt-
heit, in ihre intimsten Zonen einbrechend. War sie selbst 
in ihrem Inneren berührbar dabei? Oder ließ sie es ein-
fach geschehen – apathisch, vielleicht auch mit Wider-
willen, nur immer den Geldschein im Kopf, der ihr den 
nächsten Drogenkick verschaffen sollte? 
    Da sah er den hellblond gefärbten Haarschopf, es war 
die vorletzte in der Reihe, er fuhr heran, bremste, er 
schaute in Arjonas Gesicht.  
    Durch ihren Körper ging sichtbar ein Zittern, sie woll-
te sich abrupt abwenden. Doch es war zwecklos, er hatte 
sie erkannt. Sie stand ihm zugewandt, mit gleißendem 
Blick. 
    Er stieß die rechte Wagentür auf, winkte ihr, Arjona 
stieg ein. 
    Immer noch spürte er dieses Brennen in sich.  
    Zorn, Zorn.  
    Tiefe Verstörung.  
    Mitleid. 
    Dazwischen, beunruhigend und mit nicht zu überhö-
rende Stimme, ein eigenes Begehren. Er konnte es nicht 
abwehren. Der Mann in ihm reagierte über Sekunden 
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gleichfalls mit den Instinkten des nächtlichen „Freiers“, 
des „Beutejägers“. War dies wirklich er?   
 
    Nun wieder Zorn. Zorn.  
    Nicht gegen Arjona – doch gegen eine Welt, die ein 
Mädchen wie dieses nicht besser bewachen und schützen 
konnte. Schönheit, Zauber - auf denen achtlos grobe ver-
schmutzte Schuhe herumtanzten wie auf einem herbstli-
chen Blatt. 
    Zorn. Zorn.  
    Wellen heftigen Mitleids.  
    Liebe.  
    Sie sprachen nichts, kein Wort, bis sie seine Wohnung 
erreicht hatten.  
    Er griff vorschichtig nach ihrer Hand, ihr Blick fla-
ckerte, doch ihn anzuschauen, hatte sie bisher nicht die 
Kraft.  
    Seine Hand strich aufwärts an ihrem Arm bis zu ihrem 
Hals, ihrer Wange. 
    Seinem Blick wich sie immer noch aus. Er spürte ihre 
Gedanken: Sie war beschmutzt. Hatten sie schon einmal 
beieinander gelegen, in enger Umarmung und Küsse 
tauschend, es wäre jener Moment gewesen, der für alles 
offen war. Damals war sie unberührt, rein.   
    Clemens strich ihr über den Kopf, wieder mit größter 
Behutsamkeit. Er drehte sanft ihr Gesicht auf seines zu. 
Jetzt war kein Ausweichen möglich.  
    Er spürte es lächelnd selbst: Jeder Vorwurf in seinem 
Gesicht war erloschen. 
 
    Sie wagte, noch ungläubig, ihr erstes eigenes Lächeln. 
Er legte ihr den Arm um die Schulter, drückte sie an sich. 
Sie ließ es geschehen. Sie griff nun selbst seine auf ihrer 
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Schulter liegende Hand, verschränkte ihre Finger mit 
seinen. 
    Noch immer sprachen sie nichts. Clemens verließ sei-
nen Wagensitz, er öffnete vor Arjona die Tür, die drängte 
sich ihm jetzt an den Hals, in zitternder Ungeduld, sie 
wollte aufs Neue seine Umarmung. 
    Clemens ließ jeden Widerstand fahren. Er legte sein 
Gesicht an ihres, drückte sie wieder an sich. Swea hatte 
es ihm gesagt, was er mit dieser letzter Gewissheit doch 
so nie ausgesprochen hätte: Arjona liebte ihn. 
    Was hatte er selbst an Barrieren geschaffen durch 
diese Gedanken, die immer erneut um sein Alter kreis-
ten? - Sie liebte ihn. Und diese Liebe war bedingungslos. 
 
    Die Jahre nach dem Tod seiner Frau hatte er tatsäch-
lich wie ein Mönch gelebt, im selbst auferlegten Zölibat. 
Er fühlte es wie eine Treueverpflichtung der geliebten 
Frau gegenüber, obwohl sie, das wusste er, dies niemals 
von ihm verlangt hätte. 
    Doch im Weiteren empfand er es als ein Experiment: 
Wie sehr sich die Sexualität – vielleicht nur nach einer 
längeren Strecke geduldigen Wartens – nach und nach 
sublimieren ließ; sie fortstreben ließ vom einzelnen We-
sen und der engen Körpergebundenheit zu etwas, das ein 
Fluss heller heiliger Energie war, der ganzen Welt im 
Stillen die heimliche Umarmung anbietend. 
    Es versprach auch Freiheit. Als Jugendlicher hatte er 
den Trieb manchmal als unersättlich und quälend erlebt. 
Dies konnte er womöglich für immer zurücklassen. Und 
über viele Künstler hieß es, dass sie in ihren Werken ihre 
Sexualität sublimiert hätten, ein Prozess der inneren Klä-
rung, der abgeklärte Werke doch auch solche von explo-
siver Kraft hervorbringen konnte. 
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    Clemens und Arjona betraten die Wohnung. Es 
brauchte kein Wort der Verständigung.  
    Er empfand es wie sie - Liebe, bedingungslos, Liebe in 
ihrem ganzen Spektrum. Die Sehnsucht der Körper war 
ein natürlicher Teil davon. Die Beine strebten ohne Um-
weg auf Clemens Nachtlager zu, beide sanken sie zu-
gleich auf die Decken, die weiche Matratze, sie warfen 
Stück für Stück ihre Kleidung ab.  
    Der Körper hatte es – auch in dieser langen Zeit des 
Zölibats - nicht vergessen: Er vibrierte unter der Berüh-
rung von Haut zu Haut, es versetzte ihn erneut in ein 
Brennen, ein Brennen ganz anderer Art, etwas begann, 
was alle Hautschichten mehr und mehr miteinander ver-
schmelzen ließ, es zog ihre Körper in diese gemeinsame 
Flamme, den hellen Punkt aller Sehnsucht, außerhalb 
gab es nichts von wert, außerhalb war Kälte und Frieren. 
Mund auf Mund gepresst: die immer gleiche Sprache der 
Liebenden, ein Trinken, das durstiger machte mit jedem 
weiteren Schluck, ihr junger schlanker Körper wiegte 
sich unter ihm, pulsierend von Lustwellen wie seiner, 
immer zog die eine sofort die nächste herbei, größer und 
machtvoller, strebte immer heftiger der Verschmelzung 
zu.  
    Er hatte es lange vergessen. Es war pures Glück. Es 
schien ihre Körper zum Leuchten zu bringen.  
    Absurd jeder Gedanke, es läge etwas Unreines, Unhei-
liges darin.  
    Dreimal wachten sie auf in der Nacht. Sie sprachen 
nichts. Sie setzten dieses Liebesspiel fort. Jedes Mal war 
es erneut die ganz nahe Berührung eines vollkommenen 
Glücks. Es strahlte von Arjonas Gesicht, selbst wenn sie 
die Augen geschlossen hielt, es strahlte von ihrem ganzen 
Körper. 
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    Am frühen Vormittag weckte sie der schrille Ton des 
Festnetztelefons. 
    Das Heim. 
    Arjona sei verschwunden. 
    Die Aufregung vibrierte förmlich durch die Leitung 
hindurch.  
    Clemens sagte, er werde in einer halben Stunde dort 
sein. Er wisse über Arjona Bescheid. Es gäbe etwas 
Wichtiges zu besprechen.  
    Es war, als habe sich ein zerstörerischer Pfeil in den 
beginnenden Tag gebohrt. 
    Arjona lächelte plötzlich gequält. 
    Sie spürte leichten Schüttelfrost. Im Bauchbereich setz-
ten nagende Schmerzen ein, dann auch in den Beinen. 
    Clemens begriff sofort: Die Schmerzen des Entzugs. 
Ihre nächtlich gewohnte Droge war ihr versagt worden. 
    Es war Illusion: sein magischer Wunsch, ihr Heilung 
zu bringen – einfach indem er seine Liebe über ihr aus-
fließen ließ. Es war nicht genug.  
    Arjona brauchte Hilfe anderer Art. 
 
    Clemens klingelte im Nachbarhaus. Der Mann öffnete 
- ein in Rente gegangener Internist, der noch eine private 
Praxis mit wenigen Patienten betrieb. 
    Clemens fasste die Notlage Arjonas in wenigen Sätzen 
zusammen, es gab ein Medikament, das die Schmerzen 
des Entzugs erheblich milderte, der alte freundliche Herr 
nickte ruhig, dann hatte er das Rezept ausgestellt. 
    Der Apotheker bedauerte, dass das gewünschte Medi-
kament nicht vorrätig sei. Clemens ließ sich nicht abwei-
sen. Der Apotheker sollte ein zweites Mal suchen. Glück 
– nach nochmals zwei Minuten hielt er es doch in der 
Hand und überreichte es Clemens. 
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    Nach einer Stunde, in der Clemens Arjonas Beine und 
Arme massierte, ging es ihr bereits wesentlich besser.  
    Wieder kam ein Anruf aus dem Heim.  
    Man wartete. Man war aufgebracht.  
    Clemens wiederholte: In einer halben Stunde werde er 
dort sein.  
 
    Er betrat das Heim.  
    Er suchte zielstrebig das Zimmer Sweas auf, dann das 
andere, das Levin mit einem anderen Jungen teilte.  
    Beiden, Swea und Levin, gab er die Anweisung, ihre 
Sachen zu packen und sich in sein Auto zu setzen. Swea 
sollte nicht nur ihre, sie sollte auch Arjonas Sachen mit-
nehmen. 
    Dann hatte er seinen Auftritt.  
    Die Heimleiterin und ihre drei Mitarbeiter erstarrten: 
Er warf ihnen völliges Versagen und unterlassene Auf-
sichtspflicht vor. Es gäbe in diesem Heim ein massives 
Drogenproblem, das keiner hier sehen wolle. 
    Er werde beim Amt Beschwerde einlegen. 
    Für ihn hatte das Heim jedes Vertrauen verspielt. Für 
keinen weiteren Tag werde er die Roma-Geschwister hier 
wohnen lassen.  
    Die Luft im Raum bebte wie bei einem schweren Un-
wetter.  
    Clemens versagte den heftig Beschuldigten mit einer 
abwinkenden Geste jede weitere Diskussion, jede Erklä-
rung, jede Entschuldigung.  
    Dann saß er mit Swea und Levin im Auto und alle drei 
fuhren zu seiner Wohnung. 
 
    Arjona schien es nochmals besser zu gehen. Sie hatte 
sich ein Frühstück gemacht. Die Geschwister umarmten 
sie heftig.       
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    Doch die Ersatzdroge löste nicht dauerhaft ihr Pro-
blem. Arjona brauchte ärztlichen Beistand und eine klini-
sche Entziehungskur. Diese Droge, ein schweres Opiat, 
war nicht vom Kopf her auszuschalten. Sie grub die 
Sucht in jede Faser des Körpers ein, sie kämpfte um ihr 
Fortleben wie ein lebendiges Tier.  
    Clemens saß bis in den späten Nachmittag an seinem 
Labtop und telefonierte mit Kliniken, die eine solche Ent-
ziehungskur anboten. Eine, etwa dreihundert Kilometer 
entfernt, weckte sein größtes Vertrauen. Vieles war zu 
regeln. Eine Organisation für suchtkranke Jugendliche 
war bereit, einen Teil der Kosten zu übernehmen. Wo 
blieben für diese Zeit die Geschwister? 
    Schritt für Schritt war es, als löste sich alles von 
selbst. 
    Er und die Geschwister konnten in einer nahen Pensi-
on wohnen und Arjona täglich besuchen. 
    Es war, als wäre die Fröhlichkeit früherer Tage in 
seine Wohnung zurückgekehrt. Pizza essend saßen sie um 
den Küchentisch und lachten viel. 
    Stunden später schliefen „seine“ Roma-Kinder fried-
lich auf ihren Matratzen.  
    Es war eine jener Stunden, in denen man das tiefe At-
men des Kosmos zu hören meint und dieser Atem schien 
noch einmal zu sagen: Alles wird gut.  
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    Gewalt 
 
    Drei Wochen später sah ich Clemens ein vorletztes 
Mal.  
    Das Gespräch beherrschte von Beginn an ein einziges 
Thema: die Roma-Geschwister. 
 
    Ich hatte bereits erwähnt, dass es zu einer zweimaligen 
Konfrontation mit den Verfolgern kam. Und diese zweite 
verlief nicht glimpflich wie die erste im Gedränge der 
Stadt, die offenbar einen Schutzengel in Form eines Poli-
zeiwagens bereit gestellt hatte. 
    Folgendes geschah: 
    Nach zwei Wochen Klinikaufenthalt, in der die Ärzte 
Arjona einen starken Willen in ihrer Mitarbeit beschei-
nigten und sie erste gute Fortschritte sahen, unternahm 
Clemens mit den Geschwistern eine Ausflugsfahrt. Es 
war ein Sonntag, er wollte ihnen etwas Abwechslung 
bieten, und er hatte eine Reihe kleiner Sehenswürdigkei-
ten in der näheren und auch ferneren Umgebung ausfin-
dig gemacht, mit denen er sie bekannt machen wollte.  
    Am späten Nachmittag musste er feststellen, dass wie-
der ein fremder Wagen ihnen folgte. 
    Diesmal befand er sich auf der offenen Landstraße. Es 
gab keine größere Ortschaft, schon gar nicht eine größe-
re Stadt, in die er hätte abbiegen können.  
    Der fremde Wagen klebte ihm an den Fersen, zwei 
schwarzhaarige Männer saßen darin. 
    In dieser weiten Natur kein anderes Fahrzeug in Sicht. 
    Schließlich setzte der fremde Wagen zu einem Über-
holmanöver an, dann bremste er abrupt und stellte sich 
quer über die Fahrbahn. 
    Clemens hatte keine Wahl, er musste den eigenen Wa-
gen gleichfalls abbremsen. Zur Flucht in der Gegenrich-
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tung war es zu spät. Er sah die Männer aus ihrem Fahr-
zeug springen. Er griff zum Handy. Doch keine Polizei 
konnte in wenigen Sekunden zur Stelle sein. Er hätte das 
Fahrzeug beschreiben können, ein blauer Lada, doch 
eine Fahrzeugnummer war nicht zu erkennen, das fremde 
Fahrzeug stand quer. 
    Beide Türen waren verriegelt. Doch als einer der 
fremden Männer an die Fahrertür trat, dauerte es nur 
Sekunden, ein hartes Eisen schabte im Schloss und er 
hatte die Tür geöffnet.  
    Clemens richtete sich auf einen Kampf ein, so hoff-
nungslos unterlegen er war, keins der Geschwister würde 
er ohne Wiederstand herausgeben. Doch dazu kam es 
nicht mehr. Der zweite der Männer zog eine Gaspistole 
und feuerte. 
    Als Clemens wieder zu sich kam, senkte sich schon das 
Abenddunkel über die Gegend. Seine Hände glitten über 
verbrannte Haut auf seiner Stirn, die Augen schmerzten, 
er sah alles schattenhaft und in unklaren Umrissen. Und 
sicher war: Er befand sich im Auto allein. 
    Die Position des Wagens war verändert. Er stand wie 
ein parkendes Fahrzeug neben der Landstraße. Jeder 
andere Autorfahrer hatte einen schlafenden Mann auf 
dem Fahrersitz gesehen, niemand hätte einen Grund ge-
habt, Argwohn zu schöpfen.  
    Er wollte wieder sein Handy greifen. Doch es war fort. 
Ebenso hatte man seine Brieftasche entwendet. Und auch 
der Zündschlüssel steckte nicht mehr.  
    Es gab einen zweiten, im Polster des Rücksitzes ver-
steckt, ein Notfallschlüssel. Er hätte das Fahrzeug jetzt 
wieder starten können. Doch es wäre die Fahrt eines 
noch immer fast Blinden gewesen. 
    Er musste die Nacht verstreichen lassen. 
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    Das linke Auge hatte sich etwas erholt, er riskierte den 
Weg in die nächste Ortschaft. 
    Eine Gastwirtschaft war geöffnet und man erlaubte 
ihm zu telefonieren. 
    Die Polizistin am Telefon notierte geduldig, was er zu 
sagen hatte. Er beschrieb den blauen Lada und nannte 
die Uhrzeit des Überfalls. Der lag inzwischen fast zwan-
zig Stunden zurück.  
    Er hörte sich selbst beim Sprechen zu, er sprach mit 
zitternder bettelnder Stimme. Die Polizistin notierte. 
Kurz nach dem Überfall hätte ein Verfolgungskommando 
aufbrechen können. Doch jetzt? Mit Sicherheit führte die 
Spur in den Kosovo. Dort hatte die deutsche Polizei keine 
Befugnisse, schon gar nicht die einer Verfolgungsjagd.    
    Seine Brieftasche mit allen Papieren war fort. Doch er 
konnte sich an den Ort erinnern, den die Geschwister 
ihm als den Wohnort ihrer Familie im südlichen Kosovo 
genannt hatten. Er hatte ihn auch in Arjonas Papieren 
gelesen und er konnte ihn buchstabieren.  
    Er zwang sich die Bilder zu denken, die noch einen 
letzten Schimmer von Hoffnung boten: Man musste die 
örtliche Polizei verständigen und veranlassen, nach den 
Geschwistern zu suchen – und, wenn die Entführer sie 
irgendwo gefangen hielten, sie mit Gewalt zu befreien. 
    Noch während er redete, begriff er, wie fantastisch 
und realitätsfern all jene von ihm gedachten Aktionen 
waren, die zu einer Befreiung der Geschwister führen 
sollten. 
    Er sah, er hatte sie diesmal tatsächlich verloren, für 
immer, unwiderruflich.  
    Oder gab es auch dieses Mal einen heimlichen Schutz-
engel, dem gelang, was keiner gut gerüsteten Polizei 
mehr möglich war? 
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    Clemens spürte, dass sein Körper zunehmend in ein 
Zittern geriet. Kaum konnte die Hand den Hörer halten. 
Plötzlich versagte ihm die Stimme, ein Nebel trat vor 
seine Augen und er sackte in sich zusammen. 
    Er erwachte wieder im Krankenhaus. 
    Am nächsten Morgen konsultierten ihn die Ärzte.  
    Er hätte es gern vermieden: von dem Tumor in seinem 
Kopf zu sprechen. 
    Doch die Befragung eines der Ärzte näherte sich 
schließlich gnadenlos diesem Punkt. 
    Man machte ein Röntgenbild. 
    Man riet ihm dringend, sich in eine Spezialklinik ein-
weisen zu lassen. Der Tumor hatte eine gefährliche Grö-
ße erreicht. Ohne klinische Hilfe habe er nur noch weni-
ge Wochen Lebenszeit. 
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   Die Verabschiedung 
 
    Nach nochmals drei Wochen kam der Tag unserer 
Verabschiedung. 
    Clemens sagte es mir ganz direkt: 
    „Ich verabschiede mich. 
    Wir sehen uns heute zum letzten Mal.“ 
 
    Noch bevor wir Platz nahmen, überraschte er mich mit 
einem Brief. Er hatte ihn bereits vor zwei Wochen erhal-
ten, er stammte aus Österreich, aus einem Krankenhaus 
nahe Wien. Svea hatten ihn verfasst. 
    Alle drei Roma-Geschwister lebten.  
    Allerdings: Sie befanden sich mit mehreren Knochen-
brüchen in einem Krankenhaus, Levin und Arjona außer-
dem mit einer Gehirnerschütterung, so dass sie in einem 
abgedunkelten Zimmer liegen mussten. 
    Svea berichtete von einem todesmutigen Einsatz, des-
sen Held der dreizehnjährige Levin war. Der Wagen be-
fand sich auf einer Landstraße in Österreich, als es Levin 
gelang, sich von den Handfesseln, die man allen drei 
Geschwistern angelegt hatte, zu befreien. Der Beifahrer 
auf dem rechten Vordersitz war eingenickt. Auf der Abla-
ge hinter den hinteren Sitzen befand sich eine große noch 
ungeöffnete Cola-Flasche. Kein Plastik, hartes Glas. Leo 
hangelte sie unbemerkt zu sich heran und schlug sie dem 
Fahrer mit aller Kraft auf den Hinterkopf.  
    Der knickte sofort benommen über dem Steuer zusam-
men. Sein Beifahrer schreckte auf, bevor er begreifen 
konnte, schlug Leo mit der Flasche auch ihm auf den 
Kopf. Diesmal zersprang die Flasche in Scherben, doch 
auch dieser Mann verlor die Besinnung. 
    Der Wagen geriet außer Kontrolle. Er rollte auf die 
abschüssige Böschung zu und überschlug sich zweimal.  
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Dieses Risiko hatte Levin nicht gesehen, doch das Wich-
tigste war erreicht: Jede Weiterfahrt war unmöglich ge-
macht. Und die vorbeifahrenden Autos würden umgehend 
einen Rettungsdienst alarmieren.  
    So geschah es: Nach etwa zehn Minuten traf die Feu-
erwehr und ein Notarztwagen ein. Für die Geschwister 
hatte der Sturz mehrere Rippenbrüche, Fußgelenk- und 
Armbrüche zur Folge und die schon genannte Gehirner-
schütterung. Sie wurden sofort ärztlich versorgt und in 
Krankenhaus nahe Wien gefahren. 
    So weit die Ärzte es voraussagen konnten, musste kei-
ner von ihnen bleibende Schäden befürchten. 
    Dies Sweas Brief. 
 
    Clemens wollte sich, als er die Nachricht erhielt, so-
fort auf den Weg machen und die Geschwister besuchen. 
Doch nach hundert Kilometer Fahrtstrecke kämpfte er 
wieder mit einem Schwächanfall, alles begann, vor sei-
nen Augen zu verschwimmen. Er musste bitter begreifen, 
dass er in diesem Zustand eine solche Fahrt nicht mehr 
wagen konnte, zumal er eine Gefahr auch für andere 
Autofahrer war. 
    Inzwischen allerdings hatte er mit Svea mehrmals tele-
foniert, den telefonischen Kontakt mit Arjona und Levin 
erlaubten die Ärzte noch nicht.  
    In Weiteren telefonierte er mit der Krankenhausver-
waltung und der Wiener Polizei. Er schilderte, was sich 
ereignet hatte: den Überfall auf sein Auto, er beschrieb 
die Vorgeschichte, die die Geschwister mit ihren Eltern 
zur Flucht aus dem Kosovo getrieben hatte, die Gefahr 
einer Blutracheaktion. 
    Er konnte die Leute vom Ernst der Lage überzeugen. 
Man versprach ihm, die Geschwister unter Sonderschutz 
zu stellen, dies auch nach ihrer Genesung. Niemand soll-
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te ihre Namen und den Aufenthaltsort nach ihrer Entlas-
sung erfahren.  
    Die Wiener Polizei recherchierte im Kosovo. Sie konn-
te in Erfahrung bringen, dass einer der Zeugen, der ge-
gen die Eltern ausgesagt hatte, seine Aussage zurückge-
zogen hatte. Er hatte erkannt, seine Erinnerungen seien 
zu vage für die gemachte Anschuldigung. 
    Eine Wirkung des Briefes, den die Geschwister an ihn 
geschrieben hatten? 
    Freilich, die Eltern waren damit noch nicht frei. Es 
gab jenen zweiten Zeugen – jenen, der wegen einiger 
Betrugsdelikte schon mehrfach vorbestraft war.  
    Und damit war die Chance für ein faires Gerichtsver-
fahren doch wieder in greifbarer Nähe. 
    Hatte Arjona es richtig geträumt: dass sie sich alle, 
die ganze Familie, auf einer Insel trafen, auf der sie 
schließlich sicher an Land rudern konnten? 
    Clemens hat es nicht mehr erfahren. 
    Er hatte für „seine“ Roma-Kinder getan, was ihm zu 
tun möglich war. Es war ein letzter Kraftakt im Kampf 
mit seiner Tumorerkrankung. Er hätte sie gern noch ein-
mal gesehen. Auch dies war eine vergebliche Hoffnung.  
    Doch die Wolke von Trauer und Verzweiflung, die ihn 
lange umgeben hatte und immer wieder die Bilder weckte 
an jene Autofahrt, nach der er die Geschwister für immer 
verloren glauben musste, hatte sich aufgelöst.     
      
           x    x    x    x 
 
    Wieder spürte ich seine ganze Herzlichkeit. 
    Er hatte einen Kaffeetisch vorbereitet, vier Sorten von 
Obstkuchenstücken mit Sahne, und von seinem CD-
Player spielte das B-Dur-Trio von Schubert, kein schwer-
mütiger melancholischer Schubert sondern ein heiterer. 
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    „Jeder Schachspieler erkennt den Moment, wo das 
Spiel verloren ist. 
    Mein Spiel ist verloren.  
    Nur eines muss ich jetzt noch hinter mich bringen: 
einen würdigen Abgang.“ 
    Die Schmerzen hatten in den letzten Wochen phasen-
weise extrem zugenommen, trotz der starken Medikamen-
te. In solchen Phasen konnte es auch zu unkoordinierten   
Bewegungen kommen, dann musste er selbst in der eige-
nen Wohnung nach wenigen Schritten immer wieder 
Platz nehmen, auch die Stimme verlor ihren klaren Fluss, 
sie klang leise und brüchig, und manche Laute formten 
sich nur noch unter großer Anstrengung.  
    Clemens befand sich sichtbar in einem Zustand des 
zunehmenden raschen Verfalls. 
    Hätte er sich mit erneutem Ausbruch der Krankheit in 
eine Klinik einweisen lassen, jetzt vor zwei Jahren, dieser 
Verfall hätte sich möglicher Weise hinauszögern lassen. 
Wäre er damit selbst zu heilen und zu retten gewesen? 
    Clemens hatte die Frage für sich beantwortet. Es woll-
te die Wiederholung einer Chemotherapie, wie er sie vor  
Jahren zunächst probiert hatte, nicht. Wenn es ihm dies-
mal nicht gelingen sollte, den Tumor mit „Gedanken-
energien“ zu besiegen, wollte er akzeptieren, dass alles 
auf seinen Abschied zulief.  
    Ich traf ihn ganz gelöst bei meinem letzten Besuch, er 
hatte innerlich „seine Koffer gepackt“ und es ging für 
ihn auf „die große Reise“. Nichts erschreckte ihn daran, 
nichts bedrückte ihn deshalb. 
    All seinen anderen Bekannten und Freunden hatte er 
es so tatsächlich gesagt: Er werde „verreisen – einige 
Wochen, vielleicht auch länger“, in der vordergründigen 
und direkten Bedeutung war es der Satz, der ihn schützen 
sollte: vor unerwünschten Besuchen oder Telefonaten.  
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    Er hatte sein Sterben so geplant, dass er jede Nah-
rungsaufnahme einstellen wollte, zunächst das Essen, 
dann auch des Trinken. Jede Form der Gewalt lag ihm 
fern. Manche hätten, um sich die möglichen Schmerzen 
eines langsamen Hungertods zu ersparen, vielleicht einen 
tödlichen Unfall herbeigeführt oder sich eine Waffe be-
sorgt. Clemens wollte seinen Körper „absterben“ lassen, 
in kleinen Schritten, von Tag zu Tag.       
    Was er in jedem Fall vermeiden wollte: nach einer Zeit 
des längeren Verschwundenseins, in der freundliche Be-
kannte schließlich besorgt reagierten und veranlassten, 
die Wohnungstür aufzubrechen, halb lebend auf seinem 
Bett gefunden zu werden. Es hätte der sofortige Weg in 
die Klinik gedroht. Hätte er einfach sagen können: „Ich 
liege hier um zu sterben“? Hätte man ihn, in dieser hilfs-
bereiten Welt, die keinen selbst gewählten Tod sehen 
will, einfach sterben lassen?   
    Er hatte alle Fragen des Testaments geregelt, Marja 
und Lucia sollten sein Haus, das ja einmal das gemein-
same ihrer Eltern war, verkaufen und sich das Geld tei-
len. Seine Hausbibliothek sollte zum größten Teil Lucia 
erhalten. Alles in der Wohnung war aufgeräumt, Bad und 
Küche geputzt, sie dufteten geradezu vor Frische. 
    Mich, als seinen sehr engen Freund, der sich für Phi-
losophie und Literatur interessierte, fragte er, ob ich 
Interesse an seinem Labtop hätte. Er hätte ihn sonst einer 
seiner Schwestern überlassen, wahrscheinlich Lucia. 
Doch was ihm vor allem erhaltenswert schien, seine 
Übersetzungen des schwedischen Dichters Dalborg, be-
saß Lucia längst durch die regelmäßig ausgetauschte 
Post.  
    Es war ein Zusammensein unter sehr nahen Freunden, 
etwa drei Stunden lang, Augenblicke einer intimen Nähe, 
das sagte ich schon, wie wir sie vielleicht nur als Jungen 
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erlebt hatten. Dann zeigte er sich doch plötzlich er-
schöpft. 
    Es kam der Moment der Verabschiedung. 
    Er begleitete mich bis zur Haustür, nicht mehr zur 
Gartentür.  
    Wir umarmten uns. 
    Die Tür fiel ins Schloss, und ich wusste, es war der 
endgültige Abschied. „Ein Schachspieler erkennt den 
Moment, wo das Spiel verloren ist.“ 
    Er sah das „Spiel“ beendet und er wollte es in freiem 
Willen abbrechen.  
    Nach vier Wochen kam Lucia angereist. Das lange 
Ausbleiben jeder Nachricht hatte ihr – obwohl Clemens 
sie darauf vorbereitet hatte – doch allmählich Sorgen 
gemacht.  
    Man fand Clemens tot auf seinem Bett. Es gab erst 
einen geringen Verwesungsgeruch, wahrscheinlich war 
sein Tod gerade erst vor wenigen Tagen eingetreten.  
    Wie er es gewünscht hatte, wurde sein Leichnam ver-
brannt und die Asche über einem See (dem See unserer 
gemeinsamen Kindheit) verstreut. Für seine Frau und 
seine Tochter hatte er, als sie verunglückt waren, einen 
Friedhofsplatz gewählt, mit Grabstein und gepflegtem 
Blumenbeet. Es war ein Erinnerungsort. Einen solchen 
Ort für ihn doch brauchte niemand, so meinte er.  
 
                                x    x    x    x 
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    Ich bewahrte Clemens Labtop wie einen Schatz.  
    Ich entdeckte zwei weitere Gedichtzyklen von Dalborg 
darin, deren Übersetzung er abgeschlossen hatte. 
Schließlich stieß ich noch auf ein Essay. Der Autor ist 
nicht genannt. Stammt es von Clemens selbst? Jedenfalls 
fasst es in knapper Form sein ganzes spirituelles Denken 
zusammen. 
    So folgt ein Anhang. 
 
 
    Außerdem fand ich einige weitere „Zeitreise-Träume“ 
von Lucia, abgeschickt vor der Zeit, in der sein Zusam-
menleben mit den Roma-Geschwistern begann. 
    Sie schildern die in den Überschriften genannten Zei-
ten mit ihren Kriegen, mit Unterdrückung, Armut und 
Elend. Doch fast immer webt sich durch alle Schrecken 
und alles erfahrene Unglück auch eine Liebesgeschichte. 
    Ich wählte vier davon aus, die mir besonders lesens-
wert erschienen und füge sie in einem weiteren Anhang 
hinzu.  
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  Svaret studentens Chi-Ang på frågan om hans 
lärare Laozi hur han hade träffat varit dag med 
meningsfullt  arbete och tillbringade i anstän-
dighet och värdighet i det sista året av hans 
elever.  
 
 Die Antwort des Schülers Chi–Ang auf die Frage   
seines Lehrers Laotse, wie er den gewesenen 
Tag mit sinnvoller Arbeit erfüllt und in Anstand 
und Würde verbracht habe im letzten Jahr 
seiner Schülerschaft. 
 
 

                                                     1 
 
    Entlassen aus der dunklen Umarmung des Schlafs,  

aus Klang und Farbe des Traums,  
trete ich ein in Farben und Klänge des Tags.   
 

    Ich bin der schimmernde Seidenteppich der Wiese  
an einem Berghang der Frühe.  
Ich bin eine Tauperle auf ihren Gräsern,  
feiernd das Lichtfest der Morgenstunde.  
Ich bin der Hang und der Berg, ruhig aufgetürmt  
in die Schichtungen tausendfarbigen Blaus. 

 
    Später, umrahmt von den knöchernen Zehen  

des Bergs, bin ich ein wolkenspiegelnder Teich.  
Am Ufer bin ich der Baum, der sich wasserwärts biegt, 
wippend in tastender Demutsneigung.  
Dann, einen schwingenden Herzschlag lang,  
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bin ich die Herberge eines Vogelschwarms – plötzlich 
zerstiebend im schrillen Schrei; und wiederkehrend  
in lautlos gleitender einverständlicher Flügelfahrt.  
 

    Ich bin eine treibende Wolkeninsel,  
ihr glitzernder Schatten im Wasserrund.  
Ich bin ein blättertanzender Zweig  
im wirbelnden Windbach. 

 
            2 
 
    Ich gehe die Wege der kleinen Rasten,  

die Wege forschender Neugier. Den Weg  
geduldiger Eile, der ernsten heiteren Andacht.  
Eine Wegstrecke lang streifend durch hartes Gehölz 
auf weglosem Feld bietet mir eine Kastanie  
ihr Willkommen, mit schattigem Mantelwurf.  
 

    Rücken an Rindenrücken gelehnt ruhe ich aus,  
Fuß neben Wurzelfuß, horchend auf unser beider  
pochenden Puls. Eine kleine Frucht  
und die Schattenkühle freundlich mir einverleibt  
breche ich auf - und schenke dem Baum  
die weitere Obhut meiner Gedanken.  
 

    Ich lausche den Taggesprächen der Vögel,  
bin ein Klangfaden im seidenen Netz ihres Singens,  
das sie spinnen von Wipfel zu Wipfel,  
schaukelnd im Fingerspiel grünen Geästs.  
Ich bin das bunte, wehende Haar eines Gartenbeets. 
Eine blütentrunkene Hummel darin. Eine emsige 
Wühlmaus im erdfeuchten würzigen Wurzelgeflecht. 
 

    Heimkehrend die Schattenwege des Abends  
bin ich der  helle Gesang einer Quelle  
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in einer Bergschlucht. 
 

    Ich bin das Dunkel der Schlucht.  

 
               3 
 
    Ich gehe den Weg der leisen Berührungen.  

Den Weg ohne Ziel.  
Den Weg von Ankunft zu Ankunft.  
 

    Steifend die kleinen Wunder schaffe ich,  
probend, noch ungesehene neue:  
Lasse das Silbergespann zweier Wolkensegel  
ankern im Grünviolett eines Dickichthafens  
am Horizont. Spanne mein klares Erinnern  
über alle gegangenen Wege, mische  
das abendschattige Blau der Ulme  
mit dem Blau der gestrigen Morgenstunde.   
 

      Ich vermeide sie nicht:  
die Wegstrecken rauen Gerölls.  

Manchmal stößt sich der Fuß  
hart an Felsen und Steinen gewundener Wegspuren. 
Umso sanfter empfängt mich blühendes Grün  
und Wärme des Grases. 
 

     Ich bin der Wind auf dem Weg,  
  Blütenduft tragend, Libellen und Staub.  

Ich bin das Sandkorn, der Grashalm unter dem Fuß, 
das sanfte steinige Bett der Erde.    
Ich selbst bin der Weg. Der blanke,  
klingende Stein darauf.  
Das weite Blau des Himmels darüber.  
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             4   
 
    Auf meinen Wegen des Tages tauche ich ein  

in Lärm und Unrast der Straßen,  
in Rauch und Geschrei der Gassen und Märkte,  
pulsierend in Streit und Lust. 
 

     Die junge Frau, die königliche Gebieterin  
  über Pflaumen, Birnen, Rüben und Kohl,  

schenkt mir den Blitz eines Lächelns –  
und Lächeln und Obst füllt die Tasche  
in meiner Hand, als ich gehe. 
 

    Ich gehe den Weg durch Lärm  
und schluchtige Enge der Straßen. Gehe  
ihn über die Antlitze der zahllosen  
strömenden Menschen.  
In ihren Linien und Furchen sehe ich  
eingezeichnet die Stunden der Mühe,  
die Stunden der Hoffnung und Zweifel, 
die Stunden von Schmerzen und Not.  
 
Und spüre, wie manche offene Wunde  
doch heimlich schon sicher gefüllt ist  
mit Duft und Freude der Heilung.  
Wie ich doch Wunden sehe   
durchsetzt von lange zehrendem Gift, 
gepanzert hinter den Zäunen von Härte und Spott,  
eingedunkelt von Hass.  

 
     Ich sehe die Spuren von List und Verschlagenheit.  

Menschen gefangen in Gier und Neid,  
schwer atmend unter der Enge der Herzen. 
Ich spüre das Räderwerk grauer Gedanken. 
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    Und lasse den Strom alles Unerlösten  
münden in jenen größeren andern  
des Mitleids,  der Trauer.  
Verwandle die schwere Musik  
meiner Trauer in Klarheit neuer Gedanken.  
 

    Alle Bosheit und Härte –  
                                                           es ist nur der graue  

lichtlose Schlaf im kämpfenden Selbstvergessen. 

 
             5 
 
    Ich gehe den Weg der mitfühlend  

mit erlittenen Wundenspuren. 
    Ich gehe die Wege der Einkehr,  

den Weg der kleinen Wunderberührungen.  
    Der alten und neuen Zauberspiele.  

Den Weg der sprechenden Dinge. 
    Alle Wege sind Wege der Heimkehr. 
 
 

Und jäh, auf allen Wanderschaften der Mühen,  
greift mich ein Freudestrahl göttlichen Lichts. 
Setzt mich heilig in Brand:   
den nüchtern-trunkenen Wilderer  
in den Gärten des Glücks, treibend  
im Pulsschlag strömender Lust.  

 
    Immer die kleinen Wunder berührend,  

die manchmal spielend vollbrachten,  
die manchmal fast eingelösten Versprechen  
der kleinen Vollkommenheiten: In allen  
ist mir das weite Netz der Bruderschaften  
von Wesen zu Wesen gewiss. Alle,  
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für einen Sekundenstrahl,  
sind ein Spiegel des ewigen Lichts.  
 
Und ich, für diesen Sekundenstrahl,  
bin Spiegel des Spiegels. 

  
                                                     6 
 

Heute bin ich den Weg  
der kleinen Wunder gegangen,  
die immer doch auch das heimliche große sind,  
auf das sie weisen mit scheuem, lautlosem Finger. 

 
    Den Weg der Wundenberührungen,  

der offenen und verborgenen Schmerzen,  
die immer Muster des größeren sind,  
des einzigen Schmerzes: der Trennung ist.  

 
Und doch nicht von Dauer.  
Da in der brennenden Duldsamkeit  
unseres dunkel erlittenen Durstes  
immer aufbrechen die Wege der Heimkehr.  
Alle Wege der Heimkehr sind Wege der Heilung,  
mündend ins neue stärkere Heilsein.   
Strahlendes Wiedererkennen.  
Einssein. Glück.   
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   Från den oskrivna dagbok Franciskus av    
                                                               Assisi –  
 
   Aus dem ungeschriebenen Tagebuch  
                                         des Franz von Assisi 
 
 

                                    1 
 

    Gehen und atmen das Blau des Himmels.  
Hügel, Wälder und Dächer  
wachsen hinauf ins Blau und Himmel wächst  
immer zu ihnen hinab.  
 

    Wo fängt der Himmel an? 
  
    Die Lerche schwingt sich hinauf –  

auf ihren Flügeln, auf den fernen und nahen  
Gipfelkronen der Bäume –  
 

überall fängt der Himmel an. 
  

Blau auf Giebeln und Hecken, auf allen Gräserspitzen. 
Himmlisches Blau auf meinen Schultern,  
auf meinen Händen.  

 
                                               x    x    x 
 
    Durchwandern und atmen das Blau des Himmels. 
    Himmel wächst überall. Strömt aus den Höhen  

des grenzenlosen Blauozeans  
im Tiefen ein in die leiseste,  
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tastende Windumarmung.  
Wo fängt der Himmel an? 
 

    Diese Landschaft der sanften Hügelschultern,  
der hellen Wälderstraßen –  
 
wie liebe ich alle Farbenspiele  
des Himmels auf ihrem Gesicht. Seine Spiele  
in allen Tönen des Rots, des Gelbs, des Grau  
und des Grüns.  
 

   In den tausend Tönen des Blaus.  

 
               2 
 
    Landschaft der weiten Lichtflächen, Lichtkammern. 
 
    Ich sehe das dicht geschlungene Netz  

meiner Fußspuren, alter und junger,  
dir leuchtend eingemustert. 
 

    Immer warst du geduldig  
unter den Tritten von Bruder Esel, auch mit dem eilig 
gesattelten Reiter darüber.  
 

    Nicht immer, bei Aufbruch und Heimkehr,  
sah er die kleinen verschwiegenen  
Farbfeiern am Weg, nicht immer erkannte er  
deine Stimmen aus Vogelkehlen und Quellen. 
 

    Oft war der Notruf zu laut,  
die Straße der Rückkehr zu lang 
und zu hart der Feldweg, die Nacht  
der fremden Orte zu kalt.  
Und quälend Hunger und Durst. 
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                     x    x    x 
 
    Heller die Ankunft.  
 
    Der geliebte Stein meiner Hütte. Die grüne Mooshaut  
  des Brunnens. Das Beet, der Obstbaum –  

manchmal mit einer Begrüßungsfrucht. 
 
Später die kleine, dämmrige Kammer, die Schlafstatt – 
auch Bruder Esel ruht aus im schmalen  
lange verdienten Himmelsboot. 
 

    Der Reiter weiß von den Sternen über dem Dach,  
die auf ihn blicken. Ihn fragen, ihn kennen.  

 
                                                      3 
 
    Das lächelnde Gesicht der Armut. 
 
    Ein Schälchen Ziegenmilch.  

Brot.  
Eine Handvoll Hirse.  
Vielleicht auch eine Frucht. 
 

    Korn und Brot: doch gefüllt mit der Würze  
aller himmlischen Witterungen. 
 

    Jede Frucht doch gesüßt von Regenduft,  
Windgeschmack. Ihre Schale noch schimmernd  
vom Silberfinger des Monds. 

 
         x    x    x 
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    Manchmal Erinnerungsschatten. 
 
    Vater und Mutter. Die Brüder.  

Das Narrenkleid meiner frühen Jahre. 
 

    Die Zechgenossen. Das Würfelspiel.  
Der wilde Gesang überm Wein.  
Die dunklen Gassen der Heimkehr. 
 

    Thymian hinter Gartenmauern.  
Kaskaden hellen Sommergelächters. Flötenrufe.  
Und manchmal ein Blick, tief glühend,  
aus schwebender Wolkenhöhe eines Balkons. 
 

    Keine Stimme des Zorns im Zurückschaun.  
Keine der Trauer. Alles ist gut. 
 

    Alles Teil dieses Teppichs,  
der gewebt ist nach diesem größeren Plan. 
 

    Das festliche Narrenkleid gut  
wie dies schmucklose meines Dieneramts.  
Dies Freudenkleid meiner Armut.  

    
                                                       4 
 
    Morgen für Morgen entlassen  

aus den geheimen Liebeskammern der Nacht –  
 
lass mich Liebe ausgießen  
auf jeden Grashalm, auf jede Vogelfeder. 
 

    Hell in jeder Berührung des Liebefingers  
  lass mich die große  

himmlische Gießkanne sein:  
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Tauklar verströmend in alle Welthorizonte;  
über die Freudeversammlungen alle  
der still bevölkerten Ebenen. 
 

    Wie in wechselnde Tagesgewänder  
in ihren Zauber gehüllt, angesteckt  
von den Freudespielen all ihrer staunenden  
Regen- und Sonnengesichter – ist mir gewiss:  
 
Alle Liebe kehrt taglang  
auf allen Wegstrecken wieder zurück.  

 
         x    x    x 
 
    Abends Einkehr und Rast.  
 
    Mein Auge, vollgetrunken von Welt,  

ist nun der große Liebeteich,  
in den ich heimkehre in den Stunden der Stille.  
Im tiefen All-Ein-Sein. 
 
Ein helles Seligkeitswasser, das ich durchtreibe  
von Ufer zu Ufer, im klaren Herzschlag  
vertrauter Klänge, streifend die Furten  
purpurdunkler Musik,  
ohne Ankunft und uferlos.  

 
                                    5 

 
    Durchwandernd die Türen der Nacht –  

Nachtstille strömt sich mir ein, rinnt mich voll,  
meine hundert verborgenen Lichtsinne weckend.  
 
Die Luft voll Sternengewürz.  
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Die Linien der Felsen singen,  
pochend im lautlosen Puls  
unter den hellen Häuten der Horizonte. 
 

    Voll auch vom dunklen  
Flügelschlagrauschen des Winds. Von den klagenden 
Schreien der Nachtvögel. Den Schattengesichtern  
urzeitalter Verzauberung.  
 

    Immer auch aus der Tiefe schlägt  
der schwere Atem der lichtlosen Schöpfung.  
Spricht von den unerlösten dunkleren Namen Gottes.  

  
                                        6 
    
    Was wir tun sollen, Brüder? 
 
    Nie Köpfe und Hände verstricken  

ins Netz der Grübelgedanken. 
 

    Man soll sagen von euch:  
 
    Eure Hände  

haben Lichtlaken ausgebreitet  
über die Elendspritschen der Frierenden;  
Hoffnungslose in Freude gewickelt;  
Erdkrüge gefüllt mit Tau an die Durstmünder gereicht. 
 

    Man soll sagen von jedem von euch: 
 
    Du wart im Dunkel der Seele  

mein Fenster zum Himmel.  
Jetzt kann ich ihn nicht mehr verlieren. 
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        x    x    x 
 
    Dein Auge, Bruder und Schwester,  

gefüllt, verschattet von Schrecken –  
was ist geblieben davon? 
 

    Dein Augenpaar -:  
dein großes Lächelfenster  

auf den Schmerz der Welt. 
 
Deinen eigenen Schmerz, der ohne Namen vergeht, 
gesund gelächelt -:  
gesund lächeln alle Schmerzen der Welt. 

 
             7  
 
    Einlächeln, atmen das Blau des Himmels.  
 

Heiliges Heiterkeitsströmen.  
Goldenes Blau.  
 

    Goldenes Blau auch leuchtet  
zurück vom Grund aller Dinge.  
 

    Atmen das Blau.  
Atmen das leise Seligkeitszittern der Luft. 
 

    Geheimnis und Sinn:  
Das Freude-Erlernen.  

Das Sammeln der Schönheitsgeschenke  
jeglichen Augenblicks. 
 

    Härter als alles Schmerzgestein  
sind die strömenden Freudewasser.  
Die Wasser der immer jungen Verwandlung.  
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Von anderer Wahrheit und Dauer –  

und unversieglich.  
 

  
                                                    8 
 
    Und immer wieder der Liebefinger,  

der alles weckt aus dem Dunkelraum;  
aufhebt die Grauvorhänge, allen Staub fegt  
von der goldenen Innenseite der Dinge. 
 

    Transparent der Feldstein am Weg,  
die Scholle im Beet, der alte Brunnen,  
der Eimer, die Schüssel.   
 

    Die Scheite von Holz, die silbern funkelnde Axt. 
 
    Immer im Liebefinger  wohnt der verborgene Himmel. 
 
    Es ist kein Ort.  
 
    Ein Vogelton ist genug, der die große  

kosmische Glocke berührt. Alles Gestreifte klingt nach 
in den kleineren Glocken  
der hellen Fröhlichkeiten:  
ein Hundertecho in silberner Schwingung.  
 

    Vogelstimmen: die kleinen Fenster  
in die schon leichteren Himmel. Du lernst  
sie durchsteigen. Silbernes Hundertklingen  
durchrinnt deine Kehle,  
ein göttliches Wasser.  
Nährt deinen eigenen tanzenden Flügelleib.  
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                          9 
 
    Jede Faser der Seele wird das Gebot kennen: 
 
    Abzuschwören jeder Gewalt. 
 
    Es ist das erste Gebot. Das letzte Gebot. 
    Das innerste aller Gebote. 

Zu achten die zarteste Schranke jeder Verletzlichkeit  
in jedem Geschöpf. 

  
                                                x    x    x 

 
Sei freundlicher Gast jeder Seele. 

    Alle sind Gott.  
Gott auf dem Weg seiner Wanderschaft 
zu sich selbst. 
 

    Alle im Reichtum ihrer Gestalten  
Ausdruck von Fülle und Reichtum Gottes. 
 
 
Immer,  
in jeder Begegnung von Seele zu Seele, 
trifft Gott  
zusammen mit Gott.  

 
Im Wiedererkennen 
das leise Fest der Umarmung feiernd. 

 
Uns eingeheimend 
strahlend und neu 
im Urgrund des wissenden Lichts.  
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     Essay zu einer 
     lebendigen Spiritualität 
 
    Inhalt einer spirituellen Weltsicht ist es, dass die Seele als 
ursprünglicher „Funken Gottes“ diesem zugehört und mit 
den Eigenschaften Gottes selbst ausgestattet ist: Kreativität, 
bedingungslose Liebe, Unvergänglichkeit. Dieser Sicht ent-
sprechend löst sie sich in einem tiefsten Wesenskern nie, 
gleichgültig welche Gestaltmetamorphosen sie durchläuft. 
All diese Metamorphosen, auch die schattenreichen, sind 
Ausdruck ihrer Erfahrungssehnsucht und ihres Selbstschöp-
fungsdranges, welche wiederum die „Gottes“ sind.  
    Die Darstellungen aller großen spirituellen Sucher und 
„Mystiker“ treffen sich in dieser Aussage. Sie entstammt 
einer neuen alles überstrahlenden Selbstentdeckung: Die 
„Tore zu Gott“ befinden sich in der eigenen Seele. Ihre neu-
en Wahrnehmungsfenster beginnen, Gott „gegenwärtig“ zu 
machen, in jedem bewusst gelebten Augenblick.  
 
    Das Wort „Mystik“ ist unserer heutigen Zeit verloren ge-
gangen. Ebenso das Wort „Heiligkeit“. In einem falschen 
Verständnis wird alles „Mystische“ als ein Bereich des Un-
klaren, Unbestimmten, sogar des Verworrenen gesehen. 
„Heiligsein“ gilt als eine Bewusstseinsart des Abgehobenen, 
Kargen. Das Gegenteil trifft zu: „Mystische“ Erfahrung 
durchbricht die Grenzen eines Erkennens, das fragmenta-
risch und einschränkend war; ihr Zustand ist glückhafte 
Fülle, der eines „heilig-nüchternen“ Rauschs. 
    Nur ein Zustand ist uns bekannt, der dieser Erfahrung 
nahe kommt – „Verliebt-Sein“ in der Bedeutung einer in-
nersten tiefen Berührung, eines Empfindens heftiger Ver-
zauberung. 
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    Liebe bedeutet immer die Erfahrung von bedingungsloser 
Bejahung, von selbstverständlichem „Sinn“. 
 
    Heiligkeit und spirituelle Erfahrung hat wenig mit Entsa-
gung und Askese zu tun; viel mehr mit Ekstase. 
    Askese – als Sinnbild der Rückzug in die Stille und Karg-
heit der Klosterzelle – kann eine Zeit lang dienlich sein: zum 
Abwerfen alter, hinderlich gewordener Schlacken, zum Öff-
nen und Reinigen neuer Wahrnehmungskanäle.  
    Am Ende steht ein verändertes Wahrnehmen, eine neue 
Korrespondenz mit der Welt. 
    Es ist das wachsende Einssein mit ihrer Erscheinungsfülle, 
das Gegenteil von Kargheit und Rückzug: das beständige 
„Liebesfest“ mit der Welt und ihren zahllosen Schöpfungs-
formen. 
 
          x    x    x    x  
 
    Im Verständnis der „Mystiker“ und Weisheitslehrer ent-
stammen wir unterschiedslos der einen göttlichen Quelle, 
einer Welt des Ursprungs, die uns mit dem Empfinden ab-
soluter Geborgenheit umgibt. In diesem Empfinden be-
drängt uns keine Frage nach Existenzrechtfertigung, nach 
Sinn. Die Seele ist lebendiger Teil der größeren kosmischen 
Einheit – ihm verbunden wie der einzelne Ast seinem Baum. 
Sie kann aus dieser größeren Ordnung nicht fallen. 
    Es gibt kein Vermissen, kein Sehnen. Keinen Schatten von 
Furcht.  
 
    Die Welt unserer irdischen Verkörperung ist eine Gegen-
welt. Sie zieht uns in die Isolation, in einen Raum der Unge-
borgenheit und Kälte, der Nicht-Liebe. 
    Wir tauchen in eine materielle Körperwelt ein, die Erbe 
der Tierwelt ist. Sie ist gekennzeichnet durch ein festes Reg-
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lement der Naturtriebe, zu denen das Dominanzstreben des 
Starken und ein Jagd- und Beuteverhalten gehört.  
    In dieser Welt beginnen unsere Macht- und Gewaltspiele. 
Die Konfrontation mit ihnen, in der Rolle des Täters oder 
des Opfers, ist unvermeidlich. Wir durchleben in den 
„Schauspielen des Bösen“ die zahlreichen Schattenformen 
der Liebe, bis hin zu ihren pervertierten Gesichtern: der 
Unterwerfungslust und Vereinnahmung im gewalttätigen 
Übergriff. 
 
    Und doch: Jeder Weg in die Verkörperung unterliegt ei-
nem Plan. 
    In unsere sublimen und offenen Machtspiele verstrickt 
können wir die Quelle unseres Ursprungs scheinbar lange 
vergessen. Rückblickend werden wir hinter allen Verstri-
ckungen die wieder gleiche Sehnsucht entdecken – und 
unser existenzielles Dilemma in der Inkarnation: Dass wir 
aus dem Zustand der selbstverständlichen Bejahung gefal-
len sind; dass wir die bedingungslose Annahme und Liebe 
des Ursprungs nicht mehr empfinden können. 
    Nicht Verliebtsein, nicht „In-Liebe-Sein“, ist der eigentli-
che „Krankheitszustand“ unserer Inkarnation. 
 
    Es liegt kein Makel darauf. 
    In den Anfängen schwimmen wir wie ein Fisch, der vom 
Wasser „nichts weiß“, unwissend in der Geborgenheit und 
All-Liebe des Kosmos. Haben wir sie verlassen und sind ein-
getreten in die Isolation, so lernen wir bewusst ihr eigentli-
ches Wesen begreifen, ihre „Substanz“. Mit diesem Begrei-
fen kehren wir wieder zurück. 
    Indem die Seele zurückkehrt, erfährt sie sich wieder als 
Teil der größeren kosmischen Einheit – unverzichtbar wie 
der Satz eines Buches mit einem vieldimensionalen komple-
xen Handlungsgeflecht. Sie trinkt wieder vom „Wasser des 
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Lebens“ – jenem der großen kosmischen Quelle, mit der sie 
doch eins ist. 
    Jede Rückkehr der einzelnen Seele bedeutet: „Gott kehrt 
zurück zu sich selbst.“ 
    In jeder einzelnen Seele erkennt Er sich neu: in seiner 
Machtfülle, seiner Größe und Strahlkraft.  
 
    Der „Heilige“ fragt nicht nach Sinn. Er verkörpert und lebt 
ihn. Er ist wie der „Verliebte“, der ihn durch jede Wahr-
nehmung und Berührung erfährt – in den Blicken, im Atem, 
im Pulsschlag der/des „Geliebten“; das heißt: in allem was 
lebt.  
    Liebe in ihrer psychischen Ausdrucksform ist Erotik, in 
ihrer körperlichen Sexualität. Der Zustand des Verliebtseins 
fasst beides zusammen und führt doch weit darüber hinaus. 
Zentral steht die Erfahrung von Annahme, von Entgrenzung, 
von „Eins-Sein“. 
 
    Stellen wir uns einen Existenzzustand vor, in dem der 
glühende Wind auf einer Sommerwiese uns wie der Atem 
eines geliebten Menschen berührt; in dem die Begegnung 
mit einem Baum das „heilige Glück“ einer Umarmung auf 
uns verströmt; in dem der Gleitflug einer Wolke, das Ein-
tauchen in die Stromschnellen eines Flusses uns in die Fel-
der einer magischen Kraftfülle zieht. Es ist der „Liebeszu-
stand“ mit der Welt. 
    Dies ist die vollzogene Rückkehr. 
    Wir alle, unterschiedslos, sind auf dem Weg. 
 
                                     x    x     x     x     x 
 
    Welcher Art ein tatsächlich mystisches Erleben, in umfas-
senderer Form auch „kosmisches Bewusstsein“ genannt, 
sein kann, sollen hier zwei Beispiele andeuten. 
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    Zunächst die Schilderung von R. Bucke, einem kanadi-
schen Arzt zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts, der 
sich nach dieser Erfahrung entschloss, vergleichbare Berich-
te in der Menschheitsgeschichte zu sammeln und diese in 
seinem Buch „Kosmisches Bewusstsein“ zusammenstellte: 
 
    Ganz plötzlich, ohne jede Ankündigung, fand ich mich 
eingehüllt in einen feuerfarbenen Himmel. Einen Augenblick 
dachte ich an eine Feuersbrunst… 
    Aber dann spürte ich: das Feuer war in mir. Unmittelbar 
folgte ein Gefühl des Jubels, der unbeschreiblichen Freude, 
gefolgt von einer intellektuellen Klarheit, die unmöglich zu 
beschreiben ist.  
    Unter anderem glaubte ich nicht nur sondern ich sah, dass 
der kosmische Bauplan so beschaffen ist, dass ohne Zweifel 
alles und jedes zu jedes einzelnen und aller Menschen Wohl 
zusammenwirkt; dass das Grundprinzip dieser Welt und aller 
Welt das ist, was wir Liebe nennen und dass das Glück für 
alle und jeden am Ende absolut gewiss ist. 
    Die Vision währte nur wenige Sekunden und war ver-
schwunden, aber die Erinnerung an sie und das Gefühl der 
Wirklichkeit ihrer Botschaft blieben in mir in dem Viertel-
jahrhundert, das seitdem vergangen ist. 
    Ich wusste, dass diese Vision der Wahrheit entsprach. 
Diesen Überblick, diese Überzeugung, ich kann sagen, dieses 
Bewusstsein habe ich niemals wieder verloren. 
 
 
    Ein zweites Beispiel ein Ausschnitt aus einer Beschreibung 
der Schwedin Ruth Dahlén. 
 
    Ich beobachtete aufmerksam eine ungewöhnlich schöne 
Schneeflocke, die weich auf einer Tannennadel gelandet 
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war. Plötzlich geschah etwas mit der Tannennadel, sie löste 
sich auf in flackernde Lichtwellen… 
    Bald war die ganze Tanne eine einzige Feuersäule. Sekun-
denlang durchfuhr mich ein Schrecken – war mit meinem 
Gehirn etwas in Unordnung geraten? …Bald war der ganze 
Wald ein Meer aus dem gleichen lebendigen Licht… 
    Auch meine Hände waren aus durchscheinendem Licht. 
Die ganze Schöpfung vibrierte in diesen unerhört schnellen 
Lichtwellen… 
    Ich sah den Kosmos funktionieren wie eine fünfdimensio-
nale Geometrie – mit den Dimensionen des Raumes, der Zeit 
als vierter Dimension und auch einer fünften Dimension, die 
konstruktive, zusammenhaltende Dimension, das innerste 
Mysterium des Universums, Liebe… 
    Dies ist nur ein schwacher Versuch, Worte für etwas zu 
finden, das ich wirklich mit meinen Augen sah, etwas abso-
lut Reales und Greifbares. 
    Mehr und mehr wurde ich selbst zu Licht, bis ich mich 
selbst als Strahlungsphänomen erlebte, auf derselben „Wel-
lenlänge“ vibrierend. Ich sah die Ereignisse wie in einem 
riesigen Film, der nicht nur historische Abläufe klarmachte, 
sondern auch Ursachen und Wirkungen zeigte. 
    Bevor ich eine Frage auch nur formulieren konnte, war die 
Antwort schon fertig… 
    Alles war von schwindelerregender Klarheit, Nähe und 
Seligkeit, ich war „allwissend“ auf eine für menschliche Ver-
nunft unvorstellbare Weise.    
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  Im Heer Napoleons  
  Der Gnadenschuss 
 
   Ich bin Soldat und Teil eines riesigen Heerzugs. Ich bin jung, 
etwa Anfang zwanzig. Wir sind auf der Flucht. Einige nutzen 
die noch fahrbaren Kutschen. Auf den Pferden, den noch ver-
bliebenen, reiten oft zwei zugleich. Ich bin schwer am Knie 
verletzt und kann mich nur mit Hilfe eines Stocks mühsam wei-
ter bewegen. Es ist Winter und bitterkalt. Bis wir wieder siche-
ren Boden erreichen, den unseres Vaterlandes, wird es noch 
tagelange Märsche brauchen. Ich merke, dass meine Kräfte 
schwinden.  
   Es ist das Heer Napoleons. Wir verlassen die kahlen winterli-
chen Ebenen des Riesenreichs Russlands. 
   Jede der Schlachten, die hinter uns liegen, war ein Inferno. 
Die ersten Reihen der Infanterie gehen, die Gewehre mit dem 
aufgepflanzten scharfen Bajonette ausgestreckt, Schritt für 
Schritt auf einander zu, dann kommt das Kommando zum Feu-
ern. Glück hat, wen eine Kugel sofort ins Herz trifft. Nur ein Teil 
der Kugeln trifft tödlich. Die meisten zerschlagen eine Schulter, 
einen Arm, eine Hüfte oder ein Bein. Im Nahkampf setzt man 
das Bajonette ein, wieder geht es darum, der erste zu sein und 
den Gegner tödlich treffen – meist mit einem Stoß in die Ein-
geweide. 
   Über die schwer Verletzten und grausam Verstümmelten am 
Boden, die hilflos schreien, trampelt das Heer und trampeln die 
Pferde einfach hinweg. Und immer wieder kracht eine Kano-
nenkugel auf die Reihen der Soldaten herab. Manche zerfetzen 
mehrere Soldaten zugleich.  
   Auch während der nächtlichen Pausen finden die wenigsten 
Ruhe. Viele leiden an Krätze, wir bleiben tagelang ungewa-
schen, wir leiden an Fußpilz und wir können die Stiefel nicht 
wechseln, die meisten von uns sind schrecklich verlaust. 
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   Wie hat sich dieser Irrsinn des Kriegeführens unter den Män-
nern dieser Welt durchgesetzt? Mut zeigen? Den Tod nicht 
scheuen und  ohne Schrecken das eigene Leben einsetzen? 
   Ich erkenne Schrecken in vielen Augen. 
   Und viele haben dieses Schicksal, Teil dieses grausamen 
Szenarios zu sein, nicht selbst gewählt. 
   So auch ich. 
 
   Jetzt aber hat die Flucht eingesetzt.  
   Verletzte Soldaten, die sich nicht im Tempo der Truppe be-
wegen können und am Straßenrand zurückbleiben, erhalten 
den Gnadenschuss. 
   Es ist so weit. Ich setze mich am Straßenrand nieder. Das 
Knie wurde mir durchschossen. Doch ich laufe nicht nur auf 
zusplitterten Knochen. Die Wunde hat sich entzündet. Mein 
ganzes Bein ist blau angelaufen.  
   Wir alle wissen um diese Vereinbarung: den Gnadenschuss. 
Keiner soll dem Feind verletzt in de Hände fallen.  
   Ich habe einen mir nahe stehenden Kameraden, einen 
Freund. Wir haben einander mehrmals in letzter Sekunde durch 
einen mutigen Einsatz das Leben gerettet. Soll ich ihn um den 
Gnadenschuss bitten? 
   Doch er winkt rasch ab. Ich sehe Tränen in seinen Augen.  
   Ein anderer hat die Situation begriffen. Er nickt.  
   Er stellt sich hinter mich.  
   Er zielt auf meinen Nacken.  
 
   Ich habe diesen Beruf als Soldat nicht gewählt. Ich marschie-
re nicht freiwillig in dieser Armee.  
   Man hat mir die Hälfte meiner Kerkerzeit erlassen für den 
Fall, dass ich mich den Truppen Napoleons anschließe: vier 
Jahre. Vier Jahre habe ich zwischen dunklen feuchten Kerker-
wänden verbracht, an Armen und Beinen durch eine Eisenkette 
an die Wand gefesselt. Im Winter bittere Kälte, im Sommer 
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stickige Luft, verschimmelte Wände, bestialischer Gestank. 
Und doch: Hätte ich das Inferno der Schlachten gekannt, ich 
hätte nicht so leichtfertig zugesagt.  
   Mein Bruder ist im Kerker geblieben. Er wollte den Tod auf 
dem Schlachtfeld nicht riskieren. Er sieht es als seine Pflicht, 
noch eine Aufgabe zu erledigen: einen Mord. Einen Rache-
mord. 
 
   Unsere Kindheit war sorglos. Unser Vater hatte drei riesige 
Ländereien von seinen Eltern geerbt. Er konnte davon leben 
und auch eine sechsköpfige Familie ernähren, meinen Bruder 
und mich, meine zwei Schwestern und meine luxusverwöhnte 
Mutter, ohne selbst eine Hand zu rühren.  
   Auch ein großes Bauernhaus hat er von seinen Eltern geerbt. 
Er ist ein Kunstliebhaber, und er verwandelt die große Scheune 
mehr und mehr in ein kleines privates Museum. Er sammelt vor 
allem Gemälde der Renaissance doch auch kleine Reliefs und 
Statuen aus fernen Ausgrabungsstätten des Altertums. Das 
Nichtstun wäre ihm unerträglich gewesen. Das Sammeln von 
Kunstwerken ist mehr und mehr zum Mittelpunkt seines Lebens 
geworden, so dass er nach und nach alle drei Ländereien ver-
kauft, nur um weitere Gemälde, Reliefs und Statuen zu erwer-
ben. Auch zwei Rembrandtoriginale gehören zu seiner Samm-
lung.  
   Als alle Ländereien verkauft sind, beginnt er ein Leben als 
Kunsthändler. Er sagt von sich: Er wäre sowieso nie ein guter 
Landwirt gewesen. Er fertigt immer wieder Verzeichnisse mit 
kleinen Nachdrucken seiner Sammlung an. Es ist eine Leiden-
schaft bis zur Besessenheit.  
   Einmal, auf dem Weg durch die Stadt, treffen wir auf einen 
Mann, der ihm sonderbar ähnlich sieht. Unser Vater und dieser 
fremde Mann starren sich über Sekunden an, mit sich verfins-
ternden Blicken, keiner grüßt, dann gehen beide wieder ihrer 
Wege. Vater erklärt uns später, es sei sein Bruder gewesen. 



 435 

Warum sie sich nicht gegrüßt hätten? Vater erklärt uns, die 
Eltern hätten den Bruder damals enterbt. Er war ein Säufer und 
Spieler, ein Nichtsnutz. Er hätte sein Erbe nur verspielt und 
versoffen. 
 
   Dann, eines Tages, kommt dieser fremde Mann bei uns zu 
Besuch. Wir hören Vater und ihn heftig streiten, dann wirft ihn 
Vater hinaus. Wir erfahren später, Vater sollte ihm aus einer 
Notlage helfen. Seine Spielschulden hatten sich in einem Maß 
angetürmt, dass dem Bruder jetzt das Gefängnis drohte, wenn 
er nicht zahlte. 
   Vater ist reich. Es wäre ihm ein Leichtes gewesen, dem Bru-
der die verlangte Summe zu geben. Doch für Spielschulden 
zahlt er nicht, aus Prinzip. Und er weiß, dass dieses Geld nach 
aller Wahrscheinlichkeit für immer verloren ist - und irgendein 
teures Gemälde, das ihn lockt, hätte er dann möglicher Weise 
nicht erwerben können.  
   Der kommende Sommer bringt viele schwere Gewitter. Eines 
Nachts brennt die Scheune – dieses kleine Museum mit all 
seinen Kunstwerken. Als wir es entdecken, steht sie schon hell 
in Flammen. Wie sehr wir auch Wassereimer schleppen – ge-
gen diese gewaltige Feuerwand sind wir machtlos. Die Scheu-
ne brennt bis auf die Grundmauern nieder. Mit Mühe verhin-
dern wir, dass das Feuer auch auf unser Wohnhaus über-
springt. 
   Vater versinkt in eine völlige Apathie. Kaum isst er noch, 
auch trinken sehen wir ihn selten. Nach Tagen findet man ihn 
erhängt im Wald.  
   Hat das Gewitter mit einem Blitzschlag die Scheune in Brand 
gesetzt? Eine unserer Schwestern sagt, sie hat in der Nacht 
einen Mann ums Haus schleichen sehen. 
   Unser Vater hat in den letzten Wochen vor seinem Tod drei 
neue Ölgemälde erworben. Alle Geldreserven sind damit er-
schöpft. Er war im Gespräch mit einem anderen Kunsthändler, 
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der Interesse an einer Sammlung von Radierungen hatte. Da-
mit wäre die Familienkasse wieder reichlich gefüllt gewesen. 
Vater wickelte seine Geschäfte nie leichtfertig ab. Er war nicht 
nur ein Kunstliebhaber, er war auch ein kluger Händler. 
   Mutter bleibt jetzt nichts anderes, als mit uns vier Kindern in 
die Stadt zu ziehen. Sie arbeitet bei wohlhabenden Leuten als 
Wäscherin, dies meistens für einen Hungerlohn. Wir lernen 
erstmals kennen, was Armut bedeutet. 
   Unsere Kleider müssen wir tragen, bis sie zerfranst sind. Sind 
wir hinausgewachsen, werden Ärmel und Hosenbeine verlän-
gert. Zum Mittag gibt es nur magere Suppen. Jede Brotscheibe 
wird abgezählt, ebenso jede Tasse Milch.  
   Es ist ein elendes Leben. Wir Kinder verdienen mit – etwa 
indem wir Häuserwände neu streichen oder Unkraut jäten und 
Gärten umgraben. Es gibt immer nur wenige Münzen dafür. Da 
wird Mutter plötzlich krank. Mit hohem Fieber liegt sie im Bett.  
   Wir Jugendlichen – ich bin vielleicht sechzehn, mein Bruder 
ist ein Jahr älter, meine beiden Schwestern sind wieder jünger 
als ich – setzen uns am Nachmittag auf die Straße und betteln. 
Wir bemahlen unsere Gesichter mit Lehm, um mehr Mitleid bei 
den Leuten zu erwecken. Die geben dann und wann ein paar 
Münzen in den Hut, die meisten werfen nur kurze verächtliche 
Blicke auf uns.  
 
   Einmal kommt ein dicklicher vornehm gekleideter Herr vorbei, 
eine goldene Uhr mit einer goldenen Kette an seiner Hüfte. Er 
bleibt kurz stehen, mein Bruder streckt ihm den Hut zu, doch 
der dickliche Herr reagiert einzig mit Spott, er spuckt sogar vor 
uns aufs Pflaster, bevor er geht. Er verschwindet um eine Stra-
ßenecke, da springt mein Bruder auf und läuft ihm hinterher. 
Nach einer Minute taucht er wieder auf und ruft uns zu, wir 
sollten rasch mit ihm davonrennen. Dann, auf einem nahen 
Friedhof und im Schutz eines Kirchengebäudes, zeigt er uns 
seine Beute: die goldene Uhr und eine Brieftasche. 
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   Die Brieftasche ist gut gefüllt. Für mehrere Wochen können 
wir reichlich zu essen kaufen und richtig prassen. Mutter liegt 
noch immer im Fieber und stellt keine Fragen. Wir rufen einen 
Arzt, wir können ihn ohne Mühe bezahlen, er verschreibt Mutter 
ein paar Medikamente, und sie wird wieder gesund. Doch noch 
ist sie zu schwach, um wieder als Wäscherin zu arbeiten. 
   Mein Bruder hat „Blut geleckt“. Er nimmt uns in ein anderes 
Viertel mit, wieder sollen wir betteln, doch eigentlich nur zum 
Schein. Diesmal winkt er mir mitzukommen, es liegt bereits 
abendliche Dunkelheit über den Straßen, er hat zwei ältere 
Damen beobachtet, die eben ein Caféhaus verlassen, und wir 
überfallen sie beide. Wir rauben sie völlig aus - reißen ihnen 
ihre Halsketten und ihre Armbänder fort und bringen ihre Geld-
börsen an uns. Sie bleiben schreiend zurück, doch verfolgen 
können sie uns nicht.   
   Es ist „fette Beute“, wie wir kurz darauf feststellen. Diesmal 
leben wir für einige Monate üppig davon. Mutter muss auch 
nicht bei anderen Leuten waschen gehen. Wir erzählen ihr 
einfach, wir hätten auf dem Friedhof einen vergrabenen Schatz 
gefunden. Ob sie es glaubt? Sie ist froh, wieder gesund zu sein 
und dass ihre Kinder wieder satt werden und auch sonst glück-
lich sind. 
   Mein Bruder und ich verkaufen, in einem anderen Viertel der 
Stadt, die Armbänder und die Ketten, erst will man uns übers 
Ohr hauen, doch mein Bruder passt auf – ich höre ihn wütend 
bellen: Er hätte die Schmuckstücke schätzen lassen. Er nennt 
einen phantastischen Preis, und zu meinem Erstaunen lenkt 
der Schmuckhändler ein. Seine Lupe zeigt es ihm:  pures Gold, 
die Armbänder mit kleinen höchst kostbaren Steinen versehen. 
   Er zahlt uns reichlich aus. Wieder leben wir mehrere Monate 
sorgenfrei. Wir kaufen uns neue Kleider, sogar für jeden eine 
schicke Garderobe, mit der wir ins Theater gehen können. Mut-
ter fragt nicht, wir haben so oft von dem gefundenen Schatz 
gesprochen, dass sie es inzwischen wohl glaubt. 
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   Eines Tages zeigt mir mein Bruder eine Pistole. Er sagt nicht, 
woher er sie hat. Er will damit unseren Onkel suchen und ihn 
erschießen. Denn die ältere Schwester hat ihn damals gesehen 
– den Mann, der in der Gewitternacht um unser Haus schlich, 
und es gibt keine andere Antwort, als dass es der Bruder von 
Vater war. Feige hat er das Gewitter genutzt, er wusste, dass 
ihn dann keiner verdächtigen kann. 
   Mein Bruder ist tagelang fort. Doch er kann den Onkel nicht  
aufspüren. Er flucht, er schwört Rache für unseren Vater. Im-
mer wieder verfolgt er eine neue Spur. 
 
   Die Geldreserven gehen zur Neige. Mein Bruder hat einen 
neuen Plan. Er will einen Antiquitätenladen ausrauben – mit 
Hilfe der Waffe. Wenn sie schon sonst keinen Nutzen für ihn 
hat. Der Antiquitätenhändler besitzt, so hat mein Bruder her-
ausgefunden, viele kostbare alte Münzen. 
   Der Coup gelingt. Wir dringen in den Laden ein, mein Bruder 
hebt die Waffe und der spindeldürre zitternde Ladeninhaber 
liefert uns eine ganze Kiste mit Münzen aus. Wir machen uns 
auf und davon. 
   Da merken wir plötzlich, dass wir verfolgt werden. Es sind 
zwei großgewachsene Männer, wie wir in der abendlichen 
Dämmerung erkennen – die erwachsenen Söhne des Antiquitä-
tenhändlers.  
   Sie kommen bedrohlich näher. Abwechselnd übernimmt im-
mer einer von uns Brüdern die Kiste mit den Münzen, wir tra-
gen schwer daran und werden diese Flucht nicht mehr lange 
durchhalten können. Plötzlich dreht mein Bruder sich um, er 
hebt die Pistole und ich höre einen Knall – er hat einem der 
beiden Männer direkt ins Bein geschossen, der knickt mit ei-
nem Schrei auf dem Straßenpflaster zusammen. Der zweite 
der Männer hat uns jetzt fast erreicht, er will uns die Pistole 
entreißen, da schießt mein Bruder auch ihm ins Bein. 
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   Die Männer bleiben blutend und schreiend auf der Straße 
zurück.  
   Der Überfall auf den Antiquitätenladen wird zum Stadtge-
spräch, auch die zwei Schüsse auf die Verfolger. Wir erfahren 
es von unseren Schwestern. Wir zwei Brüder wagen uns die 
nächsten Tage nicht auf die Straße.  
   Dann meint mein Bruder, es ist ausreichend Wartezeit ver-
gangen. Er kennt jemanden, der Interesse an der Münzsamm-
lung hat. Wir werden ihn aufsuchen und die ersten Münzen 
verkaufen.  
   Es ist zu früh. Es war überaus leichtsinnig. Der Mann schöpft 
Verdacht. Er geht mit den Münzen zur Gendarmerie und der 
Antiquitätenhändler erkennt schnell das Diebesgut. 
   Die Gendarme klopfen an unsere Tür und bringen uns zum 
Verhör. Einer der von uns niedergeschossenen Männer, der 
weniger schwer verletzte, erkennt uns. Man hat in unserer 
Wohnung auch die Kiste mit den restlichen Münzen gefunden. 
Alles Leugnen ist zwecklos. 
   Ohne die Schüsse auf unsere Verfolger wären es nur zwei 
Jahre Kerker geworden. Doch die gezielten Schüsse wiegen 
vor dem Richter schwer. Einer der Männer wird wohl nie wieder 
normal laufen können und immer Krücken brauchen. 
   Man zieht auch in Betracht, dass wir noch jung und eigentlich 
unmündig sind – ich siebzehn, mein Bruder achtzehn. Wären 
wir erwachsene Männer, hätten uns der Raub und die zwei 
Schüsse fünfzehn Jahre Kerker bringen können. 
   Das Urteil lautet für jeden: acht Jahre. 
   Man schließt uns in unterschiedlichen Zellen ein. Manchmal 
treffen wir auf dem Innenhof des großen Gefängnisbaus zu-
sammen. Es gibt wenig zu reden. Unsere Schwestern besu-
chen uns. Mutter weint täglich um uns, so berichten sie. Sie 
arbeitet wieder als Wäscherin und die Schwestern helfen ihr 
und waschen ebenfalls. 
   Es ist das alte Leben in Armut.  
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   Meinem Bruder hat man die Waffe fortgenommen. Doch er 
meint sicher zu wissen, wie er sich eine neue beschaffen kann 
– jetzt in acht Jahren. Sein Gesicht ist hart, seine Blicke sind 
bitter.  
   Er hat seinen Vergeltungsplan nicht vergessen.                           
   Und wie ich meinen Bruder kenne: Das einmal Beschlossene 
gibt er so rasch nicht auf.  
  
   Der fremde Soldat meiner Infanterieeinheit steht hinter mir, 
das Gewehr auf meinen Nacken gerichtet. 
   Ich habe eingewilligt. Der Gnadenschuss soll mich erlösen. 
   Ich höre den Schuss, ich falle vornüber.  
   Dass es so leicht sein kann… 
   Schrecklich nur waren die Minuten und Sekunden davor. Ich 
werde sterben. Ich werde nie zu meiner Familie, zu meiner 
Mutter und meinen Schwestern, zurückkehren. 
   Es ist die Trauer, die bleibt. In diese Wolke von Trauer gehüllt 
schwebe ich einfach fort. 
   Dann fällt auch die Trauer ab. 
   Ich denke mit Bedauern an meinen Bruder, der weiter in 
Dunkelheit und Gestank seine Tage verbringen muss.  
   Er wird, sobald er entlassen ist, die Spurensuche erneut auf-
nehmen. Ungesühntes Unrecht ist wie eine offene Wunde, hat 
er einmal gesagt.   
   Er hat bereits Jahre im Keller gebüßt. Das ungesühnte Un-
recht gegen unseren Vater fühlt er weiter wie eine Wunde. 
   Ich spüre voraus, dass  ein Racheakt ihn in ein neues Un-
glück stürzen wird.   
   Doch er wird erst ruhen, wenn diese Wunde geschlossen ist.  
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   Magdeburg im Dreißigjährigen Krieg 
 
   (Lucia stellte hier diese Zeilen voran: 
    Es ist immer schwierig, eine genaue Jahreszahl zu nennen. 
Meist muss man es indirekt herausfinden – etwa durch Namen 
von bekannten Personen, die damals gelebt haben und mit 
denen man dann Zeitgenosse war. 
    Leichter ist es mit dem Ort – wenn er nicht inzwischen einen 
anderen Namen angenommen hat. Über Orte spricht man, oft 
fällt der Name mehrere Male. 
    Ich habe den Namen Tilly und Pappenheim im Ohr, die Leu-
te, die ihn aussprachen, taten es mit großer Sorge und Angst. 
Die Stadt, in der ich mich diesmal als junges Mädchen auf-
wachsen sah, war Magdeburg.  
    Tilly und Pappenheim waren wie Wallenstein Feldherren der 
sogenannten „Katholischen Liga“. Also, es muss die Zeit des 
Dreißigjährigen Krieges gewesen sein. Magdeburg war damals 
protestantisch und sah sich als Bollwerk gegen die in Mitteleu-
ropa einsetzende Rekatholisierung. Mit einer Truppenstärke 
von knapp über zweitausend hatte es schließlich keine Chance, 
als die über zwanzigtausend Mann starken katholischen kaiser-
lichen Truppen unter Tilly und Pappenheim es belagerten und 
schließlich erstürmten.  
   Die Geschichtsbücher sagen, dass die Eroberung Magde-
burgs eines der grausamsten Ereignisse des Dreißigjährigen 
Krieges war. 
   Der Papst lobte sie. Er freute sich, dass „dieses Ketzernest 
endlich ausgeräuchert“ war.  
   Ja, diesmal habe ich wirklich schreckliche Bilder gesehen. 
Und wieder gab es doch auch einige glückliche Jahre. - Erneut 
frage ich mich, ob es Segen oder Fluch ist, so in der Zeit zu 
reisen und alles so äußerst lebendig wahrzunehmen.)  
 
                                         x   x   x   x 
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   Ich bin ein fröhliches Kind. Ich habe blonde Locken und be-
trachte mich oft im Spiegel der blank geputzten Bratpfanne. Ich 
bin etwas eitel, doch wirklich habe ich ein hübsches Mädchen-
gesicht. 
   Mein Vater ist Schmied. Ich sehe ihm oft bei der Arbeit zu. Er 
steht mit nacktem Oberkörper an seinem Amboss und glänzt 
vor Schweiß. Manchmal wird es in der Schmiede so heiß, dass 
ich die Flucht ergreife. Auch meine Mutter steht häufig in der 
Schmiede, vor allem, wenn mein Vater die vielen Aufträge al-
lein nicht erfüllen kann. Dann hat auch sie ein rußiges, ver-
schwitztes Gesicht. Mein Vater ist ein gefragter Schmied, und 
wir leben gut von seinen Einkünften. Er schmiedet Küchengerä-
te und Pflugscharen, doch auch Schwerter und andere Waffen. 
Wohlhabende Kunden bestellen Fenstergitter und Gartentore. 
Dann fertigt mein Vater manchmal richtige Kunstwerke an.  
   Ich habe einen jüngeren Bruder. Doch etwas Tragisches ist 
mit ihm passiert. Als er etwa fünf Jahre ist, springt ihn ein frem-
der streunender Hund an und beißt sich an seinem Gesicht 
fest. Christoph, mein Bruder, hat seitdem seine Nase und einen 
Teil der Oberlippe verloren. Es ist ein schrecklicher Anblick. Die 
Eltern behalten ihn im Haus, bis alles langsam verheilt ist. Doch 
immer wenn er nun auf die Straße geht, rennen die anderen 
Kinder schreiend davon. Die Männer und Frauen halten an und 
starren auf ihn wie auf ein kleines Monster. Christopf sieht im 
Spiegel einer Wasserschüssel zum ersten Mal sein entstelltes 
Gesicht. Da ist er selbst zu Tode erschrocken.  
   Die Mutter belügt ihn. Sie sagt: Die Nase und die Oberlippe 
wachsen wieder nach. Deshalb soll er nicht traurig sein. Au-
ßerdem hat er Vater und Mutter, die ihn lieben und immer für 
ihn da sein werden. Ich weiß, dass eine Nase nicht nachwach-
sen kann, so wenig wie eine Lippe. Christoph wird immer ent-
stellt bleiben. Und wahrscheinlich wird er mit einem solchen 
grässlich entstellten Gesicht gar nicht mehr leben wollen. 
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   Mein Bruder geht nicht mehr aus dem Haus. Da bringt Vater 
eines Tages eine eiserne Gesichtsmaske, die er für ihn ge-
schmiedet hat. Sie reicht vom Kinn bis unter die Augen und 
wird von einer eisernen Halskrause gehalten. Es sieht wirklich 
schick aus, mein Bruder steht da wie ein kleiner Ritter, die Na-
se und die Lippe sind völlig versteckt, darüber sitzt eine hüb-
sche Eisennase und ein Eisenmund. Nur das Sprechen fällt 
ihm anfangs damit schwer, ebenso das Essen und Trinken. 
   Mit dieser Maske traut er sich jetzt auch wieder auf die Stra-
ße, alle nennen ihn schließlich den „kleinen Ritter“. Christoph 
will Schmied werden, wie mein Vater, wenn sein Gesicht 
wächst, kann er sich selbst eine neue Maske schmieden. Im-
mer, sein ganzes Leben, will er nun eine solche Maske tragen.  
   Mein Bruder kann wieder lachen. Ich liebe ihn sehr. Es ist 
völlig normal für mich, dass er nun der „kleine Ritter“ ist. 
Manchmal in der einsetzenden Dämmerung verabredeten wir 
uns und verstecken uns in irgendeinem Gesträuch. Kommt 
jemand vorbei, nimmt Christoph die Maske ab und ich renne 
schreiend aus dem Gesträuch und er verfolgt mich, ebenfalls 
schreiend. Die Leute erstarren vor Schreck, manche fallen fast 
um. Dann verschwinden wir wieder in den Büschen und sehen, 
wie sich weitere Leute versammeln. Sie diskutieren heftig mit-
einander, sie glauben, dass es ein Dämon war, der direkt aus 
der Hölle gekommen ist. Sie bekreuzigen sich. 
   Als Vater davon erfährt, verbietet er uns diese Erschreck-
Spiele. Vater ist eine Autorität. Wenn er etwas bestimmt, gibt 
es keinen Widerspruch.  
   Zum zwölften Geburtstag schenkt mir mein Vater einen 
selbstgeschmiedeten Vogelkäfig. Zwei Rotkelchen sind darin. 
Ich lasse sie im Zimmer frei hin und herfliegen. Eines entwischt 
eines Tages durch die angelehnte Tür. Das andere können wir, 
Mutter und ich, wieder einfangen. Doch es will nicht mehr fres-
sen und trinken. Nach ein paar Tagen finde ich es tot im Käfig. 
Ich muss es im Garten begraben. 
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   Ich bin eine Tiernärrin. Ich schmuse mit unserer Katze, einem 
dicken schon alten und träge gewordenen Kater. Ich schmuse 
mit den Kaninchen im Stall hinter dem Haus. Manchmal nimmt 
Vater eins heraus und schlachtet es. Dann verweigere ich das 
Essen und verkrieche mich in meinem Zimmer. Lieber würde 
ich verhungern, als das Fleisch meiner geliebten Kaninchen zu 
essen.  
   Es gibt Ratten und Mäuse. Der träge Kater fängt nur noch 
wenige. Vater hat Mäuse- und Rattenfallen geschmiedet. Wenn 
ich eine noch lebenden Maus oder Ratte in solch einer Falle 
finde, befreie ich sie. Manchmal haben sie ein zerquetschtes 
Bein und sie humpeln davon. Ich weiß dann, sie werden nicht 
lange leben. Trotzdem, ich will nicht, dass sie in solch einer 
Falle sterben.  
   Einmal entdecke ich in der Falle eine seltsame Ratte, sie ist 
fast weiß. Ihr vorderes Bein ist gebrochen. Da nehme ich sie in 
meinem Käfig in mein Zimmer und pflege sie gesund. Ich 
schiene das Bein, wie ich es einmal bei einer alten Frau gese-
hen habe, die gestürzt war und mit gebrochenem Bein liegen 
blieb. Die Ratte kann bald wieder hin und her springen, ich 
bringe ihr täglich Käse und Speck, es geht ihr gut bei mir und 
ich lasse sie nachts auch in meinem Bett schlafen. 
   Da geschieht etwas sehr Trauriges: Vater überrascht mich 
dabei, wie ich die Ratte in meinem Schoß habe und füttere. Er 
schnaubt mich an, ich solle die Ratte sofort auf den Boden 
lassen. Die Ratte ist sehr zutraulich geworden, sie sitzt auf den 
Hinterpfoten, spitzt die Nase nach oben und macht Männchen 
vor ihm. Da saust der Feuerhaken meines Vaters ihr direkt auf 
den Kopf. 
   Vater sagt mir, ich dürfe so etwas nie wieder tun. Ratten brin-
gen die Pest. Ob ich will, dass wir alle schwarze Pestbeulen 
kriegen und an der Pest sterben? Ich erschrecke. Natürlich will 
ich die Pest nicht und niemand soll sterben. Doch über den Tod 
meiner weißen Ratte weine ich. Ich hätte sie einfach laufen 
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lassen sollen, als sie wieder gesund war. Doch ich wusste 
nicht, dass eine Ratte eine solche Gefahr bedeutet.   
 
   Ich mache einen Sprung. Zwei oder drei Jahre sind vergan-
gen. Ich habe inzwischen noch ein kleines Schwesterchen.  
   In der Stadt herrscht eine große Unruhe. Man verstärkt die 
Stadtmauern und fährt überall Geschütze auf. 
   Vater erklärt mir, dass ein großes Heer angerückt ist. Ich höre 
die Namen Tilly und Pappenheim. Sie sind die Heerführer. Sie 
wollen in die Stadt einfallen und sie erobern. Der Stadtrat wei-
gert sich, einen Tribut von vielen tausend Talern an den Kaiser 
zu zahlen. Auch fordert man, dass unsere ganze Stadt die Re-
ligion wechseln soll. Das aber wird nie geschehen. 
   Im Stadtrat wartet man auf einen schwedischen König. Sein 
Name ist Gustav Adolf. Er verfügt ebenfalls über ein großes 
Heer und er könnte die Belagerer vertreiben. Vater lächelt mich 
an. Er sagt, dass Gott uns schon beschützen wird. In der Stadt 
gibt es viele fromme, gottergebene Leute. Doch ich merke, 
dass er besorgt ist. 
   Dann geschieht es: Wir werden durch einen heftigen Ge-
schützdonner aus dem Schlaf gerissen. Es ist ein ohrenbetäu-
bender Lärm. Vater verriegelt sämtliche Türen.  
   Mutter sagt, wir sollten in die Kirche gehen. Wenn die Belage-
rer tatsächlich eindringen und sie sehen die Menschen in der 
Kirche beten, werden sie sie beten lassen und ihnen nichts tun.  
   Doch es ist schon zu spät. Wir hören das Schlagen von Hu-
fen und wilde Kampfschreie und das Klirren von Waffen. Die 
Belagerer sind eingedrungen.  
   Ein erster Tross reitet an unserem Haus vorbei, wir sehen es 
durch die schmalen Gardinen. Dann folgt ein zweiter Tross. 
Bewaffnete Männer werfen sich gegen die Tür und brechen sie  
auf. Ich greife meine kleine Schwester und ziehe sie mit mir 
unter das Bett. Ich sehe, was geschieht.  



 446 

   Mein Bruder versucht das ganz Unmögliche: Er hat eines von 
Vaters Schwertern gegriffen und stellt sich den rauen Männern 
in den Weg. Einer packt ihn lachend am Kragen und zieht ihn in 
die Höhe. Mein Bruder hat keine Chance – und doch, der Mann 
hat ihn unterschätzt. Mein Bruder schlägt zu, mit aller Kraft, und 
er hackt dem Mann die rechte Hand ab. Der brüllt auf und 
krümmt sich unter Schmerzen.  
   Er hätte das nicht tun sollen, mein Bruder, doch er hat dieses 
Kämpferherz. Jetzt packt ihn ein anderer der Männer und 
schlägt ihn mit dem Kopf gegen die Wand. Beim zweiten Auf-
schlag ist der ganze Schädel zertrümmert, in alle Ecken spritzt 
Blut. Mein Vater und meine Mutter hocken betend auf dem 
Boden. Doch wenige Sekunden später haben die Männer sie 
mit Lanzen niedergestochen.  
   Sie entdecken die Schmiede. Johlend dringen sie ein und 
nehmen alles an sich, Vaters kostbare Schmiedestücke. Sie 
haben große Ledersäcke bei sich, in denen sie die Beute ver-
stauen. 
   Ich habe das Wort meiner Mutter im Ohr, dass wir in der Kir-
che Schutz suchen sollten. Ich flüstere meiner kleinen Schwes-
ter ins Ohr, dass ich sie nun zur Kirche bringe und dass alles 
gut werden wird.  
   Die rohen Männer sind wieder fort. Ich schleiche mich, mein 
Schwesterchen auf dem Arm, auf die Straße.  
   Da sehe ich Grauenvolles: Die Türen aller Häuser sind auf-
gebrochen, Menschen liegen in ihrem Blut, sie röcheln und 
schreien, sie sind verstümmelt, ihre Bäuche und Hälse sind 
aufgeschlitzt. Die Soldaten machen Beutezüge von Haus zu 
Haus. Lachend und mit gefüllten Beuteln kehren sie auf die 
Straße zurück.  
   Ich schleiche mich weiter in Richtung der Kirche. Ich bete zu 
Gott. Und offenbar hilft er mir. Die Krieger beachten mich nicht. 
Ich weiß um die Gefahr – die Gefahr für ein junges Mädchen. 
Und ich sehe es beim Blick in die offenen Häuser: Männer ha-
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ben sich über Mädchen und junge Frauen geworfen, die ver-
zweifelt schreien. Eine der schreienden jungen Frauen sticht 
dem Mann, der über ihr liegt, ein Auge aus. Der Mann brüllt auf 
und erwürgt sie. 
   Röchelnde, Sterbende überall. Und mehr und mehr Leichen. 
Das Straßenpflaster glänzt von Blut. 
 
   Das Wunder ist geschehen: Ich habe die Kirche erreicht. 
   Doch die Tür ist von Innen verriegelt. 
   Ich klopfe, ich schreie. 
   Doch niemand öffnet. 
   Ich ahne es: Die Kirche ist voll. Man lässt keinen mehr hinein. 
Ich bin zu spät. 
   Ich flüchte mich in ein nahes Haus.  
   Es ist schon ausgeraubt. Auch hier Leichen und Sterbende.  
   Ich kauere mich unter einen Tisch. Vor Erschöpfung falle ich 
in Schlaf. 
   Da atme ich Rauch ein, dichten Rauch. Das Haus brennt. 
Durch ein Fenster sehe ich, dass auch andere Häuser brennen. 
Selbst die Kirche brennt. Man hat die Stadt angezündet. Ich 
stehe auf, kämpfe mich an die Tür. Doch auch von draußen 
schlägt mir eine dichte Rauchwolke entgegen. Ich flüstere mit 
meinem Schwesterchen. Da merke ich: Sie ist tot.  
   Immer wieder dringt schwarzer Rauch in meine Lungen. Ich 
spüre, wie ich auf den Boden sinke. Es ist vorbei. 
   Dunkelheit. Und wieder nach Sekunden verwandelt sich alles.  
   Licht. Es ist das wunderbarste, schönste und wärmste Licht, 
das man sich vorstellen kann.  
   Inzwischen weiß ich es: Am Ende siegt immer das Licht.  
   Ich habe Mitleid mit denen, die grausam misshandelt und 
verstümmelt am Leben bleiben.   
  Glücklich sind die, die sterben durften. 
  Sie sind im Licht. 
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    Das alte China 
    Gefangen in der Holzgeige 
 
    Schon als junges Mädchen faszinierte mich einmal in einem 
Geschichtsbuch das Bild eines Mannes, der eine „Holzgeige“ 
trug – wie man im Mittelalter jenes Doppelbrett nannte, das 
eine um den Hals liegende Holzfessel war. Hinter dem Hals war 
es mit einem Scharnier zusammengehalten, zugeklappt um-
schlossen die zwei vorderen kleineren Löcher eng die Handge-
lenke, ganz vorn war es fest mit einem Metallschloss ver-
schlossen. Jede freie Bewegung der Arme war unmöglich.  
   Über viele Jahre war ich diesmal selbst in einer solchen  
„Holzgeige“ gefangen.  
 
   Ich wachse als kleines Mädchen in einem Palast auf.  
   Die Menschen um mich haben, so wie ich selbst, eine gelbli-
che Haut, Schlitzaugen und tiefschwarzes Haar. Für das kleine 
heranwachsende Mädchen, das Jia heißt, ist dies völlig normal.  
   Meine Eltern arbeiten in der Küche. An besonderen Festta-
gen darf auch das Personal in dem großen Esssaal des Palas-
tes speisen. Dann sehe ich den Palastherrn und seine Gemah-
lin und hohe Minister. 
   Von meinen Eltern weiß ich, dass er nicht der Kaiser des 
Landes ist aber ein mächtiger Fürst.  
   Die Gemächer des Fürsten sind prunkvoll ausgestattet, auch 
die zahlreichen Flure. Ich sehe goldene Drachen, ich sehe 
reich bemalte Wandteppiche, ich sehe große und kleine Porzel-
lanvasen mit goldenen und silbernen Schriftzeichen.  
   Unsere eigene Unterkunft in einem der Seitenflügel ist dage-
gen schlicht. Doch wir führen ein gutes Leben. Mein Vater ge-
nießt als oberster Koch hohes Ansehen. Ich sehe ihn und die 
Mutter oft lachen.  
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   Ich habe einen gleichaltrigen Freund, den Sohn des Gärtners. 
Wenn wir uns nicht in der Küche aufhalten, wo immer ein paar 
Leckereien für uns abfallen, befinden wir uns im großen Pa-
lastgarten. Auch dort werden wir verwöhnt, wenn die Früchte 
reif sind. 
   Mein Freund heißt Pian. Sein Vater hat nach Absprache mit 
dem Fürsten ein paar kleine Tempelhäuser im weitläufigen 
Garten gebaut. Er ist auch ein begabter Baumeister. Ich erfahre 
von ihm, dass jedes Haus, sei es ein kleines oder ein großes, 
Himmel und Erde abbilden soll. Die Erde ist ein Quadrat, der 
Himmel darüber eine perfekte runde Schreibe. So werden alle 
Häuser quadratisch gebaut, das Dach darüber formt einen Bo-
gen – ein kleines Stück der perfekten Himmelsscheibe. Alle 
Holzbalken werden so ineinander verschränkt, dass sie sich 
selbst stützen und nichts einstürzen kann.  
   Das Essen spielt im Palast eine große Rolle. Kommt ein ho-
her Gast oder gibt es Festtage, dann wird ununterbrochen ge-
tafelt. Es ist üblich, dass man dabei schmatzt und mit vollem 
Mund redet, auch wird laut gerülpst, man zeigt so seine Lust 
am Essen, und es würde den Gastgeber beleidigen, wenn sein 
Gast nicht ebenfalls schmatzt und rülpst. Anders ist es, wenn 
jemand seine Nase schnäuzen muss. Dafür zieht man sich auf 
die Toiletten zurück.  
   Mit Pian, dem Gärtnerjungen, verbindet mich eine tiefe Zu-
neigung. Er ist ein Jahr älter und hat ein sehr fein geformtes 
hübsches Jungengesicht. Doch auch ich bin hübsch und be-
trachte mich gern in einem der vielen Spiegel. Wir sind jeden 
Tag zusammen und lernen beim selben Lehrer. Manchmal 
küsst er mich auf die Stirn, dann glaube ich, dass ich leuchte, 
weil ich so glücklich bin. Wir haben keinen Zweifel, dass wir 
einmal heiraten werden.  
   Eines Tages jedoch geschieht ein Unglück. 
   Pian und ich jagen mit den Kindern des Fürsten oft in den 
Palastfluren herum. Der Fürst ist ein Kinderfreund, nur lautes 
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Schreien und Kreischen ist uns verboten. Wir spielen Fangen, 
und wir jagen und schubsen uns. Einmal stoße ich Pian gegen 
eine große Vitrine mit zwei kostbaren Vasen, hinter der sich 
einer der Söhne des Fürsten versteckt hat. Die Vitrine stürzt 
um, es geht alles zu Bruch, das Schlimmste doch: Der Sohn 
des Fürsten, ein noch kleiner Junge, wird von den Scherben 
furchtbar zerschnitten. 
   Ich zittere vor Schreck, als ich ihn überall bluten sehe. Auch 
Pian blutet, er ist direkt auf den kleinen Jungen gestürzt. Er 
bemerkt meine Angst und er sagt mir, er wird die Schuld allein 
auf sich nehmen und nicht darüber reden, dass ich ihn ge-
schubst habe. 
   Am nächsten Tag erfahren wir, dass der kleine Sohn des 
Fürsten gestorben ist. Die Schlagader am Hals war zerschnit-
ten, die Ärzte konnten ihn nicht mehr retten.  
   Pian ist aus dem Palast verschwunden. Ich will zu seinem 
Vater, dem Gärtner, und ihn fragen, doch auch Pians Vater ist 
fort.  
   Ich weiß, dass man Pian und seine Familie bestraft hat – 
obwohl ich die Schuldige bin. Ich bin völlig verzweifelt. Ich liebe 
Pian so sehr. Dass er fort ist, ist schlimm. Doch schlimmer ist, 
dass ich die Schuld daran trage. Ich erzähle meinem Vater, wie 
alles verlaufen ist, ich will mich beim Fürsten selbst als Schul-
dige bekennen. Doch mein Vater verbietet es mir strikt.  
   Lange weiß keiner, was mit Pian und seinen Eltern gesche-
hen ist. Dann, es sind vielleicht Jahre vergangen, erfahre ich 
immerhin, dass er noch lebt. Er und sein Vater sollen zu einer 
schweren Arbeit in einem Steinbruch verurteilt worden sein in 
einer fernen Provinz.  
   Ich möchte dorthin aufbrechen und Pian finden. Doch den 
genauen Ort erfahre ich nicht. 
   Ich kann nur hoffen, dass Pian eines Tages begnadigt wird. 
Ich bin sicher, dass er dann zu mir zurückkehren wird. Er weiß, 
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dass ich auf ihn warte und dass ich nie einen anderen Mann 
lieben werde als ihn. 
 
   Meine Eltern bilden mich als Köchin aus. Es besteht nie eine 
Frage, dass ich als Köchin des Fürsten einmal ihren Platz ein-
nehmen werde. Das Wichtigste für jede Mahlzeit ist, eine gute 
Balance zwischen Yin und Yan zu finden. Es bedeutet, dass 
die Säure nie überhand nehmen sollte wie auch die basischen 
Zutaten nicht. Für jedes Gemüse und jede Frucht gibt es eine 
entsprechende Zuteilung.  
   Unser Fürst bevorzugt viel Fisch und Krabben und dazu süß-
saure Würzsaucen. Immer muss auch das optische Bild einen 
harmonischen Gesamteindruck vermitteln. Als wichtigstes Prin-
zip vermittelt mein Vater mir: Beim Auftragen der Speisen ser-
viert man zuallererst die salzigen, dann folgen die süßen Ge-
richte. Den schweren Speisen folgen die leichten, Trockenes 
soll der Brühe vorangehen. Es gibt 5 Geschmäcke: salzig, sau-
er, scharf, bitter und süß. Man muss darauf achten, dass sie 
nicht alle vom salzigen Geschmack überdeckt werden. Und 
man sollte vorher wissen und verstehen, wann der Magen der 
Gäste ausreichend gefüllt ist und sich Müdigkeit einstellt. Dann 
wieder müssen zur Anregung scharfe Speisen aufgetragen 
werden. 
   Ich lerne viel von meinen Eltern und allmählich bin ich eine 
Meisterköchin wie sie selbst. Meine Mutter ereilt eine unbe-
kannte Krankheit, sie wird dabei nach und nach blind. Sie flicht 
nun Körbe in ihrem Zimmer und ich habe voll ihren Platz einge-
nommen. Ich bin längt in heiratsfähigem Alter, und mein Vater 
sorgt sich, weil ich Männern gegenüber so verschlossen bleibe. 
Mehrmals stellt er mir einen Heiratskandidaten vor. Doch ich 
kenne nur eine Liebe – die zu Pian. Sollte er nicht zurückkeh-
ren, bleibe ich eher ohne Mann und allein.  
   Der Fürst hat einen Vorkoster. Immer wieder ist es in den 
Provinzen geschehen, dass ein Fürst durch eine scheinbar 
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harmlose Speise vergiftet wurde. Dieser Vorkoster ist ein at-
traktiver Mann, man liebt ihn am Hof für seinen sprühenden 
Witz und er steht dem Fürsten sehr nah. Doch etwas in seinem 
Blick berührt mich oft finster und kalt. Er umwirbt mich. Oft hält 
er sich einen ganzen Vormittag in der Küche auf. Er bietet mir 
seine Hilfe beim Rühren von Speisen an. Dann steht er 
manchmal so nah bei mir, dass er mir in den Nacken atmet.  
   Ich weiche ihm aus. Als er einmal seinen Arm um meine 
Schulter legt, beiße ich ihm in die Hand. Vater hält zu mir. Er 
treibt ihn aus der Küche und verbietet ihm, sie je wieder zu 
betreten. Die Nachricht von meinem Biss verbreitet sich im 
ganzen Palast. Der Mann erntet tagelang bösen Spott.  
   Da geschieht etwas Schreckliches.  
   Er hat wie immer vor dem Fürstenpaar von unseren Speisen 
gekostet, und plötzlich bricht er unter Krämpfen zusammen. Er 
schreit und stöhnt mit rotem Kopf und Schaum vor dem Mund, 
als müsse er sterben. Schließlich steckt er den Finger in den 
Hals und erbricht sich.  
   Am nächsten Tag hat er sich wieder erholt. Doch Vater hat 
man ins Gefängnis gebracht. Dann sperrt man auch mich in 
den Kerker. Wie sehr Vater auch beteuert, dass Essen wie 
immer zubereitet zu haben, man verdächtigt ihn eines Mordan-
schlags. Und tatsächlich kursiert eine Geschichte am Hof: Va-
ter hätte eine hohe Summe für die Vergiftung des Fürsten ge-
boten bekommen. Der Bruder des Vorkosters hat sie in Umlauf 
gebracht.   
   Wir, Vater und ich, wissen, dass uns die Todesstrafe droht. 
Über eine Zeit von vielleicht einigen Wochen hören wir nichts 
von einander. Dann öffnen sich für mich die Kerkertüren, man 
hat mich begnadigt und entlässt mich auf die Straße – aller-
dings mit einer Halsgeige, jener hölzernen Handfessel, wie ich 
sie anfangs beschrieben habe. 
   Es ist jedem unter Todesstrafe verboten, die Bretter aufzu-
brechen und mich aus der Holzfessel zu befreien. Mein Vater 
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ist hingerichtet. Von Mutter kann ich mich nicht einmal verab-
schieden. Es ist mir untersagt, den Palast je wieder zu betre-
ten.  
 
   Ich lebe auf der Straße und kann mich nur mit Betteln durch-
schlagen. Das eine, was mich quält, sind Hunger und Durst; 
das andere sind die Momente, in denen ich meine Notdurft 
verrichten muss. Es gibt keine Chance, auch nur eine Hand 
aus der harten hölzernen Umklammerung zu befreien. Immer 
bitte ich eine Frau oder ein Mädchen, mir hinter ein Gebüsch zu 
folgen.  
   Schließlich treffe ich mit einem etwa achtjährigen Mädchen 
zusammen. Sie ist blind und sie bettelt ebenfalls. Doch bald 
sind wir wie ein eingespieltes Team. Wir teilen das Erbettelte 
und sie übernimmt alles, was für meine Notdurft wichtig ist.  
   Ich erinnere mich, dass meine Mutter Körbe geflochten hat. 
Wir sammeln Weidenrohre und ich zeige meiner neuen kleinen 
Begleiterin, wie es geht. Sie ist blind doch mit den Händen sehr 
geschickt, und ich selbst beginne eines Tages, mit den Füßen 
zu flechten. So mühsam es ist – ich werde immer geschickter 
darin, und gibt es Fehler, so kann meine kleine Begleiterin sie 
korrigieren. 
   Bald verkaufen wir Körbe, und es ist sehr viel weniger demü-
tigend als das tägliche Betteln. 
   Ich habe Pian nicht vergessen. Doch es gibt Hunderte von 
Steinbrüchen im Land. Die Suche ist sinnlos. 
   Einmal machen wir in einem Wirtshaus Rast. Betrunkene 
Männer sitzen um einen Tisch. Sie beginnen einen Flirt mit mir, 
auch mit Bo, dem kleinen Mädchen. Einer der Männer lockt 
mich unter einem Vorwand in den Garten hinter dem Haus, er 
will über mich herfallen, ich bin wehrlos, ein leichtes Opfer, 
doch die sperrige Holzgeige bringt ihn in Wut. Er greift eine Axt 
und schlägt sie einfach in Stücke. Als er ein zweites Mal über 
mich herfallen will, schafft er es gerade noch, mir die Bluse 
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aufzureißen. Dann rollt er schwer betrunken einfach ins Gras.   
Ich bin frei. Die Männer wollen inzwischen auch über Bo herfal-
len, in letzter Sekunde kann ich sie an mich reißen und mit ihr 
auf die Straße entfliehen.  
   Wir schmieden Pläne. Bo ist wie eine Tochter für mich ge-
worden. Wir wollen einen Korbwarenladen eröffnen und wenn 
wir das ausreichende Geld zusammen haben auch ein kleines 
Restaurant. Die Leute werden staunen, welche Speisen ich für 
sie zaubern kann. Ich hatte meine Lehrjahre in der besten Kü-
che des Landes, beim Fürsten selbst.  
   Wir beziehen eine winzige kleine Hütte. Von Monat zu Monat 
bauen wir sie größer. Da höre ich von einem Steinbruch, nur 
einen Tagesfußmarsch von hier entfernt. 
   Ich habe wenig Hoffnung. Und doch: Als ich mich auf fünfzig 
Schritte genähert habe, erkennt mich jemand: Es ist Pians Va-
ter. Er geht gebückt, er ist völlig ergraut und ausgemergelt. Als 
ich nach Pian frage, schüttelt er bedauernd den Kopf. Pian ist 
mehrmals ausgerissen, jedes Mal wollte er zurück zum Palast, 
zurück zu mir. Beim letzten Fluchtversuch hat man ihm mit 
einem Stein den Kopf zertrümmert. 
   Der Vater zeigt mit sein Grab: ein kleiner Erdhügel, darauf ein 
Stein, in den er Pians Namen geritzt hat.  
   Ich kehre zu meiner Hütte zurück. Jetzt ist es nur noch Bo, 
die mich am Leben erhält. Ich erzähle ihr nichts von meinem 
Schmerz. Sie soll es gut haben in unserem gemeinsamen klei-
nen Restaurant. Sie soll nie mehr betteln müssen und später 
selbst Köchin sein. Doch ich weiß: Als Blinde wird es für sie 
schwer sein, als Köchin zu arbeiten. Man kann vieles ertasten, 
schmecken und riechen. Doch eine gute Köchin muss auch mit 
den Augen gestalten.  
   Dann geschieht erneut etwas Trauriges: Die blinde Bo stößt 
versehentlich gegen den großen alten Holzschrank in unserer 
Hütte, in dem ich bereits viel für das geplante Restaurant ge-
sammelt habe - Krüge, Tassen, Teller und Schüsseln. Der 
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Schrank stürzt in sich zusammen, das Geschirr geht zu Scher-
ben, fast jedes Stück, und ich bin außer mir. Es ist mein ge-
samter Besitz. Ich schreie Bo an und ich schüttele sie. Ich sage 
ihr, sie soll gehen und nie wieder kommen.  
   Als meine Wut verflogen ist, tut es mir leid. Bo ist blind und 
dieser alterswacklige Schrank war mit dem vielen Geschirr 
überladen. Ich will Bo zurückholen, ich suche in allen Straßen 
der Stadt, doch ich finde sie nicht mehr.  
   Bo bleibt verschwunden.  
   Mein eigener Lebenswille schwindet.  
   Ich lebe vielleicht noch ein Jahr. 
   Dann stelle ich das Essen ein. 
   Alles ist sinnlos geworden.  
   Ich verschließe meine Hütte und warte auf den Tod. 
   Es wird ein zähes Sterben. Solange der Körper Flüssigkeit 
erhält, hält er das Leben fest und auch die Hungerschmerzen 
vergehen. 
   Ich muss auch das Trinken einstellen.  
   Die Kehle brennt und das klare Denken endet, Wahnbilder 
kreisen mich ein.  
   Eines Tages bricht jemand die Hütte auf. In guter Absicht 
flößt man mir Flüssigkeiten ein, man stopft mir Fladenbrot in 
den Mund. 
   Doch der Körper ist schon zu schwach. 
   Plötzlich spüre ich, dass mein Herz aufhört zu schlagen. 
   Die Leute sagen: Sie stirbt.  
   Ich sterbe: Ja. Und wieder empfängt mich dieses wunderbare 
warme Licht. Eine innere Stimme sagt mir: Auch Pian ist im 
Licht und ich werde ihn wiedersehen. 
   Alle Traurigkeit ist ausgelöscht. Alles Gewesene ist bedeu-
tungslos. Ich sehne mich nur nach dem Licht. Meine Liebe zu 
meinen Eltern, meine Liebe zu Pian, meine Liebe zu Bo – es 
war immer nur diese eine Sehnsucht.  
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    Die Haremsfrau 
   Die persische Wahrsagerin 
 
   Von klein auf faszinieren mich Perlen. Mein Vater handelt 
damit. Oft schließt er sich einer Karawane an, dann ist er wo-
chenlang unterwegs, immer wenn er zurückkommt, hat er auch 
eine neue Perle für mich.  
   Mein Bruder trägt die Perlen an seinem Gürtel, es sind weiße 
und rote, er liebt vor allem Rubin. Ich fädele sie auf eine Kette 
und trage sie um den Hals oder um den Arm, manchmal zwei 
Ketten zugleich: Saphire, Rosenquarze, Smaragd. Mein Bruder 
ist ein Geschichtenerzähler. Oft sitzen wir bis spät in die Nacht 
zusammen im Garten, und immer mehr Nachbarskinder sind 
dann versammelt. Er erzählt die Geschichten weiter, die wir 
schon kennen. Es sind dieselben Personen, doch er schickt sie 
noch einmal auf ganz neue Abenteuer. Er kann es. Meist lau-
schen wir ihm mit angehaltenem Atem. 
   Wir fühlen uns eng verbunden, mein Bruder und ich. Als ich 
als kleines Mädchen erfahre, dass man seinen Bruder nicht 
heiraten kann, hat mich dies schwer verwirrt und betrübt. Kei-
ner ist ihm vergleichbar.  
   Doch dann reißt ein tragischer Vorfall ihn mir von der Seite. 
   Wir schwimmen zusammen im nahen Fluss. Da zerreißt mei-
ne Halskette, einige wenige Perlen kann ich mit einem raschen 
Griff retten, die anderen versinken in der Tiefe des Flusses.      
   Ich bin untröstlich. Ich schluchze. Da sagt mein Bruder, er 
wird sie mir aus dem Wasser zurückholen. Er ist nicht nur ein 
guter Schwimmer, er hat auch häufig das Tauchen geübt. So 
taucht er jetzt auf den Grund des Flusses. Viermal kommt er 
wieder und präsentiert lachend eine meiner Perlen auf seiner 
Hand. Als er das fünfte Mal taucht, warte ich auf sein Wieder-
erscheinen vergeblich. Der Fluss hat Untiefen und auf seinem 
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Grund gibt es manchmal unberechenbare gefährliche Strö-
mungen.  
   Nach Tagen wird seine Leiche am Ufer eines Seitenarms des 
Flusses geborgen. Ich habe kaum die Kraft, den Weg zum Ort 
seiner Beerdigung zu gehen. Meine Perlen, die Halsketten und 
die Armbänder verschließe ich alle im Schrank. Wenig später 
werfe ich sie in den Fluss. Auch die Gesichter von Vater und 
Mutter, die gerne lachten, sehe ich gezeichnet von tiefer Trau-
er.  
 
   Da trifft unsere Familie ein neuer Schicksalsschlag. Die Ka-
rawane, mit der mein Vater als Handelsreisender zieht, wird 
überfallen. Sie wird vollständig ausgeraubt. Mein Vater verliert 
all sein Handelsgut, seine Perlen. Er hat sich, wie auch die 
anderen Männer, nach Kräften gewehrt. Doch er hat in diesem 
Kampf seine linke Hand verloren und ist auch am Hals schwer 
verletzt, so dass er kaum sprechen kann, als er heimkehrt.  
   Die Mutter hat den Gürtel meines Bruders aufbewahrt, so 
können wir diese Perlen absammeln, und auch sie selbst ver-
fügt noch über zwei Perlenketten. Doch Vater muss einen teu-
ren Arzt bezahlen, und ein einmal befreundeter Händler, der 
ihm seine Perlen auf dem Handelsweg anvertraute, verlangt 
den Wert seiner Perlen zurück.  
   Vater kann lange keine Reise mehr antreten, vielleicht sind 
es Jahre. Unsere Familie gerät in wachsende Not. Schließlich 
ruft mein Vater mich zu sich und fragt, ob ich bereit bin, Ha-
remsfrau bei einem bekannten moslemischen Sultan zu wer-
den. Der Sultan sucht eine vierte Frau, und er steht im Ruf, ein 
guter Gatte zu sein und all seine Frauen gerecht zu behandeln. 
   Es hat in dieser Zeit und in diesem Land, in das mein Vater 
mich schicken will, nichts Ehrenrührendes, Haremsdame zu 
sein, man wird Mitglied der gesamten Sultansfamilie. Für die 
moslemischen Frauen ist die Mitgliedschaft in einem solchen 
Harem verboten. So kauft ein Sultan sich seine Frauen in den 
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Nachbarländern ein. Mein Vater hat ihm zwei Zeichnungen von 
mir geschickt. Der Sultan soll auf der Stelle entzückt gewesen 
sein und hat eine gute Summe geboten. 
   Ich spüre, dass es ein Abschied für immer wird. Doch wenn 
es Vater und meiner Familie hilft, werde ich nicht widerspre-
chen. Wir umarmen uns lange. Ich habe Vater so oft vermisst 
und mich nach seiner Heimkehr gesehnt. Doch wenn ich ihn 
wirklich liebe, so stimme ich auch diesem Abschied zu. 
 
   Mein Wohnort ist jetzt ein prächtiger Palast. Der Sultan ist 
noch relativ jung und manchmal hat er das Lächeln eines 
Lausbuben, jede seiner drei Frauen liebt ihn und bald auch ich. 
Von Zeit zu Zeit leistet er sich weitere Nebenfrauen, „Kebswei-
ber“, diese bleiben oft nur für eine Nacht. Ich gehöre von An-
fang an zum Kreis seiner Favoritinnen. Ich werde mit gutem 
Essen, mit teuren Seidengewändern und Schmuck verwöhnt.  
   Es gibt eine klare Rangordnung, die oberste Haremsverwalte-
rin ist die Mutter des Sultans selbst, dann folgt der oberste der 
Eunuchen. Er gibt uns Unterricht. Er lehrt uns Fremdsprachen, 
er lehrt uns Lesen, er lehrt uns Trommelschlagen, Tanzen und 
Singen. Nach kurzer Zeit bin ich wie die anderen Frauen eine 
gute Bauchtänzerin.  
   Viele Kinder werden geboren. Unter den männlichen wird 
einer der folgende Sultan sein. Da entdecke ich etwas Schreck-
liches: Die Söhne, die dieses Erbe einmal antreten sollen, le-
ben in Räumen, die wie große Käfige von Gittern verstellt sind. 
Zu oft ist es in der Vergangenheit geschehen, dass ein potenti-
eller Erbe hinterrücks heimtückisch ermordet wurde. Hinter der 
friedlichen Kulisse tobt ein Kampf um Einfluss und Macht.  
   Die Jungen hocken stumpf hinter ihren Gittern, durch das 
man ihnen das Essen hinein schiebt. Manchmal kommt ein 
Lehrer zu ihnen, den man zuvor gründlich auf verborgene Waf-
fen durchsucht. Doch sie leben in einer grausamen Isolation. 



 459 

Andernfalls würden sie sich in ständiger Lebensgefahr befin-
den. 
   Mit einem der Jungen freunde ich mich an. Wir unterhalten 
uns durch das Gitter. Bald komme ich jeden Tag. Doch ich 
merke, dass er manchmal wirr reagiert. Schon seit Jahren hält 
man ihn hinter diesem Gitter, diese Isolation macht in seinem 
Geist etwas krank. Mein eigenes Leben läuft einigermaßen 
friedlich dahin. Doch mich dauern diese Jungen. Auch andere, 
die ich kennen lernen, zeigen Spuren eines beginnenden 
Wahns. 
   Und da geschieht es: Wieder ist einer dieser Jungen von 
hinten erstochen aufgefunden worden. Man hat ihn an einem 
offiziellen Fest teilnehmen lassen, er war von zwei Wachen 
geschützt. Doch eben einer dieser Wachen steht nun im Ver-
dacht, der Mörder zu sein.  
   In Gedanken bin ich häufig bei meiner Familie, besonders bei 
meinem Vater. Doch viele Tagereisen trennen uns nun. Ich 
werde diesen Harem nie mehr verlassen – so denke ich. Doch 
alles kommt anders.  
 
   Ein Heer stürmt von Osten heran und der Palast wird überfal-
len. Das kleine Heer des Sultans ist von dieser Übermacht 
überrannt worden. Alle Palastwachen werden niedergemetzelt, 
dann wird auch der Sultan ermordet. Es geht um die Jahrhun-
derte alte Rivalität zweier Stämme.  
   Alle Frauen und Kinder werden zusammengetrieben und als 
Gefangene fortgeführt. Uns alle erwartet ein Schicksal als 
Sklaven. Wie die anderen Haremsfrauen werde ich schließlich 
auf dem Sklavenmarkt zum Kauf angeboten. 
   Zwei der Haremsfrauen nehmen sich das Leben. Ich aller-
dings treffe es wieder gut. Mein neuer Besitzer ist schon er-
graut und ein älterer Herr, doch er behandelt mich freundlich 
und mit Respekt, wie auch seine sonstigen Frauen. 
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   Bald bin ich seine Lieblingsfrau. Er spürt, dass sein Leben zu 
Ende geht und er überschreibt mir den größten Teil seines 
Erbes. Mit diesem Geld werde ich in der Tat eine reiche Frau 
sein, ich empfinde ein großes Glück. 
   Doch ich sehe nicht den Neid, der bei den anderen Frauen 
wächst. 
   Eines Tages – mein neuer Besitzer liegt schon in seinem 
Delirium - versuchen sie, mich im Bad zu ersticken. Der Bade-
raum füllt sich mit immer dichteren Schwaden von Dampf, als 
ich fliehen will, finde ich die Tür verschlossen.  
   Ich ringe verzweifelt um Atem. Da fällt mir eine kleine Scha-
tulle in meinem Baderock ein. Sie enthält Schmuck und Par-
füms und zwei goldene Schlüssel. Ich habe diese Schlüssel nie 
probiert, ich habe sie nur als kleine goldene Schmuckstücke 
gesehen. Doch einer der Schlüssel passt. Ich kann mich be-
freien.   
   Ich fliehe noch in derselben Nacht. Mein Ziel ist mein früheres 
Elternhaus.  
   Endlich, nach einer langen Irrfahrt, treffe ich ein. Doch fast 
alle Häuser im Dorf sind zerstört. Nur wenige Einwohner sind 
geblieben. Ich erfahre, dass in den letzten Jahren in dieser 
Gegend ein schrecklicher Krieg gewütet hat. Der Großteil der 
Einwohner ist geflohen, niemand kann mir zuverlässig sagen, 
wohin.  
 
   Ich bin allein.  
   Ich ziehe von Dorf zu Dorf. Immer hoffe ich, doch noch etwas 
von meinen Eltern zu erfahren.  
   Da lerne ich einen älteren Perser kennen, der sich als Wahr-
sager sein Geld verdient. Er liest den Leuten aus der Hand, 
und er steht im Ruf, vieles erstaunlich exakt voraus zu wissen. 
Auch ich lasse ihn meine Hand betrachten. Er lächelt und sagt 
dann nach einiger Zeit: Ich werde vier Kinder haben. 
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   Er sagt mir nicht, was er wohl gleichfalls gesehen hat: dass er 
der Vater sein wird. Doch nach wenigen Wochen sind wir ein 
Paar. Er verfügt über eine ansehnliche Summe Geld, nachdem 
man ihm im Haus eines anderen Sultans mehrmals kräftig ent-
lohnt hat. 
   Er spricht mit mir über seine Wahrsagerei und sagt mir, dass 
er oft auch nur fantasiert und die Hände manchmal nicht wirk-
lich lesen kann. Als junger Mann war es besser: Er konnte in 
eine leichte Trance fallen, und dann „murmelte es wie von 
selbst“ über seine Lippen. Doch auch wenn er nur fantasiert: 
Die Leute glauben ihm. Er beschreibt sie in ihrem Charakter 
und sie fühlen sich jedes Mal exakt getroffen. 
   Es kommt, wie er es gesagt hat: Ich bringe vier Kinder zur 
Welt, alles Jungen. 
   Mein Mann ermutigt mich, es gleichfalls mit dem Wahrsagen 
zu versuchen. Er erklärt mir die Bedeutung der Handlinien. 
Doch das wichtige ist das Gesamtbild und die Interpretation im 
Moment der Frage. Man kann seinen „inneren Blick“ dafür 
schulen. Täglich machen wir kleine Übungen.  
   Ich erlebe die ersten Erfolge. Ich spüre, dass Gedanken wie 
von außerhalb in meinen Kopf strömen. Er sagt mir, dass er 
bald sterben wird und dass dann ich das Wahrsagen fortführen 
werde.  
   Tatsächlich geschieht es so.  
   Eines Morgens finde ich ihn tot neben mir. 
   Er hat mir sein ganzes Geld überlassen. So leide ich mit mei-
nen vier Kindern keine Not. Und immer wieder wandere ich 
über die Dörfer und lese die Hände der Leute. Ob ich es wirk-
lich kann? Die fremden Gedanken strömen in meinen Kopf, ich 
muss sie nur aussprechen, und fast immer nicken die Leute 
und danken mir. 
   Manchmal sind es auch traurige Dinge, die ich aus den Hän-
den zu lesen meine. Dann schweige ich lieber. Sie könnten ein 



 462 

Irrtum sein. Doch meistens erfahre ich später, dass es genauso 
geschehen ist.  
 
   Viele Jahre vergehen. 
   Meine Söhne sind groß. Ich bin eine alte Frau geworden. Und 
man glaubt mir, wenn ich in den Händen der Leute lese und 
wahrsage. An manchen Orten empfängt man mich mit Vereh-
rung. Man nennt mich, in Nachfolge meines Mannes, überall 
„die persische Wahrsagerin“. 
   Eines Tages werde ich zum Sultan gerufen.  
   Er plant einen Krieg gegen einen Rivalen. Wieder gibt es seit 
Jahren eine erbitterte Feindschaft mit einem anderen Stamm.  
   Ich lese seine Hände. Ich sehe, dass alles in einem Desaster 
für ihn enden wird. Doch ich wage nicht, es auszusprechen.  
   Eine reiche Belohnung ist mir versprochen. Ich sehe das 
schreckliche Ende, doch ich sage das Gegenteil. Ich sage, 
dass er einen glorreichen Sieg feiern wird.  
   Der Sultan zeigt sich großzügig. Ich erhalte nicht nur das 
versprochene Geld. Er macht meine vier Söhne zu Anführern in 
seinem Krieg. Es ist die denkbar höchste Ehre, in der ersten 
Reihe für den Sultan zu kämpfen. Ein Sieg wird diesen Kämp-
fern lebenslangen Ruhm sichern und man wird sie als Helden 
verehren.  
   Das Desaster geschieht. Der Sultan selbst wird getötet. Alle 
meine vier Söhne sterben in dieser grausamen Schlacht.  
   Niemand verlangt Rechenschaft, alle sind tot.  
   Ich bin eine alte Frau.  
   Der Tod meiner Söhne hat allen Lebenswillen in mir gebro-
chen.  
   Die Arbeit des Wahrsagens werde ich nie mehr fortführen. 
Manchmal konnte ich den Leuten damit neue Hoffnung bringen. 
Doch ich habe zu häufig Leid und Elend gesehen, über das ich 
dann schwieg oder nur verschlüsselt redete.  
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   Ich kaufe mir drei Ziegen und ziehe mich in eine Bergregion 
und dort in eine Berghöhle zurück.  
   Zum Leben brauche ich nichts als die Milch meiner Ziegen 
und die Beeren, die ich von den Sträuchern sammle.  
   Oft schlafe ich unter dem offenen Sternenhimmel. 
   Eines Nachts geschieht es ganz leicht: Im Anblick der fun-
kelnden Sterne löse ich mich ab, ich schwebe frei in das Licht 
der Sterne hinein.     
 
  
 
 
 
 
 
 


