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Die magische Zeit: gefaltet aus zahllosen Zeiten, nahen und
fernen.

Darinnen das magische Land.

Es ist die aufgefaltete Zeit.

Das magische Land: die zweite Landschaft hinter der ersten.
Das Bild féllt zitternd durch meine Augenschlitze. Jetzt steht es
still. Ich treibe im summenden Sog, eingeatmet vom gldsernen
Blau.

Uferfluchten magischer Wasser. Spiegelspiele (iber gewunde-
nen Wegschneisen. Steinwildnisse - klirrend zertanzte Schuhe
alter Ekstasen.

Aufbriiche, Wege und Ankiinfte — alles ist Teil im grofsen ma-
gischen Netz.

Alles gehorcht dem magischen Wort.

Ich frage nach Zeit. Ich sehe nur funkelnde Briicken, von hier
nach dort. Farben und Muster naher und ferner Vergangenhei-
ten, sich spiegelnd im Jetzt. Ich sehe die Zukunft ins Jetzt ihre
Webmuster flechten, mit wissendem altem Gesicht.

Ich frage nach Gut und Bése. Ich sehe nur Licht, das die Dun-
kelheit wiegt. Und Dunkelheit, die das Licht wiegt. Dunkelheit,
die es wiegend heller zum Leuchten bringt.

Im gldsernen Licht: Alle Wege sind Heimwege, durch die
Wirrnis hindurch.

Der gldserne Raum im Raum: Biische und Baumkronen stehen
in die magische Flamme getaucht. Bergkuppen, klingendes Erz,
gekerbt von den Feuerrinnen der Bdche. Der mit Wind und Wol-
ke tanzende Baum, in tiefer Liebesumarmung.

Das magische Land: Hell ineinander geschichtete Horizonte,
geritzt mit den Runen altersloser GestirnstrafSen. Der ndchtlich
summende Fels.

Alles gehorcht dem Wort.

Ich frage nach Sinn. Und es fragt zuriick: Wo ist Nicht-Sinn?

Ich frage nach Gliick. Wo ist Nicht-Gliick? fragt es zuriick.






10.3.2006

Glickseligkeit

Clemens — Lucia

Liebe Lucia, nachdem ich bei unserem letzten Ge-
sprach nur andeutend davon gesprochen habe, will ich
jetzt ausfiihrlicher dariiber berichten.

Die Erfahrung liegt inzwischen dreizehn Jahre zuriick.
Sie hat eine tiefe Kerbe in meiner Seele hinterlassen, so
unausloschlich wie sonst nur ein grofler Schmerz es tut.

Der Schmerz war geschehen, ein Jahr davor. Du weilt,
woriiber ich spreche. Uber Monate hin hatte es mich in
diesen schwarzen Strudel auswegloser Trauer gezogen.

Wovon ich erzdhlen will, geschah an jener Kiiste am
Indischen Ozean. Ich hatte beschlossen, noch einmal
nach Kerala zu fahren und die indische Mutter meiner
Frau zu besuchen. Unsere BegriiBung war trinenreich,
immer noch einmal umarmten wir uns, wir hatten den
gleichen Verlust erlitten. Auch die indischen GroBeltern
umarmten mich lange. Die indische Gastfreundschaft und
Herzlichkeit waren mir seit den vielen Besuchen bekannt,
nun, in der stillen Trauer, die iiber allem lag, war sie
noch herzlicher als sonst.

Jeden Tag machte ich einen ldngeren Strandspazier-
gang und nahm dann auf einem der Felsen Platz, die wie
schwarze knocherne Zehen in das mit weilem Gischt
aufschlagende Meer ragten. Wie alle Tage zuvor war
auch dies ein heller Tag mit nur wenigen Wolken und
tiefblauem Himmel. Mein Auge folgte einer Gruppe
schwarzer Vogel, die mich manchmal dicht umschwirr-
ten, dann wieder hoch {iber mir ihre Kreise zogen.



Pl6tzlich spiirte ich einen rauen Aufschlag auf meinem
Kopthaar, etwas 16ste sich gleich darauf wieder flatternd
ab, und ich merkte, dass dies die Beriihrung zweier Kral-
len gewesen war. Ein Vogel hatte seinen Landeplatz auf
meinem Kopf gesucht, so felsendhnlich war ich offen-
sichtlich geworden in meiner sitzenden Starre.

Zum vierten Mal lief} ich jetzt meinen CD-Player spie-
len, er spielte Dembys ,,Skies above skies®, eine ekstati-
sche Frauenstimme, begleitet von gldsernen, dann wieder
drohnenden Orgelakkorden, manchmal auch rauen
Sitharklédngen, eine Stimme, die mich mit ihrem vibrie-
renden Glanz gleich beim ersten Horen in Bann geschla-
gen hatte. Wieder folgte ich den schwarzen Vogeln, von
denen es offenbar zwei Gruppen gab, mal kamen sie sich
ndher und ihre Flugbahnen iiberschnitten sich fast, dann
trieb die eine weit auf das Meer hinaus.

Ich verlor mich mit den Blicken im tiefen Blau. Und
wihrend ich leise den Gedanken dachte, dieser blaue
Himmel tliber mir konnte gleichfalls ein Meer sein, ein
Meer nur von leichterer Substanz, in dem keine Fische
schwammen sondern Vogel, und in dem das, was wir
Wolken nannten, ein weiler Meeresschaum war, wih-
rend ich in diesen Gedanken trieb, geschah etwas Auler-
gewohnliches.

Ich merkte plétzlich, dass ich aus grofler Hohe auf das
Areal der Felsen hinabblickte.

Es erschreckte mich nur fiir einen kurzen Moment. Auf
einem dieser schwarzen Felsen sah ich eine Gestalt mit
heller Haut, an den lang ausgestreckten Beinen trug sie
schwarze Sandalen, sie trug weile Shorts und ein hell-
griines Batikhemd, sie hielt die Arme stiitzend hinter den
Riicken und den Kopf mit dem dunkelblonden Haar halb
nach oben gestreckt. Unbeweglich.

Dies war ich.



Ich sah mich aus dieser Hohe und es war nichts an
diesem Zustand, das mich beunruhigen musste. Im Ge-
genteil: Ich war eingebettet in dieses wie aus tausend
Lichtkammern funkelnde Blau. Es war ein Zustand voll-
standiger Geborgenheit.

Ob ich dies trdumte? — Ich suchte meine Umgebung
am Boden ab. In weiter Entfernung erkannte ich ein ein-
stockiges Gebdude mit blauem Dach und mit mehreren
Terrassen, einem grof3 angelegten Garten mit einem ova-
len Swimmingpool, ich hatte dieses Gebdude noch nie-
mals gesehen. Spiter machte ich mich auf den Weg, und
ich fand genau diesen Garten, das einstockige Gebdude
mit dem blauen Dach war ein kleines Hotel.

Ich trdumte nicht, nicht im {blichen Sinn eines
Traums. Eher schien mein Wachsein geschirft. Und
wenn es doch ein Zustand des Traums war, so war er
nicht weniger real als jener, den ich alltdglich traumte:
bei meinen iiblichen Verrichtungen wéhrend des Tages,
bei meinem Weg durch die Stra3en und iiber die Markt-
plitze, zwischen den rastlos stromenden Menschen der
Stadt. Sie alle teilten diesen alltdglichen Traum, ohne
davon zu wissen, sie traumten ihn kollektiv.

Vielleicht hatte ich die eine Form des Traums, die all-
tagliche, nur eingetauscht gegen eine andere. Doch so
wenig sie der alltdglichen glich, so wenig glich sie der
eines fliichtigen Nachttraums. Und spreche ich von
Nachttrdumen, so muss ich es sogleich differenzieren:
Ich kenne auch néchtliche Traume, die mich mit starken
Bildern, hellen oder auch dunklen, wie magisch beriihrt
haben und sich geheimnisvoll dauerhaft einbrannten.

Moglicher Weise grenzt jeder Zustand des Traums nur
an andere, Triume mit manchmal verwandten, manchmal
ganz fremdartigen Schaupldtzen und Regeln. Was ist
real? Real ist alles, was die starken Wirkungen in uns



erschafft. Gibt es, iiber die unterschiedlichen Zustinde
des Traums hinaus, etwas wie ein Erwachen?

Was ich in diesem Moment erlebte, war eine Form des
Traums, die ,,um sich selber weil3 — die wissend ist in
threm Wechsel zwischen den unterschiedlichen Stufen
des Traums.

Ich tat weiterhin nichts, als mich treiben zu lassen im
funkelnden Blau. Es war die Intensitit eines Blaus, wie
ich sie niemals erlebt hatte. Es pulsierte von einem eige-
nen Leben, ich sah es nicht nur, ich horte, ich schmeckte
dies Blau. Es vibrierte, aufgeladen von immer neuen
Wellen des Lichts — und dieses Vibrieren war Seligkeit.

Ich glitt wie auf riesigen Flugbahnen. Es war ekstati-
scher Rausch, wie es zugleich vollkommene Klarheit
war. Es hatte nichts von Benommenheit — wie sie man-
cher etwa von einem ,,Trip* kennen mag. Wenn es ein
Wort dafiir gibt: Es war ein ,heilig niichterner Rausch®.
Und ich wusste: Kein Schatten jenes anderen Traums,
den ich sonst Leben nannte, wiirde mich mehr beriihren
oder verletzten konnen, konnte ich eingehiillt bleiben in
dieses Blau. Gliick ist ein schwaches Wort.

Ich glitt auf diesen sicheren Flugbahnen, verziickt von
der eigenen ,,Schwingenbewegung®.

Nichts musste mich rechtfertigen. Dass es mich gab
und damit auch jenes Feuer der Freude in mir, war Recht-
fertigung genug. Fiir immer.

Noch etwas Zweites geschah.

Plotzlich befand ich mich wieder auf meinem Felsen.
Ich verlieB ihn, als stiege ich vorsichtig eine Leiter hinab.

Mit jedem Schritt spiirte ich eine seltsame Zerbrech-
lichkeit meines Korpers. Doch auch der Boden unter
meinen FiiBen schien jetzt von dieser Zerbrechlichkeit, er
bestand wie aus Schichten von briichigem Glas.



Alle Dinge um mich hatten ein intensives Leuchten
gewonnen. Meine Sinne waren auf eine Weise geschérft,
wie ich es nie erfahren hatte. Jeder Tropfen der in die
Hohe schielenden Gischt war wie ein kleiner Planet, von
einem intensiven Funkeln erfiillt. Jedes K&rnchen Sand
reflektierte die Sonne wie ein kleiner Kristall. Und die
Wellen spielten ein Farbenspiel unendlicher Nuancen,
vom Griin zum hellen Tiirkis, zum intensiven tief dunk-
len Blau.

Mein Zustand der Sorglosigkeit, Heiterkeit — oder soll
ich weiter von Seligkeit sprechen? — war ungebrochen.
Ich hatte es fiir Augenblicke klar begriffen: dass alles,
was wir Leben nennen, ein Traum war. Ein Traum, der
seine Spielregeln und festen Muster hatte. Und doch: Er
war nicht wirklich, wie wir es dachten.

Ich trug meine kleine grofe Seligkeit mit mir wie ei-
nen Kanister. Seligkeit randvoll, zum Uberschwappen.

Ich traf eine dltere Frau am Strand, in der schdumen-
den Brandung stehend, sie sammelte Muscheln in ihre
Schiirze, die sie mit einem Sieb aus den Wellen fischte,
eine hoch rollende Woge wart sie unsanft aufs Hinterteil,
sie rappelte sich auf im griinweilen Wasserbett, ich 14-
chelte ihr zu, sie lichelte zuriick, und ich liebte sie wie
ein Kind.

Alles ist nur ein Traum, sagte ich in Gedanken zu ihr,
sie nickte mir zu, wieder stand sie Muscheln sammelnd
inmitten der Wellenberge, ich winkte ihr nochmals zu,
als ich ging.

Zwei kleine Fischerjungen liefen mir entgegen, halb
lachend halb verschimt die Hand ausgestreckt fiir ein
paar Miinzen, ich fillte ihre Hande mit schwarzen
Lakritzrollen, die ich zufillig bei mir trug, gerechte Be-
zahlung fiir so viel Zauber und Lacheln.

Etwas in mir war aufgerissen.
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Alle Liebesschleusen waren gedffnet. Ein Ozean
schwappte dahinter hervor, beinah bedrohlich in seiner
Gewalt.

Jeden, den ich in dieser kommenden Stunde traf, liebte
ich wie ein Kind.

Ich traf eine junge Mangoverkéuferin, wir kannten uns
schon seit einigen Tagen, ich war mit ihrer Geschichte
vertraut, einer Geschichte, die trostlos war, sie hatte vier
Kinder und ithr Mann war gestorben, jetzt kaufte sie
Mangos und andere Friichte billig ein auf dem Markt und
verkaufte sie teuer an die Touristen, ich ldchelte ihr zu,
und sie dankte mit einem leuchtenden Blick. Thr Blick
fiel ins Matte zuriick, verstromte die mir bekannte samte-
ne Traurigkeit, und wieder sagte ich in Gedanken: Alles
ist nur ein Traum. Du trdumst einen schweren, einen
dunkel-samtenen Traum, und doch: Es ist gleichfalls
nichts als ein Traum.

Ich nahm drei Mangos und gab ihr das Geld, und ich
liebte sie wie ein Kind.

Ich liebte das Kind, das ich selbst war.

Eine Zairtlichkeit durchfloss mich, als sei ich hilflos
verliebt.

Alles war da, um meine Umarmung zu spiiren — auch
die Bdume, die nahen Straucher am Weg, die meine ,,Ge-
dankenarme* beriihrten, das manchmal Ungestiime der
ungewohnten Empfindung sogleich ins Behutsame ab-
bremsend. In diesem Zirtlichkeitsstrom hatte Verletzen-
des keinen Platz.

Mit allem, so schien es, verband mich ein Netz wun-
derbar stromender ,,heiliger Energie®.

Dreizehn Jahre sind seit diesem Ereignis vergangen.
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Es hat sich nie wiederholt, und ich habe es in der In-
tensitdt des Erlebten nicht bewahren konnen. Der Staub
des Alltiglichen ist dariiber gefallen. Das ,,Unheilige* hat
mich wieder ergriffen.

Und doch, in manchen Momenten ist es plotzlich in
einem blasseren Abglanz erneut gegenwirtig, und ich
weil}, dass etwas in mir verwandelt zuriick blieb. Wenn
Du das Wort erlaubst: eine Erfahrung von ,,Heiligkeit®,
die etwas wie ein ,,Eins-Sein* mit allen Dingen bedeutet.
Im Erleben ist es nichts ,,Mystisch-Diffuses, im Erleben
ist es real. Statt von Heiligkeit konnte ich auch einfach
von einem inneren ,,Heilsein“ sprechen. Es ist ein Feuer
der Kraft, pulsierend in einem eigenen Licht, wie zu-
gleich ein Ozean unsiglicher Zirtlichkeit, der Zustand
einer ,,Weltverliebtheit“, der doch in jeder Beschreibung
nur fragmentarisch bleibt.

Uber all die vergangenen Jahre hin versuchte ich seit
jener Erfahrung, Schriften und Dokumente zu finden, in
denen Menschen etwas berichten in dhnlicher Art.

Es waren nicht die religidsen Schriften, in denen ich
etwas von jener Erfahrung wiedererkannte. Religiose
Schriften erzdhlen Gleichnisse, sie stellen Gebote auf, die
in der Mehrzahl Ermahnungen zum ,,Gutsein® sind. Und:
Sie beanspruchen die einzige Quelle der Wahrheit sein,
ihre Prediger grenzen sie von den religiosen Schriften
anderer ab.

Es war nicht, was ich suchte.

Meine Erfahrung kannte solche Begrenzungen nicht.
Und jede Ermahnung zum Gutsein wére iiberfliissig. Das
,,Qutsein® war darin wie ein natiirliches Atmen.

Doch nach und nach entdeckte ich schlielich Schrif-
ten mit Berichten, die wahr und authentisch klangen und
die dem von mir Erlebten sehr nahe kamen, ja gelegent-
lich noch weit dariiber hinausgingen. Manchmal war die
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Erfahrung wie bei mir von einer Korperablosung beglei-
tet. Doch dies war keine Bedingung. Und die Beschrei-
bungen, so sehr sie sich in ihrem Kern &hnlich waren,
hatten viele eigene Nuancen.

Ich berichte Dir bei Gelegenheit mehr davon.

Mit herzlichem Gruf
Dein Clemens

14.3.05
Clemens - Marja

Liebe Marja, liebe Schwester, heute, am Deinem Ge-
burtstag, sind meine Gedanken besténdig bei Dir.

Ich erwachte mit einem Bild: Der Wald, eine Viertel-
stunde von unserem Elternhaus entfernt, ich sah diesen
Wald wie in einem roten Feuer, vielleicht nur das Feuer
eines strahlenden Herbstlaubs, doch auch der dunkle
Weiher, an dem wir oft zusammentrafen, funkelte in ei-
nem intensiven Rot.

Ich denke an unsere gemeinsamen Kinderjahre, an
unsere fest verschworene ,,Freundschaftsclique®.

An Tanja, an René, der sich so jung das Leben ge-
nommen hat, an Arno, an Bujar, der Mitte zwanzig plotz-
lich aus unser aller Leben verschwand.

Ich fiihle das FloB unter mir, das selbstgebaute, mit
dem wir an einem Sommerferientag tiber den Weiher
treiben, immer mit diesen zwei alten Spaten rudernd, die
wir in dem nahen verfallenen Schuppen gefunden hatten.

Schon als kleiner Junge hatte dieser dunkle Waldsee
mich fasziniert.
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Das grof3e traumende Marchenauge.

Das in verborgener Tiefe blitzende Schloss.

Ich glaubte es fast noch bis zum Tag meiner Einschu-
lung: dass er von schuppenschwinzigen Nixen bewohnt
war.

Die beiden Schwine, die an diesem Waldsee im Schilf
thr Quartier hatten, fiihrten uns jdhrlich ihre neue Auf-
zucht von Jungen vor, meist vier oder fiinf. Bis dann ei-
nes verschwand, und noch ein nichstes verschwand - und
manchmal nur zwei zuriickblieben. Dann hatte der Fuchs
in der Nacht seine Beute gemacht.

Manchmal schwamm die Familie der Schwine an un-
serer Seite. Ich sehe den Weiher belegt mit den Goldflie-
sen der Mittagsstunde. Das Schilf an den Réndern reglos,
wie schlafend, in Verzauberungsstarre.

Oft sprangen wir vom FloB3 ins Wasser. Immer haufi-
ger badeten wir nackt. Als es einmal so begonnen hatte,
war es fiir uns vollig natiirlich geworden.

Es war so natiirlich wie es uns eine prickelnde Lust
und Aufregung empfinden lieB3.

Keiner von uns hitte ein Wort dariiber an die Eltern
verloren. Es war ,,geheim®. Auch alles was folgte. Es war
das ,,Verbotene*. Wir aber flihlten die prickelnde Lust,
die Aufregung, das Gliick. Und damit war es ausreichend
gerechtfertigt.

Einmal entdeckten wir im Schuppen einen blutenden
Mann. Er bedrohte uns mit einem Revolver und verjagte
uns. Zwei Tage spiter fanden wir ihn tot. Bujar und Armo
nahmen ihm seine Brieftasche und sein Geld ab und be-
gruben ihn mit den Spaten, einen halben Meter tief. Im-
mer nach einigen Wochen 6ffneten wir das Grab, genau
iber seinem Kopf, und studierten die Spuren der Verwe-
sung und wie sie sein Gesicht zunehmend entstellten.
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Im Winter, wenn sich die erste feine Eisschicht {iber
den Weiher gelegt hatte, warteten wir ungeduldig, bis
sich eine dicke Decke bildete und wir darauf Schlittschuh
laufen konnten. Jedes Mal war es dieselbe Versuchung,
dieselbe Gefahr: Das Eis lockte, auch wenn es noch nicht
fest und sicher gefroren war. Arno brach zweimal ein,
einmal Tanja. Ein Wunder, dass es nur so selten geschah
und es jedes Mal glimpflich verlief.

Ich erinnere mich an den Moment, Marja, wo ich Dich
neben mir summen horte.

Alle hatten Dich immer fiir taubstumm gehalten.

Wir alle hatten die wichtigsten Gesten der Taubstum-
mensprache fiir Dich erlernt. - Aber du warst nur taub.

Dann begann unsere gemeinsame Arbeit. Mein Ehr-
geiz war grof}. Du solltest nicht nur wie wir alle lesen
lernen, du solltest auch sprechen kdnnen.

Nach den Schularbeiten traktierte ich Dich manchmal
noch fiir Stunden. Ich griibelte viel liber eine Methode.
Ich setzte mich vor den Spiegel und malte auf, wie ich
die unterschiedlichen Laute formte, das wurde dann Dei-
ne erste Tafel zum Sprechenlernen. Ich hatte es mir
durchaus miihsam vorgestellt. Doch es war um das Viel-
fache miithsamer.

Einmal trieb ich es bis an den Punkt, dass du weintest.
Eigentlich hatte ich es immer nur mit Loben und Bestiti-
gungen versucht. Ich habe stindig genickt und Dir dann
doch ein Zeichen gegeben, es zu wiederholen. Einmal
war es zuviel. Ich war sehr erschrocken. Denn es sollte ja
alles zu Deiner Freude geschehen: dass man Dich auch
ohne die Taubstummengesten versteht.

Liebe Marja, ich will Dir an dieser Stelle erstmals
wieder etwas zu Bujar sagen.
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Wie Du weillt, ist er siebenundzwanzigjdhrig aus unse-
rem Leben verschwunden.

Mit zwolf Jahren hatte er seinen Vater erstochen und
war kurz darauf in unsere Familie gekommen und unser
Adoptivbruder geworden.

Wovon er zu sonst niemandem sprach: Er hatte als
junger Mann ein Experiment beschlossen: Er wollte alle
Gefiihle nach und nach in sich abtoten. Bei allem was er
tat, wollte er vollig emotionslos sein.

Warum er dies wollte? Er glaubte, so anderen {iberle-
gen zu sein. Er wollte seinen Weg gehen ohne ,,storende
Emotionen®, einen Weg, der ihn sicherer zu Reichtum,
Einfluss und Macht fiihren konnte.

Ich will Dir jetzt erstmals genauer sagen, was damals
geschah, als er verschwand. Einen Tag davor hatten wir
ein letztes intensives Gespréch.

Er konnte nicht bleiben. Er hatte sich ins Halbweltmi-
lieu verstrickt. Eine feindliche Gang war ihm auf den
Fersen. Gleichzeitig wurde er polizeilich gesucht. Er hat-
te zwei Morde begangen, in Notwehr wie er mir versi-
cherte. Doch es gab gekaufte Zeugen, die bereit waren,
gegen ihn auszusagen.

Er hatte sich gefdlschte Papiere beschafft und plante
eine neue Existenz in Kanada. Er wollte nirgends eine
Spur hinterlassen, auch nicht fiir mich.

Der endgiiltige Abschied schmerzte mich. Immerhin
waren wir iiber viele Jahre etwas wie Briider gewesen,
eng miteinander vertraut, auch wenn wir uns in vielem
unterschieden und unsere Uberzeugungen in andere
Richtungen gingen.

So machte ich ihm einen Vorschlag und er willigte ein.
Die Vereinbarung war: uns nach fiinfundzwanzig Jahren
wieder zu treffen - gleichgiiltig welche Wege unser Le-
ben dann genommen hétten, gleichgiiltig ob wir die Er-
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folgreichen und Siegreichen wiren oder die vom Leben
Getretenen.

Dieser Tag riickt ndher: jetzt in sechs Monaten und
fiinf Tagen.

Ubrigens: Arno entwickelte viel Ehrgeiz, Bujar nach-
zuspiiren, auch wenn es ihm nie gelang, personlich mit
ithm Kontakt aufzunehmen. So soll Bujar in Kanada als
Besitzer einer Reederei zum mehrfachen Milliardir ge-
worden sein. Das eigentliche Geheimnis seines Lebens,
so Arno, doch sei ein anderes.

Ich spiire es sicher: Bujar wird das Versprechen ein-
halten. Es war ein Ehrenwort unter jungen Ménnern.

Wir werden uns wiedersehen.

Nochmals: ich denke intensiv an Dich an diesem heu-
tigen Tag.

Sei herzlich umarmt
Dein Clemens
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Clemens

Jetzt, im Riickblick von tiber zehn Jahren, sage ich:
Clemens war eine der bemerkenswertesten Personlich-
keiten, denen ich je begegnet bin.

Wir kannten uns schon als Jungen. Spdter trennten
sich unsere Wege fiir einige lingere Zeit.

In seinen letzten Lebensjahren liefen unsere Lebens-
schienen dann wieder aufeinander zu. Wieder waren wir
in derselben Stadt zu Hause, nur zwanzig Fufminuten
voneinander entfernt. In den letzten drei Jahren seines
Lebens besuchten wir uns offt.

Clemens hatte Philosophie und Geschichte studiert,
schon mit Anfang dreiflig war er ein angesehener Dozent
seiner Hochschule. Er war gliicklich verheiratet und hat-
te eine Tochter. Er publizierte in Fachzeitschriften, eine
glinzende Hochschulkarriere stand ihm offen.

Dann, siebenunddreifigjihrig, traf ihn ein Schicksals-
schlag, der auch mich schwer erschiitterte, als ich davon
erfuhr: Seine Frau und seine Tochter verungliickten tod-
lich bei einem Verkehrsunfall.

Clemens zog sich fiir ein Jahr von jeder Offentlich-
keitsarbeit zuriick. Es war ein Jahr intensiver Trauerar-
beit — ein Jahr, in dem sich offenbar eine tiefgreifende
Verwandlung in ihm vollzog.

Sechs Jahre darauf traf ihn ein neuer Schicksals-
schlag: ein Tumor. Er bekdmpfte ihn mit den konventio-
nellen Mitteln der Medizin, die aber keine Besserung
brachten. Dann besann er sich, angeregt durch ein Buch,
im Umgang mit seiner Krankheit auf einen anderen Weg.
Ich kann es hier nur andeuten: Er mobilisierte durch eine
Form der speziellen Gedankenarbeit und Meditation sei-
ne , inneren Heilenergien®. Mit Erfolg. Nach zwei Jah-
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ren hatte er den Tumor vollig zum Verschwinden ge-
bracht.

Seine Arbeit an der Hochschule hatte er wihrend der
Zeit der Erkrankung aufgeben miissen, und er kehrte an-
schlieffend auch nicht mehr dorthin zuriick. Es geniigte
ihm, an der Volkshochschule zu unterrichten — zundchst
in seinen Fdchern Philosophie und Geschichte. Dann
gab er Sprachkurse fiir Ausldnder. Gewiss musste er
mehr als friither mit seinen Krdften haushalten. Doch
jeder Gedanke an eine Hochschulkarriere und jeder da-
mit verbundene Ehrgeiz waren in ihm erloschen.

Durch seinen Sprachunterricht war er mit vielen Aus-
ldndern und Asylanten in Kontakt, und er entwickelte in
einigen Fdllen ein intensives soziales Engagement. Er
begleitete auslindische Familien bei Behdérdenwegen,
einigen gab er sogar in seinem Reihenhalbhaus, das eine
gut ausgebaute Kellerwohnung hatte, fiir Tage, manch-
mal Wochen Quartier. Familien, die er zu Unrecht von
der Abschiebung bedroht sah, vermittelte er an einen
befreundeten Anwalt.

Nach fiinf Jahren schlug der Tumor erneut zu. Immer-
hin, fast drei Jahre konnte Clemens sein Sterben noch
hinauszogern. Doch diesmal verlor er den Kampf. Aller-
dings, er bekdmpfte ihn, wie ich es als Beobachter zu
sehen meinte, nicht mehr mit derselben Entschiedenheit.

Seit jener Erfahrung, die er bei seinem Aufenthalt in
Indien beschreibt, beschdftigten ihn die Aufzeichnungen
und Biografien von Menschen mit ,,spirituellen Erfah-
rungen ", die dhnlich wie seine eigene waren. Dies nahm
mehr und mehr einen zentralen Platz in seinem Leben
ein, die an den Universitdten gelehrte Philosophie verlor
dabei fiir ihn schlieflich jede Attraktion.
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Zugleich blieb es ihm bis in die letzten Jahre wichtig,
sich in das Leben ,, einzumischen*, so weit es seine Krdf-
te erlaubten, vor allem iiberall dort wo er ein Unrecht
sah. Er wurde nie zum weltabgewandten Mystiker.

Leider ging er dabei schlieflich auch ein hohes Risiko
ein — als er drei Jugendliche einer Roma-Familie bei sich
aufnahm. Ihre Eltern waren mit ihnen auf der Flucht aus
dem Kosovo. Bevor sie Deutschland erreichten, wurden
die Eltern mit einem Verhaftungsbefehl aus dem Zug ge-
holt, man liefs sie nicht mehr zum Zug zuriick, und von da
an waren die Jugendlichen auf sich selbst gestellt. Sie
verfiigten tiber die Adresse eines Roma-Freundes der
Eltern, der allerdings in jenem Haus nicht mehr wohnte,
und so irrten sie ziellos durch die Stadt.

Clemens hatte reichlich Einblick in die Notunterkiinfte
fiir Asylanten erhalten, schnell fasste er den Entschluss,
die drei Jugendlichen in sein Haus einzuquartieren. Die-
se, ein sechzehnjdhriges und ein vierzehnjihriges Mdd-
chen wie ein dreizehnjihriger Junge (mit der Sechzehn-
Jjdhrigen konnte er sich auf Englisch halbwegs verstdindi-
gen), fassten rasch Vertrauen, in der Kellerwohnung war
ausreichend Platz. Alle hofften, dass die Eltern bald
nachfolgen wiirden.

Zundchst wusste Clemens von der Vorgeschichte, die
diese Jugendlichen mitbrachten, nichts. Ihre Eltern und
somit die ganze Familie waren in ein Blutrachedrama
verwickelt. Es blieb ihnen keine Wahl als den Kosovo
auf dem schnellsten Weg zu verlassen.

Diese drei Jungendlichen schwebten unverdndert in
grofier Gefahr. Als sich die Anzeichen hduften, dass sie
auch hier in Deutschland ernsthaft bedroht waren, ver-
suchte Clemens, sie in einem entfernten Asylantenheim in
Stiddeutschland unterzubringen. Doch sie kehrten nach
wenigen Wochen von dort zuriick, und alles spitzte sich
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weiter dramatisch zu. Clemens besorgte ihnen nochmals
eine andere Unterkunft, in der er sie sicherer glaubte.
Und doch konnte er die zweimalige gewaltsame Konfron-
tation letztlich nicht vermeiden, beim zweiten Mal eine
Konfrontation mit dramatischen Folgen.

Noch etwas anderes ereignete sich wihrend jener Mo-
nate seiner engen Bekanntschaft mit jenen Roma-
Geschwistern, etwas das Clemens nach dem Tod seiner
Frau bereits fiir immer aus seinem Leben gestrichen hat-
te: dass er noch einmal in eine tiefe Liebe verfiel.

Er musste erkennen, dass das Alter ihm keineswegs
den Schutz des ,,Abgekldirten* bot. Es war eine Liebe, die
ihn tiber Wochen hin durch alle Stadien von Entziicken,
von Qual und Selbstzweifel und wieder Gliick und Entzii-
cken trieb. Es war Liebe in allen Facetten.

Und immer hatte er eine Verabredung und ein Datum
im Blick: das Wiedersehen mit Bujar.

Bujar

Von einer zweiten bemerkenswerten Personlichkeit
mdochte ich sprechen:

Bujar, Clemens Adoptivbruder.

Er gehorte zu unserer Freundesclique, die wir als Jun-
gen mit seiner Schwester Marja und noch drei anderen
Kindern aus der Nachbarschaft bildeten.

Bujar. Woher stammt ein solcher Name? Sein Vater
war Serbe. Spdter schenkte ihm jemand ein Kinderbuch,
dessen Held ein Zauberer mit eben diesem Namen war.
Es faszinierte ihn so, dass seine Gedanken danach be-
standig ums Zaubern kreisten.
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Mit seinem ersten Zauberkasten schloss er sich, zehn-
Jjdhrig, eine Woche lang in sein Zimmer ein, als er wieder
unsere Gesellschaft suchte, absolvierte er ein perfektes
Trick- und Zauberprogramm. Ich, neunjihrig, saf3 stau-
nend unter den Zuschauern, minutenlang stand mir der
Mund offen. In diesem Moment hdtte ich Stein und Bein
geschworen, dass Bujar ein echter Magier war. An dieser
Uberzeugung hielt ich sicher noch zwei Jahre fest. Fiir
Clemens und mich blieb lange dieser Nimbus um ihn: Er
war nicht nur der ein Jahr Altere, er war der Mdchtige,
der Begnadete.

Zwei Jahre spdter erstach er seinen Vater, der seit vier
Jahren sein Alleinerzieher war. Dieser Mann hatte ihn
zum wiederholten Male im Vollrausch brutal verpriigelt.
Bujar griff ein Kiichenmesser und streckte ihn mit mehre-
ren Messerstichen nieder.

Man schickte ihn daraufhin auf ein Internat.

Nach einem halben Jahr entschieden sich die Eltern
von Clemens, Bujar zu adoptieren. Er hatte auch friiher
schon viele Wochen in der Familie verbracht, weil sein
Vater beruflich hdufig auf Reisen war.

Bujar hatte nach Abschluss der Schule ein Experiment
beschlossen. Das Experiment war, alle Emotionen nach
und nach in sich abzutéten. Nichts sollte bleiben als ein
rationaler Beobachter.

Schon friih wussten wir, Clemens und ich, dass Bujar
eine Wesensseite hatte, die uns befremdete, ja manchmal
sogar dngstigte. Immer wenn wir den verfallenen Schup-
pen im Wald aufsuchten, hatte er sein Feuerzeug dabei.
In den ddmmrigen Ecken hockten Dutzende von Spinnen.
Er hielt das brennende Feuerzeug unter sie, bis sie zu
kleinen schwarzen Knoten verbrutzelt waren. Er tat es
mit ruhiger Hand, ohne jede innere Riihrung. Anderer-
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seits bereitete es ihm Lust, die Spinnen mit Insekten zu
fiittern. Hatte er einen Kdfer oder eine Raupe gefangen,
hingte er diese in eines der Spinnennetze und sah mit
Vergniigen, wie sie sich zappelnd immer mehr in den
Netzen verfingen und die Spinnen sie schliefflich einroll-
ten.

Im Abendddimmer suchte er Bdume auf, in denen er
zuvor schlafende Fledermduse ausfindig gemacht hatte.
Wenn sie ausflogen, verfolgte er sie mit einem Luftdruck-
gewehr, manchmal holte er an einem Abend mehrere vom
Himmel.

Spdter briet er sie iiber unserer Feuerstelle, auf der
wir hdufig ein Lagerfeuer entziindeten, und fiitterte
Marjas Hund mit ihnen.

Ich erinnere mich an einen Abend, als er wieder zwei
Tiere abgeschossen hatte und diese noch hilflos im Gras
zappelten. Sie waren nicht mehr zu retten, schliefslich
gingen Clemens und ich zu ihnen und erschlugen sie mit
einem Stein.

Etwas in Bujar war dunkel, zugleich strahlte er eine
Kraft aus, die wiederum ihre Faszination hatte. Seit sei-
ner Jugend kannte er seinen Weg und sein Ziel: zu den
., Mdchtigen“ dieser Welt zu gehoren, niemandem dienen
miissen, niemandem untertan sein. Es bedeutete: Er
musste die eigentlichen Schalthebel der Macht ausfindig
machen. Und einmal dort selbst seinen Platz einnehmen.
Die besten Chancen dazu hatte der, der diesen Weg emo-
tionslos und in kalter Zielstrebigkeit ging.

Auch in seinem Leben geschah ein Bruch.

Er schloss sein Studium der Volkswirtschaft ab, doch
nicht um einen Beruf zu ergreifen. Mit vermehrtem En-
gagement setzte er fort, was er schon vor Jahren begon-
nen hatte: mit einem kleinen Kapital an der Bérse zu
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spekulieren. Ganze Tage verbrachte er zudem in Spielca-
sinos. Er meinte, ein bestimmtes System entdeckt zu ha-
ben, dass ihm auf Dauer immer einen Zuwachs an Geld
garantierte. Doch die Erfolge blieben mdfig, jedenfalls
entsprachen sie seinen Erwartungen nicht.

Durch eine Zufallsbekanntschaft stieg er ein ins Rot-
lichtmilieu. Er nahm den Platz eines nach einer Schldge-
rei ins Koma gefallenen Zuhdlters ein. Hier endlich floss
das Geld in der gewiinschten Fiille. Ev sah es fiir sich
selbst als eine Zwischenstation, die nur dem Zweck dien-
te, sein Kapital an der Borse und fiir die Casinos aufzu-
bessern, wo weiterhin sein eigentliches Titigkeitsfeld
liegen sollte.

Er kannte die vielen Fallstricke seines neuen Gewer-
bes im Rotlichtmilieu nur unzureichend. Plotzlich sah er
sich mit Anschuldigungen und Drohungen konfrontiert.
Als ein Kdmpfertyp, der er war, nahm er diese anfangs
nicht ernst, dann kam es plotzlich zu einer lebensbedroh-
lichen Auseinandersetzung und Verfolgungsjagd. Er war
der Schnellere, er schoss die zwei Anfiihrer einer rivali-
sierenden Gang nieder. Doch damit stand sein Name auf
einer schwarzen Liste, hier galten die Gesetze einer un-
erbittlichen Abrechnung.

Auch die Flucht in eine andere Stadt hdtte ihn aus die-
sem Sumpf, in den er geraten war, kaum gerettet. Er
kannte die Finessen seiner potentiellen Verfolger, sie
konnten an jedem Ort ihre Fangnetze auslegen. Und
auch die Polizei fahndete inzwischen nach ihm.

Er konnte seiner Festnahme nur knapp entkommen.
Immerhin war es in einem Milieu wie diesem relativ
leicht, an gefdlschte Papiere zu gelangen. Wie ich von
Clemens nach Jahren erfuhr, hatte er sich so nach Kana-
da abgesetzt.
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Zuvor hatte er mit Clemens jene Verabredung getrof-
fen, von der schon berichtet wurde. Nach fiinfund-
zwanzig Jahren sollte es ein Wiedersehen geben.

Der Tag dieser Wiederbegegnung riickte néiher.

Der Faden zu Clemens war wihrenddessen nicht voll-
standig abgerissen, auch wenn es keine personlichen
Kontakte mehr gab.

Durch Arno, einem anderen Jungen unserer ,, Clique “,
der friith im Bankgeschdft titig wurde, erhielt Clemens
nach den ersten elf Jahren einige Hinweise: Bujar hatte
es zum Besitzer einer Reederei und zum mehrfachen Mil-
liarddir gebracht. Doch Reichtum und Besitz allein waren
nicht sein Ziel, er wollte Einfluss und Macht.

Den Weg in die Politik zog er offenbar nie ernsthaft in
Betracht. Er glaubte, dass Politiker weitgehend Mario-
netten seien und dass er die eigentlichen Schalthebel der
Macht an anderer Stelle suchen musste.

Waren es kleine Eliten, die hinter den Kulissen die
Geschehnisse der Welt regierten?

Waren es milliardenschwere Wirtschaftsmagnaten?

Waren es moglicher Weise Geheimbiinde?

All diese Dinge hatte er bereits als Jugendlicher mit
Clemens, doch vor allem mit Arno diskutiert, nachdem
dieser ein Buch iiber Geheimgesellschaften, speziell die
, [lluminaten”, in die Hand bekommen hatte. Arno war
nach dieser Lektiire fest iiberzeugt, dass es hinter den
Kulissen eine kleine Elite gab, die die Fiden der Macht
heimlich in ihren Hdnden hielt — die ,, [lluminaten”, und
dieser Uberzeugung blieb er treu.

Teilte auch Bujar diese Uberzeugung und wurde es
sein Bestreben, den Weg zu einer solchen Elite, den ,,im
Geheimen Herrschenden®, zu finden und sich ihr anzu-
schlieffen?
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Auch dessen war Arno sich sicher. Er verfolgte aus der
Ferne weiterhin Bujars Spuren — jedenfalls einen Mann,
den er als Bujar meinte ausfindig gemacht zu haben.
Dieses Leben schien sich tatsdchlich ganz den Ambitio-
nen Bujars entsprechend zu entwickeln.

Ich nehme an dieser Stelle vorweg, dass die Riickkehr
Bujars nach den vereinbarten fiinfundzwanzig Jahren fiir
ihn todlich endete. Es geschah zwei Ndchte, nachdem er
Clemens getroffen hatte.

Es handelte sich offensichtlich um einen Mord. Trotz
seiner zwei Leibwdchter war er nicht zu verhindern. Bu-
jar wusste unbestimmt, dass er sich in Gefahr befand.
Doch konnte jeder Ort fiir ihn gefihrlich werden. Er leb-
te seit Jahren in einer Welt, die nur Sieger oder Verlierer
kennt, nur Zweckbiindnisse und keine Freundschaften.
Seine Zeit als Sieger war vorbei.

Clemens iiberlebte ihn nur wenige Monate.

Diese Geschichte wird im Wesentlichen die Geschichte
meines Freundes Clemens sein.

Doch die seines Adoptivbruders Bujars gehért zu ihr,
unverzichtbar, wie ich empfinde, auch wenn sie den Sei-
tenzahlen nach nur einen vergleichsweise kleinen Raum
einnehmen wird.

Ich will das Bild vervollstindigen, indem ich noch
einmal in die gemeinsamen Kindheitsjahre zuriickkehre
und der bereits erwdhnten Schwester von Clemens wie
den Kindern unserer Nachbarschaft, die unsere damalige
., Freundesclique “ bildeten, ein paar weitere Seiten wid-
me.

Fast alle, bis auf René, hatten auch in Clemens spdite-
rem Leben noch ihren Platz.
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Marja, Arno, Tanja, René

Der von Clemens erwdhnte Schuppen war in den
Nachkriegsjahren ein Lagerschuppen fiir Briketts gewe-
sen. Jetzt stand er leer. Er war verriegelt, doch es geniig-
te ein Schraubenzieher, um die Riegelhalterung abzulo-
sen. Arno besorgte ein neues Schloss. Mit dem neuen
Schliissel sahen wir uns stolz als alleinige und berechtig-
te Besitzer dieses Schuppens.

Jedes Jahr lagerten wir etwas Neues darin ab: alte
Matratzen und kleinere Moébelstiicke, die wir auf
Unrathalden gesammelt hatten. Sogar ein Garderoben-
tisch mit Garderobenspiegel zierte schliefflich den noch
immer nach Briketts und sonst muffig und schimmelig
riechenden Raum.

Die Fenster waren zugenagelt. Doch durch die offene
Tiir fiel ausreichend Licht, und wenn wir sie schlossen,
behalfen wir uns mit einer Taschenlampe oder ziindeten
Kerzen an.

Einmal gab es eine brenzlige Situation: Als wir uns der
Schuppentiir ndherten, war das Schloss aufgebrochen.
Auf einer unserer Matratzen lag stéhnend ein Mann. Er
blutete. Sobald er uns wahrnahm, ziickte er eine Pistole
und legte auf uns an. Wenn wir ,, bis drei nicht ver-
schwunden“ seien, werde er auf uns schieffen. Und er
zdhlte bis drei. Dann rief er uns nach: Wir sollten uns an
dieser Stelle nie wieder blicken lassen.

Nach zwei Tagen wagten wir es doch: Arno, Bujar und
ich offneten leise die Tiir, der Mann lag noch immer auf
der Matratze und wir schlichen zu ihm. Er regte sich
nicht mehr, er war tot.

Am Abendbrottisch horte Arno von seinen Eltern, dass
seit zwei Tagen ein Bankrduber gesucht wurde. Er hatte,
als die Polizei anriickte, das Bankgebdude ohne Beute
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verlassen. Er war in ein kurzes Feuergefecht mit der Po-
lizei verwickelt, dann konnte er entkommen.

Wir berieten uns: Ob wir die Polizei verstindigen soll-
ten? - Doch man hdtte dann auch unseren Schuppen ent-
deckt und ihn mit Sicherheit wieder verschlossen. Der
alte Schuppen war unser Geheimnis, und er sollte es
bleiben. Auch hatten Bujar und Arno dem Mann sein
Geld abgenommen, nicht viel, doch nun war es unseres.

Keiner trauerte einem Bankrduber nach. So begruben
wir ihn selbst. Doch es blieb ein seltsames Empfinden
von Unheil an dieser Stelle. Von Zeit zu Zeit schaufelten
wir die Erde fort und sahen uns den verwesenden Korper
an, vor allem das Gesicht.

Jetzt, da wir das Begrdbnis selbst durchgefiihrt hatten,
mussten wir in jedem Fall dariiber schweigen. Und wir
hielten es durch.

Tanja pflanzte schliefflich Margeritten auf den Grab-
platz, dann auch einige Tulpen.

X X X X

Mit dem Schwanenpaar hatten wir richtige Freund-
schaft geschlossen.

Wir besuchten sie auch im Winter an ihrem Waldsee.
Wir fiitterten sie mit Wurstbroten, mit Niissen und Rosi-
nen, Weihnachten auch mit Lebkuchen, und die Schwdine
waren so zutraulich geworden, dass sie uns aus der Hand
frafsen.

War es sehr kalt und alles zugeschneit, ging wenigs-
tens jeden zweiten Tag einer zum Weiher. Die Schwdne
watschelten uns schon entgegen, sie waren diese Fiitte-
rung so gewohnt, dass sie sich allein wahrscheinlich gar
nicht mehr hdtten erndhren kénnen.
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An sehr frostigen Tagen nahmen wir sie sogar in den
Schuppen. Doch wenn sich die Tiir vor ihnen schloss und
sie im Dunkeln zuriickblieben, hérten wir ihre kldglichen
Schreie. So liefen wir die Tiir schlieflich offen — und
blieben dann selbst in Angst zuriick um unsere gesam-
melte Einrichtung.

Im Friihling warteten wir auf das Schlupfen der Jun-
gen. Wir wussten, dass die Jungschwdne, die iiberlebt
hatten, im Herbst von dem Elternpaar Abschied nahmen
und dann verschwunden waren. Sie suchten sich neue
Quartiere an anderen Seen.

Auch wenn das Schwanenpaar den Nistplatz wechselte,
fanden wir schlieflich immer das Nest. Einmal waren wir
direkt dabei, als zwei Schwdine schlupften und dann wie
graue Wollknduel auf den Wellen trieben.

Die Fiichse doch waren eine Gefahr. Nie blieben alle
der vier oder fiinf, manchmal auch sechs geschliipften
Schwine am Leben. Wir bauten fiir die Schwanenfamilie
schlieflich ein Schutzgehege aus Brettern und festem
Draht, doch sie nahmen es nicht an. Auch wenn wir sie
mit Futter dort hineingelockt hatten, wollten sie an-
schlieffend wieder hinaus. Es war ihnen nicht klar zu
machen, dass wir nur freundlich etwas zu ihrem Schutz
tun wollten und dass dieses Gehege keineswegs ein Ge-
fadngnis fiir sie war.

Einmal nach einem Sommerurlaub waren nicht nur
einige Jungschwdne, es war auch das Schwanenpaar
selbst verschwunden. Wir sahen es nicht wieder. Und es
kehrten auch keine neuen Schwine an den Weiher zu-
riick.

X X X X

Clemens erwdhnte es schon.:
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Wir tummelten uns meist nackt im Wasser. Zundichst
nur an einigen Nachmittagen, an denen wir Jungen unter
uns waren.

Dann auch als Arnos Schwester, Tanja, dazu kam.
Schlieflich war auch die Schwester von Clemens, Marja,
dabei. Alle schwammen wir nackt.

Immer hdufiger trieben wir danach auch nackt auf
unserem selbstgebauten Flofs.

Es gab die kleine Peinlichkeit des Beginns. Doch die
war schnell vergessen. Begann es Gewohnheit und natiir-
lich zu werden, dann war die Belohnung eine prickelnde
Lust.

Wéhrend zweier Sommer kam es hdufiger auch zu
kindlichen Sexspielen. Dafiir zogen wir uns in den
Schuppen zuriick.

Wir safsen nebeneinander und beriihrten uns vorsichtig
an allen Stellen, die unsere Neugier weckte. Vor allem
Tanjas schlanker, geschmeidiger Korper verzauberte
mich, schon wenn sich unsere nackten Schultern bertihr-
ten, durchrann es mich heifs. Ich fuhr mit zitternden Fin-
gern iiber ihre Brust, sie liefs es geschehen, und auch ich
liefs geschehen, dass sie nach meinen Lenden tastete und
sie streichelte und sanft auch alles beriihrte und strei-
chelte, was unterhalb lag. Und auch ich tastete mich an
ihrem Korper abwidrts, in zitterndem Entziicken.

Nie versuchte einer von uns den direkten Geschlechts-
verkehr. Doch taten wir alles, was mit dem Wort Petting
beschrieben wird. Es war, so banal es in diesen Worten
gesagt ist, immer aufs Neue aufregend und schon. Es
zauberte in diese gliihenden Sommertage einen eigenen
Klang. Lehnte ich an einem der Mddchenkérper, so fiihl-
te ich mich wie in eine helle tanzende Flamme versetzt.

Wir wussten, dass wir tiber das, was wir hier taten, vor
unseren Eltern nicht reden konnten. Sex war in diesen
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Jahren unserer Kindheit noch kein gingiges Thema. Man
sprach einfach nicht dariiber. Wir spiirten unbestimmt,
dass wir etwas ,, Verbotenes* taten, doch keiner hatte
dieses Verbot uns gegeniiber klar ausgesprochen. So lag
auch kein deutlicher Schatten von Schuld auf dem, was
geschah. Und schon gar nicht brauchte es den Reiz des
Verbotenen — der Reiz war da, tibergrofs.

Dann, im wieder folgenden Sommer, war alles vorbei.
Das Jahr, das uns in die Pubertdt schleuderte, raubte uns
die alte Unbefangenheit. Die paradiesische Natiirlichkeit
des Nacktseins war uns auf einmal verloren gegangen.
Sie lief3 sich nicht wieder herstellen.

Etwas an René war mir aufgefallen. Die Korper der
Mddchen interessierten ihn wenig. Mit einem Wort wie
,,homosexuell“ konnten wir damals noch wenig anfan-
gen. Sex war ein Tabuthema, noch mehr war es die
gleichgeschlechtliche Liebe. Damit freilich konnte sie
auch nicht in die Kategorie des Stindhaften und Abnor-
men gehoren. René bevorzugte den spielerischen Sex mit
anderen Jungen. Das war damals bei Jungen in der Vor-
pubertdt relativ weit verbreitet, es bedeutete nicht, dass
diese Jungen homosexuell empfanden, es war lediglich
eine noch unbefangene Suche nach Korperspays.

René allerdings war homosexuell. Und er war es in
einer Form der Abweichung, die schlieflich einen tragi-
schen Schatten iiber sein Leben warf.

Marja:

Uber Clemens Schwester Marja ist schon gesagt wor-
den, dass sie taub war und dass wir alle ihr zuliebe uns
die wichtigsten Gesten der Taubstummensprache zu ei-
gen machten. Es war uns wichtig, dass sie an allem teil-
nahm und alles mitbekam. Sie strahlte eine natiirliche
Heiterkeit aus, so dass wir alle sie mochten.
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Clemens trainierte mit ihr mit bewundernswerter Aus-
dauer und Geduld. Er entdeckte, dass sie fihig war, Lau-
te von sich zu geben, also nicht stumm war, und er setzte
seinen ganzen Ehrgeiz in das Ziel, ihr ein verstindliches
Sprechen beizubringen. Er konnte es nicht korrigieren,
indem er den Fehler benannte, er konnte nur immer wie-
der die Lippen verformen, wie sie es nachahmen sollte, es
begann mit den Wortern ,,ja“ und ,,nein“, dann schlos-
sen sich Worter an wie ,, bitte” und ,, danke*, er iibte die
Namen der Gruppe mit ihr ein, zundchst ihren eigenen,
dann seinen.

Ich gestehe, dass ich diesen Versuch anfangs nicht
wiirdigen konnte. Was Worter sein sollten, kam hervor
als ein sonderbares Summen und Lallen, mal klang es
schrill dann dumpf und vermurmelt, wusste man nicht,
was sie sprechen sollte, blieb es absolut unverstdndlich.

Das dnderte sich von Jahr zu Jahr. Immer hdufiger
kamen tatsdchlich verstindliche Worter aus ihrem Mund,
manchmal auch kleinere Sitze. Geradezu eine Meister-
schaft entwickelte sie im Lippenlesen. Auf die Gesten der
Taubstummensprache konnte man hdufig ganz verzich-
ten, sie las einfach von den Lippen ab, was man sprach.

Zwischen Clemens und ihr blieb wihrend der ganzen
Lebenszeit des Bruders eine enge Verbundenheit beste-
hen. Als sie heiratete und ihrem Mann in dessen Stadt
folgte, sechshundert Kilometer von Clemens entfernt,
entwickelte sich ein intensiver Schriftverkehr, zundchst in
Form von Briefen, dann als Computer-Mails.

In Clemens Labtop befand sich eine eigene Rubrik fiir
sie, schlicht iiberschrieben mit ihrem Namen. Diese Brie-
fe geben viele Auskiinfte iiber sein Leben, die ich teils
kannte und doch in manchen Details nie erfahren hatte.
Vor allem in sein letztes Lebensjahr erhielt ich so wert-
volle ergdnzende Einblicke.
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Marja hat inzwischen vier Kinder, und sie leitet eine
Tanzgruppe fiir Gehorlose. Gehdrlos sein und tanzen —
wie passt so etwas zusammen? Marja hat eine spezielle
Art des Tanzes in einem Raum entwickelt, der iiber den
Boden die starken Schwingungen unterschiedlicher
Rhythmen mitteilen kann. Alle Tanzfiguren werden zudem
wie beim Ballett vor einem grofien Wandspiegel trainiert.
Thre Tanzvorstellungen, zu denen sie vierteljihrlich ein-
lddt, sind beliebt, und sie kann iiber Zulauf von neuen
Interessenten nicht klagen.

Arno:

Arno war schon als Junge ein eifriger Leser, vor allem
Sciencefiction interessierte ihn, dann waren es mehr und
mehr Biicher mit Verschworungstheorien, die ihn faszi-
nierten. Spdter recherchierte er dazu auch regelmdf3ig im
Internet und sammelte zu den unterschiedlichsten The-
men immer neue Details. Uberall sah er heimliche Mani-
pulation und Verschwérung.

So glaubte er, dass die Mondlandung ein Fake sei, fiir
eine staunende schamlos diipierte Welt in einem abgele-
genen Wiistengebiet inszeniert. Wie konnte die in den
Mondsand gesteckte amerikanische Fahne flattern? Wie-
so erkannte man am Nachthimmel keinen einzigen Stern?
Auch fiir das FEinstiirzen der Twintowers im Jahr 2001
sah er die Verantwortlichen beim FBI, das Ziel war, ei-
nen Vorwand fiir einen Krieg gegen die ,,Achse des Bo-
sen“ zu haben, wie Prdsident Bush es formulierte, spezi-
ell fiir den Krieg in Afghanistan und gegen den Irak.

Doch auch geheim und verschworerisch agierende
Institutionen wie das FBI waren letztlich nur Handlan-
ger. In diesem Weltbild existierte ein mehrstufiges Pyra-
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midensystem, in dem nur ein kleiner Kreis von Auser-
wdhlten die Spitze besetzt hielt und alle mafigeblichen
Entscheidungen traf, in Wirtschaft und Politik. Sie be-
herrschten die Medien, sie regierten mit an allen Konfe-
renztischen der Welt und gaben die Richtung vor. Eines
ihrer eintrdglichsten Geschdfte war der Waffenhandel, so
dass sie Interesse am Aufflammen immer neuer Kriege
hatten.

Thre grundsdtzliche Intention war es, die Massen
dumm und unmiindig zu halten, denn nur eine solche
Masse lief3 sich steuern und in Sklavendiensten halten.
Jedes Miindigwerden der Menschen gefdhrdete ihre Po-
sitionen der Macht.

An der Spitze der Pyramide stand fiir Arno der Orden
der Illuminaten.

Adam Weishaupt, ein Bayer, hatte den Orden 1776
gegriindet, zundchst unter anderem Namen, es lag ihm
vor allem daran, eine Speerspitze gegen die an der Uni-
versitdit Ingolstadt dominierenden Jesuiten zu schaffen.
Im Weiteren war sein Anliegen, den Orden der Rosen-
kreuzer und die Freimaurer zu bekdmpfen. Der Name
., [lluminatenorden* entstand erst im Jahr 1778, der Or-
den wuchs nun auf 60 Mitglieder an und illustre Persén-
lichkeiten aus einflussreichen Fiirstenhdusern und Lite-
raten wurden angeworben.

Es folgten interne Krisen und schlieflich ein Verbot.
Damit begann jedoch die eigentliche Wirksamkeit, die
nun ganz aus dem Verborgenen geschah — so wieder die
Uberzeugung von Arno. Keiner kann Zugang zu diesem
Orden finden, der nicht von diesem auserwdhlt wird.
Voraussetzung ist die Eigenschaft des kiihl planenden
Strategen, der sich von keinen Emotionen beirren ldsst.
Mitleid und Skrupel haben in einer solchen Position kei-
nen Platz. Das oberste Ziel ist Einfluss und Macht.
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Arno beschickte seinen Freundeskreis, zu dem er auch
weiterhin Clemens und mich zdihlte, iiber das Internet
etwa dreimal im Jahr mit seinen neuesten Rechercheer-
gebnissen.

Auch in seinem Leben gab es eine harte Probe.

Seine Ehe, die mit einer stiirmischen Verliebtheit be-
gonnen hatte, endete in einer traurigen Entfremdung,
immer hdufiger zog sich die Ehefrau mit den beiden
Tochtern zu ihren eigenen Eltern zuriick.

Eines Tages teilte sie mit, dass sie die Scheidung wolle
und nicht mehr zuriickkehren werde. Die Téchter, inzwi-
schen zehn und acht Jahre alt, doch hingen am Vater,
und sie gaben klar zu verstehen, dass sie in diesem Fall
lieber beim Vater wohnen wiirden.

Arno erfuhr erst nach Jahren, dass es diesen Wunsch
seiner Tochter gab. Die Mutter, aufgebracht und verletzt,
behauptete das Gegenteil und setzte alles in Bewegung,
dass dem Vater der Kontakt mit den Tochtern vollig un-
tersagt wurde. Sie erfand Geschichten, die ihren Mann in
einem bedrohlichen Bild und als Gefdhrdung fiir die bei-
den Mddchen erschienen liefsen. Wie hatte er die Toéchter
in diese emotionale Abhdngigkeit von sich gebracht? Da
konnte etwas nicht stimmen.

Der Vater stritt um sein Besuchsrecht, vergebens. Im-
mer wieder suchte er den Kontakt. Ev schrieb an die
Tochter verzweifelte Briefe. Die Mutter fing sie ab und
die Mddchen bekamen sie nie zu Gesicht. Sie antwortete
mit fingierten Briefen, in denen sie mitteilte, dass die
Tochter selbst den Kontakt mit dem Vater nicht wiinsch-
ten. Und in gleicher Art informierte sie ihre Tochter: Der
Vater habe kein Interesse an ihnen.

Erst nach sechs Jahren stellte eine Psychiaterin fest,
dass die Mutter depressiv und psychisch krank war. Man
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hditte ihr die erfundenen Geschichten nie glauben diirfen.
Der Vater war rehabilitiert. Doch fiir ihn und die beiden
Tochter gab es sechs verlorene Jahre.

Sie waren inzwischen Teenager. Sie hatten ihre
Freundesclique und der Vater war ihnen entfremdet.
Dass er sie liebte und das Interesse an ihnen nie verloren
hatte, war ihnen schwer begreiflich zu machen — es be-
deutete, dass die Mutter sie iiber Jahre belogen hatte. So
verhielt es sich, doch diese Frau war krank. Und es so
einzuordnen, iiberforderte die Tochter ebenfalls.

Erst mit den folgenden Jahren setzte ein langsamer
Prozess der erneuten Anndherung ein. Arno schwieg
oder er blieb einsilbig, wenn man ihn auf dieses Thema
ansprach. Die jahrelange Trennung, die auf Verleum-
dungen beruhte und mit einem intriganten Verhalten ein-
herging, hatte eine tiefe Wunde in ihm hinterlassen. Wer
war hier schuldig? Eine Frau, die selbst in ihren Angsten
und Depressionen gefangen war?

Tanja:

Tanja, Arnos Schwester, war von ihren friihen Mdd-
chentagen an von einem einzigen grof3en Traum erfiillt:
Schauspielerin zu sein, gleichgiiltig ob auf der Biihne
oder im Film.

Schon in der Schule organisierte sie eine eigene Thea-
tergruppe und studierte Stiicke ein, in denen sie jedes
Mal die weibliche Hauptrolle spielte.

Ich gebe ihrer Lebensgeschichte etwas mehr Raum,
denn wir Jungen — wenigstens Bujar, Clemens und ich —
waren eine Zeit lang heftig in sie verliebt.

Sie war eine Mddchenschonheit — mit fein geschwun-
gener Nase und feinen Lippen und rundlichem hiibschen
Kinn. Allerdings, die Nase wuchs noch einige Jahre wei-
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ter und so auch das Kinn, das eine markante und damit
leicht grobe Form annahm, auch die Nase war jetzt mar-
kant, etwas spitz und sie hatte den feinen Schwung verlo-
ren.

Tanja war damit noch immer eine durchaus attraktive
Frau. Doch von einer Schonheit hdtte keiner mehr ge-
sprochen. Sie wechselte wochentlich die Frisur und
schminkte sich viel. Und immer war sie adrett und mo-
disch gekleidet.

Sechsmal nahm sie Anlauf, einen Platz bei der Schau-
spielschule zu erhalten, in drei unterschiedlichen Stdd-
ten, jedes Mal betrug die Schar der Bewerber mehr als
das Zehnfache dessen, was die Schauspielschule an neu-
en Schiilern aufnehmen konnte, beim sechsten Mal
schaffte sie es. Man rdumte ihr eine Chance als Charak-
terdarstellerin ein, ohne Zweifel war sie begabt, und sie
arbeitete hart an sich, wahrend sie nebenbei noch bis zur
Erschopfung jobbte, die Eltern konnten sie finanziell
nicht unterstiitzen.

Sie bestand die Abschlusspriifung, sogar mit Bravour,
doch das ndchste Dilemma folgte: Von den vielen hun-
dert Schauspielern, die die Schauspielschulen jihrlich
mit einem Diplom entlieflen, konnten nur wenige Dutzend
auf eine Anstellung an einem Theater hoffen, dariiber
hinaus bestand kein Bedarf. Fiir die vielen waren die
Chancen gleich Null. (Ein bis heute unverdndert trauri-
ger Umstand.)

Tanja erkdampfte sich hartndickig kleine Rollen in abge-
legenen Provinztheatern, sie erhielt eigenen Biihnen-
beifall, sie hatte akzeptiert, dass ihre Karriere nur tiber
bescheidene Anfinge mit kleinen Gagen beginnen konnte.
Doch Jahr um Jahr verging, es blieb bei den kleinen Rol-
len, bei kleinen Gagen, eine Karriere wollte sich nicht
einstellen.
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Sie verfiel in Depressionen, sie trank. Das Trinken,
schon wihrend des Friihstiicks, wurde zur Gewohnheit.
Immer ofter fiel sie schon friih am Abend vollig berauscht
ins Bett.

Nach zwei Jahren war sie abhdngig, alkoholkrank.
Und gerade jetzt traf sie eine alte Freundin wieder, die in
einem renommierten Ensemble inzwischen fest Fufs ge-
fasst hatte. Die Freundin war bereit, sich fiir sie einzuset-
zen, auch war eben eine geeignete Rolle in Sicht, und die
ersten Proben verliefen versprechend. Dann ,,schlug*
der Alkohol zu: Zur néchsten Probe erschien Tanja lal-
lend, dies erste Mal verzieh man es ihr, ein zweites Mal
nicht mehr.

Sie musste zum Entzug in klinische Behandlung, sie
durchlebte erneut eine Zeit tiefster Depressionen. Dann
besann sie sich darauf, dass sie als Mddchen ihre Klas-
senkameraden zum Theaterspiel animiert hatte, sie konn-
te fiir Theatertexte Begeisterung wecken und eine ihrer
Begabungen war zweifellos auch die Regie.

Sie hatte schon mehrmals vom Beruf der Theaterpdda-
gogin gehdrt, doch er passte mit ihren eigenen Karriere-
wiinschen nicht zusammen. Nun dachte sie erstmals
ernsthaft dariiber nach. Sie machte sich kundig iiber den
zusdtzlichen Ausbildungsweg, da sie bereits ihr Diplom
als Schauspielerin hatte, waren nur zwei weitere Studien-
Jjahre in Pddagogik erforderlich. Sie riihrte keine Flasche
mehr an. Sie arbeitete wieder hart, diesmal mit finanziel-
ler Unterstiitzung der Eltern. Bei den abschliefsenden
Priifungsarbeiten belegte sie einen der vordersten Pliitze.

Sie hat ihre ,, Berufung*“ inzwischen gefunden — eine
Berufung, die ihr iiber Jahre zundichst unbekannt war.
Sie ist eine Autoritdt im guten Sinn dieses Wortes: klar
und bestimmt in der Ansage, doch dies immer mit offe-
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nem Ohr und dann auch kompromissbereit. Sie treibt ihre
schauspielernden Schiiler zu beachtlichen Leistungen an
und hat sich mit vielen gelungenen Auffiihrungen ein
Renommee verschaff.

Keiner von uns hat sie geheiratet — wie wir es in unse-
ren Jungentrdumen uns doch hdufig vorgestellt hatten.
Sie heiratete schlieflich den schon etwas dlteren Rektor

einer Schule, auch alle Geldsorgen waren so endgiiltig
behoben.

René:

Es bleibt noch, iiber René zu sprechen.

Ich fiihle Beklemmung dabei. Und es konnte leicht
Missverstandnisse auslosen, wenn ich iiber ihn als einen
mir einmal nahe stehenden Freund schreibe. Doch es ist
ein Leben, das mich in seiner Tragik beriihrte.

René studierte Medizin und wurde Arzt, zundchst im
Krankenhaus, dann tibernahm er mit siebenundzwanzig
die Hausarztpraxis seines Vaters.

Mit neunundzwanzig reiste er nach Sri Lanka und be-
endete sein Leben mit einer Spritze, die ihn sanft ein-
schlafen liefs.

Er hinterliefs einen Abschiedsbrief.

René wusste bereits als Junge, dass er an Mddchen
wenig Interesse hatte und Jungen liebte.

Es entwickelte sich allerdings keine normale Homose-
xualitit daraus. Es blieb eine ausgeprdigte Neigung ge-
geniiber halbwiichsigen mdnnlichen Jugendlichen.

Er unterzog sich mehreren Therapien, die jedoch
nichts verdnderten. Mehrmals versuchte er, einen Kon-
takt zu jungen Frauen aufzubauen, er traf sich zum Tan-
zen mit ihnen und lud sie ins Kino ein. Doch der Versuch
einer ersten gemeinsamen Liebesnacht wurde jedes Mal
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zum Desaster, grofer als die Anziehung war der Abstof3-
effekt dieses Weiblichen, Fremden, , nichts wollte sich
bei ihm regen*.

Wir trafen noch dreimal zusammen, bevor er freiwillig
aus dem Leben schied. Da man sich bei einem solchen
Wiedersehen natiirlicher Weise iiber Partnerschaften
unterhdlt, wurde auch dies unser Thema.

Er verliebte sich in Jungen, gutaussehende Jungen, er
spiirte Herzrasen, er hatte Schmetterlinge im Bauch. Fiir
ihn war es wirkliche Liebe, wie er beteuerte. Zugleich
wusste er, dass er krank war.

Als wir uns das vorletzte Mal trafen, befand er sich
gerade in einem Hoch. Er hatte erfahren, dass es in Thai-
land die sogenannten ,,Ladyboys** gibt: Jungen, die fiih-
len, im , falschen Korper‘ zu sein, wie sie selbst sagen,
sie schminken sich und bevorzugen Frauenkleider, nach
ihrem eigenen Wunsch wdren sie lieber eine Frau und
natiirlich richtet sich auch ihr sexuelles Interesse auf das
eigene mdnnliche Geschlecht. Ihr Anteil an der heran-
wachsenden Bevélkerung wird auf fiinfzehn Prozent ge-
schiitzt.

So war René nach Thailand gereist, und es wurde eine
Entdeckung fiir ihn. René selbst war ein hochst attrakti-
ver Mann, dunkelhaarig, mit stark entwickelten buschi-
gen Brauen und hellblauen Augen, er hatte einen schlan-
ken gut durchtrainierten Korper. Die Jungen, vor allem
jene ,, Ladyboys “, umschwdrmten ihn.

Offiziell war er das, was man einen ,,Sextouristen*
nennt, mit dem ganzen abfilligen Beiklang dieses Wortes.
Doch erlebte er diese vier Reisewochen als einen einzi-
gen grofien Rausch, wie er mir sagte. So wie er durch
seine weiffe Haut und eben als junger Mann fiir diese
homosexuellen Jungen attraktiv und irgendwie auch
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L, exotisch“ war, so verzauberten ihn diese thaildndischen
Jungengesichter.

Bei René beschrinkten sich alle Kontakte, wie er mir
erkldirte, auf ein Korperstreicheln und Stimulieren, Jun-
gen von ,, hinten zu nehmen*, wie es offenbar manche
Sextouristen taten, war ihm fremd. Mehrmals erlebte er,
dass Jungen ihn wdhrend des Korperstreichelns plotzlich
heftig abzukiissen begannen. Das verwirrte ihn anfangs.
Doch auch diese Jungen suchten mehr als blofien Sex, sie
wollten Zdirtlichkeit und echte Zuneigung spiiren.

Allerdings, er sah auch deutlich den Schatten, der mit
diesem Sextourismus einherging: Da gab es diese in die
Jahre gekommene Mdnner, dickbduchig, versoffen und
ungepflegt, die meinten, sich mit Geld alles kaufen zu
konnen. Sie wollten nur Sex, und sie verlangten jede Art
der von ihnen bevorzugten Sexualpraktiken, selbst wenn
sie fiir den Jungen Schmerz oder Demiitigung bedeutete.
Man konnte sich nicht vorstellen, dass Jungen diesen
Mdinnern auf ihre Hotelzimmer folgten, ohne angewidert
zu sein. Doch hatten sie wie die meisten von ihnen ihr
Zuhause verlassen und sich fiir das Leben , auf dem
Strich * entschieden, blieb ihnen oft keine andere Wahl.

War René wirklich bewusst, dass er — wie immer er
sich von diesen anderen Sextouristen unterschied — zur
Gruppe der ,,Kinderschdnder *“ gehorte?

Er betonte mir gegeniiber, dass er diese kérperliche
Anziehung nur gegeniiber Jugendlichen spiirte, nicht
gegentiber Kindern, und immer musste auf der anderen
Seite ,,etwas zuriickfunken“. Auch er war fiir ein Schutz-
alter: fiir ihn war es der Zeitpunkt der schon eingetrete-
nen Pubertit, ein Junge sollte sich iiber seine eigene an-
dersartige sexuelle Orientierung inzwischen im Klaren
sein. Eine solche Regelung hatte in Europa nur Oster-
reich getroffen, das Schutzalter lag hier bei vierzehn, mit
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einer solchen Altersgrenze wdre René, wie er sagte, vol-
lig gliicklich gewesen.

Inzwischen hatte er Plato gelesen, verwirrt und be-
gliickt iiber dessen klares Bekenntnis zur Knabenliebe,
die der Philosoph mit hoher Ehrfurcht beschrieb und
sogar tiber alle anderen Formen der Liebe stellte. Offen-
bar durch das ganze Altertum hindurch war die Knaben-
liebe ein normaler Bestandteil der Gesellschaft gewesen.
Und viele Beriihmtheiten der Geschichte, wie Leonardo
das Vinci und André Guide, hatten diese Form der Liebe
gepflegt.

Und sie war noch immer etwas Unspektakulires bei
vielen Naturvélkern. Ein korperlicher Kontakt zwischen
jungen Mdnnern und heranwachsenden Jungen galt dort
als etwas vollig Natiirliches. Es gab sogar Liebeslieber,
die die Liebe zwischen einem Mann und einem Jungen
besangen.

War René krank?

Er wollte es inzwischen so nicht mehr sehen.

Von seiner Thailandreise nach Deutschland zuriickge-
kehrt erkannte René, dass es iiberall ,, Ladyboys‘ gab, es
war kein spezifisch thaildindisches Phdnomen, dort hatte
man es nur klar erkannt und benannt. Natiirlich schmink-
ten diese Jungen sich hier nicht, doch René geniigte ein
kurzer Blick, er bemerkte dieses kleine Augenglinzen der
sich erweiternden Pupillen, und er war sicher, sich in
diesem Punkt nie zu tduschen.

So liefs er sich in Deutschland auf den Kontakt mit
einem vierzehnjihrigen Jungen ein. Der Junge besuchte
ihn zweimal wéchentlich iiber die Zeit eines halben Jah-
res. Immer mehr wurde es tiber den Sex hinaus ein hefti-
ger Schmusekontakt. Als der Vater misstrauisch wurde
und dem Jungen folgte und ihn schliefflich zur Rede stell-
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te, waren die heimlichen Zusammenkiinfte aufgeflogen.
Der Vater schaltete umgehend die Kriminalpolizei ein.

René war des einundfiinfzigfachen Missbrauchs ange-
klagt, denn so oft hatte der Junge ihn in seiner Wohnung
besucht.

Dass der Junge wie ein Mddchen fiihlte und selbst eine
heftige Liebe empfand, bedeutete keine Entlastung. Das
Gesetz sah eine mindestens zweijihrige Hafistrafe vor,
kein noch so guter Anwalt hditte René davor bewahren
kénnen. Der Fall ging auch durch die Presse. René wuss-
te, dass ihm zeitlebens der Makel des Kinderschdnders
anhdngen wiirde. Wiirde er je weiter als Arzt praktizieren
diirfen?

Als ich ihn das letzte Mal traf, war sein Verfahren be-
reits anhdngig. Er war auf eine Art locker und gleichmii-
tig, dass ich sicher bin, er hatte zu diesem Zeitpunkt sei-
nen Plan schon gefasst. Als Arzt hatte er leichten Zugang
zu den Medikamenten, die ihn schmerzlos einschlafen
liefen.

Ich telefonierte spdter, Wochen nachdem ich von den
Eltern per Post die Todesanzeige erhalten hatte, noch
einmal mit seiner Mutter. Er hatte in Frieden mit seinem
Leben abgeschlossen.

Er wusste, dass die Art, wie er Liebe fiihlte, in dieser
Gesellschaft niemandem verstindlich zu machen war. In
dieser Gesellschaft war sein Bild das des Gewalttdters.
Sein eigenes Bild war ein anderes. Eben weil er Jungen
liebte, wollte er ihren Schutz. Wenn es nicht wirklich bei-
derseitige Anziehung und Liebe war, so blieb diese Art
des Kontakts fiir den Mann ein absolutes Tabu. Und na-
tiirlich war jeder gewaltsame Ubergriff ein Verbrechen.

René verabschiedete sich von dieser Gesellschaft ohne
Anklage. Er gehorte ihr, so wusste er, nicht zu, es gab
keinen Weg der Heilung fiir ihn, so ging er.
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Lucia:

Clemens hatte noch eine zweite Schwester, zehn Jahre
Jiinger als er. So spielte sie fiir unsere damalige ,, Freun-
desclique *“ noch keine Rolle.

Doch nahm sie spdter in seinem Leben wie seine taube
Schwester Marja einen zentralen Platz ein.

Lucia war mit einer bezaubernden Stimme beschenkt.
Schon im jungen Schulmddchenalter lud man sie bei Ge-
burtstagen zu einem kleinen Gesangsvortrag ein. Mit elf
erhielt sie ihren ersten Gesangsunterricht. Die Gesangs-
lehrerin sah ein ungewohnliches Talent in ihr, das die
Chance zu einer grofien Karriere hatte.

Dann geschah etwas Trauriges: Fiir eine offentliche
Weihnachtsfeier, sie war inzwischen vierzehn, hatte sie
einen ldngeren Solopart tibernommen, das Publikum, das
Erstaunliches iiber dieses junge Mddchen gehort hatte,
saf} mit groffen Erwartungen im Raum versammelt, doch
Lucia versagte plotzlich die Stimme. Es ist ein Phdno-
men, dass auch gestandene Séinger kennen, sie schweigen
dann iiber einige Takte hinweg und finden mit Erfahrung
und Trick die Stimme schlieflich doch wieder.

Fiir Lucia war es ein Schock. Sie konnte nicht singen.
Und sie fand auch nach vielen Takten die Stimme nicht
wieder. Eine der Chorsdngerinnen sprang schliefslich fiir
sie ein, die Weihnachtsfeier war somit noch halbwegs
gerettet, doch fiir Lucia bedeutete es ein Desaster — ein
Schrecken und Schmerz, der sich tief in ihre Seele grub
und den sie nie mehr ganz tiberwinden sollte.

Sie sang im kleineren Freundes- und Bekanntenkreis,
ihre Stimme entfaltete wieder ihren vollen Zauber und
Glanz und alle Lauschenden waren entziickt. Doch einen
offentlichen Auftritt vor grofsem Publikum wollte sie nicht
mehr wagen.



44

Sie spiirte diese , Kralle der Angst“ an ihrer Kehle,
diese ,,Kralle” hatte ihr die Stimme einmal villig ge-
nommen, und diese Kralle liefs sie nicht mehr los. Als
man sie doch wieder fiir einen grofseren Auftritt gewin-
nen wollte, steigerte es sich bis zu Panikattacken. Selbst
bei Familienfeiern wollte sie immer seltener singen, ihre
Gesangsausbildung brach sie ab, sie wusste, eine Karrie-
re als Sdngerin wiirde ihr niemals méglich sein.

Eine Stimme wie ihre war ein Geschenk, und sie konn-
te es nicht nutzen. Nach einer Zeit der Trauer und Ver-
storung nahm sie ihr Leben wieder an — das nun doch
nur eines der vielen anderen war, die ein solches Ge-
schenk nicht erhalten hatten.

Lucia hatte ein zweites Geschenk: ein wunderbar aus-
geglichenes und heiteres Naturell, ohne Ehrgeiz, ohne
Eitelkeit. Die Zeit des Singens war von Ehrgeiz gewiss
nicht frei, doch es iiberwog die Freude, sich in Tonen
auszudriicken und dabei die Menschen zu beriihren und
einen Augenblick gliicklich zu machen.

Und sie besafs ein drittes Geschenk: Schonheit. Wo
immer sie auftauchte, drehten sich ihr die Kopfe junger
und auch dlterer Mdnner zu und verharrten einen Mo-
ment, die schon dlteren mit leisem resignierendem Ld-
cheln. Allerdings, so viel Schonheit hatte auch eine Kehr-
seite, wie sie erleben musste. Es bedeute immer wieder,
junge sie umwerbende Mdnner abzuweisen, die schwer
an dieser Abweisung litten. Nichts war schrecklich fiir
sie, wie anderen Menschen Schmerzen zu bereiten, und
die Trauer und den manchmal auch schweren Liebes-
kummer der Mdnner litt sie jedes Mal mit. Doch fiir das
intime Zusammensein traf sie sehr bewusst ihre eigene
Wahl, und niemals wdre sie zwei Beziehungen zur glei-
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chen Zeit eingegangen. Treue war ihr wichtig, und wie-
der galt, dass sie niemanden verletzen wollte.

Mit Anfang zwanzig hatte sie in einem kleinen Freun-
deskreis nochmals einen Gesangsaufiritt. Eine Freundin
tiberredete sie daraufhin, einen Psychiater aufzusuchen
und den Grund ihrer panischen Angste ausfindig zu ma-
chen.

Da geschah etwas Seltsames. Der Psychiater fiihrte sie
einige Sitzungen lang durch Traumreisen, immer auf der
Suche nach der Quelle ihrer Angst, Lucia war gut in
Trance zu versetzen, bei der fiinften Sitzung ,, entglitt“ sie
ihm und beschrieb fliisternd, dass sie sich in einer ,,an-
deren Zeit*” befinde. Alles empfand sie, anders als die
Traumreisen zuvor, als véllig real. Sie sah sich im Paris
des neunzehnten Jahrhunderts und war eine junge gefei-
erte Sdngerin. Eine schon dltere Sdngerin, eine iiber
Jahrzehnte gefeierte Diva, sah sie zunehmend als Rivalin,
und sie veranlasste, Lucia ein Getrdnk zu verabreichen,
die ihre Stimmbdnder fiir immer zerstoren sollte. Nach
einer lingeren ndchtlichen Premierefeier geschah es:
Lucias Getrdink war ein Gift beigemischt, es zerstorte
nicht nur ihre Stimme, es beendete nach einer Woche
qualvoller Schmerzen auch ihr Leben.

Lucia berichtete noch, dass der Plan zu ihrer Vergif-
tung schlieflich verraten wurde, die Diva war von die-
sem Moment an gedichtet und musste den Rest ihres Le-
bens in einem Kerker verbringen. Woher Lucia davon
wusste, konnte sie nicht sagen, es befand sich als Ge-
schichte ,, einfach in ihrem Kopf™.

Fiir Lucia war dies eine einschneidende Erfahrung.
Der Psychiater hielt nichts davon, in solchen Bildern,
auch wenn sie wie reale Erinnerungen erschienen, eine
friihere Inkarnation zu sehen. Auch Lucia blieb skeptisch.
Doch sie fing an, ihr Traumleben zu beobachten. Sie fand
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heraus, dass sie im Traum ,,aufwachen‘* konnte und sich
dann vollig bewusst war, dass sie in diesem Moment
traumte.

Dieses luzide Trdumen trainierte sie. Immer hdufiger
war es ihr moglich, in das Traumgeschehen selbst einzu-
greifen und es nach ihren Wiinschen zu lenken. In diesen
Trdumen konnte sie wieder wunderbar singen, vollig
befreit von Angst, und das Fliegen, auch iiber ganze Ge-
birgsziige und Kontinente, war eine Selbstverstindlich-
keit.

Dann aber kehrte jene ,,andere Art von Traum* zu-
riick: Trdume, die sie in eine andere Zeit versetzten und
die sie wie eine Zeitreise empfand, in der sie doch selbst
immer den zentralen Platz einnahm. Diese Trdume hatten
ihren festgelegten Verlauf, das korrigierende Eingreifen
war hier nicht moglich und alles erschien real, wie jene
Existenz einer jungen Sdngerin in Paris ihr real erschie-
nen war.

Friihere Leben? Gab es das: Reinkarnationen?

Sie hielt diese ,, Zeitreise-Trdume* in kurzen Notizen
fest. Mehrmals jihrlich tauchte sie in eine solche Zeitrei-
se ein, und immer war sie iiber Tage von diesen Bildern
erfiillt, manchmal tief angeriihrt und erschiittert. Sie
meinte sogar, Menschen aus ihrem gegenwdrtigen Leben
in diesen anderen Zeiten wiederzuerkennen — freilich in
anderen Koérpern und mit anderem Aussehen, doch es
schien ein intuitives Wissen zu geben. dies war dieselbe
Identitdt.

Nach Jahren fasste sie erstmals den Entschluss, einige
der Schaupldtze, die ihr diese Zeitreisen gezeigt hatten,
aufzusuchen und zu erforschen, wie sehr das Getrdumte
und Gesehene mit der Realitdit iibereinstimmte. Dies
wurde bald mehr und mehr ein aufregendes Abenteuer.
Die Ubereinstimmungen waren oft frappierend, immer-
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hin handelte es sich um Schaupliitze, die sie in diesem
Leben zuvor nie gesehen hatte. Manchmal traf sie nur auf
Ruinen der alten Gebdude und kiimmerliche Reste, doch
es geniigte etwa, dass sie in allen Details ein Fenster
wiedererkannte, hinter dem sie wdhrend eines solchen
,, Zeitreise-Traums *“ als Nonne gesessen hatte.

Sie begann einen regen Gedankenaustausch mit Cle-
mens tiber diese Erfahrungen. Der ermutigte sie, diese
getrdumten Zeitreisen detailliert aufzuschreiben — und
sie dann den Erfahrungen ihrer Reisen gegeniiberzustel-
len. Dies tat sie. Diese detailliert geschilderten ,, Zeitrei-
sen”, die sie ihm regelmdfsig zuschickte, fanden in Cle-
mens Labtop, wie der Schriftwechsel mit Marja, eine
eigene Rubrik.

Er selbst hielt es fiir immer wahrscheinlicher, dass sie
eigene friihere Leben damit beschrieb.

Ihm selbst gelangen solche ,, Zeitreise-Trdume“ aller-
dings nicht, obwohl er gleichfalls seine Trdume wach zu
beobachten begann. Er hdtte es sehr gewiinscht -: einen
Blick in die eigene Vergangenheit — wenn es sie in dieser
Form gab — zu werfen, doch dieser Blick blieb ihm leider
verwehrt. Er iibte sich weiter im luziden Traum, also im
Wach-Trdumen und im selbst gesteuerten Traum.

Es veranlasste ihn, iiber das Thema Traum gelegent-
lich zu schreiben. Es ist duferst vielschichtig und unser
Wort ,, Traum * offenbar nur ein Sammelbegriff fiir viele
teils dhnliche und doch wieder sehr unterschiedliche
Phdnomene.

Fiir die ihm von Lucia zugeschickten Zeitreiseberichte
bedankte Clemens sich mit den poetischen Texten eines
schwedischen weithin unbekannten Dichters, die er Stiick
fiir Stiick zu iibersetzen begann.
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Diese Texte, die er in Stockholm in einem Antiquariat
gefunden hatte, kamen seinem eigenen Lebensgefiihl seit
jener aufsergewohnlichen Erfahrung, die er wddhrend
seiner Indienreise gemacht hatte, besonders nahe. Er
selbst sprach das Schwedische gut und liebte Schweden.
Bevor er seine spdtere Frau kennen lernte, war er iiber
sechs Jahre mit einer jungen Schwedin liiert und hatte
mit ihr oft Reisen in die nérdlichen Regionen unternom-
men, bis in die Breitengrade der Mitternachtssonne.

X X X X

Ich werde jetzt Clemens wieder selbst sprechen lassen
— mit den Texten, die er in seinem Labtop zuriickliefs:
seiner Korrespondenz mit seinen beiden Schwestern
Marja und Lucia.

Mit Lucia telefonierte er regelmdfig. Dabei tauschten
sie die alltdglichen Ereignisse aus, in ihren Mails findet
sich somit fast nichts davon.

Um so mehr in den zahlreichen Briefen an die gehor-
lose Schwester Marja. Wobei es von diesen Briefen oft
zwei Versionen gab — eine zweite, in denen manches ge-
kiirzt war. So offen und intim die Aussprache zwischen
beiden auch war, er entschied sich doch, manche Details
wieder zu streichen, wenn er diese Mails auf den Weg zur
Schwester schickte. Dies betrifft vor allem die schon er-
wdhnte heftige Liebe, die noch einmal in sein Leben ge-
treten war.

Seine Schwester Marja nahm, wie ihre Antwortbriefe
zeigen, am Leben des geliebten Bruders regen Anteil.
Wie Lucia war sie ein Wesen voll Empathie, alles lebte
und litt sie mit. Philosophische Gedanken, Spirituelles
und Poesie standen zundchst weniger im Mittelpunkt ih-
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res Interesses. Das dnderte sich aber, als Clemens sie
zunehmend an seinen eigenen Buchentdeckungen teil-
nehmen liefs, zundchst indem er selbst fasziniert dariiber
berichtete. Schliefslich schickte er ihr die Biicher auch zu,
doch immer erst wenn sie darum bat.

Clemens lag alles Missionieren fern. Doch einer
Schwester gegeniiber, die einem so nahe steht, darf man
jede Anstrengung unternehmen, das neu Entdeckte zu
teilen, in dem man Wert und Schonheit erkannt hat, vor
allem doch Sinn.

X X X X

Dem Autor dieses Buches ist bewusst, dass ein Prosa-
leser nicht automatisch auch eine Vorliebe fiir Lyrik hat.

Diese Texte sind immer wieder von Passagen stim-
mungs- und gedankenvoller Lyrik durchsetzt. Der Leser
kann sie gern iiberspringen, wenn sie fiir ihn den Lese-
fluss der eigentlichen Erzdhlung storen.

Die ,, Zeitreise-Trdume ** der Schwester Lucia schildern
oft héchst dramatische Ereignisse und hdufig sind sie von
einer Liebesgeschichte bestimmt. Auch sie gehoren nicht
unentbehrlich zur Handlung. Doch man mag ihre Recht-
fertigung darin sehen, dass sie ein gewaltiges Zeitpano-
rama entfalten. Schlieflich sind sie Teil einer Erzdhlung,
die die Worte ,, Zeit“ und ,,magisch“ in ihrem Titel trdgt.

Jeder kennt sie: die ,,magischen Momente“. Plotzlich
beriihren sie uns, oft unerwartet, einfach im ,,Strom der
Zeit“. Doch dieser Strom selbst ist voller Rdtsel, voller
Magie. Heimlich wissen wir es und machen es uns doch
selten bewusst.
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19.3.2006
Clemens - Marja

Liebe Marja! Ich schrieb Dir schon haufiger von mei-
nem sozialen Engagement fiir Ausldnderfamilien. Dies
ergibt sich meist ganz natiirlich durch meinen stindigen
Kontakt mit Ausldndern, die in meinen Deutschunterricht
kommen. So entstehen schnell persénliche Kontakte auch
zu deren Familien. Ich sehe nichts darin, was groBartig zu
loben wire. Natiirlich kann es leicht vereinnahmend wer-
den, und man muss seine Grenzen kennen. Doch oft be-
kommt man etwas zuriick - etwa einen ganzen Tag, den
man sinnvoll gelebt hat, einfach weil man im richtigen
Moment am richtigen Platz stand, um helfen zu kdnnen.

Doch es gibt auch die Tage mit bitteren Erfahrungen,
Tage der Frustration und Ratlosigkeit, die schmerzen.

Vor zwei Tagen war ich bei einer Gerichtsverhandlung
anwesend. Angeklagt waren zwei Briider aus Afghanis-
tan, der eine achtzehn, der andere fiinfzehn. Sie hatten
mit Kokain und anderem Rauschgift gehandelt, aulerdem
hatten sie drei Raubiiberfille begangen, zweimal an einer
Tankstelle, einmal auf dem Bahnsteig einer U-Bahn. Eine
Person wurde leicht, eine andere ernsthaft verletzt, ob
eher durch einen ungliicklichen Sturz oder ausgeiibte
Gewalt konnte nicht gekldrt werden, die geraubten Be-
trige waren jedes Mal gering.

Das Urteil lautete: Fiir den Alteren ein Jahr Haft ohne
Bewiéhrung, dann die Abschiebung. Der jlingere Bruder
wurde in ein geschlossenes Heim geschickt. Die Ansage
des Richters war klar: ,,Fiir kriminelle Ausldnder kann es
in unserem Land keine Duldung geben, sie miissen zu-
riick.*
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Ich hatte die beiden Angeklagten vor vier Monaten
personlich kennen gelernt und sie hin und wieder getrof-
fen, ohne etwas von ihren kriminellen Aktivititen zu wis-
sen. Auch ich betrachte kriminelle Gewalt als schweres
Delikt. Und doch begann ich wihrend der Gerichtsver-
handlung ihre Geschichte mit ihren Augen zu sehen:

Sie hatten sich mit Hilfe von Schleppern unter den
gefahrlichsten Umstinden nach Europa und schlieBlich
nach Deutschland durchgeschlagen. In ihren Kopfen war
es das ,,gelobte Land“. Sie hatten ihre Heimat verlassen,
weil Vater und Mutter in Afghanistan keine Arbeit hatten
und die ganze Familie, zu der auch drei weitere kleine
Geschwister gehorten, in bitterer Armut lebte.

Die zwei Briider wollten, sobald sie das ,,gelobte
Land*“ erreicht hétten, Geld an ihre Familie schicken.
Zunichst aber mussten sie sich eine groBe Summe bei
Freunden und Angehorigen zusammenborgen, um die
Flucht zu bezahlen. Als sie es endlich ins ,,gelobte Land*
geschafft hatten, kam schnell die Ernilichterung: Sie fan-
den auch hier keine Arbeit. Sie hausten in einem Fliicht-
lingsheim und warteten auf die Bearbeitung ihres Asylan-
trags, inzwischen ein Dreivierteljahr. Neun Monate des
untitigen Herumsitzens und Wartens. Arbeiten und
Geldverdienen war ihnen verboten.

Einmal hatten sie fiir eine Woche auf einer Baustelle
geschuftet, Schwerstarbeit und natiirlich schwarz. Es gab
eine Razzia, nach einer Nacht auf der Polizeistation lief3
man sie wieder laufen. Als sie zur Baustelle zuriickehrten
und ihr Geld forderten, lachte man sie aus. Sie bekamen
nichts.

Heute wollte ich den Alteren von ihnen im Gefingnis
besuchen. Da erfuhr ich, er hatte sich in seiner Zelle er-
hingt.
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Er hatte, so fiihlte er es, nach der teuer bezahlten
Flucht versagt: Er konnte seiner Familie kein Geld schi-
cken, nicht einmal den Schuldenberg konnte er reduzie-
ren. Was ihn am meisten quélte, war diese Scham, wenn
er mit leeren Hianden zu seiner Familie zuriickkehren
musste.

Er hitte jede Arbeit gemacht: Stralenfegen, in einer
Fabrik am Band stehen, Toilettenreinigen.

Er hatte keine Chance.

Tag und Nacht hdmmerte in seinem Kopf der Gedan-
ke, dass seine Familie Geld brauchte. Er stief} auf zwei
dltere afghanische Ménner, die bereits aus Deutschland
ausgewiesen und dann untergetaucht waren. Die wussten,
wie er das ,,schnelle Geld“ machen konnte. Dieser Ver-
fiihrung konnten die zwei Briider nicht widerstehen.

Beide hatten sie, als ich sie kennen lernte, ein offenes
Gesicht mit einem durchaus sympathischen Lachen, ge-
mischt mit einer gewissen Bauernschldue. Ich stelle mir
vor, ich hdtte mich intensiver um sie gekiimmert. Leider
konnte ich ihnen in meinem Haus kein Quartier anbieten.
Die Kellerrdume waren bereits besetzt.

Von dem jiingeren der beiden Briider erfuhr ich inzwi-
schen, er sei aus dem ihm zugewiesenen Heim gleich am
zweiten Tag wieder ausgerissen. Er weil}, dass fiir ihn
kein Erwachsenenstrafrecht gilt, vermutlich wird er wei-
terhin alles tun, um irgendwie an Geld zu gelangen. Sein
Risiko ist gering, man wird ihn nur wieder ins Heim
schicken.

Traurige Welt.

Es ist klar, dass wir kriminelle Taten in unserer Gesell-
schaft nicht dulden kdénnen, gleichgiiltig durch wen sie
geschehen. Doch oft sind es erst die verzweifelten Um-
stdnde, die aus Asylsuchenden Kriminelle machen.
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Viele von ihnen haben in ihrer Heimat Krieg und Ver-
rohung und unertriagliches Elend erlebt.

Sie kommen in zu grofler Zahl, als dass man jedem
ausreichend Hilfe bieten konnte. Vor allem Kinder und-
Jugendliche tragen oft schwere Traumata mit sich.

Traurige Welt. Manchmal koénnte man in Schrecken
und Mitleid erstarren und resignieren.

Doch eben dies sollte nicht geschehen.

22.7.2006

Ich teilte Dir bereits mit: Ich habe zurzeit drei jugend-
liche Ausldnder in mein Haus aufgenommen, Kinder aus
einer Roma-Familie. Sie warten auf ihre Eltern, von de-
nen sie wihrend ihrer Flucht aus dem Kosovo getrennt
wurden.

Die Umstdnde sind sehr verwirrend. Eigentlich un-
glaublich, dass Dinge wie diese geschehen kdnnen!

Meine erste Begegnung mit ihnen ging mit einem klei-
nen Drama einher: Ich sah drei schwarzhaarige Jugendli-
che die StraBe entlang rennen, wéhrend zwei Frauen in
weillen Schiirzen sie schreiend verfolgten, das jlingere
der beiden Médchen fiel hin, sofort griffen die Frauen sie
hart bei den Armen und richteten sie wieder auf, sie
durchsuchten ihren Mantel und zogen drei griine Gurken
und ebenso viele Bananen hervor.

Die eine der Frauen griff ein Handy und sagte, sie
werde die Polizei rufen.

Ich sah, dass die beiden anderen Jugendlichen jetzt mit
langsamen Schritten umkehrten, sie wollten die andere,
die Schwester, nicht im Stich lassen. Die Frauen winkten
sie ganz heran, und sofort begann die eine, auch die Ja-
ckentasche des Jungen zu untersuchen. Sie enthielt einige
Apfel, Apfelsinen und Mooriiben.
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Mundraub. Eigentlich nicht strafbar. Doch die zwei
Verkduferinnen waren aufgebracht. Das geraubte Obst
und Gemiise stammte von der Auslegeware vor ihrem
Schaufenster, das ist Vertrauenssache, man kann eine
solche Ware nicht stindig im Auge behalten, und die drei
Jugendlichen hatten dieses Vertrauen ausgenutzt.

Vielleicht hitte alles von selbst glimpflich ausgehen
konnen, doch die Alteste war nicht bereit, sich durchsu-
chen zu lassen, stattdessen schlug sie, nun selbst aggres-
siv, der einen Verkduferin das Handy aus der Hand.

Schnell war mir klar, dass es sich um junge Auslédnder
handelte. Mundraub, auch wenn er nicht strafbar ist, un-
terstiitze ich nicht, und auch jungen raubenden Auslidn-
dern gebe ich hier keinen Bonus. Trotzdem mischte ich
mich jetzt ein, fragte nach dem Preis der gestohlenen
Ware und driickte sie der immer noch aufgebrachten
Verkéuferin in die Hand.

Ich spiirte: Diese drei Jungendlichen waren keine ge-
wohnlichen Stra3enrduber.

Das Handy war seitlich ins Gras gefallen und offenbar
unbeschédigt geblieben, die zwei Verkéduferinnen hiandig-
ten die nun bezahlte Ware aus und zogen sich wieder in
den Laden zuriick.

Dann war ich mit den dreien allein. Die Alteste sprach
ein gebrochenes diirftiges Englisch, doch es geniigte, um
sich im Wesentlichen zu verstidndigen. Ich begriff, dass
sie seit zwei Tagen fast nichts mehr gegessen hatten und
nachts im Park schliefen, die meiste Zeit befanden sie
sich am Hauptbahnhof, um auf ihre Eltern zu warten, die
man unterwegs aus dem Zug geholt hatte.

Fiinfzig Meter entfernt befand sich ein kleiner Stadt-
park und gleich davor eine Parkbank. Dort winkte ich sie
hin, um ihre Geschichte ganz zu erfahren.
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Sie gehdren, wie ich schon sagte, zu einer Roma-
Familie, die beiden Méadchen sind sechzehn und vierzehn
Jahre alt, der Junge dreizehn.

Sie waren vor drei Tagen mit ihren Eltern aus dem
Kosovo ausgereist, auf dem Weg nach Deutschland ha-
ben sie dann ihre Eltern verloren.

Wie verliert man seine Eltern? An der serbisch-
ungarischen Grenze haben Beamte ihre Eltern aus dem
Zug gewinkt, der Zug hielt knapp zehn Minuten, plotz-
lich setzte er sich wieder in Bewegung, ohne dass die
Eltern zuriickgekehrt waren. Die Geschwister durchsuch-
ten mehrmals den ganzen Zug. Thre Eltern waren nicht
wieder eingestiegen.

Sie hatten eine Adresse bei sich, die verabredungsge-
mif ihre erste Anlaufsstation in Deutschland sein sollte:
die Wohnung eines Freunds ihres Vaters, gleichfalls ein
Roma. In der Stadt angekommen fragten sie sich zu die-
ser Strafle durch, als sie die Adresse endlich erreicht hat-
ten, zeigte an der Tiir kein Schild den Namen jenes Ro-
ma-Freundes an. Eine Nachbarin 6ffhete schlief3lich, sie
sagte, der Mann sei schon seit lingerem fortgezogen,
wohin wusste sie nicht.

Das einzige Handy der Familie besa3 der Vater. Ich
bat um die Nummer. Doch die Geschwister kannten nur
etwa die Halfte der Zahlen, es hatte fiir sie auch noch nie
einen Anlass gegeben, den Vater anzurufen.

Wihrend der letzten drei Tage standen sie nun bei je-
dem aus dem Balkan eintreffenden Zug auf dem Haupt-
bahnhof, immer in der Hoffnung, die Eltern aussteigen zu
sehen. Nachts l9sten sie sich ab, zwei schliefen, irgendwo
in den Strduchern eines nahen Parks, einer blieb auf dem
Bahnhof, dann {ibernahm ein anderer diesen Posten.
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Ins Asylantenheim wollten sie zundchst nicht. Wie
sollten die Eltern sie dort finden?

Doch hier auf der StraBle bleiben konnten sie nicht.
Und die Eltern wiirden, sollten sie schlieB8lich eintreffen
und den Roma-Freund des Vaters gleichfalls vergeblich
gesucht haben, naheliegender Weise in den Asylanten-
heimen der Stadt nachfragen.

Dariiber hinaus: Ein Antrag auf Asyl hat bei Minder-
jéhrigen gute Erfolgsaussichten, sie konnen ihn selber
stellen. Es verhilt sich weit kritischer mit Erwachsenen,
die aus dem Balkan kommen und die man hédufig wieder
abschiebt.

Ich brachte sie in ein nahe gelegenes Asylantenheim.
Natiirlich war es, wie ich immer sofort erfahre, schon
iiberbelegt. Man steckte sie schlieBlich in ein Doppel-
zimmerappartement, wo bereits ein ruménisches Ehepaar
mit ihrem GroBvater und einem Sdugling wohnte.

Immerhin, ich ging mit der Gewissheit, dass die drei
dort wenigstens nicht hungern mussten und auch ein
warmes Bett hatten.

Nach zwei Tagen kam ich sie wieder besuchen - zufil-
lig in einem gerade dufBerst kritischen Moment. Sie waren
mit der ruménischen Familie und dann auch mit einer
dort zustidndigen Amtsperson in einen heftigen Streit ge-
raten. Angeblich hatten sie den rumédnischen GroB3vater
beklaut. Sie behaupteten das Gegenteil.

Ich hatte schon vorher mit dem Gedanken gespielt, sie
in mein Haus zu nehmen, also machte ich mein Angebot.

Die éltere Schwester iibersetzte, die Geschwister
tauschten Blicke, sofort folgte ein Nicken. Als sie die
ausgebaute Kellerwohnung kennen lernten, mit eigener
Kiiche, Bad und WC und funktionierendem Farbfernse-
her, fielen sie mir fast um den Hals.

Sie wohnen jetzt also bei mir.
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Die Behorden bemiihen sich, bisher noch vergebens,
um Kontakt zu den Eltern.

Irgendwie spiire ich, es gibt hier eine dullerst verwi-
ckelte Geschichte, tiber die die Geschwister bisher nicht
reden. Vielleicht werde ich Dir bald weiteres dariiber
berichten.

Mit herzlichen Grufs
Dein Clemens

24.3.2006
Lucia — Clemens

Lieber Clemens!

Ich habe Dir erneut einen meiner Traume aufgeschrieben,
die ich ,Zeitreise-Traume* nenne.

Diesmal erlebte ich mich als die Tochter eines Alchemisten
und wurde spater zur ,Hexe", die man auf dem Scheiterhaufen
verbrannte.

Allerdings: Ich war nicht ganz unschuldig an diesem Tod. Ich
hatte als weille Hexe und Heilerin arbeiten kdnnen. Doch mich
verfilhrte der Wunsch nach Reichtum und Macht.

Wenn ich erwache, habe ich die Bilder und Ablaufe klar im
Kopf — wie eine normale Erinnerung. Natlrlich kann sie auch
wieder verblassen. Doch von den fllichtigen Bildern eines Ubli-
chen Traums, wie ich sie selbstverstandlich ebenfalls kenne,
unterscheiden sich diese ,Zeitreise-Traume* fundamental. Sie
sind ganz plastisch, wie vollig real. Ich agiere darin und treffe
meine Entscheidungen. Ich treffe sie so frei oder unter einge-
schrankten Bedingungen, wie ich sie auch im Leben treffe. Es
ist ein Phanomen, das mich immer wieder selbst Uberrascht.
Und nicht alle dieser ,Zeitreise-Traume* bringen mir begll-
ckende Erfahrungen. Manchmal ist es das Gegenteil, ich stehe
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in einem Leben, das mich hart und schonungslos fordert, ein
Leben, das traurig und finster ist. Und dennoch: Ich mdchte
diese ,Zeitreise-Tradume* nicht missen.

Wie Du es mir empfohlen hast, ordne ich sie nun chronolo-
gisch und versehe sie mit einer Uberschrift.

Mit lieben Griilen
Deine Lucia

Die Tochter des Alchemisten

Habe ich eine Mutter? — Gewiss, auch ich muss eine Mutter
gehabt haben, wie jeder. Doch ich kenne sie nicht.

Ich lebe mit meinem Vater zusammen, in einem kleinen
Haus am Saum eines Waldes, etwas abseits vom Dorf. Ist mei-
ne Mutter tot? Frage ich Vater nach ihr, so winkt er ab. Sie ist
fortgezogen, und er nennt mir ein Land mit einem schwer aus-
sprechbaren Namen, der seltsam geheimnisvoll klingt.

Einmal in der Woche brechen wir beide zum Markt auf. Wéh-
rend des Hinwegs darf ich in seinen breiten Schubkarren stei-
gen, fir den Riickweg verstaut er die gekauften Lebensmittel
darin. Vater wirft immer neu blinkende Miinzen auf die Tische
der Handler, sie gehen ihm nie aus. Und immer haben wir satt
zu essen. Vater kocht fir mich, als ich auch selbst kochen
kann, wechseln wir uns mit dem Kochen jeden Tag ab.

Vater spricht wenig, er ist immer freundlich und sanft, doch
er nimmt mich nie in den Arm. Ich splire, dass er immerzu Ge-
danken in seinem Kopf bewegt, und es ist wohl besser, ihn
nicht dabei zu stéren.

Manchmal ladt er mich in den Schubkarren und wir fahren in
den Wald. Dort sammelt er Borkenstiicke, er sucht nach be-
stimmten Sorten von Beeren, Pilzen und Wurzeln. Dann kann
er tagelang in einen Kellerraum unterhalb unseres Hauses



59

verschwinden und schlie8t sich ein. Die Kellerfenster, die zu
ebener Erde liegen, sind mit Brettern abgedeckt.

Bisher habe ich nur einmal einen Blick in diesen Kellerraum
geworfen, Vater hatte die Tiir nicht verschlossen. Im matten
Licht der Olfunzeln sehe ich Regale voll kleiner blinkender
Fléschchen, auf einem Tisch liegen zwei Glaskolben und Ei-
senwerkzeuge, aullerdem befinden sich dort eine Handwaage
und kleine Héufchen von feinem Pulver und mehrere silbern
und kupfern schimmernde Schalen. An der Wand vor dem
Tisch ist ein riesiges Bild befestigt, auf dem ich die Sonne und
die Mondsichel erkenne, um sie zahlreiche Sterne.

Einmal hére ich eine ohrenbetdubende Detonation. Vater
kommt mit rugeschwérztem Gesicht hinauf in die Wohnung
gelaufen und taucht seinen Kopf in einen Eimer voll Wasser.
Sein linkes Auge ist von diesem Tag an blind. Nie spricht er
lber das, was er dort unten im Keller tut.

Manchmal haben wir Besuch. Vater schickt mich dann vor
das Haus zu meinen Kaninchen. Die Menschen, die kommen,
sprechen geheimnisvoll. Ich bin neugierig, ich versuche am
Fenster zu lauschen. Doch die wenigen Wortfetzen, die ich
erhaschen kann, ergeben ftir mich keinen Sinn.

Ich habe mein eigenes Leben. Das gehért vor allem meinen
Kaninchen. Mein Vater hat mir, als ich klein war, zwei ge-
schenkt, ein Médnnchen und ein Weibchen, nach wenigen Jah-
ren sind es schon mehr als zwanzig. Fir jedes einzelne habe
ich Namen und ich bin mir sicher, dass sie darauf héren. Nie
wird eines geschlachtet. Das wiirde ich auch nicht zulassen.
Tagstiber grasen sie auf der groBen Wiese vor unserem Haus,
nachts bringe ich sie in mein Zimmer und abwechselnd nehme
ich auch immer drei oder vier zu mir ins Bett.

Sie sind nicht stubenrein. Jeden Morgen muss ich meine
Schlafdecken zum nahen Brunnen bringen und sie reinigen. Ich
habe auch noch die Schlafdecken von Mutter, so kann ich je-
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den Tag wechseln. Eines Tages fiihle ich ein Fieber, ich lege
mich friih zu Bett und schlafe ein, ohne die Kaninchen in mein
Zimmer zu holen. Am néchsten Morgen mache ich eine
Schreckliche Entdeckung. Die Kaninchen kauern &ngstlich an
der Wand des Hauses, es fehlen fiinf oder sechs, durch das
Gras ziehen sich Blutspuren, und dann finde ich zwei tote Tie-
re, die man von Innen ausgeweidet hat.

Ein Marder oder auch seine ganze Familie oder ein Fuchs
und seine Familie. Ich vergiee bittere Trénen. Stundenlang
streichele ich meine Kaninchen, um sie zu beruhigen. Ich wer-
de sie nie mehr nachts im Freien sich selbst (iberlassen.

Doch sie vermehren sich weiter, es werden zu viele, schliel3-
lich sind es fast vierzig, ich kann sie nicht alle nachts in mein
Zimmer holen. Vater besorgt mit mir bei einem Bauern Holz-
bretter, Pflécke und Bast, und er hilft mir, vor dem Haus einen
groBen Kéfig zu bauen; dann noch einen zweiten und dritten.
Die Kaninchen mégen die Kéfige nicht. Doch ist erklére ihnen,
er ist zu ihrem eigenen Schutz.

Ich bin vielleicht zwélf. Vater schickt mich nun regelméaBig zu
einem Dorfschullehrer. Auch fahre ich inzwischen manchmal
selbsténdig zum Markt. Ich merke, dass die Menschen mit gro-
Bem Respekt von meinem Vater sprechen. Einer erzahlt mir,
mein Vater kbnne ,das Wetter machen®, Einmal, in einer Zeit
groBer Diirre, sind die Bauern zu ihm gegangen und haben um
Hilfe gefragt. Schon am néchsten Tag fing es an zu regnen, es
goss mehrere Tage lang wie aus Kiibeln.

Ein anderer erzahlt mir, er habe ihm und seiner Familie die
Zukunft vorausgesagt, und es ist alles genau so eingetreten.
Einmal gab es eine Seuche in vielen Stéllen, die Tiere fielen
um und kriimmten sich hilflos am Boden. Mein Vater kam und
hat in allen Stéllen ein besonderes Wasser verspritzt, das
Wasser wurde auch mit dem Futter vermengt, nach und nach
wurden die Tiere wieder gesund.
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Ich frage Vater nach diesen Geschichten, doch er macht nur
eine lassige Handbewegung. Wenn ich es spéter selbst einmal
lernen will, so sagt er mir, wird er mir alles erkléren und zeigen.
Jetzt ist es zu friih. Da gelingt es mir ein zweites Mal, den Kel-
lerraum zu betreten. Auf dem Tisch mit den beiden Glaskolben
finde ich ein aufgeschlagenes Buch, es ist in einer fremden
Sprache geschrieben, und es hat viele grol8 gedruckte geheim-
nisvolle Schriftzeichen.

Ich entdecke noch etwas anderes. Es ist eine Schachtel
voller Miinzen, und daneben steht ein schweres Gerét mit ei-
nem langen Hebel, an der Wand lehnen flache Metallplatten.
Es ist rétselhaft, doch plétzlich begreife ich: Vater pragt seine
Miinzen offenbar selbst. Das erklért, warum er sie immer vorra-
tig hat.

Einmal bleibt Vater mehrere Tage lang fort. Ich spiire eine
grofRe Unruhe in ihm, als er zurtickkehrt.

Nochmals wenige Tage spéter geschieht es: Ein Tross be-
waffneter Reiter steht vor unserem Haus, sie schlagen die Tiir
ein, ich hére es poltern und klirren. Jetzt sind sie offenbar auch
in den Kellerraum eingedrungen, ich vernehme ein rohes La-
chen, wieder scheppert und Klirrt es. Ich verberge mich rasch
hinter einem gro8en Strauch. Als man Vater aus dem Haus
fihrt, sind ihm die Hande auf dem Rlicken gefesselt, man zieht
ihn auf eines der Pferde.

Bevor die bewaffneten Ménner gehen, werfen sie eine bren-
nende Fackel ins Haus. Das steht nach kurzer Zeit hell in
Flammen. Das Feuer greift auch (ber auf die Kaninchenstélle,
nur aus einem Stall kann ich die Tiere noch retten, in den zwei
anderen Stéllen verbrennen sie qualvoll. Die Ménner reiten
davon, wieder mit rohem Lachen, ich wei8 nicht, wohin sie
meinen Vater bringen werden.

Ich werde ihn niemals wiedersehen.
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Ich nehme die verbliebenen Kaninchen in den Schubkarren
und verkaufe sie auf dem Markt. Mir ist so elend, dass ich mei-
nem Leben ein Ende setzen méchte. Ich wandere der Sonne
nach, und am Abend treffe ich eine freundliche Béuerin, die mir
ein Nachtlager in ihrer Scheune anbietet. Ich kann sogar daftir
zahlen. Doch sie méchte kein Geld.

Sie fragt mich am folgenden Tag, ob ich bei ihr arbeiten
mdchte, sie sucht eine Magd. Ich stimme rasch zu. Ich lerne
das Melken, ich schleppe die Futtertrége zu den Tiergattern,
ich miste den Stall aus.

Es ist eine harte Arbeit. Sie beginnt mit Aufgang der Sonne,
und erst spat am Abend ist sie beendet. Meine Hande und Fii-
Be sind wund von Blasen, mein Riicken schmerzt, doch die
Arbeit auf dem Hof duldet keine Pause, vor allem die Tiere
mssen regelmaBig versorgt sein. Ich bin von eher zarter Sta-
tur, eines Tages breche ich zusammen, Das erbost die Béue-
rin, und sie treibt mich rasch wieder zur Arbeit. Auch der schon
altere Knecht, der gleichfalls auf dem Hof lebt, bricht von Zeit
zu Zeit zusammen, mit ihm ist sie noch harter und mitleidloser.

Nur an den Sonntagen habe ich ein paar Stunden frei. Am
Vormittag nimmt sie mich und den Knecht in die Kirche. Am
Nachmittag darf ich mich mit anderen jungen Leuten auf einem
Tanzboden im Dorf vergniigen.

Ich verliebe mich in einen jungen Mann, dessen Vater im
Dorf Schneider ist. Ich spiire, dass er mich gleichfalls liebt,
auch wenn wir nie dartiber sprechen. Da erfahre ich, dass die
fromme Familie fir ihn ein Leben als Ménch vorgesehen hat
und er schon einem Kloster zugeteilt ist. Er wird also nie mein
Mann sein kbnnen. Es bricht mir das Herz, doch gegen die
Willen der Eltern kann ich nichts ausrichten, und auch der Sohn
selbst fiigt sich kampflos in dieses Schicksal.

Er hat einen Bruder, er ist gleichfalls ein gut aussehender
stattlicher junger Mann, doch in seinem Wesen ist er grob, er
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betrinkt sich oft und schlagt sich mit den anderen Burschen.
Trotzdem, er wirbt um mich und sein Vater bietet mir eine
Schneiderlehre an.

Mir ist alles recht, was mich von der ungeliebten harten Ar-
beit auf dem Bauernhof erlést, und ich heirate ihn. Die Arbeit in
der Schneiderwerkstatt macht mir Freude, doch meine Ehe
empfinde ich zunehmend als ein Ungliick. Immer héufiger
kommt mein Mann betrunken nach Haus, mache ich ihm die
leisesten Vorhaltungen, so schlégt er mich.

Er schlagt mich immer héufiger und auch hart. Ich suche
Unterstiitzung bei meinen Schwiegereltern, doch die glauben
mir nicht, er nennt meine Anschuldigungen Liigen, und mégli-
cher Weise hat er tatséchlich schon am néchsten Morgen ver-
gessen, was er im Suff getan hat.

Das Kloster meines damals Geliebten, seines Bruders, liegt
einen halben Tag FuBmarsch entfernt, an allen Feiertagen
laufe ich dort hin und suche vom nahen Wald aus mit den Au-
gen sehnsiichtig die Klosterfenster ab. Doch nie erscheint sein
Gesicht.

Auf dem Riickweg treffe ich einmal auf eine alte Frau, die
Kréuter sammelt. Wir kommen ins Gespréach, und sie ladt mich
in ihre Hiitte ein. Von meinem Ehemann sage ich nichts, sie
gibt mir in ihrer Hiitte Quartier, zun&chst nur fiir ein paar Tage,
dann werden mehrere Jahre daraus.

Ich habe auf ihrem Tisch ein Buch gefunden, das mich sofort
an das meines Vaters erinnert. Es hat die gleichen sonderba-
ren Zeichnungen, die gleichen geheimnisvollen Schriftzeichen.
Es ist ein ,Zauberbuch®, wie sie mir erklart, vor allem die Al-
chemisten arbeiten damit, doch auch sie nutzt es manchmal,
um einen Zauber auszusprechen und etwas im Guten oder im
Bdsen zu beeinflussen.

Sie wandert von Dorf zu Dorf und kiimmert sich um erkrank-
te Tiere und manchmal auch um kranke Menschen. Ich beglei-
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tete sie jedes Mal. Sie erklért mir die Kréuter, die sie auf ihren
Wegen fortwéhrend pfliickt, und wie man Salben oder Tinktu-
ren daraus zubereitet.

Mich aber fasziniert vor allem das ,Zauberbuch®. Es ist in
dieser unversténdlichen Sprache geschrieben, Latein. Doch die
Kréuterfrau besitzt noch ein zweites Buch - ein Buch, das viele
der lateinischen Worter erklart, und in miihsamer Arbeit gelingt
es mir nach und nach, die Texte zu (ibersetzen.

Es handelt sich um magische Rituale. Sie versprechen, Un-
glaubliches zu bewirken, Haufig werden unsichtbare Geister
beschworen. Die Kréuterfrau warnt mich: Man kann auch Bé-
ses damit tun und Menschen Schaden zufiigen, doch man ver-
kauft seine Seele dann an die dunklen Gestalten der Holle.
Nicht wenige, die dieser Versuchung erlegen sind, hat man als
Hexen verbrannt.

Hat man auch meinen Vater als Hexer und dunklen Magier
verbrannt? Doch er war nicht dunkel. Und ich erinnere mich an
das wenige, (iber das er doch gesprochen hat: In seiner Werk-
statt ging es um die Kunst, Substanzen zu verwandeln, grébere
in feinere Substanzen, und sie so zu veredeln. Die héchste
Kunst war die Veredelung in Gold. Wem diese Verwandlungen
gelangen, der verédnderte nicht nur die Substanzen sondern
auch die eigene Seele.

Eines Morgens finde ich das Kréuterweiblein tot in ihrer
Schlafecke. Ich verlasse die kleine Hiitte, nur das Buch mit den
magischen Zeichen und Texten bei mir, gut verborgen unter
meiner Jacke.

Sie hatte sich gewdinscht, ich wiirde einmal ihre Arbeit als
Kréuterfrau fortfiihren. Doch ich fihle mich nicht geeignet dafiir.
Und in meinem Kopf haben sich andere Pléne gebildet.

Ich weill von einem kleinen Schloss, wieder etwa einen halb
Tag FuBBmarsch entfernt, es residiert dort ein wohlhabender
alterer Graf, dem viele Landereien gehéren. Ich bewerbe mich
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als Magd in der Kiiche, und wenn die festlichen Speisen aufge-
tragen werden, verstehe ich es, die Aufmerksamkeit des Gra-
fen auf mich zu ziehen. Er hat eine kranke Frau und keine leib-
lichen Nachkommen. Immer klarer bildet sich in meinem Kopf
das Ziel heraus.

In meiner abendlichen Kammer (ibe ich meine magischen
Rituale. Ich will jetzt nur eins: dass ich die Frau dieses Grafen
werde. Er ist schon alt, ich werde ihn niemals lieben. Doch er
hat ein groBes Vermdgen, ich werde nie wieder arm sein wie
damals als Bauernmagd. Und er hat Macht. Auch an dieser
Macht werde ich teilhaben und sie mit seinem Tod einmal ganz
besitzen.

Alles erfiillt sich — mit einer Geschwindigkeit, die mich selbst
in Schrecken versetzt. Die Frau des Grafen stirbt, der Graf
reitet mit mir aus, dies geschieht immer héufiger, schliefSlich
bietet er mir die Ehe an. Um jedem Einspruch der Hofleute
vorzubeugen, wird ein falscher Stammbaum fiir mich geschaf-
fen, in dem ich Nachfahre einer Fiirstenfamilie bin.

Ich bin Gréfin, ich bin reich, ich habe Macht. Haben mir mei-
ne Rituale dazu verholfen? Ich habe einen Trennungs- und
Todeszauber eingesetzt - und immer wieder einen ,Bindungs-
zauber”, der den Grafen fest an meine Seite ziehen sollte.

Habe ich seine Frau umgebracht? Sie hustete Blut aus der
Lunge. Sie wére wahrscheinlich in jedem Fall bald gestorben.
Habe ich die Blicke des Grafen verhext? Ich bin immer noch
jung, ich habe ein hiibsches glattes Gesicht. Warum sollte er
sich nicht ganz nattirlich in mich verliebt haben?

Doch das Buch mit den Ritualen lasst mich nicht mehr los.
Ich habe mir im Schlosskeller geheim einen Raum eingerichtet,
in dem ich das Uben fortsetze und neue Rituale praktiziere und
weitere Wiinsche zur Erfiillung bringen will.

Ich kann den alten Grafen nicht lieben, und seine Néhe be-
reitet mir mehr und mehr Widerwillen. Ein junger Bediensteter
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am Hof macht mir schéne Augen, ich verliebe mich und bald
sind wir beide heimlich ein Paar. Manchmal spiire ich, dass der
Graf Verdacht zu schépfen beginnt. Soll ich ihn mit meinen
Ritualen aus dem Weg rédumen?

Ich habe eine Feindin am Hof: die Schwester des Grafen.
Sie beobachtet mich mit wachsendem Misstrauen. Ich weil3
nicht, dass sie meinen geheimen Kellerraum, der Gberall mit
magischen Zeichen geschmiickt ist, inzwischen entdeckt hat.
Sie besitzt einen zweiten Schliissel. Mehrmals versteckt sie
zwei junge Pagen in einer Kiste in diesem Raum, die alles mit-
héren und ihr alles berichten.

Ich erfahre es zuerst von meinem geheimen Liebhaber: dass
man mich am Hof fir eine Hexe hélt. Auch er geht seit diesem
Tag auf Distanz zu mir. Dann kommt es zur offenen Anklage.
Man wirft es mir Punkt fir Punkt vor: die Gréfin mit einem To-
deszauber belegt und dann den Grafen verhext zu haben und
nun auch seinen Tod anzustreben, schon zweimal hat er eine
Herzattacke erlitten.

Und es bleibt nicht dabei. Als entlarvte Hexe erkldrt man
mich auch fir schuldig an den Missernten dieses Jahres und
fir eine Tierseuche auf den Léndereien des Schlosses. Ich
beteure, mit diesen Dingen nichts zu tun zu haben und auch
sonst unschuldig zu sein, doch es hilft mir nichts. Die Pagen
haben gegen mich ausgesagt.

Den Kellerraum darf ich nicht mehr betreten, ich werde in
den Kerker gefiihrt. Ich begreife, mein Spiel ist verloren. War es
jemals tatséchlich Magie? Doch ich war berauscht vom
Wunsch nach Reichtum und Macht. Man wird mich als Hexe
verbrennen.

In einem rauen Gewand stehe ich, an einen Pfahl gebunden,
auf dem Scheiterhaufen. Viele Schaulustige haben sich einge-
funden. Sie kiimmern mich nicht mehr, ich bin ganz nach Innen
gekehrt.
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Da ziingeln die Flammen auf, sie erreichen meine FiiBe und
sie fressen sich in sie ein mit grausam stechendem Schmerz.
Doch meine Schreie erstickt der aufsteigende Qualm, ich be-
griiBe diesen Qualm jetzt als Freund, denn er hat die Macht,
mich zu ersticken und mich sterben zu lassen, ehe mein ganzer
Kérper in Flammen steht.

Ich atme ihn ein, mit tiefen Ziigen. Tief, tief. Ich atme die
Ohnmacht ein, die mich erlésen soll. Ich sehe, wie mein Kérper
zusammensackt, wie er stirbt. Da bin ich schon frei.

Die Flammen verzehren die Haut, das Fleisch, das in
schwarzen Krusten um mein Gerippe héngt, dann fressen sie
sich auch in die Knochen ein.

Die Leute stehen gebannt. Es ist fiir sie das gerechte Los
einer Hexe, auf dem Scheiterhaufen zu sterben. Und doch:
Manche leiden diesen schrecklichen Flammentod mit mir mit.
Sie wissen nicht, dass ich léngst fort bin, dass nur ein nutzlos
gewordener Kdrper dort brennt und zu Asche zerfallt.

29.3.2006
Clemens — Lucia

Liebe Lucia!

Ich bedanke mich fiir Deine Post und die lebendige
Schilderung.

Du weil}t, ich werde auch an allen weiteren ,,Zeitreise-
Traumen® mit Interesse teilhaben.

Auch ich schreibe Dir diesmal etwas ausfiihrlicher.

Ein gliicklicher Zufall hat mich endlich auf die Spur
gefiihrt, die ich so lange vergeblich gesucht habe: zum
schwedischen Dichter Arvid Dalborg.
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Du weilit, wie sehr ich die poetischen Texte dieses
Dichters schétze, die ich vor Jahren in einem schwedi-
schen Antiquariat entdeckt hatte. Es war mir nie moglich,
irgendwelche Details iliber diesen Mann zu erfahren. In
dem Buch selbst gab es keine Hinweise.

Doch hére, was nun passiert ist:

Ich war zur Party eines friiheren Kollegen meiner
Hochschule eingeladen, eines Germanistikdozenten, mit
dem ich frither viel gemeinsame Zeit in der Cafeteria
verbracht habe. Du kennst meine Einstellung zu Partys,
denen ja nicht gerade meine liberschwiéngliche Neigung
gehort, doch in diesem Fall war ich bereit, eine Ausnah-
me zu machen.

Zum ersten Mal lernte ich seine Frau kennen, eine
Schwedin, die gleichfalls Literaturwissenschaften studiert
hatte. Sobald ich das erfahren hatte, fragte ich sie gerade
heraus, ob sie den schwedischen Dichter Arvid Dalborg
kenne.

Sie dachte eine Weile nach, der Name kehrte irgend-
wie plotzlich in ihr Gedéchtnis zuriick. Sie sagte mir, sie
hitte vor Jahren einen kurzen Artikel iiber ihn gelesen, es
handelte sich um einen Nachruf in einer Literaturzeit-
schrift mit kleiner Auflage.

Es musste mehr als zwanzig Jahre zuriickliegen. Mit
dem Umzug nach Deutschland hitte sie zwei Ausgaben
dieser Zeitschrift mitgenommen, dies allerdings nicht
wegen des Artikels liber Arvid Dalborg sondern wegen
zweier Artikel iiber Strindberg, in denen ein Psychoana-
lytiker Strindberg kritisch beleuchtete und an ihm
,» Traumaforschung betrieb®. - Sie versprach mir, sie wer-
de die zwei Exemplare durchsehen, ob eines von ihnen
diesen Nachruf auf Dalborg enthalte und ihn dann foto-
kopieren und mir zuschicken.
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Zwei Tage spiter lag der Artikel in meinem Briefkas-
ten. Doch das wichtigere war: Sie hatte mir eine Telefon-
nummer aufgeschrieben — die mich moglicher Weise
direkt zum schwedischen Verfasser dieses Nachrufes
fiihren konne.

Gleich am Abend telefonierte ich und konzentrierte
mich auf mein bestes Schwedisch. Den Verfasser des
Artikels selbst erreichte ich nicht, er war bereits verstor-
ben, doch seinen Sohn. Zu meinem Erstaunen sprach
dieser Mann ein gut verstidndliches Deutsch und er war
eine literarische Koryphéde. Er kannte Dalborgs Leben in
vielen Details. Wir wechselten mehrmals gemeinsam ins
Deutsche und dann wieder ins Schwedische.

Es wurde ein Gespriach von fast zwei Stunden, das
mich aufgewiihlt zuriicklie3.

Es gab mir Einblick in ein Leben mit zwei schweren
tragischen Briichen, mit Jahren tiefer Resignation und
voller Todesgedanken. Zweimal schwamm der Dichter
aufs Meer hinaus, um seinem Leben ein Ende zu setzen.

Arvid Dalborg wurde 1928 geboren, sein Vater war
Buchhéndler und schon als Kind und als heranwachsen-
der Junge sal3 er hdufig mit im Laden und stéberte in den
Biicherregalen, manchmal soll er drei Biicher an einem
einzigen Tag gelesen haben. Ganz selbstverstindlich
wuchs er so in die Arbeit eines Buchhindlers hinein, als
sein Vater nach einem Schlaganfall friih verstarb, {iber-
nahm er den Laden.

Mit Mitte zwanzig stellte er einen Mitarbeiter ein. Er
hatte die Idee entwickelt, mit einem Biicherbus, einer
fahrenden Bibliothek, die mehr abgelegenen Kleinstddte
und Dorfer aufzusuchen, um der Verbreitung guter Lite-
ratur auch bei dieser Bevilkerung nachzuhelfen. Die Bii-
cher konnten gekauft oder nur gelesen werden. Er tat dies
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mit viel Erfolg und mit idealistischem Eifer, ein weiterer
Geldverdienst spielte keine wichtige Rolle dabei.

Er tat sich schwer mit den Frauen. Eine friihe Jugend-
liebe verschwand sehr bald wieder aus einem Leben, er
trauerte ihr nach, doch er spiirte auch, dass es nichts
wirklich war, was er suchte. In all den folgenden Jahren
standen ihm seine hohen Ideale im Weg. Er wollte eine
Frau, die sich im Biicherwissen und intellektuell in Au-
genhohe mit ihm befand, zweitens sollte sie auch dufler-
lich einem hochgesteckten Schonheitsideal entsprechen.
Er verzichtete auf alle kurzlebigen sexuellen Abenteuer,
er war sicher, die Frau seiner Ideale werde eines Tags
auftauchen.

Das geschah dann tatsdchlich. Allerdings: Diese Frau
war verlobt, sie war auch bereits von ihrem Verlobten
schwanger und der Termin der Hochzeit schon festgelegt.
Als er sich Hals iiber Kopf in sie verliebte, wusste er von
alledem nichts. Er erfuhr es erst, als sie den von ihm so
sehnlich erwarteten ersten Kuss verweigerte. Es stie3 ihn
in einen Abgrund tiefster Melancholie und Verzweiflung.

Er betdubte sich schlieBlich mit einigen Liebschaften,
die er doch alle nach Kurzem enttduscht wieder abbrach.
In dieser Zeit schwamm er auch ein erstes Mal hinaus
aufs Meer — in der Absicht, dort zu ertrinken. Dann war
es ein scheinbar banaler Grund, der ihn zur Umkehr ver-
anlasste: Er hatte vergessen, sich um die weitere Betreu-
ung seines Hundes zu kiimmern, ein Foxterrier, an dem
er sehr hing.

Doch er hing zu dieser Zeit wohl auch noch zu sehr am
Leben selbst. Also, er blieb.

Er stlirzte sich wieder ins Lesen. Er hatte ein neues
Thema fiir sich entdeckt: die Mystik. Er las Jakob Bo6h-
me, Meister Eckhart, Swedenborg, Spinoza, auch eine
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Schwedin befand sich unter den Mystikern: Ruth
Valleen. Vor allem interessierte ihn ein kanadischer Au-
tor mit Namen Bucke und sein Buch ,,Kosmisches Be-
wusstsein“. Dieser Autor hatte es sich nach einer eigenen
tiefgreifenden spirituellen Erfahrung zur Aufgabe ge-
macht, Menschen in der Geschichte zu suchen, die dhnli-
che Erlebnisse schilderten.

Nach einigen weiteren Jahren kam es wieder zu einer
Begegnung mit der Frau seiner groflen Liebe. Sie ver-
heimlichte ihm nicht, dass sie in ihrer Ehe seit langem
ungliicklich sei und die Scheidung plante. Sein Herz
schlug hoéher. Der Zeitpunkt schien gekommen, da er sie
endlich fiir sich gewinnen konnte.

Der andere Mann, der gut vom Erbe seines Vaters leb-
te, weigerte sich, in die Scheidung einzuwilligen und er
zog mit der Frau in eine andere Stadt. Dalborg und die
Frau tauschten daraufhin regelmifig Briefe aus, es wur-
den zunehmend feurige Liebesbriefe, als der Mann es
entdeckte, fing er die Briefe Dalborgs ab und verbot sei-
ner Frau jeden weiteren brieflichen Kontakt.

Dalborg suchte wieder Trost in seinen Biichern. Oft las
er Nachte hindurch, meist bei Kerzenlicht. Einmal schlief
er dariiber ein, als er erwachte, stand sein Zimmer hell in
Flammen. Das Loschen gab er bald auf, es war zwecklos,
er biindelte seine Energie darauf, alle wichtigen Habse-
ligkeiten, vor allem seine Biicher zu retten, die er durch
das Fenster in den Garten warf. Als er sich endlich selbst
ins Freie retten wollte, stiirzte einige Dachbalken tiber
thm herab und begruben ihn.

Erst im Krankenhaus kam er wieder voll zu Bewusst-
sein, unter hollischen Schmerzen. Irgendwie hatte er es
doch geschafft, sich unter den Triimmern hervor zu
kdmpfen und aus dem Haus zu gelangen. Die Schmerzen
waren nur unter grolen Mengen von Morphium zu ertra-
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gen. Er spiirte tiefe Brandspuren auch im Gesicht. Als er
sich einen Spiegel geben lieB, sah er durch den Schlitz
seiner brandverklebten Augen, dass Teile der Haut bis
auf den Knochen zerstort waren. Sein Gesicht war
schrecklich entstellt.

Wenige Tage spiter erreichte ihn ein Brief von der
Frau seiner groBen Liebe. Sie teilte ihm mit, dass sie die
Scheidung gegen den Willen ihres Mannes nun doch
durchgesetzt habe und ihn in den néichsten Tagen besu-
chen werde.

Er lieB sich wieder den Spiegel reichen. Ein Gespenst
blickte von dort zuriick. Fetzen schwarz gebrannter Haut,
rohes schwarz verkohltes Fleisch, die Reste schief hén-
gender Lippen. Keine drztliche Kunst der damaligen Zeit
wiirde dieses Gesicht wieder herstellen konnen.

Undenkbar dass er der Frau seiner groflen Liebe diesen
Anblick zumuten und ihr noch einmal begegnen konnte.
Und iiberhaupt undenkbar, dass er sich mit diesem Ge-
sicht noch einmal in menschlicher Gesellschaft normal
wiirde bewegen konnen.

Er schrieb der geliebten Frau einen Abschiedsbrief,
mit einem vorgeschobenen Grund, von seiner schweren
Entstellung sollte sie nie erfahren. Den Buchladen tiber-
liel er seinem Mitarbeiter. Kunden wiirden diesen Laden
nur mit Schreckensschreien wieder verlassen, wenn er
dort auftauchte.

Er hatte vor Jahren selbst zu schreiben begonnen.
Doch es war eine Tatigkeit, die ihn jedes Mal schnell in
Verzweiflung trieb. Er hatte alle bekannten Biicher der
Weltliteratur gelesen, manche mehrmals, er fiihlte, dass
er diesen MaBstiben nie gerecht werden wiirde. An drei
Romanen hatte er sich versucht, die ithn beim erneuten
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Lesen doch immer nur wieder enttduschten, so dass er
diese Manuskripte schlielich auf den Dachboden trug
und dort liegen lieB. Auch diese verbrannten in jener
Nacht des schrecklichen Feuers. Doch er sah es nicht
einmal mit groBBer Betroffenheit.

Die Arzte flickten sein Gesicht und den sonstigen
Korper notdiirftig wieder zusammen. Sie sprachen von
einem Wunder, dass er bei so viel Hautverlust iiberlebt
habe. Dalborg sah dieses Wunder nicht als Geschenk. Es
wire ihm lieber gewesen, er wire unter den brennenden
Triimmern begraben geblieben.

Monate spéter schwamm er ein zweites Mal aufs Meer
hinaus. Er hatte Abschied von allen Salben und Pudern
genommen, die die schweren Entstellungen doch nicht
wirklich mildern konnten. Da stromten einige Gedicht-
zeilen durch seinen Kopf — Zeilen, die er einmal selber
geschrieben hatte. Unerwartet spiirte er plotzlich einen
gewissen Zauber darin, und er merkte, dass er die meis-
ten dieser Gedichte in seinem Kopf gut wieder herstellen
konnte, anders als die vielen oft komplizierten Textge-
flechte seiner Romane, die er langst fiir immer verloren
sah.

Sollte er umkehren, um sie noch einmal zu Papier zu
bringen? Er nahm schwimmend den Weg zu einer klei-
nen Insel. Dort verbrachte er mehrere Wochen.

Er muss wihrend dieser Zeit eine neue, ihn tief beriih-
rende Erfahrung gemacht haben. War sie dem vergleich-
bar, was ein Autor wie Bucke ,, Kosmisches Bewusstsein‘
nannte? Es existiert ein Brief, den er nie abschickte, wie-
der an die geliebte Frau, ein Brief, in dem er andeutend
iiber eine solche Erfahrung spricht. Sie hat grundlegend
etwas in ihm verwandelt.

Er war mit seinem Schicksal ausgesohnt. Was ihm
zuvor fiir sein Leben unentbehrlich und wichtig erschien,
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hatte nur noch wenig Gewicht. Er hatte in seinem Inneren
eine ,,.kosmische Insel ewiger Schonheit™ entdeckt, wie er
es nannte, er konnte sie in seinen nédchtlichen Traumen
aufsuchen, jedenfalls dann und wann, wenn ihm diese
,Gnade gegeben war. Alles was ihm das irdische Leben
bot, war in diesem Vergleich fade und schattenhatft.

Fiir die folgenden Jahre schloss er sich einem élteren
Schéfer an, der diese Unterstlitzung gern annahm. Wéh-
rend der Sommerzeiten zog er nun iliber weite schwedi-
sche Wildwiesen und néchtigte unter freiem Himmel. Die
Winter verbrachte er in einer einfachen Hiitte und las.

Auch seine Gedichte schrieb er noch einmal nieder —
manche ganz ohne Zeilenbrechungen, nur als ,,poetischen
Text*. Und er fligte neue hinzu.

Er war flinfundvierzig, als er zum ersten Mal etwas
veroffentlichte — in einem schmalen Buch, das nur in
fiinfzig Exemplaren gedruckt wurde.

Bald danach warf ihn eine schwere Lungenentziindung
aufs Bett. Nur halb genesen schwamm er noch einmal zu
jener Insel, auf der er drei Wochen in jener Einsamkeit
verbracht hatte, die ihn so geheimnisvoll verwandelt hat-
te. Dort wurde Wochen spéter sein Leichnam gefunden.

Die fiinfzig Exemplare seines Buches wurden wohl nie
vollstindig verkauft. In der offentlichen Literaturszene
fanden sie jedenfalls keine Resonanz. Es gibt keine Be-
ziige dieser Texte zum damaligen Zeitgeschehen, schon
gar nicht etwas wie Sozialkritik.

Fiir eine Beachtung im offiziellen Literaturbetrieb mo-
gen diese Texte zu ,,weltabgewandt* erscheinen. Und
manchmal ist es wie ein Nachklang romantischer Vers-
stimmungen. Sie kdnnen so lakonisch sein, wie sie dann
wieder von poetischen Bildern und ungewdhnlichen
Wortschopfungen ,,vor sich hin sprithen®. Sie fiihlen sich
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nur ,,richtig® an, wenn man bereit ist, dieses ,,Weltabge-
wandte, das Poetisch-Mystische darin zu teilen.

Die adiquate Ubersetzung bedeutet oft eine harte Ar-
beit. Manchmal muss ich es abbrechen und auf den
ndchsten Tag hoffen, der mir endlich die richtige Losung
bringt. Und immer wieder zwingt es mich auch, selbst
wortschopferisch sein.

Hier wieder einige Exemplare.

Es griifst Dich herzlich
Dein Clemens

Spar - Spuren

1

Glashorizonte des Abends.

Die Wege verzittern
im dunkel summenden Licht.

Heim fliegt ein Schmetterling.

Der Stein schwitzt aus
die Liebe eines Sommertags.

Glashorizonte der Zeit.
Dunkel brennt das Gras
in den Abendschatten.

Du weildt nicht.
Die Spuren, die vielzahligen,
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die deine Schritte ritzten
in den Herzboden der andern, der vielen —

Die Zeichen, die ungedeuteten,
die halb gelesenen und gelesenen —

Was weillt du,
wer sie heimlich entziffert?

Manchmal nur eine Fingerkuppe,
die im Voribergehn eine Herzsaite streifte —

Manchmal nur eine weilRe Feder,

verloren im eiligen Flug:

Ein anderer hebt sie auf,

feiert sie als seinen Glicksboten.

Manchmal nur ein paar Silberfunken,
zuriickgelassen auf samtenem Stein:

Jemand, mit Silber-schirfendem Blick,
sammelt sie ein, entziindet ein Feuer daraus —

Was weilt du davon.

2

Ein Schmetterling treibt heim.

Sein Flugelschlag —

sanft an den Fligelschlag
der Wege-traumenden Winde gelehnt,
windreitend auf Windwellen
hin zu den Ozeanwellen,
vertausendfacht in den Echowirbeln
aerodynamischer Zaubergesetze —
an einer Kiste eines fernen Kontinents
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entfacht er einen Sturm.

Was weillt du davon?

Manchmal nur leise,

unendlich leise und fern —

doch Uberall pocht lebendig dein Herz,
Kreise treibend im Meer

der lebenden pochenden Herzwellen.

Scheinbar nur ungehort.

In einem anderen leisen,
unendlich leisen Wissen

nah und verwandt,

Herzschlag an Herzschlag geflgt
in immer pochender Gegenwart.

Hemlighet - Geheim

Menschen um dich —

in ihren Alltagskostlimen,

in ihren Arbeitsjacken der hundert Flicken,
manche in grimmigen Fellhdhlen hausend,
manche in schon verschlissenem Grau —

Jeder tragt ein Geheimnis in sich.
Du kannst es nicht kennen.
Sie selber kennen es nicht.

Tief drinnen, sich selber versteckt,

tragen sie, die Lebenskunstler,

das stille Geheimnis werdender Kunstwerke:
sie selbst.
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Manche sind noch ihr erster grober Entwurf.
Manche an Handen und FuRRen fein ziseliert.
Manche von Staub und Spanen

ihrer Arbeit bedeckt und entstellt.

Menschen in ihren Alltagskostiimen —
in Wahrheit doch sind sie unsichtbar.

Es sind die heimlichen Bettlerkonige,

als billige Laufburschen getarnt.

Es sind die schrulligen Magde,

Eimer schleppend zum Brunnen.

In einer Nacht doch fallt die Maske aus Lehm
und die Mondstrahlen mischen sich

mit den scheuen Strahlen der Schénheit.
Es sind die Baren mit knorriger Tatze

und zottigem Fell — flr eine Atemsekunde
an einer leicht gerissenen Stelle

blitzt auf das gleilRende Gold.

Auch du bist Bér.

Bist Laufbursche. Bist Magd.

Auch du tragst das Geheimnis in dir,
das inwendige, leise. Das Kunstwerk,
das werdende.

Das verschwiegene Gold.
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Den sena karlek — Die spate Liebe

Weit geworden sind meine Arme.

Muhelos legen sie sich

um eine Wolke, einsam treibend
auf blauer Himmelsgleisstrecke.
Ich driicke sie an mich,
durchwihle ihr Pelzhaar,

winke ihr nach an der Bergkuppe.

Vom Ufer aus feiere ich,

eine schwebende Lichtstunde lang,
meine Ehe mit einer Seerose.

Meine Froschkostliime tduschen sie nicht.
Rasch erkennt sie das Zepter

des verwunschenen Prinzen.

Meine Ehen sind kurz,

mit freundlichen Trauzeugen,

doch ohne Trauschein und Trauamt.
Allen genligen die kleinen

Finger- und FulRspuren meiner Liebe,
die ich zurtcklasse, bleibend, gewiss.

Ich umarme die Tanne am Weg.
Netze die Lippen am Tannnadeltau.
Ich spire, eingerollt in die Nacht,

ihr schweres Atmen im Wintersturm.

Miuhelos reicht mein Himmelsklimmzug der Nacht
hinauf an den GroRen Wagen,

mein Kinderfahrzeug getraumter Allmacht.

Die Deichselaugen
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leuchten auf Meere und Kontinente,
auf schlafende graue Stadtlabyrinthe,
leuchten gebieterisch,

mit erhabenem Licht.

Im leisen Donner der Rader, lachelnd,
regiere ich Sterneninseln.

Noch kenne ich ihn —

den glihenden Blick unterm Madchenhaar.
Weils von dem rundfunkelnden Blitz,

der rollt an mein Herz.

Noch immer lodert die Warme nach

in der leicht entflammbaren Herzbackstube,
duftend von Sehnsuchtsbroten.

Doch anders ist nun das Dach

der freundlichen engen Geborgenheit

geoffnet zum Himmel dartber.

Gut eingelibt in die Liebe

strome ich weiter hinaus,

strome hinaus in die Sehnsuchtsgarten

der leisen Herznachbarschaften,
tausendzahlig, lausche dem Tautagesingen
vergessener Himmel und Stimmen und Namen.

Stardust - Sternenstaub

Wir sind Sternenstaub.

Meine Hand, die deine berthrt,

berthrt sie mit Sternenstaubfingern.

Mein Auge, den néchtlichen Himmel durchreisend
durch Inseln von Sternenstaub,

liest in seiner Sternenstaubherkunft.
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Die StraRen, auf denen wir gehen,

sind Sternenstaub. Wir gehen mit
SternenstaubfiRen auf schwarzem Asphalt
aus schwarz geronnenem Sternenlicht.

Wir wohnen in Hausern und unter Dachern
aus Sternenstaub.

Wir kdnnen nichts anderes sein

als Sternenfeuer und Sternenstaub,
wohnend, heimatlich fur eine Zeit,
auf einer aus Sternen geborgten Erde.

Wir atmen Luft, wir denken Gedanken.
Doch in Wirklichkeit atmen

und denken wir Sternenstaub.
Sternenstaub, der sich selber denkt.
Der sich Namen gibt.

Tanzend in Ténzen der ungezahlten
abenteuerfunkelnden Aufbriche,
weltalterlang, wirbelnd in dunklen,

in hellen Tanzen der Lust.

Wir tanzen Leben und Tod

auf einer aus Sternen geborgten Erde.

Die Sternenstaubmeere holen sie heim,
bald,

dann sind wir selber schon lange gegangen.

Sooft wir doch gehen:

Alles Gehen kann nur

erneuter Aufbruch und Tanz sein,
Staubtanz, Botschaften spriihend,
Liebessilben und Liebesnamen,

in jedes Staubkorn fest eingebrannt,
von Anfang zu Anfang in Ewigkeit.
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4.4.2006
Clemens - Marja

Ich will Dir wieder von ,,meinen“ Roma-Kindern be-
richten.

Doch zunichst zu den Eltern.

Die deutschen Behorden haben mit der Bahnstation an
der serbisch-ungarischen Grenze Kontakt aufgenommen,
wo man sie aus dem Zug geholt hat. Dort gab es einen
Aktenvermerk, dass man sie auf Anweisung der Polizei-
behorde in Pristina, der Hauptstadt im Kosovo, wieder
nach dort zuriickgeschickt hat. Die Eltern hétten ungiilti-
ge Papiere gehabt. AuBlerdem lag ein Haftbefehl gegen
sie vor. Anfragen in PriStina haben bestitigt, dass die
Eltern sich dort in Untersuchungshaft befinden. Weitere
Auskiinfte wollte man bisher nicht erteilen.

Den Roma-Geschwistern sagte ich von einem Haftbe-
fehl bisher nichts, nur von den ungiiltigen Papieren.

Haben die Eltern etwas begangen? Liegt ein kriminel-
les Delikt vor?

Die Geschwister sagten mir, dass es seit Monaten
Streit gab im Dorf. Zuletzt habe man sie und die Eltern
offen bedroht.

Man muss wissen, dass die Roma im Kosovo, wo die
Kosovo-Albaner die tonangebende Mehrheit stellen, eine
unterdriickte Minderheit sind. Sie haben kaum Zugang
zum Arbeitsmarkt, viele erhalten nur wenige Jahre
Schulunterricht. Von keiner Landesbehdrde konnen sie
sich Unterstlitzung versprechen, kein Gericht wiirde im
Zweifelsfall zu ithren Gunsten entscheiden.

Das ist ein Ndhrboden fiir Streit und Gewalt. Die El-
tern haben sich da moglicher Weise in etwas verwickelt.
Ihre Abreise aus dem Kosovo war offenbar eine eilige
Flucht. Ob man sie zu Recht in Untersuchungshaft halt?
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Ich stelle mir ihre Situation wéhrend der letzten ein-
einhalb Wochen grausam vor: Man trennt sie von ihren
Kindern, und es ist dieser Welt offensichtlich egal.

Nun gibt es immerhin die Adresse des Gefiangnisses in
Pristina, und die Kinder haben ihnen inzwischen lange
Briefe geschrieben. Sie sind nicht bei dem Roma-Freund
des Vaters untergekommen, wie es geplant war, doch sie
haben ein anderes sicheres Quartier gefunden — das heifit:
sie berichten liber meine Kellerwohnung und mich.

Ich glaube nicht, dass sie mir schlechte Noten dabei
erteilen.

Die Midchen bewohnen zusammen ein Zimmer, das
groBere, der Junge das kleinere. Nach dem Friihstiick gibt
es jeden Vormittag drei Stunden Deutschunterricht. Die
Behorden suchten bereits nach einem Schulplatz fiir sie.
Nachdem ich fiir alle drei die Asylantrige eingereicht
hatte, sind sie hier schulpflichtig. Doch ich habe den Leu-
ten klar gemacht, dass sie ohne Grundkenntnisse der
deutschen Sprache dort zurzeit nur sinnlos herumsitzen.

Ab zwolf Uhr wird gekocht. Ich lerne, was in ihrer
Sprache ein bestimmtes Gemiise heil}t, sie diirfen es nur
putzen und kochen, wenn sie sich den deutschen Namen
einpragen. Da bin ich streng. Dreimal war ich mit ihnen
inzwischen im Supermarkt, sie haben genaue Vorstellun-
gen, was sie mochten. Doch sie fragen jedes Mal freund-
lich nach, und oft spiire ich, dass sie unsicher sind, ob sie
so einfach um alles bitten diirfen.

Fiir den Nachmittag, wenn ich aufler Haus bin fiir mei-
ne Auslanderdeutschkurse, driicke ich ihnen noch viel
deutsche Lektiire in die Hand, Kinder- und Jugendbiicher
mit groBen Buchstaben und leicht verstandlichem Text.
Natiirlich konnen sie auch Fernsehen oder Computerspie-
le spielen. Es sind schlieBlich noch Kinder, nein, halb
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erwachsene Kinder. Und ich will es mir mit ithnen nicht
verderben, indem ich stdndig den Lehrer spiele. Und ein
guter Lehrer weil}: Die Erfolge sind besser, wenn dem
Lernen Belohnung und SpaB folgt.

Jetzt ist es Nacht, wahrend ich dies fiir Dich schreibe,
liebe Marja, und all die Bilder der vergangenen Tage und
Wochen ziehen an mir vorbei.

Diese drei Roma-Geschwister haben vom Moment der
ersten Begegnung an etwas seltsam in mir beriihrt. Sie
strahlen etwas so Natiirliches, Freundliches aus, dass man
sie immer gern in der Néhe hat.

Sie fallen auf durch ihr angenehmes hiibsches Erschei-
nungsbild, Arjona, die dltere Schwester, kann man ohne
Z0gern sogar eine Schonheit nennen.

Wenn Du sie Dir genauer vorstellen willst: Alle haben
eine leicht dunkel getonte Haut und tiefschwarze Haare,
vorn und an den Seiten etwas gelockt, Arjona, die iltere,
und ihre Schwester Swea tragen die Haare schulterlang.

Ob ich mich in der gleichen Art so selbstverstindlich
in den Streit vor dem Obst- und Gemiiseladen einge-
mischt und auch sonst fiir sie engagiert hitte, wenn diese
jungen Menschen einen eher unattraktiven verwahrlosten
Anblick geboten hétten?

Vielleicht ja. Vielleicht nein.

Es liegt in meinem Naturell, zu vermitteln und einzu-
greifen, wenn es sich um gesellschaftlich Schwache oder
auch um Auslinder handelt.

Diesmal doch war es noch etwas anderes.

Vom ersten Moment an haben mich diese Gesichter
angerlihrt und ,,verzaubert* — vor allem Arjona.

Und jetzt habe ich diese jungen Leuten unter mir woh-
nen, und ich freue mich auf den Deutschunterricht am
Morgen mit ihnen und auf die gemeinsamen Mahlzeiten.
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Ich freue mich iiber die Gerdusche, die ich von unten
vernehme, iiber die laut und leise gesprochenen Worte.

Ich ermahne mich, nicht zu vergessen, dass sie nur fiir
eine Zeit meine Géste sind. Eines Tags werden ihre El-
tern hier auftauchen und sie wieder abholen — so jeden-
falls muss ich es hoffen, wenn ich ihnen selbst das Beste
wiinsche.

Wie immer mit herzlichen Griiffen
Dein Clemens

6.4.2006

Liebe Marja! Wir iiben weiter tiglich fleiBig Deutsch.
Und die drei werden von Tag zu Tag besser.

Die zustindige Behorde zahlt mir inzwischen fiir jeden
einen kleinen Tagessatz, eben diese Ausgaben, die man
auch im Asylantenheim hitte fiir sie aufbringen miissen.

Ich sage es gern noch einmal: Die drei haben eine un-
erwartete Helle und Freude in mein Leben gebracht.

Doch seit gestern weil3 ich, dass iiber allem zugleich
der Schatten einer dunklen Bedrohung liegt. Es ist eine
reale Gefahr.

Ihre Geschichte:

Ich erwidhnte bereits, dass die Roma im Kosovo seit
langem eine unterdriickte Minderheit sind. Die meisten
leben in Slums auBlerhalb der grofen Stidte, und auch
von dort will man sie oft noch vertreiben.

Die Eltern der drei Roma-Geschwister hatten es im-
merhin so weit gebracht, dass sie in einer Kleinstadt im
stidlichen Kosovo FuB3 fassen konnten und dort auch eine
geregelte Arbeit hatten.
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Der Flucht der Roma-Familie war etwas Schreckliches
vorangegangen. Spédt in der Nacht brannte das Haus
zweier Familien von Kosovo-Albernern. Die Loscharbei-
ten kamen zu spét, das Haus brannte vollig nieder. Vom
Feuer im Schlaf iiberrascht gelang es keinem, sich aus
dem Haus zu retten, in den Flammen kamen zwei Miitter
und ihre sechs Kinder und ihre zwei Grofmiitter ums
Leben. Es blieben nur ihre verkohlten Leichen.

Die beiden Viter und ein Grof3vater iiberlebten, weil
sie Karten spielend im Wirtshaus saf3en.

Sie betdubten ihren rasenden Schmerz im Alkohol.
Und alle die kamen, um sie zu trosten, betranken sich
ebenfalls.

Auf einmal verbreitete sich das Gerticht, dass es sich
um Brandstiftung handele. Und es war auch jemand ge-
sehen worden, der sich nachts an das Haus herangeschli-
chen hatte: der Vater der Roma-Familie. Sogar ein Kanis-
ter mit Benzin wurde beim niedergebrannten Haus ge-
funden.

Die Geschwister sagen dazu: Der Vater hatte am
Abend einen Handschuh verloren und ging ihn in der
Dunkelheit suchen. Nie wiirde er eine Wahnsinnstat be-
gehen wie die, nachts ein Haus anzuziinden.

Vorangegangenen war ein liber Monate dauernder
Streit, in den auch die Kinder der insgesamt drei Fami-
lien verwickelt waren. Man hatte den drei Roma-Kindern
aufgelauert und sie mit toten Froschen beworfen, dann
begann eine Schlacht mit Stocken und Steinen. Dem
wieder ging eine Attacke der Roma-Kinder mit Brenn-
nesseln auf die Kinder der Kosovoalbaner-Familien vo-
ran, wobei die Roma-Kinder behaupteten, man habe sie
eingekreist und ihnen den Weg verstellt, nur mit den
Brennnesseln hétten sie sich den Weg frei kimpfen kon-
nen.



87

Doch es gab einen tiefer schwelenden Streit unter den
Erwachsenen selbst. Die Schwester einer der albanischen
Miitter hatte sich auf eine heimliche Liebschaft mit dem
attraktiven Roma-Vater eingelassen; als es entdeckt wur-
de, behauptete sie, sie sei von dem Mann vergewaltigt
worden. Es kam zur Anklage, und unter Trédnen nahm sie
die Anschuldigung schlieBlich zuriick. Eine schmachvol-
le Niederlage fiir den Clan der Kosovo-Albaner, die den
Roma-Vater nur zu gern im Gefangnis gesehen hétten.

Seitdem kam es immer wieder zu frei erfundenen An-
schuldigen gegen den Mann, der sich jedes Mal gericht-
lich zu wehren versuchte doch erkennen musste, dass
auch die Richter parteiisch urteilten. Er wurde mehrmals
zu Geldstrafen, einmal auch zu einigen Wochen Haft
verurteilt. Auf beiden Seiten kochte der Hass.

Fiir den Brand, so sagen die Roma-Geschwister, gibt
es eine leichte Erkldrung. Die Miitter der albanischen
Familien lieBen jedes Mal nach der Zeit des Abendgebets
fiir jedes Kind eine Kerze brennen. Eine einzige umstiir-
zende Kerze konnte diesen ganzen verheerenden Brand
verursacht haben.

Doch da gab es einen Zeugen und anderntags noch
einen zweiten. Beide hatten der Roma-Vater um das
Haus schleichen sehen, den Kanister unter dem Mantel
versteckt. Und auch seine Frau war beteiligt: Sie verfolg-
te von ihrer Haustlir aus, was geschah, und sie sollte ihn
warnen, wenn sie jemand anderes auftauchen sah.

Vor den Fenstern der Roma-Familie versammelte sich
eine wutschdumende Menschenmenge. Ein grauenhafter
Augenblick. Man wollte Lynchjustiz tiben. Ein mutiger
Dorfpolizist griff ein, er wollte vor allem die Kinder
schiitzen. Er trieb die Menge zuriick.

Wenige Stunden spiter erschien ein Cousin. Er kam,
um die Eltern zu warnen. Es liege ein Haftbefehl gegen
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sie vor - wegen Brandstiftung und wegen mehrfachen
Mordes. Man wollte sie noch in der Nacht von der Poli-
zei abholen lassen.

Die Lage war dufBerst bedrohlich geworden. Die Ro-
ma-Familie raffte ihre Habseligkeiten zusammen, und im
ersten Dunkel der Nacht stiegen sie in den Viehtranspor-
ter des Cousins, der sie an eine entfernte Bahnstation
fuhr.

Das Ziel stand rasch fest: Deutschland. In ihren Augen
war es ein paradiesisch reiches Land, und bereits Tau-
sende von Roma waren dorthin {ibergesiedelt und ein
Teil von ihnen, jene die hart arbeiteten, hatte in der Ge-
sellschaft einen gesicherten Platz gefunden. AuBlerdem
hatte der Vater dort einen personlichen Freund, der ihnen
fiirs Erste Unterkunft geben konnte.

Jetzt weiB ich es: Uber den Geschwistern lastet die
bleierne Wolke der Blutrache.

Man sollte es in einem aufgekliarten Jahrhundert wie
dem unsrigen fiir lingst tiberwunden halten — doch noch
immer gibt es im Balkan diese Gegenden, in denen das
Gesetz der Blutrache gilt. Sie ist offiziell verboten, doch
viele Familien betrachten es nach wie vor als eisernes
Gesetz.

Sollte der Roma-Vater der Morder zweier Ehefrauen
und ihrer sechs Kinder sein, so schreit diese Tat nach
Vergeltung. Es ist nicht eine Frage der freien Entschei-
dung. Im Blutrachedenken, so wie es feste Schienen in
die Kopfe jener Méanner gegraben hat, gibt es als Antwort
nur dies: den Vergeltungsmord. Wer sich diesem Muster
nicht fligt, gilt als feige und schwach, er verliert in der
Gemeinschaft der anderen Ménner seine Ehre und sein
Gesicht.
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Ublicher Weise bezieht diese Racheaktion die Kinder
der anderen Seite nicht ein — es sei denn, unter den Op-
fern seien ebenfalls Kinder gewesen. Hier waren es
sechs. Denkt man in jenen Kategorien der Blutrache,
kann man die Kinder des Mdrders nicht schonen. Und
wer gilt als Kind? Sind Sechzehn- und Vierzehnjihrige
Kinder?

Sprechen die Geschwister von ihren Eltern, dann sehe
ich Angst in ihren Gesichtern. Die Gefahr ist real. Ich
sagte ihnen inzwischen, dass man sie im Geféngnis in
Pristina festhilt — und dass sie dort unter Anklage stehen.
Das ahnten sie schon.

Das Gefingnis in Pristina: Vielleicht ist fiir die Eltern
sogar ein Schutz vor ihren potentiellen Mdrdern. Doch
auch in Gefangnissen geschehen Morde. Und man muss
fiirchten: Sie werden keinen fairen Prozess erhalten.

Seit ich von dieser Vorgeschichte weil3, treiben mich
schwere Sorgen um.

Ich habe den Geschwistern eingeschérft, sich nicht
allein auf die Stralle zu begeben. Und wir miissen in Zu-
kunft alles vermeiden, was eine Spur zu ihrem jetzigen
Aufenthaltsort setzen konnte. Schon der Stempel auf ei-
nem Brief kann gefdhrlich sein. Ich schicke die Briefe
der Geschwister jetzt zu Lucia und bitte sie, diese bei
sich in den Kasten zu werfen.

Als Absender, so war es schon vor Tagen abgespro-
chen, haben die Geschwister bisher nur das Asylanten-
heim genannt, nicht meine Adresse. Eine Adresse ist un-
verzichtbar, schlieflich sollen die Eltern thnen antworten
konnen. Doch sie muss nicht in diese Stadt fiihren. Ich
habe Lucia zusitzlich gebeten, ein Postfach einzurichten.
Dieses Postfach und damit eine ganz andere Stadt wird
damit die Antwortadresse sein.
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Die Geschwister wissen es selbst: Sollte jemand der
Kosovoalbaner-Familien die Spur zu ihnen aufnehmen,
konnte dies schnell die denkbar schwerste Bedrohung
bedeuten. Sechs Kinder stehen auf der anderen Seite —
auf der der Toten.

Nachmittags, wenn ich meine Ausldndergruppen in der
Volkshochschule unterrichte, manchmal bis weit in den
Abend hinein, kann ich kein Auge auf sie werfen. Sie
sind dann allein. Sie sehen Filme in deutscher Sprache -
eine Art Fortsetzung ihres Deutschunterrichts und ich
habe einige Brettspiele fiir sie bereit gestellt. Sie haben
das strikte Verbot, irgendjemandem die Tiir zu 6ffnen
oder ein Telefonat anzunehmen.

Mit dem Asylantenheim und der Ausldnderbehdrde ist
abgesprochen, dass niemand ihren Aufenthaltsort erfahrt.
Sollten die Eltern gegen jede Erwartung doch wieder
freikommen, so miissen sie sich personlich ausweisen
und die Kinder werden ihnen auf einer polizeilichen
Dienststelle iibergeben.

Manchmal, wenn ich nachts wach liege, dann merke
ich, dass ich unruhig hinaus auf die Strafle lausche. Zum
ersten Mal in meinem Leben denke ich dariiber nach,
dass eine Gaspistole ein guter Schutz sein konnte.

Es ist eine seltsame Welt. Das Zeitalter der Aufkldrung
ist durch dieses Europa gegangen. Und immer noch haf-
ten in den Kopfen die alten Strukturen, in denen Taten
des Bluts mit neuen Taten des Bluts vergolten werden
miissen, in tddlicher Konsequenz.

Mit herzlichen Griifsen
Dein Clemens
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8.4.2006
Lucia - Clemens

Lieber Clemens!

Danke fir die Ubersetzten Texte von Dalborg. Ich sage es
gerne wieder: Auch mich berlhren diese poetischen Texte auf
eine ganz eigene Art.

Ich spure, dass es mir selbst gut tut, die getraumten Ge-
schichten, die ich so plastisch und vollig real erlebe, in eine
lesbare Form zu bringen.

Ich fertige nach dem Erwachen Ublicher Weise nur ein paar
kurze Skizzen an. Es geschieht in der Vorstellung, dass dies
alles ohnehin in meinem Kopf lebendig bleiben wird. Doch
plotzlich erkenne ich Spriinge und fehlende Ubergange. Dann
zwingt mich die Niederschrift, den getraumten Details nochmals
nachzuforschen. Es ist wie mit einer Reise. Plotzlich tauchen
Dinge auf, die weniger beachtet blieben und die bereits in ein
gewisses Vergessen gesunken sind. Ich muss sie nicht erfin-
den, sie sind da. Doch ohne die nochmalige innere Recherche
gingen sie moglicher Weise verloren.

Diesmal hatte es mich ins ferne Indien verschlagen — und
wieder lief mein Leben auf das Drama einer Verbrennung zu.

Deine Lucia

Witwenverbrennung

Armut.

Es ist Armut, wie ich sie noch nie gekannt habe.

Wir leben in einer winzigen Hiitte aus Bambuszweigen und
Bambusbléattern. Auch der Boden ist mit Bambusmatten be-
deckt. Ich habe sechs Geschwister, drei éltere Briider, drei
jlingere Schwestern. Vater trégt nur ein Lendentuch, so tun es
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auch meine drei Briider, die Mutter und wir Mé&dchen tragen
einen Sari, es sind ausgefranste léchrige Stoffe, die schon un-
sere GrofReltern getragen haben. Unser einziger Besitz sind
zwei Ziegen.

Die groBte Zeit des Jahres ist es tropisch warm, dann sitzen
wir oft drauen im Schatten der Hiitte. Kélte kennen wir nicht.
Doch es gibt die regelméalig wiederkehrenden Zeiten des Mon-
suns. Dann schiittet es buchstéblich wie aus Kiibeln, manch-
mal ber Tage hinweg, unter dem Gewicht des Regens bricht
die Hiitte zusammen, dann bleibt uns nichts, als im Regen zu
sitzen. Vater richtet die Hiitte jedes Mal wieder auf, mit dem
néchsten lang dauernden Monsunregens bricht sie aufs Neue
zusammen.

Vater und Mutter verdienen ihr Geld als Wassertréger. Von
einem entfernten Brunnen muss das Wasser in das Dorf und in
andere Dorfer gebracht werden. Auch wir Kinder werden friih
an dieser Arbeit beteiligt. Als ich das erste Mal probeweise
Mutters vollen Holzbottich auf die Schulter hebe, breche ich
nach wenigen Schritten zusammen. Doch nach wenigen Mona-
ten trage ich dieselbe Last. Vater schleppt von diesen Bottichen
Jjede Mal zwei.

Wir holen die Bottiche vor den Tiiren der Leute ab und stel-
len sie auf dem Riickweg geftillt wieder hin. Dafiir diirfen wir
dann aus einem Schélchen eine Hand voll Reis mit nach Haus
nehmen und manchmal liegt auch ein Ei dabei. Nie zeigt sich
uns einer der anderen Hausbewohner, niemand von ihnen
spricht mit uns.

Vater erklért uns, dass wir der untersten Kaste angehéren.
Fiir die anderen Leute sind wir die ,Unberiihrbaren®. Es ist ein
Gliick, dass wir (iberhaupt fiir sie arbeiten diirfen. Vater und
Mutter sammeln wéhrend des Weges aulBerdem Holz, damit wir
am Abend den Reis kochen kénnen. Er wird dann gemischt mit
Ziegenmilch und manchmal auch einem oder zwei Eiern.
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Nachts héren wir Kinder, wie Vater und Mutter sich zusam-
menlegen. Sie umarmen und kiissen sich. Und dann setzt ein
seltsames Stéhnen ein. Mutter erklart uns, dass es etwas ist,
das sie beide sehr gliicklich macht. Und auch wir werden es so
machen, wenn wir verheiratet sind.

Ich kann nicht sagen, ob ich als heranwachsendes Médchen
in dieser Familie leide oder doch auch einiger Mal3en frohlich
bin. Ich kenne es nicht anders. Mutter kiimmert sich liebevoll
um uns Kinder und auch der Vater ist freundlich. Am Abend vor
dem Einschlafen erzéhlt er uns oft fantastische Geschichten.
Wir kennen keinen Streit untereinander, das schwere Arbeiten
liber den ganzen Tag ist viel zu miihsam, als dass uns dafiir
noch Zeit bliebe.

Ich bin eine junge Frau geworden, und im Spiegel des Brun-
nens betrachte ich gern mein Gesicht. Dieses Gesicht gefallt
mir, es ist ganz &dhnlich dem meiner Mutter, und Mutter war
immer eine wunderschéne Frau und sie ist es noch jetzt.

Einmal wird mein Vater schwer krank, er hat hohes Fieber
und hustet Blut, die Mutter bleibt bei ihm in der Hiitte, um ihn zu
pflegen. Nur wir Geschwister erledigen die Arbeit des Wasser-
tragens. Da spricht mich ein junger Mann an, er ist wenige Jah-
re élter als ich, er tragt ein kleines Bértchen und schwarzes
Kraushaar, seine tiefschwarzen Augen funkeln freundlich, es ist
ein hiibscher Mann und seine Kleidung macht einen gepflegten
Eindruck.

Er wartet jedes Mal an einer Stelle des Weges, wenn ich
mich dem Brunnen néhere, er tragt dann auch immer ein Stiick
den vollen Bottich fiir mich. Unsere gemeinsamen Riickwege
werden immer lénger. Ich merke, dass ich ihn zu lieben begin-
nen, doch ich weil3, dass ich ihn nie werde heiraten kénnen. Ich
gehére der untersten Kaste an, ich bin eine ,Unberiihrbare*.

Ich wéhle einen anderen Weg zum Brunnen, um ihm nicht
mehr zu begegnen. Doch nach Tagen hat er es herausgefun-
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den, und wieder begleitet er mich beim Wasserholen. Ich sage
ihm, dass ich eine ,Unberiihrbare bin. Da lacht er. Er sagt: das
wisse er langst. Doch ,das mit den Kasten, das ist dummes
Zeug“. Jedenfalls bei mir — ich sei viel zu schén, um eine ,Un-
beriihrbare* zu sein.

Dann stellt er den Bottich ab und zieht mich an sich. Er strei-
chelt (iber mein Haar, er zieht mein Gesicht an seines. Ein nie
gefiihltes heftig pochendes Gliick rauscht durch meinen Koér-
per, ich wiinschte, er wiirde nie aufhdren, mich so an sich zu
drticken.

Er sagt mir, dass er junger Arzt ist, und auch sein Vater ist
Arzt. Er wird mich bei ihm vorstellen als eine Vollwaise, nie-
mand muss etwas (ber meine Familie wissen. Wir verabreden
diesen Tag, er wird mir einen neuen wunderschénen Sari be-
sorgen. Er driickt mich wieder an sich und kiisst mich.

Wir lieben uns. Er will mein Ehemann sein und ich seine
Ehefrau. Doch ich wei3, dass dies der Abschied von meiner
Familie bedeuten wird. Nachts liege ich wach bei diesem Ge-
danken und weine.

Vater ist wieder gesund. Ich habe meine Eltern ins Vertrauen
gezogen, doch mein Vater will mich nicht gehen lassen. Er
sagt, es wird Ungliick (iber uns bringen. Mutter denkt niichter-
ner: Sie glaubt, wenn ich nach Jahren eine wohlhabende Frau
bin, kann ich etwas von meinem Geld auch meiner alten Fami-
lie bringen. Vater wird eine neue stabilere Hiitte bauen und
nicht mehr so schwer arbeiten miissen.

Ich bin mit dem jungen Arzt verheiratet. Wir leben ein paar
Jahre gliicklich zusammen. Zwei Kinder werden geboren. Doch
dann packt mich die Sehnsucht, meine alte Familie wiederzu-
sehen. Wir, Vater und Mutter und die Geschwister, umarmen
uns endlos. Immer héufiger gehe ich sie besuchen, und ich
bringe ihnen jedes Mal neue Kleidungsstiicke und Geld.
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Schliellich ist das Geheimnis auch fiir meine neue Familie
verraten: Ich entstamme einer Familie der untersten Kaste.

Mein Mann liegt wochenlang in Streit mit seinem Vater. Der
will mich sofort und fiir immer aus seiner Familie verbannen.
Mein Mann doch hat einen starken Charakter, er lasst sich von
den Reden des starrkdpfigen Alten, der um seine Reputation
bei den Nachbarn bangt, nicht beeindrucken. Alle Hoffnung auf
Verséhnung der beiden zerschldgt sich. Mein Mann beschliel3t,
mit mir in ein anderes Dorf zu ziehen - allerdings, meine bei-
den Kinder hat man an einen geheimen Ort gebracht, ich kann
sie nicht mitnehmen. Ich werde sie niemals wiedersehen.

Ich folge meinem Mann. Wir leben zunéchst in einer eher
armlichen Holzhiitte. Mein Mann muss sich in seinem Beruf als
Arzt neu etablieren. Noch immer bindet uns eine tiefe Liebe,
und er trstet mich, indem er mir sagt, ich werde noch viele
neue Kinder von ihm bekommen.

Nach einer Zeit, vielleicht einem Jahr, geht es uns besser.
Mein Mann macht oft weite Wege (iber Land, um einen Kran-
ken zu treffen. Eines Tages kehrt er zuriick mit taumelnden
Schritten. Eine Schlange hat ihn gebissen. Er ist Arzt, er ist sich
sicher, dass er seine Wunde erfolgreich behandeln kann. Er
splilt sie mehrmals aus und legt Kréuter darauf, er mischt sich
seltsame bittere Séfte. Am zweiten Tag ist er tot.

Ich kenne den Brauch: Stirbt ein Mann, so wird seine Witwe
verbrannt. Ich selbst bin zweimal Zeuge einer solchen Witwen-
verbrennung gewesen. Die Frauen schreien unter entsetzlichen
Schmerzen. Sie sind festgebunden, sie kénnen nicht fliehen.
Beim zweiten Mal ertrug ich es nicht und lief fort.

Noch eine andere Frau im Dorf hat Tage zuvor ihren Mann
verloren. Man will uns gemeinsam verbrennen, doch die Fami-
lie der anderen Frau widerspricht: Ich bin die Frau eines Arztes,
doch jener andere verstorbene Mann gehérte einer noch héhe-



96

ren Kaste an. Er wurde in Ehren beigesetzt, so soll auch die
Verbrennung der Witwe standesgeméal3 erfolgen und nicht
durch die Frau einer unteren Kaste ,verunreinigt* sein.

Die Frau wird festgebunden und der um sie aufgetiirmte
Berg aus Reisig in Flammen gesetzt. Zunehmend hiillt ein dich-
ter Qualm die Festgebundene ein. Sie reagiert mit lautem Hus-
ten, dann mit Erstickungsschreien. Schliellich haben sich die
Flammen zu ihren FiiRen vorangearbeitet. Ihre Schreie sind
entsetzlich. Sie riittelt an ihren Fesseln. Ihre Haare stehen in
Flamen. Dann werden die Schreie leiser und leiser. SchliefSlich
verstummen sie ganz. Die Frau, am ganzen Korper wie eine
schwarze und verkohlte Puppe, féllt in sich zusammen.

Ich zittere. Mein fester Entschluss ist, dass ich so nicht stre-
ben werde.

In dieser Nacht setzt sintflutartig der Monsunregen ein. Er
dauert (ber die ganzen folgenden Tage. Niemand kann wéh-
rend eines solchen Regens ein Feuer entfachen.

Ich konnte entkommen. Ich befinde mich auf der Flucht. Soll
ich zu meiner Familie, zu Vater und Mutter, zuriickkehren?

Die Dérfer kennen sich — nicht jede Familie jede andere,
doch es bleibt ein Rest von Gefahr fiir mich, ich kénnte gefun-
den und verraten zu werden.

Ich breche auf in die Berge.

Auf meinem Weg treffe ich auf zwei grasende Kiihe. Kiihe
sind heilig, so weill ich, man darf sie nicht melken, schon gar
nicht darf man sie schlachten. Ich reile meinen zweiten Sari,
den ich mit dem Fluchtgepéck bei mir trage, in Streifen und
drehe diese zu einem Strang, dann fiihre ich beide Kiihe mit
mir.

Ein zweites Véllig neues Leben beginnt.

Ich habe mir in den Bergen eine Hiitte gebaut und ernéhre
mich von Beeren und von der Milch der Kiihe. Es sind eine
ménnliche und eine weibliche Kuh, bald werden Kélbchen ge-
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boren, nach wenigen Jahren bin ich Herrin (ber eine kleine
Kuhherde. Eine Kuh wird vom Blitz erschlagen, ich ernéhre
mich von ihrem Fleisch. Mir ist bewusst: Ich breche heilige Ge-
bote unserer Religion. Doch mein Mann hat es mir vorgelebt:
Dass man Gesetze brechen kann.

Eines Tages taucht ein junger Mann in rotem Ménchsge-
wand bei mir auf.

Er ist aus seinem Kloster geflohen, er hat sich mit den Or-
densoberen tiberworfen und sich den strengen Riten nicht l&n-
ger anpassen wollen.

Er betrachtet mich wie ein ,Wunder des Himmels*. Er sagt es
auch: Ich sei die schénste Frau, der er je begegnet ist — noch
schéner als all die Frauen, von der er verbotener Weise immer
getrdumt hat wéhrend seiner Zeit als Klosternovize.

Schon in der folgenden Nacht sind wir ein Paar. Er erweist
sich als feuriger Liebhaber. Die folgenden Tage und Wochen
sind ein einziger Rausch, wie ein seit Jahren Ausgehungerter
sucht er immer wieder die Kdrperlust und ich, selber wie eine
Ausgehungerte, teile sie gern mit ihm.

Auch die Kiihe kopulieren, und wir schmieden Pléne, eine
grolBe Kuhherde zu griinden. Mein neuer feuriger Liebhaber will
nicht nur ihre Milch, er will die alt gewordenen Tiere Schlachten
und wir sollen uns von ihrem Fleisch erndhren — gegen alle
Gebote der Religion. Was sind schon stiilSe Beeren und bittere
Wurzeln - er liebt das Fleisch.

Nach wenigen Monaten bin ich schwanger. Ich habe bereits
zwei Kinder geboren, ich kenne den Schmerz der Geburt. Da-
mals standen mir Frauen zur Seite, diesmal bin ich allein. Der
draufgéngerische junge Mann an meiner Seite verfolgt mit
angstlichem Gesicht meine Schmerzschreie wéhrend der We-
hen. Er kann mir nicht helfen. Das Kind rutscht schlie8lich aus
meinem Leib, er nimmt es in die Arme, dann folgt ein entsetzli-
cher Blutsturz, der nicht enden will.
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Ich liege betéubt, ich fihle, wie ich schwécher und schwé-
cher werde. Ich schaue auf den jungen Mann, den ich liebe -
mit einer Liebe, die doch vor allem heftige Leidenschaft gewe-
sen ist. Und ich sehe, dass sie mir half, einen tiefen Schmerz
Zu betduben: den, dass ich meine zwei ersten Kinder verlor und
dann ihren Vater. Dieser Schmerz, diese Trauer sind wieder
da. Sie haben mich die vergangenen Jahre begleitet, und ich
habe sie mit Gewalt unterdriickt. Dieser tiefe Schmerz, diese
Trauer blicken mich an, und ich merke, wie miide ich bin.

Sie gewinnen die Oberhand. Es ist ein Leben, das ich nicht
mehr leben will. Und zugleich blicke ich mit Trauer auf meinen
verzweifelten Liebhaber und das neugeborene Kind.

Sie kbnnen mich nicht festhalten.

Das Blut unter mir strémt, ich mache eine letzte schwache
Bewegung, es ist ein Winken, ein Abschiedwinken. Ich sehe,
wie ich mich lése und aufwérts schwebe — der Kérper, in dem
noch immer der Schmerz der eben durchstandenen Geburt
wiitet, bleibt am Boden zuriick. Mein Mitempfinden fiir diesen
leidenden Kdrper schwindet, dann ist es ganz ausgeldscht. Ich
bin frei.

Auch das Wissen um den weinend zuriickbleibenden Mann
dort unten und das neugeborene Kind sind ausgeléscht. Ich bin
umschlossen von einer Wolke von Frieden, die mich immer
weiter mit sich trégt, hinein in andere Wolken eines solchen
Friedens, ein ganzer Wolkenozean von Frieden ist es zuletzt.

Es ist das Gliick, das ich immer suchte. Und manchmal war
es auch da: sogar in der armseligen Hiitte meiner Familie, im
Kreis der Geschwister, dann im Moment der ersten Zzértlichen
Bertihrung meines Mannes, des jungen Arztes, dem viele Mo-
mente des gliicklichen Einsseins folgten. Doch mit dem Verlust
meiner Kinder war etwas zerbrochen. Und ganz zerbrochen
war es mit dem Tod meines Mannes. Nur scheinbar war es
noch einmal geheilt.

Ich hatte dies Leben ganz ausgeschépft. Ich war frei.
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12.4.2006
Clemens - Lucia

Liebe Lucia, auch ich habe wieder etwas fiir Dich:

Einen Jahreszeitenzyklus durch alle zwolf Monate.

Es sind zwei Texte vorangestellt, in denen es Dalborg
offenbar um etwas wie eine Rechtfertigung geht.

Braucht Poesie eine Rechtfertigung?

Er selber sah es wohl so.

Und auch seine Antwort ist klar: Gerade weil wir in
einer rauen, harten und oft oberflachlichen Welt leben,
einer Welt der Gier und des skrupellosen Profitstrebens,
in der wir tiglich unsere Zerstérungsspuren hinterlassen,
gerade deshalb brauchen wir Poesie.

Dein Clemens

Du frdgar — Du fragst

Wo auf der griinen Erde

deiner Gedichtgdrten ist die Wahrheit

der Schutthalden, der giftspeienden Schlote,
die Wahrheit der Foltertiirme,

der blanken Vernichtungshebel

im Zeitlabor.

Ich sage:
Sie stehen an meinem Fenster.
Sie zingeln mich ein.

Doch eine Sekunde lass mir,

meine eigenen Schutthalden abzutragen,
das Gift zu verbrennen

in meinem Tirmen, das Foltergerdit,
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in mir zu zerbrechen
alle Vernichtungsrdder.

Meinen eigenen Schmetterlingsgarten zu bauen.

Ich komme zurtick.
Und ich weifs:
mit stdrkerer Hand.

Déd planet — Todplanet

Hinter all den durchschrittenen Grabféhrten
im Todplanet —

Unter all den blutend
aufgeschossenen Monden von Todkammern
einer Handvoll Zeit —

Welche Stimme soll wieder
Worte und Atem finden —

hinten den schwarzen BleistrafSen
verstiimmelter Zungen?

Und von anderem reden

als wieder nur Tod;

Béumen, die sterben,
gefiederten Angstschreien,
verdunkelten Regenperlen
unter rufSigem Regenbogen?

Ich sinke ein in die Grabféhrten,
die Todkammern.
Liege im gldsernen Todtraum der Welt.
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Und ich fiihle das in mir Erwachende
unverletzbar und heil:

Bdume, die furchtlos atmen.
Végel im Freudegefieder,
glitzernde Regenaugen auf Nestern.

Sie wollen leben.
Sichtbarer werdend in meinen Worten.

manad ringar — Monatsringe

Mars i morgon - Marzmorgen

Der Wind streicht den Weiden durchs Haar,
kdmmt sie von Osten nach Westen.
Windsiegel von Welle zu Welle.

Tanzschritt im Strom.

Unter dem Windfittich wiegt er sich,
spiegellicht.

Wind, grolRer Vogel,

den graufrihen schalen Morgen lang
noch gedunsen von Lauten
lahmender Nachtstunden —

Jetzt folgt dir

der wolkengrofRe Schmetterlingsvogel,
Libellenfalter —

das leise Schwingensummen,

der dunkle Duft seines Flugs

getaucht in die ersten
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sonnenknisternden Wiesenhalme —
mitten im Marz.

April walker — Aprilwanderer

Wasser schopfen aus Wolkenbrunnen.
Mein Auge, Landschaften essend,
streift Uber duftende Schollenwaben,
klopft an hundertjahrige Baumfasser.

Spieler mit wechselnden
Wetterfronten,

ihr lachelnder Zauberer:
Ich drehe das Rad der Zeit.

Hange Frostschellen

an buschende Wege; schielRe
Raureifpfeile, haftend

im klirrenden Glasgeast,
frostfingerklamm. Blase

flockendes Weilk auf eine Hugelschulter.

Taue sie wieder. Offne
die blauen Nachmittagsfenster.

Alles ist in mir:
Jeder Tag, jede Zeit.

Sun maj — Maisonne

Hafenblaue
im lenzenden Mittag.

Stindlich fahren die Schiffe ein.
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Bringen die Vdgel zurlick;

die Rosen des Sees;

die Kisten mit Kirschbllten und
Sommerhemden.

Halme traumen wieder den Traum
von nicht endendem Sonnenhonig;
ungeduldig klettern sie in den Wind.

Alleebdume,

grolRe Windmihlenfligel am Weg,
mahlen das Mittagskorn,
rinnendes Staubgold,

wir backen das Lichtbrot daraus.

Lange entbehrt. Nie war
die Sonne gold wie am Tag
ihrer Wiederkehr.

Nie wird ihr Brot

sich reiner uns einsonnen.

Juni sky = Junihimmel

Wolkenzeilen, geschrieben, verwischt.
Gesprache reisender

FlGgeltiere auf blauer Tagfahrt.

Im Tiefen die Tannen,

die WalderstralRen, verwurzelt im Grund
flimmernder Meereshigel:

Sie wiegen sich,

zitternde Algenleiber, Uben den Flug
mit weit gebreiteten Astefligeln.

Umsonst. Es liebt sie die Erde.
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Grlne Haare auf stummen,
alten Korallenbergen, auf Meergestein.

Oben: der schimmernde Meerschaum des Himmels...

Ich lese die Zeichen

meiner zukinftigen Wanderschaften.
Immer verwandelt sein:

Weilles Botensegel und Morgenbucht —
und wieder fallender Anker

im Dickicht der Meerestaler.

Alle Bestandigkeit
in der Gewissheit
meiner Verwandlung.

Sommar karlek — Sommerlieben

Umarmt von der grofRen,
mittagfahrenden Sommerwolke,
ihrem zu Land reisenden Schatten —

Schaukelnd die Wieseninsel,

die mich umschliel3t,

mich wiegt. Mein Atem

umarmt die BlUtengraser, den Klee.
Die armen sich fest an der Erde

mit winzigen Wurzelfingern,
erarmen tastend den Wind

mit zitternden Blatthanden.

Die sommersegelnde Wolke,
zenitneugierig, eben entlassen
vom grolRen Wolkenbacker
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hinter den Tannenkisten —
umarmt der glihende Wind.

Sie treibt vortber —

doch schon gefolgt, reisefertig,
beladen mit Windkoffern,

von einer nachsten;

auch diese leuchtend gebacken
in der verborgenen groflken
Liebesbackerei hinter dem Horizont.

augusti — August

Die Glashaute des Himmels
durchscheinend
eine Sekunde —

Der klingende Erdkrug sammelt
ein nie gesehenes Blau.

Mittaggefillte Stunde.

Vogel versingen ihren Traum

in blinzelnde Baumwimpern.
Schmetterlinge,

aus Licht und Bliten gefaltet,

treiben staublos im glitzernden Windbach.

Der triftende Mittag 6ffnet
die letzte Kammer aus Licht.
Alles ist heimgekommen.
Sitzt wartend

auf der Schwelle aus Gold.
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September kvall — Septemberabend

Die dumpfe Gewitterorgel
verrauscht, ein letzter

krachender Wolkenreiter

sprengt durch den Abend;
zerreillt den Vorhang aus Schwarz.

Noch zittert das Gras erschreckt.
Krummbeinige Weiden

recken die Schultern,

heben die Kopfe, nasend,
versichern sich ihrer Zehen,
grundend im nassen Schaum.

Fische, die Flossen gespitzt,
wittern hinauf.

Das weile, furstliche Schiff,
der Schwan, treibt wieder ein
in die GoldschilfstralRen.
Alles ist unverwstet.

Die Sonne, schon in |6schiger Gebarde,
zirkelt die Bahnen neu, die Koénigsplatze.

Lange noch blitzt

der gesilberte Huf der Welle.
Der See

trdumt sein Abendmarchen.

HOst — Herbst

Rauchend
die Zornodfen des Himmels.
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Blattgold zerspant

im Windgewitter der Herbsthunde.
Die heulen laut um erschreckte Tarme
der Kathedrale; erwildern

zitternde Glockenklange,

scharren an ihren TUren.

Fort die Altsommertage.

Spinnen tragen ihr Netz

Uber krankelndes Greisenhaar
trockener Graser.

Abends die dunkle Lunge des Sees
atmet schwer, Weidenrohre
vergramen im Grund, morastend
im kalten Schlaf. Orgeln dumpf.

Orgel in schwarzer Nacht.

Die Kathedrale sammelt

die Reisenden ein, die steigen

ins schwankende Schiff.

Schlaf, bleibe hell! Dass nicht

die Staubhand die Zeichen |6scht,
die unvollendeten,

die uns entratseln sollen,

mit zitterndem Keil geritzt.

Dimmiga dagar — Nebeltage

November -: Die Nebelammen,
Nebel spinnend mit Silberfingern,
kndchern, trauergeschmeidig,
nahren Untrostgedanken.
Schwimmaugen umtreiben mich.
Der Hall des Tages



108

kehrt in sich selbst zurtck.

Schaukelnd Nebelgespenster:

Sie knacken die Nlsse meiner Tage,
zerzwiebeln mein Leben,

Schale um Schale.

Alles schal. Die Nisse:

Hohl.

Hohl.

Sie werfen sie in die Kehrichtstral3en,
schlagen Nebelhaken,

verkichern im Weiten.

Entschalter Nachmittag.

Die groRe Grabfahre

treibt unter regendugigem Himmel.
Alles Gestorbene stirbt noch einmal.
Entstirbt seiner Staubzeit;

will Muster sein ohne Namen.

Vinterlandskap — Winterlandschaft

Der Tag stlrzt ab,

ein getroffener Vogel,
taumelt, gieRt dunkel sein Rot
Uber kalten Himmel.

Die Wintererde
brennt an den Réndern.

Wir ziehen die Hittenhdute
Uber unsere Schultern,
frierend, gefangen

im grofRen Mauerhaus Erde.
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Fallender Trauerlaut,
ich trinke dich wieder,
traubenherb.

Trauer: die Wahrheit der Mauern;
das Wissen der Kerkertlren.

Das Wissen

der Freiheitsfllge,

der nur verborgenen,

die auf mich warten - -
Treibendes Flugschiff Trauer.

Om vinter andarna —
Die Uberwinternden

Vogelschwarme,
jah Gber den Himmel geworfen —

Die dunkle Schulter des Bergs
fangt sie auf,

|dsst die Baume

die Nachthéauser richten.

Kalt geworden die Steingérten,
die Alphaltbache,

in die ihre Lieder fielen.

Kalt geworden

selbst ihre Stimmen:
heimstirzende Nachtschreie
ohne Gefieder.

Spater der groRRe
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Dammerungsvogel

senkt sich auf Végel und Berg.
Uralt sein Auge, sein Schnabel
scharf in die Wélbung

des Horizonts gebeugt.

Er kennt

den Anfang der Zeit,

kennt eure

verlorenen Himmel.

Zeigt sie euch

hinter sterndurchsichtiger Schwinge.

17.4.2006
Clemens - Marja

Liebe Marja! Du fragst nach meinem Tumor.

Meine Antwort: Ich vergesse ihn einfach von Zeit zu
Zeit.

Gewiss, er ist erneut bosartig. Und es ist der gleiche,
mit dem ich vor Jahren schon einmal kdmpfte.

Und den ich am Ende besiegte.

Vor Tagen hatte ich einen Schwécheanfall. Doch es
ging rasch voriiber. Ich hatte meine Ubungen vernachlis-
sigt - und das sollte ich besser nicht tun.

Doch niemand wird mich in die Chemotherapie zu-
riickzwingen, so sehr mir die Arzte auch dieses Mal wie-
der zurieten. Sie hat sich bei meiner ersten Erkrankung
vor Jahren als vollig nutzlos erwiesen. Sie hat mich nur
schwécher und krénker gemacht.

Ich fithre den Kampf im Kopf. Wie damals. Und wie
damals sind es meine zwei Reiki-Ubungen. Wieder sagt
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man mir: Ich brauche dafiir einen Reiki-Heiler oder
,,Reiki-Meister®, alleine schafft man es nicht. Ich habe es
auch damals allein geschafft.

Ich nehme den Grundsatz von Reiki ernst, der auch der
aller anderen geistigen Heilverfahren ist: Kein Arzt kann
dich heilen; dich heilen kannst nur du selbst. Es geht im-
mer um dieses Prinzip: dass eine Blockade sich aufge-
baut hat zwischen dir und deinem eigenen Heilpotential.
Brauche ich wirklich jemand ganz anderen, der diese
Blockade abbaut und mich wieder in Kontakt mit meinen
Heilpotentialen bringt?

Ich weiB, die Arzte warnen mich. Das haben sie auch
damals getan. Und mich nachher als medizinisches Wun-
der bestaunt. Damit kann ich leben.

Nun wieder zu ,,meinen Roma-Kindern.

Das Postfach bei Lucia ist eingerichtet, und es kam
inzwischen auch Post von den Eltern.

Die Geschwister zogen sich damit zundchst zuriick, sie
wollten es allein lesen und sich besprechen.

SchlieBlich kamen sie doch zu mir und iibersetzen es
Zeile fiir Zeile. Wo sie es im Deutschen noch nicht kon-
nen, hilft uns immer das Englisch weiter, das Arjona mit
einem kleinen Wortschatz halbwegs versténdlich spricht.
Ubrigens hat sie selbst sich darum gekiimmert, es zu ler-
nen und einen &lteren Englisch sprechenden Lehrer in
threr Gemeinde dafiir gefunden — und es wiederum mit
einem Geld bezahlt, das sie sich mit selbstgestrickten
Socken und Handschuhen auf dem Marktplatz verdiente.
Ein Méadchen, das klug und selbstbestimmt seinen Weg
geht!

Die Eltern beginnen jeden Absatz, indem sie ihre Lie-
be zu ihren Kindern beteuern und ihren Schmerz wieder-
holen, von ihnen getrennt zu sein. Gleichzeitig versuchen
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sie, ihnen ihre Angste zu nehmen und erkliren, dass sie
guter Hoffnung sind, aus dem Gefingnis bald frei zu
kommen. Der eine der Zeugen war schon mehrfach we-
gen Betrugsdelikten verurteilt. Jeder, der ihn kennt, weil3,
dass er liigt. Und der zweite Zeuge gab eine vollig andere
Beschreibung des néchtlichen Vorfalls als dieser erste.

Die Frage bleibt: Werden sie faire Richter finden, die
unparteiisch in ihrem Urteil sind?

Die Freude der drei Geschwister blieb geddmpft. Sie
durchschauen viel mehr, als die Eltern denken mogen,
was zwischen den Zeilen steht. Sie wissen es, wie die
Eltern es wissen: dass es in einem Land wie dem Kosovo
faire Richter fiir einen Roma kaum gibt. Es kdnnen Wo-
chen, es konnen Monate, vielleicht sogar Jahre vergehen,
bis sie die Eltern wiedersehen. -

Ich habe gestern spdt nachts eine Stunde lang noch
zum Thema ,,Blutrache* im Computer recherchiert.

Natiirlich driickt sich fiir den aufgeklarten Europder
darin ein , krankes Denken‘ aus, es handelt sich um einen
vollig pervertierten Ehrbegriff.

Allerdings hat die Blutrache eine lange Tradition, nicht
nur bei den Volkern des Balkans. Sie war zunichst als
ausgleichende Tat fiir ein Verbrechen gedacht. Der Téter
sollte in gleicher Form wie sein Opfer bestraft und der
Konflikt zweier Parteien so beendet werden.

Schon in babylonischen Texten taucht eine Erlaubnis
zur Blutrache auf. Im Codex Hammurapi steht: ,,Wenn
ein Biirger das Auge eines anderen Biirgers zerstort, soll
man ihm ein Auge zerstoren. Es ist das Prinzip ,,Auge
um Auge, Zahn um Zahn*.

Doch die eigentliche Perversion beginnt, wo die
Schuld des einzelnen zu einer Kollektivschuld umgedeu-
tet wird. So entstehen Blutrache-Morde, die sich oft iiber
Generationen fortsetzen. Und je mehr Opfer diese Fehde
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gekostet hat, desto unklarer wird, an welchem Punkt die
Rechnung ausgeglichen ist.

»Auge um Auge, Zahn um Zahn.* Die Geschichte hat
gezeigt, dass ein Gesetz wie dieses sich nicht handhaben
lasst und immer neue Zerstorungsspuren schafft.

Im Neuen Testament wird der Gedanke, Gleiches mit
Gleichem zu vergelten, entschieden abgelehnt und ein
Gesetz wie dieses sogar umgedreht durch den Satz:
,»Wenn dir einer auf die rechte Wange schlédgt, dann halte
ithm auch die andere hin.*

Mit diesem Satz habe ich meine Schwierigkeiten, so
weit er als Aufforderung verstanden wird, sich freiwillig
zum Opfer zu machen. Man muss den Tatern auch klar
ihre Grenzen zeigen. Notfalls auch in Form einer gewalt-
samen Verteidigung.

Doch es bleibt dabei: Akte der Blutrache sind Relikte
einer barbarischen unaufgeklérten Zeit.

19.4.2006

Es gibt noch etwas anderes zu berichten.

Du erinnerst Dich, dass ich Dir von den zwei afghani-
schen Briidern schrieb, die sich in kriminellen Kreisen
herumtrieben, und dass der éltere sich schlieBlich erhdng-
te, als das Urteil auch seine nachtrigliche Abschiebung
einschloss.

Den jlingeren Bruder brachte man in einem Heim un-
ter, wo er, wie ich Dir berichtete, nach zwei Tagen schon
wieder fortlief.

Schnell kam mir der eine Gedanke. Er hatte mit dem
Bruder in einem Abrisshaus mit zwei anderen Méannern
zusammen gehaust. Ich kannte diese Adresse, ich suchte
also die StraBle auf und das Haus, ich nahm die von
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Strauchern fast zugewachsene hintere Kellertreppe, von
der ich wusste, dass man {iber sie in die Zimmer gelangt.

Dort traf ich ihn dann tatsdchlich an. Er hockte, halb
schlafend, neben einem spielenden Radio. Er bemerkte
mich zundchst nicht, ich ging in ein Nebenzimmer und
fand in einer Ecke, unter einer Decke versteckt, einen
kleinen Berg von Diebesgut: Navis, Handys, I-Pots,
Schmuck, Zigaretten.

Ich stief3 ihn an. Er wich mit erschrockenem Blick zu-
riick. Er konnte sich kaum an mich erinnern.

Ich fragte ihn, warum er nicht im Heim geblieben sei.

Sein Englisch war erbarmlich. Manchmal las ich mehr
in seinen Gedanken, als dass ich seine Worte verstand,
doch es geniigte, um seine Situation zu begreifen.

Im Heim war es wohl mehrmals zu Streit und auch zu
einer richtigen Priigelszene gekommen, das aber war nur
der zweite Punkt. Der erste: Er konnte im Heim kein
Geld verdienen. Doch eben dafiir war er mit dem Bruder
nach Deutschland aufgebrochen. Seine Familie in Afgha-
nistan brauchte dieses Geld, sehr sehr dringend, sie war-
tete stindig darauf. Der Bruder war nun tot, also musste
er diese Arbeit allein iibernehmen.

Er war der Handlanger zweier Ménner, die wohl schon
langer auf nichtlichen Raubziigen unterwegs waren. Er
konnte ihnen in besonderer Art behilflich sein, da er sich
mit seinem noch kleineren Korper auch durch kleine
Fenster schieben konnte, etwa schmale Kellerfenster oder
schmale Offnungen in Gartenlauben.

Ich bemerkte plotzlich eine Vertraulichkeit zwischen
ihm und mir, die mich zu schmerzen begann. Dieser Jun-
ge hatte hier niemanden, keinen Freund, er hatte seinen
groflen Bruder verloren und seine Gedanken waren be-
stindig im weit entfernten Afghanistan. Unerreichbar
fern waren die Menschen, die er dort liebte und die ihn
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liebten und fiir die er meinte, diesen Auftrag erfiillen zu
miissen, der ihn und den Bruder in das reiche Deutsch-
land getrieben hatte.

Er musste es gegen jede Angst tun. Und doch: Er hatte
Angst. Wiirde er bei den Einbriichen und Diebereien ge-
fasst, wiirde man ihn einsperren und dann miisste auch er
nach Afghanistan zurtick.

Ich spiirte ein leises Weinen, das seine Gesten und
Worte begleitete. Und fast weinte ich mit.

Er kann an diesem Ort und in der Gesellschaft dieser
zwei Kriminellen nicht bleiben. Ich muss etwas fiir ihn
tun.

Ob er neben den Diebereien noch dealt, wie er es zu-
vor mit dem édlteren Bruder getan hat? - Ich wollte ihn auf
dieses Thema lieber nicht ansprechen.

Jetzt bewegt sich dies in meinem Kopf: Soll ich ihn
mit in die Kellerwohnung nehmen? ins Zimmer von Le-
vin?

Ich saB3 weiter schweigend neben ithm und wir lausch-
ten dem Radio.

Die beiden Minner, die hier gleichfalls hausten, tauch-
ten nicht auf, und gewiss war es besser so.

Ich hitte wie mit dem afghanischen Jungen ein deutli-
ches Wort mit ihnen gesprochen. Und die Lage hitte
leicht eskalieren knnen. Und wenn ich von dem Diebes-
gut wusste, war ich eine Bedrohung fiir sie.

SchlieBlich schrieb ich dem Jungen meine Adresse auf.
Zum Abschied strich ich ihm kurz iiber den Kopf.

Ich machte ihm klar, dass ich ihn nicht an die Polizei
verraten wiirde.

Doch ebenso deutlich sagte ich ihm, dass dieser Ort fiir
ihn keine Bleibe ist.

Er weil} es schlieBlich auch selbst.
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Ich spiirte seine groBBe Verzweiflung. Er liebte seine
Familie, er wollte ihnen Geld schicken, er und sein Bru-
der hatten es fest versprochen.

Und doch war Unrecht, was er hier tat, und er konnte
jeder Zeit gefasst werden.

Ich lieB ihn weinend zuriick.

Das Bild verfolgt mich.

Ubrigens: den Zettel mit der Adresse nahm ich wieder
zuriick. Plotzlich erschien es mir leichtsinnig, sie in sei-
nen Héinden zu lassen. Und er verstand sofort, dass diese
Adresse geheim bleiben muss. Ich denke, dass er Zeit
genug hatte, sie sich einzupragen.

Wenn er sich nicht bei mir meldet?

Ob ich ihn dann ein zweites Mal aufsuchen werde?

Er ist so hilflos, so verloren hier in der groflen Stadt.

Der Gedanke schmerzt, dass er weiterhin sich selbst
iberlassen bleibt.

Er ist noch nicht strafmiindig, man kann ihn noch nicht
mit schweren Strafen zur Rechenschaft ziehen.

Doch er hat den Ful} auf eine kriminelle Karriereleiter
gesetzt. Von dort kann er schrecklich abstiirzen, wenn er
den Absprung nicht rechtzeitig schafft.

Wie immer mit herzlichen Griifsen
Dein Clemens
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21.4.2006
Lucia - Clemens

Lieber Clemens, hier ein neuer ,Zeitreise-Traum®.

Immer wieder geht es bewegt und dramatisch in diesen
Traumen zu - wenngleich ich doch eigentlich das mehr Be-
schauliche liebe. Oder ist es doch anders - ziehe ich dieses
Bewegte und Dramatische herbei, weil ich in einer heimlichen
Sympathie dazu stehe?

Und natiirlich bedanke ich mich wieder fiir Deine Uberset-
zungen der Dalborg-Gedichte.

Es mag sein, dass diese poetischen Texte mit ihren vielen
farbenreichen Metaphern und ihrem oft romantischen Duktus
von keiner heutigen Literaturwissenschaft ,zeitgemaR* oder gar
,modern“ genannt werden wirden. Ich kann nur sagen: Sie
gefallen mir. Konnte ich selber dichten, genauso wirde ich es
tun.

Liebe Griille
Deine Lucia

Piratenbraut im Mittelmeer der Antike

Ich liebe Muscheln. Sooft ich am Strand bin, schaue ich da-
nach aus. Manchmal ist ein Prachtexemplar dabei — mit Perl-
mutt-schimmernder Innenhaut. Ich liebe dies stédndig wech-
selnde Farbenspiel, es ist wie ein Stilickchen eingefangener
Himmel, ein abgetrenntes Stiickchen Regenbogen. Doch auch
die einfachen Muscheln sind mir willkommen. Ich schmiicke
meine Sandburgen damit. Und die Muscheln halten sie stabil,
wenn eine Brandungswelle sie (berrollt.

Die kostbarsten Muscheln verwahre ich neben meiner
Schlafecke im Haus meiner Eltern. Auch dort werden sie mir
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manchmal gestohlen. Doch ich weil8 dann, dies war einer mei-
ner drei é&lteren Briider. Sie tauschen meine Muscheln mit
gleichaltrigen Jungen gegen etwas, das ihnen kostbarer er-
scheint — ein Messer oder ein kleines Schwert.

Mein Vater ist seefahrender Kaufmann. Er handelt vor allem
mit Seidenttichern, die er aus Nordafrika mitbringt. Oft werden
solche Handelschiffe von Piraten ausgeraubt, wenn sie lber
das weite Meer fahren. Mein Vater ist von solchen Uberfallen
bisher immer verschont geblieben. Wir leben in Wohlstand.

Meine Briider verabschieden sich oft in die groe Stadt und
bleiben dann lange fort. Sie haben dort ihre Lehrer. Ich hére
den Namen Athen. Grol3e Philosophen unterrichten dort — Plato
und Aristoteles. Zu Hause sprechen meine Briider (ber die
unterschiedlichen Philosophenschulen und ihre abweichenden
Lehrmeinungen. Oft streiten sie selbst dartiber, manchmal so
heftig, dass sie sich mit den Féusten traktieren. Oder sie ver-
einbaren einen Ringkampf, der Sieger ist auch der Sieger des
Streitgespréchs.

Ich selbst habe grofles Interesse an Philosophie; genauso
an Mathematik und Geometrie. Doch als ich ebenfalls in Athen
eine Schule besuchen will, lacht man mich aus. Meine Schwes-
ter und ich lernen Wolle spinnen und weben und arbeiten unun-
terbrochen im Haus, unser Vater hélt keine Sklaven wie viele
der reicheren Biirger, so héangt alles an Mutter und an uns
Médchen.

Immerhin, zwei meiner Briider geben mir ab und zu Unter-
richt. Sie sind stolz auf ihr gesammeltes Wissen. Sie sprechen
von der Ideenwelt Platos, die fiir uns unsichtbar ist und doch
realer als sonst alles andere. Sie sprechen von den Lehrmei-
nungen seines Schiilers Aristoteles. Der hat die Ansichten sei-
nes Lehrers schlielSlich verworfen und etwas erfunden, das er
Entelechie nennt: das ist ein Ziel, das alle Dinge bereits in sich
selbst tragen.
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Studieren und Philosophieren — das ist den Ménnern vorbe-
halten; und ebenso der Sport. Manchmal denke ich daran, mich
als Mann zu verkleiden und heimlich nach Athen zu gehen.
Doch der Sport wird meist nackt ausgetragen wie ebenso ande-
re Formen des Unterrichts. Ich habe keine Chance. Niemand
wird ein M&dchen als Schiilerin akzeptieren.

Dennoch reite ich eines Tages auf einem Esel nach Athen.
Es ist eine Médnnerwelt, in der Frauen nur dienende Funktionen
ausfiihren und im Ansehen nur wenig (ber den Sklaven stehen.
Ich habe in den Philosophien des Aristoteles wie auch denen
Platos einige Fehler entdeckt, und ich spiele mit dem Gedan-
ken, eine eigene Philosophenschule zu griinden, ausschliefSlich
fir Frauen. Doch keine der Frauen, die ich anspreche, hat den
Mut dazu, sie halten meine Idee einfach nur fir verriickt. Sie
glauben nicht daran, dass auch eine Frau sich sinnvoll mit Phi-
losophie beschétftigen kann.

Ich lerne das Theater kennen. Das beeindruckt mich tief. Ich
wére gern Schauspielerin, doch dies ist nur Athener Biirgern
vorbehalten, nicht einmal in einem der Chére gesteht man mir
einen Platz zu. Da habe ich den Einfall zu einer eigenen Tra-
gbdie, so wie Sophokles und Euripides sie geschrieben haben.
Ich arbeite mit groBem Eifer daran, bald auch an einem zweiten
Stiick, doch wieder erlebe ich, dass man mich lediglich aus-
lacht. Frauen kénnen keine Theaterstiicke schreiben.

Plétzlich finde ich unter den Frauen zwei Gleichgesinnte. Der
Plan an eine Philosophenschule fiir Frauen keimt wieder auf.
Doch der Biirgerrat in Athen, in dem nur Ménner sitzen, verbie-
tet sie mir. Frauen dtirfen nicht wéhlen, schon gar nicht dlirfen
sie eines der leitenden Amter bekleiden.

Ich heirate einen Schauspieler. Im Lauf der Jahre habe ich
drei Kinder von ihm. Doch meine Hoffnung, er kénnte sich fiir
meine Theaterstiicke einsetzen oder mir einen Platz als
Schauspielerin vermitteln, erfiillt sich nicht. Zudem erlebe ich,
dass er neben unserer Ehe auch Knabenfreundschaften pflegt
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und manche dieser Knaben ihm offenbar mehr bedeuten als
ich.

Ich spiire einen wachsenden Groll.

Eines Tages packe ich in seiner Abwesenheit meine Sachen
und fliichte mit meinen Kindern und zwei Eseln in den Norden,
wo eine Schwester meiner Mutter lebt und eigene Olivenfelder
besitzt.

Nach einiger Zeit allerdings hat mein Mann mich dort aufge-
splrt. Er und seine Briider nehmen mir meine drei Kinder weg,
sie haben ein Schreiben aus Athen dabei, das mir untersagt,
die Stadt je wieder zu betreten. Meine Stimme z&hlt nichts. Ich
habe meine Kinder fiir immer verloren.

Ich kehre ins Haus meiner Eltern zurtick.

In zéhen Gespréchen ringe ich meinem Vater ab, dass ich
bei seiner ndchsten Ausfahrt mit auf das Handelsschiff darf —
als Kochin. Ich habe ihm gedroht, dass ich mich andernfalls als
Mann verkleidet selbst anheuern lasse. So kann er mich we-
nigstens bewachen.

Das Leben auf See geféllt mir. Die Seeleute, meist raue
Ménner, umschwérmen mich, einmal muss mein Vater mich
einschliellen, weil zwei der halb betrunkenen Ménner mich zu
sehr bedréngen.

Dann bei der Riickfahrt geschieht es: Wir sichten ein Pira-
tenschiff, Und dieses hat uns selbst bereits ins Visier genom-
men. Keins dieser Handelsschiffe fahrt ohne bewaffnete Méan-
ner. Der Kapitdn versucht ein Fluchtmanéver, doch vor dem
Piratenschiff, das mit dem Wind segelt und uns direkt entge-
genkommt, gibt es kein Entrinnen.

Unser Schiff wird geentert. Die Ménner leisten tapfer Wider-
stand, doch gegeniiber dieser Uberzahl von Piraten haben sie
keine Chance. Da taucht eine dunkelhdutige Gruppe anderer
bewaffneter Ménner auf. Es sind Sklaven, dass sie auf unse-
rem Boot verschifft wurden, wurde geheim gehalten. Jetzt hat
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man sie befreit und sie mit Waffen ausgestattet und man hat
ihnen das Versprechen gegeben, dass sie die Freiheit ge-
schenkt erhalten, wenn die Piraten erfolgreich vertrieben wer-
den.

Nun kémpft die Besatzung des Handelsschiffs in der Uber-
zahl, die Sklaven werfen sich todesmutig in dieses Gefecht.
Allerdings sind die meisten von ihnen an den Waffen wenig
getibt, viele von ihnen werden blutig niedergemetzelt. Dennoch
gelingt es, die Seerduber zuriickzutreiben, schlie8lich geben
sie auf und retten sich auf das eigene Schiff.

Die Ménner miissen viele Tote (iber Bord werfen, meist
Sklaven doch auch tote Piraten, sind die Piraten verletzt, wirft
man sie ebenfalls (iber Bord.

Da taucht nach wenigen Tagen ein zweites Piratenschiff auf.
Es ist noch gréBer als das erste und die Piraten darauf sind
noch zahlreicher. Diesmal erkennen wir schnell, dass jeder
Widerstand zwecklos ist. Es gibt nur noch wenige Sklaven, die
wir mit in die Schlacht schicken kénnten. Der Kapitén kapitu-
liert, die Piraten diirfen kampflos aufs Schiff, das gesamte
Frachtgut ist damit verloren.

Ich halte mich inzwischen in einem leeren Bottich versteckt.
Doch zwei Piraten entdecken mich. Sie fiihren mich vor ihren
Anfiihrer. Der entscheidet rasch: Er betrachtet auch mich als
sein Beutestiick. Mein Vater bettelt um mich. Doch einer der
rauen bértigen Ménner sticht ihn einfach nur nieder und lacht.

Ich werde auf das andere Schiff gebracht. Ich bin entschlos-
sen, bei der ersten Gelegenheit (iber Bord zu springen, als
Sklavin will ich nicht leben. Doch zu meinem Erstaunen behan-
delt mich der Anfiihrer freundlich, als er erfahrt, dass ich Kéchin
bin, werde ich sogleich in der Piratenkiiche an die Arbeit ge-
schickt.

Keiner der Piraten féllt (iber mich her. Ich begreife, dass ihr
Anftihrer, ein Riese mit hellbraunen Locken, schiitzend seine
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Hand (iber mich hélt. Er ist einmal Sklave gewesen, doch er hat
sich befreien konnen. Und er sieht kein Unrecht in dem, was er
tut: Er beraubt wohlhabende Kaufleute, die ihren Wohlstand in
der Regel immer ihren Sklaven verdanken. Was sie transportie-
ren, ist gleichfalls Raubgut in seinen Augen.

Und dann erlebe ich etwas tatsédchlich Uberraschendes. Das
Piratenboot legt in der Bucht einer Insel an, vom Meer aus ist
es dort gut versteckt, und im Lauf des Tages treffen viele Insel-
bewohner mit ihren Eseln ein und es werden Beutestiicke an
sie verteilt. Viele sind einstige Sklaven, wie dieser Anfiihrer, er
hat fiir sie hier einen sicheren Zufluchtsort geschaffen und viele
betrachten ihn als ihren Helden.

Nach wenigen weiteren Tagen sind dieser Anfiihrer und ich
ein Paar. Er hétte mich mit Gewalt einfach nehmen kénnen,
doch er umwirbt mich, und als er mich in den Armen hélt, spiire
ich, dass ich ihn liebe. Er hat ein zernarbtes Gesicht - die Spur
seiner vielen Kémpfe, doch seine Ziige sind die eines beson-
nenen Mannes und fast edel.

Von nun an begleite ich ihn bei seinen Piratenfahrten. Er
bringt mir den Umgang mit Lanze und Schwert bei, so dass ich
mich notfalls selbst verteidigen kann. Doch ich ziehe es vor,
wéhrend der Uberfélle das Schiff nicht zu verlassen. Die Pira-
ten rauben ausschliellich Schmuck, Gewiirze und kostbare
Stoffe, nie werden Sklaven gemacht. Doch die Gemetzel sind
héufig blutig, ich hére die Schreie der Schwerverwundeten und
der Sterbenden bis auf mein Schiff.

Ich leide an diesen Schreien, und auch wenn ich den Anblick
meide, die blutigen Bilder entstehen in meinem Kopf. Ich denke
an meinen Vater. Ich weil8 nicht, ob er den Schwertstol8 des
Piraten (iberlebt hat. Er war ein achtbarer Handler, kein Skla-
venhalter. Kann es rechtens sein, Menschen wie ihn véllig aus-
zurauben — selbst wenn man andere und Armere mit den ge-
Stohlenen Giitern beschenkt? Zugleich bange ich um meinen
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Geliebten, den Anfiihrer. Wirklich liebe ich ihn. Immer wenn er
das Schiff zum Kampf verlasst, fiirchte ich, ihn zu verlieren.

Es gibt eine zweite Insel und eine versteckte Bucht, in der
wir manchmal vor Anker gehen. Auch hier sammeln sich die
Einwohner mit ihren Eseln und ein Teil der Raubstiicke wandert
in ihre Taschen und Sécke.

Da néhern wir uns erneut dieser Bucht und wir entdecken
zwei gro8e Schiffe darin. Sie warten auf uns, sie lauern. Man
hat den Ort verraten, und irgendein griechischer Stadtstaat hat
zwei Schiffe voll hochgertsteter Médnner ausgeschickt, die das
Piratenschiff entern sollen. Es geht darum, das weit verbreitete
Piratentum auf dem Mittelmeer zu bekdmpfen. Doch fast noch
schwerer wiegt, dass es diese Orte befreiter Sklaven gibt. Oh-
ne Sklaven brechen den wohlhabenden Staaten die Stiitzen
fort, dies kann man nicht dulden.

Der Anfiihrer meines Schiffes erkennt die Ubermacht, und
sofort leitet er ein Manéver der Flucht ein. Umsonst. Die beiden
anderen Schiffe haben es eingekreist. Die Mannstérke dieser
Schiffe betrdgt mindestens das Doppelte der unsrigen, wahr-
scheinlich mehr. Mehrere Enterbriicken werden auf unser Boot
geworfen, und so sehr die Piraten sich todesmutig in den
Kampf stiirzen und viele der Angreifer (ber die Reling ins Meer
stiirzen, sie kbnnen diese Flut schwer bewaffneter Krieger nicht
aufhalten.

Ich selbst greife ein Schwert, eine Lanze und attackiere ei-
nen der Krieger aus einem Hinterhalt. Doch er liegt nur einen
Moment betéubt, dann spdire ich, wie sich seine eigene Lanze
in meine Schulter bohrt. Er verfolgt mich mit einer zweiten, und
ich kann mich nur mit einem Sprung Gber die Reling retten.

Ich ziehe eine rote Spur von Blut hinter mir her. Ich kénnte
versuchen, in die Bucht zuriickzuschwimmen, doch ich spiire,
meine Kréfte reichen nicht mehr.

Ich schwimme mit einem Arm, immer héufiger dringt Meer-
wasser in meinen Mund, gleich wird mein Kérper sinken, ich
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warte benommen auf meinen Tod. Mein Koérper sinkt — doch
seltsamer Weise sinke ich nicht mit ihm. Ich sehe ihn unter mir,
er treibt im Wasser, die rote Spur von Blut hinter sich. Ich sehe,
wie er allmahlich versinkt.

Kein quélender Todeskampf, kein schlimmer Schmerz. Ich
schwebe hoch tiber den Wellen, unter mir blaue Meereswogen,
ber mir tiefblauer Himmel.

28.4.2006
Clemens — Lucia

Liebe Lucia, ich mache Dich heute mit einem Dalborg
bekannt, der auch die kleinen Dinge und das ganz Alltag-
liche liebte — und Poesie daraus werden lieB3.

Ich griifse Dich herzlich
Dein Clemens

ort morgonen —Stadtmorgen

Morgenstern —
ungehort Gber dem schweren Atem der Stadt —
|6st das Dunkel von den Randern der Dacher.

Moment

der schwebenden Dinge.
Sekunde

der angehaltenen Zeit.

Der Wind, noch silbrig vom Mond,
fegt Nachtfunken jetzt

auf Pflastersteinen zusammen,
Lichthaar vom Schopf einer Kiefer.
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Sammelt Sternstaub

von Strallenschildern. Eines
findet nicht in die standhafte
Ordnung zurlck — zeigt krumm
und unbeirrt auf die MilchstraRe.

Morgenstern —
gleich bedecken dich Lichtlaken,
ruBiger Larm.

Jetzt gehst du.

Unten die Stadt brullt:

ein Stier,

geduckt in sein Pfluggeschirr.
Die Horner gesenkt auf den Tag.
Platzend voll jede Ader.
Keuchend trabend im Joch.

Sang fagel - Vogelton

Ein Vogelton
stlrzt in die Luft, zieht seine Ringe, streift
Mauerhdute und Baumohren.

Zieht Ring um Ring.

Rinnt mir die Kehle hinab.
Wer kann nicht singen?
Kann ich?

Langsam verzitternde
Furche des Himmels. Sie schweigt.

Nur in die Luft steigen,
sagt er, setzt
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einer kleinen grasenden
Wolke nach, funkenleicht —

Alles singt sich
ganz leicht in dir.

Roof Steiger van - Dachsteigerfreund

Diese Schnecke —

an meinem Fenstersteilhang:
laternenhoch schon

auf ihrer Himalajareise.

Ihre ganze Zeltausristung
auf ihrem Rucken.

Keine Seilschaften
inihrer Nahe.

Ob sie es schafft?

Oben (wenn sie es schafft)
wird sie die FUhler ausstrecken
in alle Windrichtungen;

den endlich besiegten Berg
unter den feuchten
SkibrettfiiRchen

doch zittern fihlen.

Aber ganz weit ist der Himmel.
Uberall Luft,

so viel Luft!

Schon, so ganz,

Uberall schon ist die Erde.
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Butterfly olycka —
Schmetterlingsunfall

Der balkonreisende Schmetterling
am kleinen See meiner Tasse —
Ob er es ist?

...Dieser, der gestern Nachmittag
ldssig vom Bordsteig trudelnd,
hart an mein Autoblech flatterte
in meiner Nachhausewegkurve...?

Ob eresist?
Moglich... Aber hatte er diese
rosa getupften Fuhler?

...Immerhin doch: ein winzigkleiner
Schmetterlingskrach...

Ob er trinken will? Kennt er
schwarzen Schmetterlingskaffee?

Was noch zu erzdhlen ist -:

Ich stieg also aus, besah

die Staubschdden auf seinen Fliigeln,

er besah meine Beule im Blech

(eine winzig kleine Schmetterlingsbeule),
wir tauschten unsre Papiere aus,

da flog er wieder —

flatter flitter und weg...

Hat er mir zugehort -?
Aber da fliegt er schon wieder
von seinem Schmetterlingsseeufer.
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Vind laten - Windlied

Wind werden —
Wind sein —

Ein Stlck auf den Fligeln der Vogel reisen,
auf Nestern landen.

Auf einer Wolkenbank sitzen,

einer Wolke das Haar kimmen.

Einen Rock um Waden wirbeln lassen,
dezent. Einen Hut stehlen.

Ein Stlick Wasche aufjagen als Drachen.

Die Schlote aufheulen lassen im Stadtwald.
(Bei Rot Giber Ampeln sausend.)

Menschen, versteinte Gehorsamssaulen,
Uber den Kopf streicheln.

Ein Lacheln in die Gesichter blasen.

Abends im Apfelbaum singen.

Regn Eftermiddag —Regennachmittag

Der Himmel rinnt aus.

Die Wiesen, die Gartenwaben
kleiden sich ein in sein warmes,
duftendes Regenhaar.

Zottiges Buschfell
trieft, zittert
glitzernd und flaumschwer
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und immer noch
vogelstimmenbehangen.
Baumschadel, bartig gerahmt,
neigen sich dichter zusammen,
flisternd...

Spater

der Silberfinger

aus einem aufgerissenen Wolkenfenster
ziindet die Lampen an -:

in die erstaunenden

Tropfenmuscheln

spriht er das Licht,

malt er den Regenbogen.

Jetzt eine ganze Hand:

Uber die Graser, die Rinden, die Z&une
spannt sie die Perlmutthdute,

schreibt nach eine lange vergessene,
nie eingeldste

Schopfungsminute.

Kvall — Abend

Die groRe tdnende Glocke
ist hinter die Walder gewandert.

Der Abend giel3t seinen Dunkelkrug
aus Uber Déacher,

Uber die HigelstralRen

von Horizont zu Horizont.

Der Nachtwind, mit summendem Mund,
zahlt seine schlafenden Nester.
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Auf den Wiesen I6schen

die Bliten aus. Schmetterlinge
falten die Flugel. Der Duft
stromt heim in die Kelche.

Die Erde schweigt aus
im letzten wetterleuchtenden Tagtraum.

Spater die Nacht

legt ihr Ohr an die pochende Rinde,

horcht

den Herzschlag ab, fihlt das Gewesene nach
im dunkel flutenden Puls.

Alles weils sie
ldnger und besser, die grolle Wiegerin,

schaumt ihr wiegend
den Schlaf auf die Brust.

Fonstertradet — Fensterbaum
Vor meinem Fenster der Baum -:

Mein grol3es Fangnetz
fir Vogelstimmen —

Mein Fenster zum Himmel:

Auf gluhende Wolkenkdhne,
auf die Lachfurche eines Wolkenwals —

Mein Himmelsfensterglas
auf die WinterkUsten eines Planeten,
seine Sommerkontinente —
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Auf unbekannte Kometenschweife —

Nimmt man ihn fort, den Baum,
dann ist auch der Himmel dahinter
verschwunden,

gewiss.

Und nachts:

mit meinem Baum musizieren.
Mein grolRes Windklavier,
unter den Windfligelfingern.

4.5.2006
Clemens - Marja

Liebe Marja, das Zusammensein mit den Roma-
Geschwistern empfinde ich, der langjdhrige Einsiedler,
taglich erneut als ein Gliick, als ein Geschenk.

Und manchmal gelingt es mir {iber Tage, fast zu ver-
gessen, dass es da diese Situation der Bedrohung gibt.

Es ist so unmoglich, diese Bedrohung sich auszumalen
und weiter einen doch irgendwie fréhlichen und gedeihli-
chen Tag zu leben. Man muss auch manchmal vergessen
diirfen.

Habe ich sie in den ersten Wochen fast immer in ihrer
Kellerwohnung besucht, so sind sie nun immer haufiger
bei mir in der Wohnung. Platz ist genug. Sie kochen in
meiner Kiiche. Sie kommen, um mit mir einen Film im
Fernseher anzugucken.

Inzwischen diirfen sie auch hinauf in die Wohnung,
wenn ich nachmittags auler Haus bin. Die Wertsachen
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im Schrank sind verschlossen. Doch ich bin sicher, sie
wiirden von sich aus nichts anriihren.

Am Sonnabend sallen wir in der Kiiche zum Abendes-
sen zusammen, als unerwartet Arno auftauchte und sich
schlieBlich einfach dazu setzte.

Er kommt seltener, seitdem er am genau gegeniiber
liegenden Ende der Stadt wohnt, es muss immer noch
einen anderen Anlass geben, den er dann mit einem Be-
such bei mir verbindet, das war in diesem Fall ein Anti-
quariat. Er hatte gefunden, was er suchte und war gut
gelaunt. Von meinen neuen Hausbewohnern wusste er
nichts. Nachdem er seinen Platz am Abendbrottisch be-
legt hatte, blieb er dann fiir fiinf Stunden.

Du kennst meine Meinung zu Arno. Er liebt seine Ver-
schworungstheorien und seine Recherchen fordern immer
Neues zu Tage. Dabei hat er diese stets charmant verein-
nahmende Art, seine Zuhorer mit Neugier und schlieBlich
auch Spannung in seine Theorien hineinzuziehen. Er
spricht mit dieser unerschiitterlicher Uberzeugtheit, die
seine Zuhorer wie ein Virus anstecken kann; und selbst
ich, der Vorgewarnte, ertappe mich schlieflich dabei, wie
mich diese Gedankengeflechte einzuspinnen beginnen
und meine alten Uberzeugungen pldtzlich ins Wanken
geraten.

Er genoss es sichtbar, jetzt diesen erweiterten Kreis
von Zuhorern um sich zu haben, die Roma-Geschwister
hingen — so weit sie ihn verstanden — tatsédchlich mehr
und mehr gebannt an seinen Lippen, sie waren ,,leichte
Beute® fiir ihn, den charmanten Schlingenleger, denn
keins der Geschwister hatte auch nur die geringste Chan-
ce, ihm mit Gegenargumenten Paroli zu bieten.

Nach eineinhalb Stunden befand er sich geradezu in
einem Rederausch, ich wollte es unterbrechen, doch ich
spiirte den Protest der Geschwister, er hatte sie erfolg-
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reich auf seine Gedankenbahnen gelockt und sie wollten
immer Neues erfahren: iiber eine Welt, in der die un-
sichtbaren Strippenzieher regierten und jeder sich in ei-
nem Zustand tiefer Verschlafenheit und Verdummung
befand, der dies nicht gleichfalls begreifen wollte.

Leichtsinniger Weise hatte ich ihm eine Flasche Wein
hingestellt, in einer Stunde hatte er sie zu Dreiviertel ge-
leert und eine weit iiber den Tisch reichende Weinfahne
begleitete jetzt seine Redestrome.

Wie er nebenbei erwihnte, will er nun selbst ein Buch
schreiben und das Ergebnis all seiner Recherchen darin
zusammenzufassen. Er sieht es ganz offenbar als seine
Mission. (Wie viele Biicher mogen auf diese Weise ent-
stehen, die stets eine Zusammenfassung der zuvor gele-
senen sind!)

Kurz vor Elf sprach ich dann doch ein Machtwort, fiir
die Geschwister war es Schlafenszeit und ich schickte sie
zuriick in ihr Kellerquartier.

Arno blieb.

Er verlor noch einige sehr freundliche Worte tiber die
neuen Hausbewohner, die ihm — im Gegensatz zu vielen
anderen Auslindern — auf Anhieb sympathisch waren,
dann schwenkte er wieder um auf sein Thema.

Und diesmal wurde es tatsdchlich interessant.

Zum ersten Mal erzdhlte er mir ein Kapitel aus seinem
Leben, iiber das er mir gegeniiber bisher geschwiegen
hatte: Er selber ist, vor Jahren, {iber neun Monate Mit-
glied eines ,,okkulten Ordens‘ gewesen.

Er nannte mir auch den Namen, doch er bat mich, ihn
nirgends weiter zu sagen. Dafiir gibt es auch einen trifti-
gen Grund, doch davon spiter.

Soviel allerdings darf ich preisgeben: Es war eine ge-
wisse Faszination an Aleister Crowley, die ihn zu diesem
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Orden gebracht hat. Crowley lebte von 1875 bis 1947, er
war ein britischer Okkultist und Schriftsteller, der sich
selbst als den ,,Antichristen” und das ,,Grof3e Tier 666
bezeichnete. Es ist eine schillernde Gestalt, die ein aus-
schweifendes Leben fiihrte. Im Zentrum seiner magi-
schen Studien stand die ,,Sexualmagie®. Er schloss sich
unterschiedlichen Orden an und griindete dann einen ei-
genen. Ungefdhr dreifligjahrig verfasste er eine Leit-
schrift, ,,das Buch des Gesetzes®, das eine Art Bibel fiir
seine ,,Ordensjiinger* und Nachfolger wurde.

In diesem ,,Buch des Gesetzes* geht es um eine schar-
fe Abrechnung mit dem Christentum, das ideologische
Konzept kiindigt ein neues Zeitalter an, in dem Uberle-
genheit und Stirke die eigentlichen Tugenden sind. Die
Starken, die sich als solche durchsetzen, haben das Recht,
tiber die Schwachen zu herrschen. Christliche Tugenden
wie Néchstenliebe und Barmherzigkeit gelten als Schwé-
che und haben keinen Wert. Wert hat die eigene Stérke.

Ich komme zu Arno und seiner Zeit als Ordensmitglied
zuriick. Was Arno mir berichtete, war, dass er sofort in
ein anstrengendes Trainingsprogramm einzusteigen hatte.
Die erste Grundiibung war das Erlernen einer alten indi-
schen Atemtechnik, das Ansana-Atmen, bei dem es da-
rum geht, den Rhythmus des Ein- und Ausatmens auf
mindestens eine Minute zu verldngern. Man fiihrt diese
Ubung tiglich iiber eine Stunde lang aus, mit geschlosse-
nen Augen und kniend, Arno gestand mir, dass er mehr-
mals einer Ohnmacht nahe war; fast hitte er aufgeben,
doch sein Ehrgeiz war grof3.

Des Weiteren ging es darum, sich meditierend mit
»den vier Tatwas® zu beschiftigen. So gibt es fiir jedes
der vier Elemente ein ,, Tatwa“, ein Symbol, fiir die Erde
etwa ein gelbes Quadrat, fiir das Wasser einen blauen
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Kreis. Diese ,,Tatwas konnen wie ,,Tore* wirken — Tore
in benachbarte ,,Dimensionen® und ,,Elementarreiche*.

Ich schreibe so ausfiihrlich dariiber, weil ich bei Arno
spiirte, dass er in diesem Fall tatsdchlich einen Erlebnis-
bericht vortrug, nichts Phantasiertes. Er fand in der
Gruppe der anderen ,,Schiiler” auch zwei ,,Neophyten®,
die dieses Studium schon ldanger betrieben und sonderba-
re Dinge zu berichten hatten.

Einer dieser Schiiler hatte es mit Hilfe des Erd-Tatwas
geschafft, in eine ,,Welt der Erdgeister, eine Zwergen-
welt, einzudringen, die er als vollig real erlebte. Er fiihlte
sich wie in ein Mirchen versetzt: Ein ,,Zwergenkonig®,
der etwa die GroBle eines fiinfjdhrigen Kindes hatte, ritt
einem Tross von Zwergen voran, er war reich mit fun-
kelnden Steinen geschmiickt wie auch sein Pferd - trotz
seiner Kleinheit empfand dieser Schiiler ihn als eine im-
ponierende Erscheinung. - Es war eine ganz eigene Welt.

Zuvor hatte er bereits erlebt, dass er wihrend einer
Tatwa-Meditation in seiner Wohnung einen ,,Hausgeist*
wahrnahm, wiederum einen Zwerg, der sofort seinen
Wunsch ausdriickte, mit ihm zu spielen und klagte, dass
er in diesem Haus so allein sei. — Wieder klingt dies nach
,Mairchen®. Und ich selbst tue mich schwer damit es zu
glauben. Wenn dieser Schiiler es aber doch so erlebte?

Die Einnahme von Drogen, so versicherte mir Arno,
spielte bei diesen Erlebnissen keine Rolle, im Gegenteil,
fiir solche Ubungen waren Drogen im Orden streng ver-
pont. Der Geist sollte gezielt und aus eigener Kraft in
andere ,,.Dimensionen® eindringen. Dabei gab es aller-
dings durchaus auch Gefahren.

Einmal hatte jener andere Schiiler erlebt, dass er nach
der Meditation mit dem Feuer-Tatwa einen ,,Salaman-
der®, ein ,,Feuerwesen®, herbeigezogen hatte. Es war ein
stattliches Zweimetergeschopf und lebte in einem eige-
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nen weitldufigen Wiistenareal. Als der Schiiler sich wie-
der verabschieden wollte, zeigte sich, dass er diesen ,,Sa-
lamander* nicht einfach loswerden konnte. Dieser wan-
derte, wenn auch nicht mehr sichtbar, mit drohnenden
Schritten, die alles in ein rhythmischen Schwanken ver-
setzten, unaufhérlich durch sein Zimmer. Uber die ganze
folgende Nacht hin gab es keine Beruhigung. Der Schiiler
wandte sich ratlos an den Ordensmeister; der fithrte am
Ort ein Ritual durch, das diesen ,,Salamander* wieder in
seine Wiistenregion verschwinden lieB3. -

Arno war von solchen Berichten, bei denen es sich
offenbar um keine Erfindungen handelte, fasziniert.

Dennoch hat er den Orden schlie8lich verlassen. ,,Das
Buch des Gesetzes”, das so unverblimt die Stirke als
grofite Tugend preist, die den Starken zum Herren {iber
den Schwicheren macht, stiel ihn zunehmend ab. Vor
allem doch irritierte ihn eines der im ,, Altarraum® des
Ordens durchgefiihrten Rituale.

Dabei ging es darum, ,,Schwerter zu schmieden* — was
vor allem symbolisch geschah. Es sollte bewirken, zwei
Menschen von einander zu trennen, durchaus in sehr ei-
genniitziger Absicht, wenn man dies wollte. Hatte man
etwa sein Begehren gegeniiber einer Frau entdeckt, die
bereits fest an einen Partner gebunden war, so konnte
diese Verbindung ,,magisch* durchschnitten werden. Die
Frau war dann frei, und man konnte sie fiir sich selbst
und das ersehnte sexuelle Abenteuer gewinnen.

Und all dies war im Konzept dieses Ordens durchaus
gerechtfertigt. Es war gerechtfertigt durch die Stérke, die
den einen zum natiirlichen Uberlegenen gegeniiber dem
anderen machte.

Man hatte Arno dariiber aufgeklért, dass eine Losung
des Vertrags mit der Ordensgemeinschaft als ein schwe-
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rer Bruch betrachtet wurde, jedenfalls sobald die Initiati-
on in die magischen Rituale erfolgt war, und man hatte
ihn eindringlich gewarnt. Man wiirde sich ,,an seine Fer-
sen heften” und er wiirde die Konsequenzen zu fiihlen
bekommen.

Tatsdchlich setzte mit der Verabschiedung vom Orden
eine sonderbare Anhdufung ungliicklicher Ereignisse ein:
Arno stiirzte auf der Kellertreppe und verlor einen
Schneidezahn, er riss sich am Rasenmaéher einen Zeh auf,
der dann tiber Monate eiterte, er fuhr wéihrend eines Se-
kundenschlafs auf der Autobahn sein Auto ,,zu Schrott®,
nachts weckten ithn immer wieder krampfartige Husten-
anfille, schon nach kiirzeren Wegen zu Ful3 litt er an Sei-
tenstichen.

Er war fest entschlossen, an eine solche Art ,,magi-
scher Verfolgung* nicht zu glauben und die Ereignisse
als eine Kette ungliicklicher Zufille zu betrachten. Dann
besorgte er sich auf Rat eines Freundes ein Buch mit
Schutzritualen. Und wieder: Nachdem er zwei dieser
Schutzrituale iiber viele Tage hin intensiv betrieb, horten
die Ungliicksfille auf.

Alles doch Zufall? Alles Selbstsuggestion? War er
durch die deutlich ausgesprochene Drohung auf jene Un-
gliicksfalle hin ,,programmiert* worden?

Er wollte mit Orden dieser Art jedenfalls nichts mehr
zu tun haben.

Dennoch brachte diese Erfahrung sein Interesse an
okkulten Themen und Geheimgesellschaften nicht zum
Erliegen. Im Gegenteil. Er forscht so fleilig wie nie.

Im Mittelpunkt stehen fiir ihn unverdndert die ,,Illumi-
naten. Etwas hat ihn zu der Uberzeugung gebracht, dass
in diesem Zirkel iiber die groBen Ereignisse der Welt
entschieden werde.
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Er liel mich zum Schluss eine Karte sehen, die vor
dem Ersten Weltkrieg in einem Insidermagazin verdf-
fentlich wurde und die Deutschland ziemlich exakt in den
verkleinerten Umrissen zeigt, die es nach dem Zweiten
Weltkrieg hatte. Wieder ein Zufall?

Er wird mir demnichst per Mail etwas zuschicken, was
ebenfalls als ein sicher belegtes Dokument gilt und was
man die ,,Feldpostbriefe” nennt. Es sind Briefe eines Sol-
daten aus dem ersten Weltkrieg, in denen dieser von ei-
nem ,sonderlichen Kameraden® berichtet, der ithm zu-
kiinftige Ereignisse mitgeteilt hat. Die Briefe sprechen
von der Niederlage Deutschlands, von einer schweren
Inflation, von einer Zeit chaotischer Zustinde und hoher
Arbeitslosigkeit, von einem starken Fiihrer, der wieder
Ordnung schafft, der doch auch skrupellos einen Welt-
brand entziindet und ganz Europa verwiistet. Noch ein
dritter Weltkrieg wird darin angekiindigt, der bald nach
dem Zweiten folgen sollte. Hier liegt der einzige Irrtum
dieser Feldpost.

Gibt es eine festgelegte Zukunft? Oder war alles was
geschah ein bewusst eingefadeltes Arrangement jener im
Hintergrund wirkenden Geheimbiinde und jener ,,sonder-
liche Kamerad* wusste davon?

Noch eines, ich hétte es fast vergessen:

Arno sprach wieder von Bujar.

Er glaubt inzwischen fest daran, dass Bujar sich den
»llluminaten* angeschlossen hat. Bujar ist in Kanada ein
milliardenschwerer Reeder geworden. Und, wie Arno
gleichfalls zu wissen glaubt, ist er vor Jahren ins Waf-
fengeschéft eingestiegen, in grofem Stil und auf interna-
tionaler Biihne. Doch wenn er wirklich Macht und Ein-
fluss anstrebt, dann kann er sie, so Arno, nur in diesem
Geheimbund finden.
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Bujar und ich, das weiit Du, haben uns gegenseitig ein
Wiedersehen versprochen.

Ich beginne die Wochen und Tage zu zéhlen.

Vier Monate und drei Wochen sind es noch bis dahin.

Herzlichen Gruf3
Dein Clemens

12.5.2006
Lucia — Clemens

Lieber Clemens, das erste Mal schreibe ich Dir einen ,Zeit-
reise-Traum* auf, in dem ich mich in einem mannlichen Korper
erlebte.

Ich hatte schon mehrmals Traumerfahrungen diese Art, und
eigentlich ist nichts Sonderbares daran, wenn man sich so di-
rekt in dieser ,anderen Existenz* zu befinden meint.

Man identifiziert sich ganz naturlich mit diesem mannlichen
Korper.

Freilich kann es geschehen, dass die erotische und sexuelle
Ausrichtung eine weibliche bleibt.

Fir eine Existenz in friheren Zeitepochen bedeutete dies oft
einen unldsbaren Lebenskonflikt. Man sah es nicht nur als
Krankheit. Man sah es als eine tiefe Verderbnis der Seele.

So in der folgenden ,Existenz”.

Ich trdumte sie Ubrigens in zwei Etappen: einer sehr kurzen,
dann einer langeren.

Wie immer herzliche Griile
Deine Lucia
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Das Wunder der Kathedralen
Der Steinmetz / Der Sturz in die Tiefe

Ich arbeite in schwindelerregender Hohe auf dem Turm einer
Kathedrale, unter meinen Hénden entsteht das Relief einer
Lilie. Meine Knie zittern unter einem plétzlichen Schwéchean-
fall, mich erfasst eine Windbde und wirft mich von der Leiter.
Ich stiirze. Es geht so schnell, dass ich kaum Zeit habe, mich
zu erschrecken. Und dann passiert etwas Sonderbares: Ich
I6se mich einfach vom Kérper ab und verbleibe in halber Héhe
der Kathedrale in der Luft. Mit dem Blick nach unten sehe ich,
dass mein Koérper auf das Pflaster aufschlégt, kopfiiber, der
Kopf zersplittert, die Schultern, der Brustkorb und das Becken
sind véllig deformiert.

Damit erwache ich.

Von klein auf fasziniert es mich, in Holz kleine Gesichter zu
schneiden oder kleine Figuren zu schnitzen. Mit den Jahren
werden es auch gréBere und ich schmiicke unseren Garten
damit. Meinem Vater, einem Schreiner, wird es mit den Jahren
zu viel. Etwa dreiflig Holzfiguren und Reliefs stehen in unserem
Garten, er findet mehr als genug.

Seit diesem Tag bringe ich meine geschnitzten Figuren in
den Wald. Ich baue eine ganze Gnomenstadt, erst schnitze ich
nur die Gnomengestalten, dann auch ihre kleinen Héuser, fan-
tastische Héuser mit Déchern in Blatt- und in Bliitenformen,
und schliel8lich auch eine Gnomenkirche.

Diese Stadt zeige ich, wéhrend sie so entsteht, stolz meinem
besten Freund. Er méchte sich an der Arbeit beteiligen. Wir
planen und schnitzen zusammen. Wir haben immer neue Ein-
félle, wir gliihen vor Eifer.

Ich bin im Pubertétsalter. Er ist ein Jahr élter als ich. Da sehe
ich immer héufiger ein vertrdumtes Gliihen in seinen Augen.
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Habe ich es auch? Ich spiire freudig mein Herz schlagen, wenn
ich ihn kommen sehe.

Wir wissen es schlielich: Wir lieben uns. Eines Nachmittags
zieht er mich in die Biische, wir rollen auf dem Boden, Gesicht
an Gesicht gepresst, seine Hand tastet an meinem Kérper hin-
ab, sie sucht mein Geschlecht. Dann hélt er es in der Hand, ich
werde ganz still und stumm, so wunderbar durchrieselt es mei-
nen Kérper bei seinen Bewegungen. Er fiihrt meine Hand an
seine Hose, und ich soll es tun wie er. Wir kiissen uns. Wir
liegen in keuchender Umarmung umklammert, als es zu Ende
Ist.

Wir treffen uns nun téglich im Wald. Das Schnitzen neuer
Figuren wird nebenséchlich neben diesen Momenten heftiger
und Zzértlicher Beriihrungen. Einmal (iberrascht uns ein Junge
aus unserer Nachbarschaft. Wir sind leichtsinnig geworden. Wir
hatten zuvor jedes Mal angespannt gelauscht, ob wir auch si-
cher allein sind. Der Junge verspricht uns, nichts zu verraten.
Seinem besten Freund erzéhlt er es doch. Und der erzéhlt es
seinen besten Freunden und die ihren Eltern. Meine Eltern, die
es gleichfalls erfahren, sprechen mit unserem Pfarrer.

Ich werde zu unserem Pfarrer gerufen. Der erklért mir, dass
ich mit meinem Freund etwas &dul8erst Siindiges tue. Ich habe
es nicht einmal bei ihm in der Kirche gebeichtet. Ich antworte,
dass ich nicht wusste, dass dies etwas so Siindiges sei. Der
Pfarrer hebt mahnend den Finger. Er nennt ein mir fremdes
Wort fiir das, was wir treiben®, und sagt, es werde direkt mit
dem Fegefeuer bestraft. Ich muss zwanzig Rosenkrédnze beten
und fest versprechen, dass ich Untaten wie diese nie wiederho-
len werde.

Mit dem anderen Jungen, meinem Freund, spricht er genau-
so. Vorher hat ihn sein Vater schrecklich verdroschen. Seitdem
weichen wir Jungen uns aus. Sobald ich ihn sehe, wéhle ich
einen anderen Weg. Ich arbeite an meiner Gnomenstadt im
Wald wieder allein.
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Ich erfahre, die Eltern des anderen Jungen werden meinen
Freund in eine fern gelegene Klosterschule schicken. Miihsam
unterdriicke ich meine Trénen. Ich hoffe ihn noch einmal zu
treffen. Doch da ist er schon fort.

Ich habe léangst begriffen, dass ich anders bin. Médchen und
Frauen ziehen mich nicht an - nicht wie meine sonstigen
Freunde es fiihlen. Mich reizen die starken Muskeln, die flache
ménnliche Brust. Doch seit dem Gesprédch mit unserem Pfarrer
ist mir bewusst, der Teufel hat da etwas in meinem Kopf ver-
dreht.

Die Liebe, so weill ich nun, muss ich fir immer aus meinem
Leben streichen. Nie war ich so glticklich wie in jenen Momen-
ten, als mein Freund und ich sich umarmten und kiissten. Aber
es war ein vom Teufel vorgegaukeltes Gliick, um mich zu ver-
derben. Fiir mein Seelenheil darf ich einer solchen Verfiihrung
nie mehr erliegen.

Mein Vater ist gitig. Er schldgt mich nie. Und er akzeptiert
meine Reue. Ich helfe ihm nun taglich in seiner Schreinerwerk-
statt. Doch er sieht meine grol8e Begabung, und er meint, dass
ich sie in seiner Werkstatt vergeude. Eines Tages stellt er mich
einem Steinmetz vor und ich darf diesem stadtbekannten Mann
meine holzgeschnitzten Figuren zeigen. Der nennt mich ein
beachtliches Talent. Doch die Arbeit als Steinmetz sei etwas
anderes als das Schnitzen von Holz, es sei eine Knochenarbeit
in diesem Vergleich und ich wiirde mehrere Jahre Ausbildung
brauchen.

Ich bin bereit. Ich habe ,gesegnete Hénde“, wie meine Mut-
ter sagt. Und mein gro8er Traum ist, mit an der grofen Kathe-
drale zu bauen, die in der nahen Stadt entsteht. Dort will ich
wunderbare Reliefs und Figuren erschaffen, alles zur Ehre
Gottes. Und damit wird er mir sicher auch die begangenen
Stinden verzeihen.
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Ich bin der eifrigste Schiiler in der Steinmetzwerkstatt, oft
arbeite ich auch nachts. Da geschieht es wieder: Ich verliebe
mich in einen Steinmetzgesellen. Und ich spiire, dass er meine
Liebe erwidert. Er ist eine schlanke, groBgewachsene Erschei-
nung, dunkelhaarig und hibsch. Und auch ich bin, so zeigt es
mir der Spiegel der geputzten Bratpfannen, ein sehr ansehnli-
cher junger Mann mit feinen Gesichtszligen.

Es ist, als werde eine Wunde aufgerissen. Und tief in dieser
Wunde vergraben liegt die Erinnerung an Tage eines rausch-
haften Gliicks. Ich tue alles, um mich abzulenken und arbeite
wie besessen. Doch der Steinmetzgeselle greift mir ungeniert
in die Haare, und als wir eines Tages in der Werkstatt allein
sind, driickt er sein Gesicht an meines und kiisst es ab. Er
scheint véllig ohne Gewissensbisse dabei.

Ich sage ihm, dass Liebe unter Mé&nnern Siinde sei und
schwer bestraft werde. Da lacht er mich aus. Der Pfarrer, der
mir das erzahlt habe, sei ein Ligner. Und (iberhaupt: Er habe
von Klbstern gehért, in denen sémtliche Ménche regelméalig
der Fleischeslust frénen und manchmal regelrechte Orgien
feiern.

Er verwirrt mich mit seinem spriihenden Blick, ich splre die
Starke Anziehung und stofle ihn fort. Dann, irgendwann nach
einigen Wochen, sind wir doch ein Paar. Es ist Liebe, es ist
auch Korperlust. Es ist alles wie damals: Wo ich auch bin —
dieser Freund, nach dessen N&he ich mich verzehre, ist im-
merzu gegenwartig in meinen Gedanken und Traumen.

Und zugleich weil ich: Ich bin wieder schwer in die Siinde
gefallen. Wie konnte Gott dem Teufel diese Macht geben, uns
mit so viel Seligkeit zu blenden, wenn wir in dieser Seligkeit
doch stindigen? — Ich wehre mich. Doch die Kraft dieser Liebe
ist stérker. Ich weil3, dass ich im Hbllenfeuer daftir biBen muss.
Doch der Rausch dieser Zweisamkeit macht mich zu jedem
Opfer bereit.
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Mein Freund ist ein leidenschaftlicher Liebhaber. Ich bin mir
nicht immer sicher, ob er mir treu ist und nicht nebenbei andere
Afféren hat. Bei einem Gespréch geraten wir im Streit aneinan-
der. Er verrét mir, dass der Gott der Prediger und des ganzen
katholischen Glaubens fiir ihn nur ein ausgedachter Gott ist.
Sein Gott ist das Feuer der Leidenschaft — das der Liebe wie
auch der Kunst. Bevorzugt meilelt er nackte Jiinglinge. Keine
Kirche gibt diesen Statuen Platz. Doch es gibt betuchte Adeli-
ge, die sich solche Jiinglinge gern in den Garten stellen.

Eines Tages werden wir von der Gruppe der anderen Stein-
metzgesellen eingekreist. Wieder ist es passiert, dass uns je-
mand verraten hat. Ich sehe die finsteren Blicke. Ohne weitere
Vorwarnung prigelt man auf uns ein. Mit einem Holzhammer
wird mir das Nasebein zertriimmert, in die rechte Wange wird
mir mit dem Meil3el eine tiefe Wunde geritzt. Endlich kann ich
entkommen. Meinen Freund halten sie fest. Er wehrt sich nach
Leibeskréften. Zwei hat er selbst mit harten Faustschldgen auf
den Boden gestreckt. Da trifft auch ihn der Holzhammer. Als er
selbst am Boden liegt, durchbohrt ein Meiel sein linkes Auge.
Schwer verletzt bleibt er liegen.

Nach wenigen Tagen stirbt er. Mir schérft man ein, mit kei-
nem Wort (iber den Vorfall zu sprechen, sonst wiirde ich es ein
zweites Mal biiBen. Ich sehe alles als Strafe Gottes. Ich bin
erneut der Siinde verfallen, und Gott musste es geschehen
lassen, wie es kam. Lange noch weine ich wéhrend der Néch-
te. Dann lege ich vor Gott einen Schwur ab: Vor einem Altar
kniend schwére ich, nie wieder einen Mann zu lieben. Er hat es
mir leicht gemacht: Mein Gesicht ist verunstaltet — meine Nase
verformt und auf meiner rechten Wange leuchtet rot eine breite
Narbe. Niemand wird mich mehr lieben. Mein Leben soll nur
noch Gott und meiner Arbeit als Steinmetz gehéren.

Endlich erfiillt sich ein groer Traum. Ich werde in die nahe
Stadt gerufen und darf als Steinmetz an der neuen Kathedrale
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mitbauen. Es ist eine groBe Ehre. Ich werde Mitglied der Bau-
hiitten. Ich habe die neu entstehende Kathedrale schon mehr-
mals besucht. Sie fasziniert mich, die Ausmal3e sind gigantisch.
So hat noch keine Zeit vor unserer Zeit gebaut. Der Kirchen-
raum vereint den burgundischen Spitzbogen und das norman-
nische Rippengewdlbe, die verstérkten Aullenstreben erlauben
eine neue bis dahin unfassbare Ho6he, und riesige bemalte
Glasfenster erschaffen einen Innenraum voller Licht.

Ich werde Mitglied der Bauhitte. Wiederum eine grol3e Ehre.
Die Baupldne werden gehiitet wie Reliquien. Im Versamm-
lungsraum der Bauherren spricht man nur mit gedampfter
Stimme. Die hohen Deckengewdlbe und die Tirme sind die
grolte Herausforderung. Hier hat es an anderen Orten schon
schwere Ungliicke gegeben — das Dach brach ein und besché-
digte grof3e Teile des schon errichteten Bauwerks.

Immer wieder kommen die Stadtbewohner heran und um-
Stehen staunend den Kathedralenbau ihrer Stadt. Fiir die wohl-
habenden Kaufleute ist es eine Selbstversténdlichkeit und eine
Ehre, Geld fiir den Bau zu spenden, doch auch einfache Biirger
spenden. Alle stehen im Bann dieses groen Werks. Es gibt
bereits eine Reihe gewaltiger prachtvoller Bauten in anderen
Landern und Stéadten, und dieser Bau darf hinter den schon
geschaffenen nicht zuriickstehen. Es ist auch eine Frage des
Prestiges, jeder Biirger der Stadt identifiziert sich mit diesem
Werk.

Ich wage mich auf die héchsten Gewdlbe. Ich wage mich auf
die wachsenden Tirme. Keineswegs bin ich schwindelfrei. Oft
lberféllt mich ein Zittern, es ist jedes Mal ein Kampf mit der
Furcht. Ich verbiete mir den Blick in jene schwindelerregende
Tiefe. Und ich weil8: Mein Leben ist mir nichts wirklich mehr
wert, eigentlich fiirchte ich den Tod nicht. Und doch: Ich will
meine Spuren im Stein hinterlassen - in den Reliefs, in den
Mustern der Spitzbégen. Alles geschieht zur Ehre Gottes, den
ich mit meiner Kunst endg(iltig verséhnen will.
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Oft denke ich an den begrabenen Freund. Ob Gott seiner
Seele vergeben wird? Ich bete in der Kirche fiir ihn. Und wéh-
rend ich bete, splire ich wieder den Rausch jener heftige Lie-
ben und den grausamen Schmerz des Verlustes. Ich biete Gott
meine Seele fiir seine an, sollte Gott die Bulle im Fegefeuer
verlangen.

Ich vernachléssige das Essen, ich vernachldssige meine
Kleidung. Habe ich noch Freunde? Ich habe viele Kollegen,
eifrige Arbeiter, wie ich es selbst bin, alles was uns verbindet,
ist das grofie gemeinsame Schaffen.

Ich esse und trinke immer weniger. Ich werde nachléssig
beim Verankern der Strickleitern. Dann, eines Tages geschieht
es: Die Windbde fegt mich von einem der Tiirme. Ich sehe, wie
der Kérper unten am Boden zerschmettert,

Jemand wird die Arbeit an meinem Lilienrelief fortsetzen. Es
existieren fiir alles die Entwirfe und exakten Zeichnungen.
Alles was an dem groflen Bau geschieht, ist namenlos. Es ge-
schieht einzig zur Ehre Gottes. Es spielt keine Rolle, wer mei-
nen Platz einnehmen und meine Arbeit vollenden wird.

19.5.2006
Clemens — Lucia

Liebe Lucia, ich habe es Dir am Ende unseres langen
Telefonats schon angekiindigt: dass ich wieder Texte von
Dalborg iibersetzt habe — diesmal einen Zyklus von Lie-
besgedichten.

Ich habe Dir von seiner ungliicklichen Liebe berichtet
zu jener jungen schon verheirateten Frau. In diesen Zei-
len hat er offenbar seine unerfiillte Sehnsucht und Trauer
verarbeitet - in anrithrenden Worten, so meine ich.
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Letters of obesvarad karlek —
Briefe einer unerwiderten Liebe

Meine Hande —
diese Schmetterlinge im Garten deines Leibes.

Sie tanzen auf dem weilRen Teppich deiner Margeritten.
In Duft gewickelt, durch summenden Wiesenatem.
Rasten im Fingerhut, im Thymian,

gleiten durch deine Graserhande,

wunschlos betraumt

vom Halbschlaf deiner Sommerblicke.

Inmitten

der grolSe Liebeskelch —

jetzt finde ich ihn, ertaste ihn zitternd.

Lasse mich einsaugen
in meinen tausendjdhrigen Puppenschlaf.

Raupe und Puppe, selbst meine Schmetterlingshand —
Immer nur Vorform der groRen Falterverwandlung.
Und unbegreiflich dir, ich weils,

dass tief in deiner Bllte dieser Duft
von Seligkeit verborgen liegt.

Nachts baut dir meine Liebe ein Boot,
tragt dich zu Ufern
nachtgriner Diamantgarten,
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Uber Smaragdkatarakte,
durch Opalbricken und klingendes Jaspisgestein.

Durch Granatschluchten, Rubinbuchten,
Sphéarengestein naher Kristallhimmel.

In dieser kommenden Nacht:

Heut wirst du alles ablegen —
die Barenfelle und Froschhaute,
die Eselskostime und Wolfszahne.

Ich werde dich gegen die Wand werfen,

deine Froschhaut zerspringen lassen,

dein Fell verbrennen, den Wolfsleib zerschneiden.
Und du wirst sein,

denich immer schon kannte:

erstaunt in deiner kdniglichen Gestalt.

Die Jahreszeiten deines Leibes —
ich liebe sie alle:

Die Winterabhange, die ihr Geheimnis bewahren,
deine kristallene Lautlosigkeit

unter dem Schneeduft der Tannen.

Deine stlrzenden Frihlingsfllsse

mit den Hafen der Blumenschiffe.

Deine Sommerhigel: Sommersonnenfdaden
auf Grasfingern. WurzelwUrzige Luft

unter Regenaugen auf Zweigen.

Meist bist du Herbst.
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Schwerer Traumgeruch unterm Nebellicht.
Dunkelgoldene Frucht der Trauer.

Ausfahrend, leise,

auf den Waldseen deiner Augen —

ich grifRe die Wasserrosen und Schwaéne
auf der samtenen Wasserwiese der Rander.

Lausche dem Klang der verwunschenen Glocken
unter den schimmernden Wellenrippen.

Sie lduten, die hohen und tiefen,
kinden das heimliche Fest an.

Sie sagen: Unzerstorbar ist alles,
was schenkt und was liebt. Es ist
der bestandigste Stoff dieser Welt.

Was ich dir sagen will -:

Dass diese Hand, die manchmal hilflos ist
und ungelenk und wieder hastig

ist in Ungeduld, im Ubermut —

Dass diese deine Hand, die du verwinschst,
wenn sie die Faden, die sie ordnen soll,
noch mehr verwirrt — -

Dass diese Hand
die SchlUssel drehen konnte
zu allen Kellertreppen und Gewdlben meiner Seele.
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Abendstille — wie eine Vogelfeder vor dem Mund —
ich blase sie dir zu.

Lautlos zitternd im grofRen Botschaftenraum -:
alle StralRen zu dir sind bevolkert
von meinen Atemzigen.

Du weilSt es nicht.

Die Straucher rollen sich in ihr Schlaftuch.
Die Bdume, rinnende Lichtmlinzen sammelnd,
offnen ihr glasernes Nachtgeast.

Durchscheinend bin ich Gber die Wiesen gestreckt,
erwarte den wissenden Nachttau.

Spater bin ich die groRe MilchstraRenspinne.

Uberall baue ich dir mein Netz, fange dich ein,
sauge dich auf mit Diamantzdahnen.

Deine Verkleidungen - deine Westen und Kragen von Stolz,
deine Sporen des Zorns, deine Hite der Eitelkeiten —

alles ziehe ich dir vom Leib,

kisse ich fort.

Endlich geséttigt liege ich Uber die Wiesen gestreckt.
Zitternd vom Tau der Frihe.

Kémst du —
du wuisstest den Grund
meiner festfarbenfunkelnden Seele?
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Den Lichtpunkt finden hinter deiner Stirn —
das habe ich gelernt. Das immer mehr und mehr
noch will ich lernen.

Dort ist der Raum, das kleine Hundert-Sonnen-All,
aus dem du kommst. Das selber dir verborgene.

Kennst du es doch?
Dort lese ich:
Alles wird sich erfillen, die Magie unserer Traume

alle kiinftigen Strallen bauen.

Lass meine Unendlichkeit hintUber gleiten
in deine: die grolRe Universumskugel hinter deinen Augen.

Den Lichtpunkt finden hinter deiner Stirn -:
den groRen namenlosen Heimatraum.

Ich weil es wieder: Es gibt nicht viele.

Nie Tausend.

Nie Millionen.

Stattdessen: Du und Du.

Ich, der dann Du sein wird.
Und Du, der ich war.

7

Der trage Tanz des Tages
auf der gespannten Saite meiner Seele.

Hlgelalleen stralken ins Weite, bergauf, bergab.
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Von Aufbruch zu Aufbruch,
ohne Begreifen von Ankunft und Ziel.

Baumriesen, wolkenkronende Pappelgarden,
greifen vergeblich in leere Himmel.

Wieder der Tag mit seiner sinnlosen Weite
der Felder, der Wege.

Menschen darauf, geduckt, verstummt,
gewickelt in Tierhaute,
Wesen mit fremden Gesichtern.

Sinnlose Weite der Wege — griin und farbig bemalte
Wistenflachen und Dinen von Sand.

Kein Laut von Trost.

Geschlossen die Bliten, die Baume,

ihr Herzgehduse, die taglang, nachtlang mich wiegten
in ihrer Geheimnisstille.

Der krachzende Vogel am Weg
sucht seinen Gesang, den lange verlorenen,

zwischen den Grasern. Umsonst.

Ich hille mich ein, frierend und stumm,
in diesen Mantel deiner Nahe —

Wieder wandernd
durch alle Farben meiner Liebe —

die du nicht kennst.
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Kémst du in dieser Nacht, mich einzuweihen,
mich zu erlésen in meinem gldsernen Sarg —

Ich sagte zu dir:
Wir haben zu zweit das tiefste Geheimnis gestreift —
Unsere Gottahnlichkeit.

Lichtsplitter vom grofRRen einigen Gottesleib,
in den Staubschlaf der Trennung gefallen —

Nun Auge in Auge wieder erwacht:
uns einschmelzend, leise, in heller Fligelumarmung —

Segelnd durch Glicksbuchten, in namenlos
glihende Rihrungen stirzend —

Wo alle Bejahung so lautlos geschieht,
mihelos einwéchst in uns.

Du bist mir nicht geblieben —
doch diesen Raum hast du gelassen,
gefullt mit Licht.

Dich weitergeben konnen — das will ich lernen.

Im Stillen fihlen diese andre fremde Hand

in deinem Haar, auf deiner Stirn.

Mit diesen andern fremden Blicken

den Lichtfluss sammeln hinter deinen Augen.
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Es ist doch immer deine Stirn.
Dein Haar. Dein Auge.

Den Lichtraum kennen hinter deiner Stirn —
das Sonnenfensterglas —
Uber den Regenbogenwanderschaften meiner Seele.

Den einst gewesenen.

Den farbig grell vergliihenden am Horizont.

23.5.2006
Clemens - Marja

Liebe Marja!

In den vergangenen Tagen hat sich viel ereignet.

Ich befinde mich an einem Punkt groBBer Unruhe.

War ich leichtsinnig?

Ich stelle mir diese Frage oft. Doch ich finde den
Punkt nicht, wo ich entscheidend anders hitte handeln
konnen.

Vor einer Woche machte ich mit ,,meinen“ Roma-
Kindern bei sonnigem Friihlingswetter einen Ausflug.
Zuvor hatte ich einen Friseur bestellt, der die Haare der
Midchen etwas authellte und ein paar weitere Locken
hinein arbeitete. Danach sah ich sie einen Moment vor
dem Flurspiegel stehen, Hand und Hand, und sie starrten
entziickt auf ihre ,,neuen Gesichter*.

Unser Ausflug flihrte uns schlieflich zum Zoo. Hier
kam es zundchst zu einer kleinen freundlichen Episode,
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die mit dem Folgenden nichts zu tun hat, die ich aber
trotzdem kurz schildern will.

Wihrend ich einen Parkplatz suchte und schon zum
zweiten Mal erfolglos meine Runde drehte, erkannte ich
plotzlich W. *), von dem ich Dir bereits vor lingerem
schrieb, dass er nur eine Viertelstunde entfernt von mir
wohnt und dass wir uns seitdem wieder regelméfig besu-
chen. Er ging auf sein Auto zu und wollte den Parkplatz
gerade verlassen.

Ich fuhr heran, nun sah er auch mich, wir begriifiten
uns mit einem kréftigen Héndeschiitteln, wie eben gute
Freunde es tun, und die Freude war auf beiden Seiten: fiir
ihn, dass er mir diesen freien Parkplatz bieten konnte, fiir
mich, dass mein Parkplatzproblem nun geldst war. Es
war wie eine perfekte Verabredung.

Ich liel es mir nicht nehmen, ihm , meine” Roma-
Kinder, die hier den Wagen ohnehin verlassen mussten,
einzeln vorzustellen. Ich hatte ihm bereits von ihnen er-
zahlt, doch er hatte sie bisher nicht gesehen. Jeder sollte
nun nochmals seinen Namen aufsagen, beginnend mit
den zwei deutschen Wortern: ,,Ich heifle, ihm dabei die
Hand reichen und dann in verstindlichem Deutsch ,,Gu-
ten Tag" hinzufiigen.

Es wurde, so ungeiibt und ,,von oben herab verordnet®,
ein etwas komischer Auftritt, wobei doch auf allen Seiten
der Spal} iiberwog. W. ist Lehrer wie ich und ein Profi in
Situationen, wo es unfreiwillig komisch oder gar peinlich
werden konnte, er strahlt dies alles mit einem Licheln
hinweg, manchmal folgt noch ein kleiner Witz, und der
gesamte Auftritt scheint am Ende doch allen gelungen.

Ubrigens: Gerade W. hatte mir vor drei Wochen er-
zahlt, dass er flir seine Parkplatzsuche eine ,,neue Tech-
nik“ entwickelt habe: Es war die, sich im Voraus einen
Parkplatz zu ,,bestellen”. Bestellen? bei wem? — Es sei



156

vollig iiberfliissig, das zu wissen, meinte W., doch er
selbst hitte schon eine Zeit lang die besten Erfahrungen
damit gemacht. Es sei, als benutze man ein Handy — ei-
nes freilich, das sich im Kopf befindet, doch genauso
effektiv arbeiten kann. Man schickt sein ,,Parkplatzsuch-
signal“ an die potentiellen Parkplatzinhaber, die in Kiirze
die Abfahrt planen, bei irgendeinem dieser Autofahrer
,.klickt” es dann und er macht sich abfahrbereit.

SchlieBlich ist es immer eine ,,Win-win‘“-Situation —
wie eben in unserem Fall. Der eine freut sich iiber den
frei werdenden Platz, der andere freut sich, dass er ihn
anbieten konnte. Denn so sind wir Menschen {iblicher
Weise gemacht: dass wir uns freuen, wenn wir in dieser
Art behilflich sein konnen.

Nein, ich hatte diese ,,neue Technik* noch nicht ange-
wandt, es hatte diesmal von selbst geklappt, eingefadelt
vielleicht von einer listig wachen Unterbewusstseinsebe-
ne aus. Uber ein Thema wie dieses kann man sich mit W.
stundenlang unterhalten, und wir werden es bei Gelegen-
heit wieder tun.

Ich komme zu meinem Ausflug mit den Geschwistern
zuriick — ein Tag, der leider so unbeschwert nicht endete,
wie er begonnen hatte.

Ich iiberspringe unseren Rundgang durch den Zoo, den
Du ja kennst und fasse es mit einem kurzen Absatz zu-
sammen. Die Roma-Geschwister waren begeistert. Noch
nie hatten sie einen solchen Zoo besucht, noch nie eine
solche Fiille fremdartiger Tiere gesehen. Sie kannten kei-
nen Elefanten, kein Nashorn, kein Kamel, kein Fluss-
pferd. Immer wieder horte ich kleine Schreie des Erstau-
nens und Entziickens, es ist einfach wunderschon, wenn
man junge Leute auf so einfache Weise noch einmal rich-
tig beeindrucken kann.
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Am spéten Nachmittag brachen wir zu einem Stadt-
bummel auf. Wir kauften ein Handy, das Arjona verwal-
ten wird, auBBerdem durften die drei sich neue Schuhe
aussuchen. Schlielich setzten wir uns in ein Café. Es
gab nur Kuchen im Angebot, kein Eis, Levin hatte einen
Eisstand in der Ndhe gesehen, und er wollte unbedingt
ein Eis essen.

So verschwand er fiir einige Minuten. Als er zuriick-
kam, bemerkte ich sofort seinen verstorten Blick, ich
spirte ihn formlich zittern. Er hatte, so sagte er, den
GroBvater einer der zwei Albaner-Familien gesehen, die
bei dem Brand zu Tode kamen.

Hat man zu den Roma-Geschwistern eine Spur gefun-
den? Hatte der Mann, von dem er glaubte, er sei dieser
Grofvater, ihn selbst gesehen und erkannt?

Levin war sich nicht sicher.

Wir fuhren nach Haus und besprachen uns lange.

Das weiterhin ungekldrte Schicksal von Vater und
Mutter belastet die Kinder sehr. Sie haben ihnen mehrere
weitere Briefe geschrieben, wieder schickte sie Lucia von
ihrem Wohnort ab, mit der Adresse des neuen Postfachs.

Lénger kam keine Antwort. Dann doch: Die Mutter
kiindigte darin ihr Kommen an und sie wollte die genaue
Adresse der Kinder wissen.

Der Jubel der Geschwister schlug rasch in Erniichte-
rung um. Der Name Levins war falsch geschrieben, die
Unterschrift der Mutter wich verdéchtig von der Art ihrer
iiblichen Unterschrift ab. Dieser Brief war eine Fél-
schung, man suchte den Wohnort der drei.

Lucia rief an und teilte mir mit, sie musste das Schloss
zu ihrem Postfach erneuern lassen. Es war aufgebrochen
worden. Hatte man Post entwendet?

Es ist ernst. Man stellt diesen drei jungen Menschen
offenbar nach. Es muss nicht in jedem Fall bedeuten,
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dass man sie toten will — wie eben natiirlich auch dies zu
fiirchten ist, in diesem kranken Blutrachedenken. Doch
wenn man sie nicht umbringt, so droht ithnen doch, dass
sie verschleppt werden. Besonders im Fall junger min-
derjdhriger Méadchen ist dies eine duBerst ernste Gefahr.
Man bringt sie in Bordelle und hélt sie dort gefangen. Es
ist lukrativer als ein Blutrachemord. Und doch — ich kann
einen Gedanken wie diesen nicht zu Ende denken. Es
zieht mich in einen bodenlosen Abgrund dabei.

28.5.2006

Levins Nachricht, der genannte Groflvater jener
Albanerfamilie sei hier aufgetaucht, rumort weiter in un-
seren Kopfen. Ist Levin sich vollig sicher? Manchmal
deutet er Zweifel an. Doch fiir mich klingt es so, als ob er
dann lediglich seine Schwestern beruhigen will.

Vor drei Tagen horte Swea spit in der Nacht plotzlich
Gerausche an der Kellertiir. Sie weckte thre Geschwister,
und obwohl es nun wieder still wurde, rannten sie alle in
Panik zu mir hinauf in die Wohnung.

Ich durchsuchte vom Fenster aus mit einer Taschen-
lampe die Umgebung des Hauses. Es war niemand zu
sehen.

War Swea moglicher Weise nur aus einen Albtraum
erwacht? Sie meinte ganz sicher, ein metallisch schaben-
des Gerdusch gehort zu haben.

Ich konnte die drei fiir diese Nacht nicht in die Keller-
wohnung zuriickschicken. Also holten wir Matratzen,
Decken und Kissen von dort hinauf und richteten in mei-
ner Wohnung fiir alle drei ein Schlaflager ein.

Platz gibt es ja ausreichend in meinen drei Zimmern.
Das Schlafzimmer ist seit Jahren fast ungenutzt, ich ver-
bringe die Nichte lieber auf einer Matratze in meinem
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Wohnzimmer. Eigentlich ist mir ein einziger solcher
Raum durchaus genug, wenn die Anzahl der Quadratme-
ter stimmt und ich in den Arbeitspausen meine kleinen
Spaziergéinge um die Mobel machen kann.

Beim Friihstiicksgesprach am néchsten Tag beschlos-
sen wir dann, dass die drei vorerst in meiner Wohnung
bleiben. Sie brauchen die Betten nicht, wie sie sagen, sie
konnen auch gut auf ihren Matratzen schlafen.

Also, die Geschwister haben jetzt direkt in meiner
Wohnung Quartier. Es ist in hohem MaR eine Vertrau-
enssache, denn iiber den Nachmittag hin bin ich meist
fort. Doch ich sagte schon: Sie wiirden unerlaubt nichts
bei mir anriihren.

Es ist auch die weit geringere Sorge.

Die eigentliche Sorge ist: Man konnte die Spur zu
meinem Haus finden und plétzlich gewaltsam eindringen.

Diese Furchtgedanken verlassen mich nicht, sie ver-
folgen mich vor allem wéhrend meiner mehrstiindigen
Abwesenheit am Nachmittag.

Handele ich fahrldssig? Miisste ich ,,meine* drei Ro-
ma-Kinder nicht ldngst an einem anderen Ort unterbrin-
gen, wo sie geschiitzt sind?

Sie sind so sehr zu ,,meiner Familie* geworden. Und
die Liebe, die ich selbst fiihle, stromt reichlich zu mir
zuriick.

Die Trennung wire ein groBer Schmerz — fiir mich
doch inzwischen gewiss auch fiir sie.

Wie immer sei lieb und herzlich gegriifst
Dein Clemens
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*) Es ist die einzige Stelle, wo Clemens mich wdihrend
dieser Zeit in seinen Briefen an die Schwester erwdhnt.
Ich hdtte sie streichen konnen. Doch da er so freundlich
tiber meine Technik der Parkplatzsuche schreibt, will ich
dies dem Leser nicht vorenthalten.

Wir verabredeten uns Tage spdter zu einem Besuch.

Da hatte die anfingliche Idylle bereits ihren ersten
schweren Riss bekommen.

Ich sage , Idylle”, weil mein Freund Clemens dieses
Zusammensein mit den Roma-Geschwistern so zundchst
tatsdchlich empfand. Und ich selbst, der ich von seiner
Tumor-Erkrankung wusste, sah ihn seit dem Zusammen-
leben mit den dreien wie ausgewechselt und mit neuer
Lebenskraft aufgetankt.

Es war vor allem Arjona, die dies bewirkte. Clemens
hatte Recht, wenn er sie eine ,,Schonheit” nannte. Dieses
junge Mddchen konnte vom ersten Moment an verzau-
bern. - Doch auch er war attraktiv: grofs, schlank, sehr
ebenmdpfig in seinem Gesicht und mit seinen Einundfiinf-
zig fast noch faltenlos und ohne graues Haar.

Als wir uns dieses Mal trafen, spiirte Clemens erstmals
den rauen Wind der Gefahr, dem die Geschwister ausge-
setzt waren — und damit auch er.

Die Bedrohung war real und sie zeigte sich bald mit
neuen Gesichtern. Er konnte sie von seinem Leben nicht
mehr ablosen.

Wenn er die Geschwister schliefslich auch zeitweilig in
anderen Quartieren unterbrachte, die mehr Sicherheit
boten, sie kehrten stets in sein Leben zuriick - und mit
ihnen alles, was jenem kranken Gewaltdenken entstamm-
te und ihnen wie der Wiirgegriff einer schwarzen Hand
anhafftete.
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Er sah sich bis zuletzt in ihrer Verantwortung. Und
kein Empfinden eigener Bedrohung hdtte diesen Einsatz
mindern konnen.

Ich spreche noch einmal von Arjona.

Clemens sah schonungslos die Jahre, die ihn von ihr
trennten: fiinfunddreiffig. In diesem Vergleich war er
ohne Frage ein schon dlterer Mann.

Er kdmpfte lange mit sich, sich diese Liebe in ihrer ihn
so vereinnahmenden Macht einzugestehen.

Er fiihite es als tiefen Konflikt. Denn Arjona sah diese
Kluft des Alters nicht. Er hdtte sich blind machen miis-
sen, um nicht zu erkennen, dass Arjona diese Liebe
schlieflich mit aller Leidenschaft eines jungen Mddchens
erwiderte.

Lange versuchte er, sie auf einer rein , seelischen
Ebene* zu halten. Immer wieder baute er, bewusst und
unterbewusst, Barrieren auf, die einen letzten intimen
Kontakt verhindern sollten.

Ein Kampf, in dem er sich lange als Sieger sah — und
der ihn doch immer aufs Neue in Spannung und Unruhe
zog.

Ich erfuhr davon erst bei spdteren Zusammenkiinften
mit ihm — zundchst andeutend und stiickchenweise. Erst
bei unserem letzten Zusammentreffen erschloss sich mir
die ganze Geschichte, in der Gliick, Zweifel, Verzweif-
lung und wieder Gliick so dicht beieinander lagen.
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2.6.2006
Lucia - Clemens

Lieber Clemens, doch, diese Liebesgedichte von Dalborg,
auch wenn sie so traurig enden, konnten mich wieder verzau-
bern.

Ich revanchiere mich wie immer mit einem ,Zeitreise-
Traum®. Diesmal hat es mich ins Mittelalter ,katapultiert. Es
geschieht einfach, wie es geschieht; Du weilt, ich habe keinen
Einfluss darauf.

Wieder traumte ich es in verschiedenen Episoden.

Deine Lucia

Schwarze Messen im Nonnenkloster

Das erste, was ich sehe: ein brennendes Kloster. Meterhohe
Flammen, es knackt in den Balken, nach und nach féllt es in
sich zusammen. Und in diesem Augenblick weils ich: Ich selbst
habe es angeziindet.

Die Nonnen hat es im Schiaf (iberrascht. Einige sind nach
drau8en geflohen. Doch der andere Teil, mindestens die Hélfte
der Frauen, hat es nicht mehr geschafft. Sie sind von den
Flammen eingeschlossen, ich hére ihre verzweifelten Schreie,
doch niemand wiirde in dieses Flammeninferno eintreten und
einen Rettungsversuch wagen.

Ich habe, spét in der Nacht, diesen Brand gelegt. Und ich
weils nun auch, woher ich das Kloster kenne und dass ich dort
selbst als Nonne gelebt habe.

Ich sehe mich als kleines Kind im Garten der Eltern spielen.
Zwei Eichhérnchen wildern dort in den Zweigen. Doch ich habe
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sie zutraulich und zahm gemacht. Vom Kése- oder vom Schin-
kenbrot auf meinem Teller habe ich immer einen Teil in meiner
Tasche verschwinden lassen, eingewickelt in einen Schal, und
dann am hinteren Ende des Gartens die Eichhérnchen gerufen
und damit gefiittert.

Ich habe ihnen Namen gegeben und sie nehmen auf mei-
nem Arm Platz und fressen mir aus der Hand.

Eines der Eichhdrnchen bleibt eines Tages verschwunden.
Doch das andere hat Junge bekommen. Ich entdecke das Nest
in den Zweigen, gut zwischen den dichten Bléttern versteckt,
und ich hole mir in der Abendddmmerung eine Leiter und klet-
tere hinauf. Ich zéhle sechs Junge, alle noch winzig, mit kleinen
wie verklebten Augen.

Die Eichhérnchenmutter stért sich nicht an meinem Besuch.
Vor allem well ich ihr wieder Kése- und Schinkenbrot schenke.
Ich denke mir Namen fiir jedes der sechs kleinen Jungen aus.

Es ist mein Geheimnis. Einmal doch beobachtet mich unser
Nachbar. Er hat zwei Nussbdume in seinem Garten, fiir ihn
sind Eichhérnchen gefréBige Feinde, die ihm seine Niisse steh-
len. Er jagt sie mit einer Armbrust.

Ich weill léngst, dass er das eine der Eichhérnchen mit sei-
ner Armbrust gejagt und erschossen hat. Da finde ich eines
Morgens das Eichhérmchennest auf der Erde, leer. Die Jungen
liegen im Umkreis verstreut, alle tot. Spéter entdecke ich auch
die Eichhérnchenmutter, von einem Pfeil durchbohrt. Auch sie
zeigt kein Lebenszeichen mehr.

Ich streichele den toten Kdrper und weine. Dann schaufele
ich fiir jedes der toten Eichhdrnchen ein Grab. Ich pflanze Blu-
men darauf. Jeden Tag besuche ich diese Graber und immer
wieder weine ich dabei. Wieder beobachtet mich eines Tages
der Nachbar. Ich sehe sein spéttisch und bése grinsendes Ge-
sicht. Mein Hass ist grenzenlos. Doch er ist ein starker grof3
gewachsener Mann. In meiner Fantasie stole ich ihm immer
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wieder unser Kiichenmesser ins Herz. Doch ich habe keine
Chance gegen ihn.

Er schieSt mit seiner Armbrust auch Vi6gel. Sie verenden
dann qualvoll im Gras. Er schiel3t sie nicht, um sie zu essen. Er
schiel8t aus Lust am Schieen und Téten. Besonders wenn er
einen Vogel im Flug trifft, macht es ihn stolz.

Ich bin jetzt eine junge Frau. Die Eltern haben beschlossen,
mich in ein Kloster zu schicken. Ich werde nicht gefragt, der
Vater hat es entschieden und die Mutter hat zugestimmt.

Ich bin getauft und mit den Eltern habe ich jeden Sonntag die
Kirche besucht. Doch in ein Kloster zieht mich eigentlich nichts.
Ich habe auf Wunsch des Pfarrers und meiner Eltern viele Bi-
belspriiche gelernt. Doch das ist alles im Kopf. Mein Herz be-
riihrt es nicht.

Es kommt der Tag der Einkleidung als Novize. Man sagt mir,
dass es mit diesem Tag keine Umkehr mehr gibt. Von diesem
Tag an ist mein Leben einzig Gott geweiht. Keine andere Liebe
als die zu Gott darf mehr darin Platz haben.

Die kérperliche Liebe zu einem Mann ist mir unbekannt.
Nicht mal einen Kuss kenne ich. Doch ich weil3, dass es diese
Momente gab, wo ich ein heftiges Herzschlagen spiirte. Ein
junger Mann mit feinen Gesichtsziigen, ein Sohn des anderen
Nachbarn, sal3 oft ldngere Zeit mit mir auf der Gartenbank.
Manchmal griff er sanft und vorsichtig meine Hand. Dann
wiinschte ich mir, er wiirde mich ganz an sich drticken. Das tat
er nicht. Er hatte einen verwachsenen Full und humpelte. Er
glaubte nicht, dass ich ihn zurticklieben kénnte.

Hétte ich es ihm einfach gesagt: Du bist an meiner Seite
willkommen. Nimm mich ganz in den Arm! Was stért mich dein
verwachsener Ful?

Jedes Mal trug ich diese unerléste Sehnsucht heim. Und
schlieBlich blieb er fiir immer fort.
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Das Leben als Novize ist hart.

Die schwarze Kutte besteht aus einem rohen Leinen und
kratzt.

Schon friih, noch in tiefer Nacht, werden wir geweckt. Dann
knien wir auf dem kalten Steinfullboden der Kapelle und beten
und singen unsere Litaneien, viele Stunden. Das Essen ist
karg. Zweimal am Tag, mittags und am friihen Abend, bekom-
men wir eine diinne Suppe. Manchmal liegt ein Apfel dabei.

Niemand unter den anderen Nonnen klagt. Sie sind es seit
Jahren gewohnt. Sie haben, so wie man es ihnen sagte, Gott in
ihrem Herzen Platz gegeben und alle Sorgengedanken des
alltéglichen Lebens fallen gelassen. Ihr Leben ist geregelt und
folgt einer geraden Spur — bis zum Tod. Nichts bekiimmert und
angstigt sie mehr.

Mich aber friert, innerlich wie auch dulSerlich.

Ich singe die Litaneien mit, ich spreche die Gebete wie sie
alle. Doch nur meine Lippen tun es. In meinem Herzen gibt es
kein Einverstandnis, es revoltiert, von Monat zu Monat immer
mehr.

Eine der &lteren Schwestern durchschaut es. Sie kommt
eines Nachts in meine Zelle und spricht (iber Gott: wie sehr er
ihr Herz erfiillt und wie sie ihm ihren inneren Frieden verdankt.
Wirklich, sie strahlt Frieden und Gliick aus. Sie sagt mir, auch
ich werde diesen wunderbaren Frieden finden, wenn ich nur
immer mehr mein Herz 6ffne. Bei manchen, vor allem den jun-
gen Nonnen, kann es ein paar Jahre dauern, doch einmal ist es
geschehen. —

Zwei Nonnen sind zustandig fiir die Kiiche und unsere Mahl-
zeiten, einmal wéchentlich gehen sie auf den Markt. Als eine
krank wird, biete ich sofort an, fiir sie einzuspringen, und es
wird mir gestattet.

Der Einkauf ist beendet, ich sage, dass ich noch einmal
rasch in die Biische muss. Dann verschwinde ich im Unterholz
und laufe davon. Ich laufe bis zum spéten Abend, von Wald zu
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Wald. Es ist friiher Sommer, ich friere nicht, ich suche mir
schlieBlich ein Nachtlager auf einem moosigen Untergrund.

Wieder wandere ich. Ich stoRe auf eine Vogelscheuche und
wechsele die Kleider mit ihr: Ich nehme ihren Hut, ihr Hemd
und ihren Rock, sie erhélt meine schwarze Kutte.

Nochmals durchwandere ich einen langen Wald. Dann biete
ich auf einem Bauernhof meine Dienste als Magd an. Ich habe
Gliick. Eine der Méagde ist seit Wochen krank, ich kann ihre
Arbeit (ibernehmen.

Mein Vater war Dorfrichter, ich habe noch nie eine Kuh ge-
molken, doch ich (ibe mich schnell ein. Die zweite Magd auf
dem Hof ist sehr redefreudig, sie plappert den ganzen Tag,
doch zugleich ist sie hilfsbereit. Sie lehrt mich, wie man Kiihe
vom Stall auf die Weide treibt, sie lehrt mich, streitende Bécke
auseinander zu bringen, sie lehrt mich das Scheren der Schafe.

Mein Tag ist nun: Kiihemelken, Milcheimerschleppen, Stall-
ausmisten, mit der Sichel das Gras méhen, im spaten Sommer
das Korn und es in schweren Biindeln auf den Wagen verla-
den. Es ist harte Arbeit. Todmiide sinke ich jeden Abend auf
mein Strohlager. Und ich fiihle: auch bei dieser Arbeit bleibe ich
leer.

Ich denke an den jungen Mann mit dem Klumpful3. Ich denke
an meine Eltern. Eines Tages im Herbst ist die Entscheidung
gefallen: Ich werde sie aufsuchen; wenn sie mich lieben, wer-
den sie mich verstehen und wieder willkommen hei3en.

Mein Vater ist erbost. Mutter umarmt mich fliichtig. Beide
haben mich fir tot gehalten, als das Kloster ihnen eine Nach-
richt von meinem Verschwinden schickte. Das Geliibde zu bre-
chen, wie ich es tat, sehen sie als einen Verrat an Gott.

Man versteckt mich im Haus. Vater sieht seinen guten Ruf
als Dorfrichter in Gefahr. AuBerdem hat er fiir meine Einwei-
sung ins Kloster Geld bezahlt, mit meiner Flucht aus dem Klos-
ter ist es sinnlos verschleudertes Geld.
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Eines Nachts werde ich in eine Kutsche gesetzt. Sie rollt die
ganze Nacht und auch den ganzen folgenden Tag. Ich sitze
zwischen zwei Nonnen. Sie wachen, der Vater hat sie dafiir
bezahlt.

Wir erreichen ein Kloster in einer abgelegen Berggegend.
Das Gebéude gleicht einer Burg, es hat eine Schutzmauer. Die
Nonnen gehen hier barfull, der Steinboden ist noch kélter als
im anderen Kloster. Die Fenster der Zellen sind vergittert.

Wieder friere ich. Ich verweigere das Essen, ich beschliele,
in meiner Zelle zu sterben. Die Nonne, die mir das Essen
bringt, setzt sich zu mir. Sie nimmt sich Zeit, immer wieder
spricht sie mit mir. Sie offenbart mir ihre eigenen Zweifel, auch
sie ist nicht freiwillig ins Kloster gegangen. Wir lacheln uns an,
ich splire, ich habe eine Freundin gefunden.

Nie wusste ich, wie wichtig es ist, nur einen einzigen Freund
zu haben. Jetzt habe ich ihn gefunden. Ich esse wieder, ich
singe die Litaneien, ich bete. Wéhrenddessen lachelt die ande-
re junge Frau mit dem leicht rétlichen Haar mir zu. Ich friere
nicht mehr.

Nach Wochen sagt sie mir, es gibt ein Geheimnis in diesem
Kloster. Es ist bei Todesstrafe verboten, dariiber zu reden. Es
ist ein dunkles Geheimnis um einen kleineren Kreis der Nonnen
und einige Ménche, die von Zeit zu Zeit das Kloster besuchen.
Es soll fiir niemanden ans Licht kommen. Und doch will sie es
mir verraten.

Sie treffen sich in einem unbewohnten Seitenfliigel des Klos-
ters in einem Kellerraum und sie feiern dort schwarze Messen.
Auf ihrem Altar steht ein Baphomet, der schwarze ziegenkdpfi-
ge Gott, der Satan. Sie halten eine eigene Messe fir ihn, und
Jjede dieser Messen endet mit einer Lustorgie.

Schon wéhrend der Messe trinken sie Wein. Jetzt trinken sie
ihn in vollen Ziigen, mehr und mehr. Nonnen und Ménche ent-
kleiden sich und fallen (bereinander her. Jeder darf mit jedem
kopulieren, wie er es will.
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Das wirklich Schreckliche aber ist: Sie opfern ihrem Gott,
dem Baphomet, kleine Kinder. Denn immer wieder werden
Nonnen schwanger nach einer solchen Nacht dieser (ber
Stunden gefeierten heftigen Lustorgie.

Die Schwangeren werden, sobald ihre Béuche sich runden,
in jenem Seitenfliigel versteckt und gebéren dort ihre Kinder.

Keines dieser Kinder (berlebt wenige Wochen. Sie werden
grausam aufgeschlitzt, das Herz wird ihnen entnommen und ihr
Blut in einem Kelch gesammelt.

Es ist das Opfer, so glauben sie, das ihnen ihren Gott gewo-
gen macht. So steht es in ihrem heiligen Buch, auf das jeder
von ihnen vereidigt ist. Der Dienst an ihrem Gott, dem Bapho-
met, soll sie weit liber hundert Jahre am Leben erhalten und
jeden Verfall und jede Krankheit von ihnen abwehren. Er soll
sie anziehend machen fiir Reichtum und Macht.

Ich bin schockiert. Ich weigere mich, es zu glauben.

Doch meine neue Freundin zeigt fliisternd auf die Frauen,
die sich heimlich zu diesen Messen versammeln. Es sind fiinf,
drei davon héhere Ordensfrauen. Die meisten dieser Gesichter
sind hart. Sie lacheln nicht.

Eines Nachts weckt sie mich und fiihrt mich an eines der
Kellerfenster des Seitenfliigels. Es ist mit Gardinen verhangen,
doch ein schmaler Schlitz erméglicht, hineinzublicken.

Ich sehe den Altar und den schwarzen Bophemet, den zie-
genkopfigen Gott. Ich hére murmelnde Stimmen. Ja, auch
Ménner miissen in diesem Raum versammelt sein. Und nun
folgt der Schrei eines kleinen Kindes — und verstummt sofort
darauf. Man hat seinen Mund verknebelt, ein Messer schwebt
lber ihm, immer wieder fiillt litaneigleiches Singen den Raum.
Ich muss mich abwenden. Dieses Messer wird auf das wehrlo-
se Wesen einstechen und die es tun, leben im Wahn einer
unverzichtbaren Opfergabe an einen dunklen Gott.

Alles ist, wie meine Nonnenfreundin es sagte.
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Spéter kehren wir noch einmal zuriick. Jetzt vernehmen wir
auch die Lustschreie der Nonnen, die dunkel lachenden, gro-
lenden Stimmen der vom Wein benommenen Ménner.

Kann ich in einem solchen Kloster bleiben? In einem Kloster
der Satansmessen und Kinderopfer?

Wie viele der anderen Nonnen wissen davon?

Viele, fast alle, sagt meine Nonnenfreundin. Doch sie wissen
zugleich, dass ein Bann (iber ihnen liegt, der sie verfolgt, auch
wenn sie fliehen wollen.

Zwei haben die Flucht versucht. Die eine wurde von Woblfen
zerrissen, die andere ertrank in einem Fluss. Es ist besser zu
bleiben — und am wichtigsten: (ber alles zu schweigen.

So gehe ich weiter meinem Nonnendienst nach. Doch in
meinem Herzen nistet ein Gift, das nicht schwinden kann, das
Gift des Mitwissens, immer tiefer frisst es sich ein. Bin ich nicht
selbst in Stinde und Schuld, wenn ich untétig bleibe?

Es geschieht halb wie im Traum. Eines Nachts verlasse ich
mit einer Kerze die Zelle, mein strohgefiilltes Kissen im Arm.
Ich gehe zum Seitenfliigel, ich zerschlage mit einem Stein
rasch und fast lautlos eines der Kellerfenster, ich bringe mit der
Kerze das Kissen zum Brennen und werfe es in den Keller-
raum, wo es an einem Holzbalken liegen bleibt.

Bald schlagen hohe Flammen auf, die Fenster zerspringen,
die Flammen lodern hinauf, sie zerfressen die hélzerne Decke,
sie greifen (ber auf den ersten Stock. Die Flammen haben
reichlich Nahrung, jetzt springen sie auch (ber auf den grof3en
burgéhnlichen Bau, den Wohnort der Nonnen.

Eine grolBgewachsene Gestalt in schwarzer Nonnentracht
entfernt sich hinter mir. Bin ich gesehen worden?

Mit Sturmgeléut ertént eine Glocke, sie weckt die Nonnen,
die fliichten aus ihren Zellen ins Freie.

Ihr Kloster steht in Flammen.
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Einige schleppen Wannen und Eimer mit Wasser herbei.
Doch es ist sinnlos. Das Wasser verzischt, wirkungslos wird es
vom Rachen dieses Glutherds verschluckt.

Da kommt die groBgewachsene Gestalt in schwarzer Non-
nentracht auf mich zu.

Unsere Blicke kreuzen sich.

Der Blick, der mich trifft, ist ein finsterer Strahl.

Eine der Nonnenoberen.

Sie sucht den Platz an meiner Seite. Eine léngere Zeit steht
Sie regungslos.

Dann spiire ich ein kaltes Eisen, das mir tief in den Nacken
gerammt wird. Ich taumele, stiirze zu Boden.

Der stechende Schmerz wiegt wenig gegeniiber einem Ge-
fihl des groBen Triumphs.

Ich habe dies Kloster zerstort.

Mein Herz feiert das Fest der Zerstorung.

Ich brauche diesen Kdrper nicht mehr.

Er verblutet. Ich splire es ldchelnd.

5.6.2006
Clemens — Lucia

Liebe Lucia, Deine Geschichte iliber das Nonnenkloster
hat mich gefesselt. Dass es auch Kloster gab, in denen
schwarze Messen gefeiert wurden, ist bekannt. Es konnte
genau so gewesen sein. Jedenfalls erkenne ich Dich wie-
der: die Schwester, die sich mit einer ganzen Truppe
skrupellos und dekadent gewordener Ordensschwestern
anlegt. Das bist genau du!

Hier wieder ein paar neue Ubersetzungen von Dalborg.

Liebe Griife
Dein Clemens
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Jag ska ge er detta trad —
Ich schenke dir diesen Baum

Uber den eigenen Schatten springen —
Du sagst: Das ist nur
eine Sache des inneren Leuchtens.

Vielleicht hast du recht.

Ein Gedicht schreiben -:
Einen Gegenstand lieben.

Ihn aus dem arktischen Eis
benachbarter wie entlegener
Erdzonen schlagen

oder dem Kuhlfach

unserer Gewohnheit entnehmen —
und tauen lassen

am Herzofen, ihn warmleuchten,
durchsichtig glihen.

Und wie ein Haus, bewohnbar,
der Welt zurlckschenken.

Das Wintermarchen

vom nie schmelzenden Eis
ist zu Ende geschlafen

im Gedicht.
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Min himlavalvet - Mein Firmament

Heute, hinten den schwarzen Lidern,
geschlossene Laden
trauerbedrickter Fenster —

stieg

diese schimmernde Wolke hervor.

Rotgegliht

von den Abendhanden der Sonne,

in den dunkelnden Himmel entlassen,
schattenleicht, lichtleicht,

trieb sie den Weg zum Zenit,
vogelfligelumschossen —

wie jenen Abend

Uber dem Silberrtcken der Stadt,
alterslos, aufbewahrt

in jeder Gestalt —

Gab mir

mein eigenes Firmament zurick.
Alterslos.

Faltenlos. Heil.

Uppvaknande — Erwachen

Ich bin gefallen

aus dem glasernen Meer

der Vogelfllge,

der schaumleichten Luftbahnen.

Ins Dunkelwasser.
Treibe blinzelnd



173

heim durch die Algenhohlen.
Jetzt atme ich wieder

mit Fischkiemen, gepanzert

im irdischen Schuppenkleid.

Verzaubert -:

Morgen — aufdammernder Tag.

Handerstrom —Handestrom

Abend fur Abend
sich wiederfinden im Netz der Hande.

Masche an Masche geknUpft
im breiten Tagstundenstrom.

Uberall hat es uns eingemustert:
Auf den larmenden Maérkten,

in Werkhallen, in Schaufenstern
der Neugier, hinter
Gesprachsfenstern, entlegenen
Herdplatzen, niemals gesehenen.

Weitergereicht,

weitergegeben immer

durch einen fassenden, ordnenden,
prifenden, wendenden,
grifRenden

Handedruck.

Eingehandigt
eintauchen tief im Strom:

ein dunkles, strudelndes Wasser —

doch warm.
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De senare aren —
Die spateren Jahre

Die eingefallenen Hauser
aller Schmerzstrallen in meinem Ricken.
Verwitterte, traumgraue Trimmer.

Traumgraues Leben.
Leben der dunklen Traumlabyrinthe
erloschener Strafsen.

Da streift mich

dieser gewesene Tag mit dir, unter wehendem
Mohn, das weite Goldbett der Halme

luftig aufgeschlagen

um unsere Ricken, die schwebeleicht
aufeinander lagernden Higel der Hiften;

im Schalenoval deiner Augen

gesammelt das strémende Blau —

Welch schoénes Leben!

Smart faglar — Schmerzvogel

All deinen fligelgebrochenen
Schmerzvogeln
ihren Namen geben.

Sie halten in deinem Haus.

Ihnen den Himmel zeigen
hinter den Fensterkreuzen.

Sie hin und wieder
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in deinen Handschalen bergen,
warmen.

Sie heilen sehen,
deine dir entwachsenen Kinder,
und nicht mehr lieben —

Sie fliegen lassen.

Wortmesser

Diese Wunde,

dir zugefligt von dem ldssigen
Wortmesser aus meiner Hand,
sicher schon lange vernarbt —

Plotzlich ist sie aufgebrochen —
in mir.

Ich betrachte sie,

staunend, zéhle die Schmerzstunden nach,
die zahen Stationen der Heilung,
beklommen.

Jetzt hast du teil an mir,
verborgenes Narbenmuster,
wie ich an dir.

Dotter E. S. - In Erinnerung an E. S.

Diese nun staubgewordene
Alte
stirbt nicht.
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Ihr Gesicht

wie aus Lachelfédltchen zusammengesetzt:
jedes Lichtkérnchen zahlloser Tage

fest darin eingebrannt, wie

ein sichtbares Stlickchen

Milchstrale.

Immer noch streckt sie den Kopf
durch die Zauntdr,

wirft sie die Augenlampe

auf ihre Gartenzimmer.

Alles wird gut, sagt sie;

und auch das Wetter

hat noch einen kréftigen Kreislauf.
Ihr darf man das glauben.

Ich sehe sie wieder

zwischen all ihren Schwestern:
viele nur Gipssaulen
steingewordener Verneinung,
selbst jeder kleine
Tropfenschluck Lebensschalk
in ihren Augen erloschen.

Sie hatte ihn grofRzlgig,
verschenkte ihn literweis.

Diese verstorbene Alte

stirbt nicht.

Sie leuchtet nun —

dies Leuchten ohne Erléschen.
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Halvarsskiftet - Mitte des Jahres

Das stromende Gold der Tage
in Lichtkrigen sammeln.

Auch ein Stlick von dem anderen
helleren Himmel,

dem hundertfach héheren

Uber dem blanken, lange gesehenen.

Alles heim tragen — wie auch die groRRen,
gefillten Duftkorbe,

zuletzt noch den kleinen Laut

unserer eigenen probenden Fligelschlage,
reisend Uber die Farbwildnisse

staubloser Glicksbuchten.

Fullen damit
die Scheuern und Vorratskammern
fir die Erinnerungsfeste.

Was uns erwartet,

die andere Halfte des Weges
(wir wissen es gut)

ist dunkel und karg.

Das Licht unserer Fenster

verfunkelt und ausgebleicht.

Herb der Geschmack der Luft.

Die Schwelle berlhrt von Schmerzgeruch.
Unsere Wohnungen

eingenetzt wieder von Spinnwebgrau.
Todlaut auf moderndem Moosgrund.
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Sterbemusik. Unsere Garten
ziehen sich frostelnd zusammen,
erstarrt in den Klammern
ungesichtiger Nebeltage.

Sammeln das flieRende Gold
der Lichtstunden.

Fallen damit
die Erinnerungskammern.

Wenn wir nun auch (wir wissen es gut)
die kithnen Versprechen

und Plane nicht einlésten —

Wenn ich dir auch

die méachtige Kathedrale nicht baute
mit ihren Tirmen, den Orgellauten
und Silberkuppeln —

So Ubten wir doch

diese Gesten der augenblicksleichten,
leisen Umarmungen —

(dies taten wir sicher, ja)

Das Innehalten im kurzen,
glasernen Gllcksglihen
des manchmal jahen Erkennens.
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Ich schenke dir diesen Baum

Die schadelsteinigen Ufer

in unserem Rucken —

nun spiegelnd nur

die silbrige Schissel des Sees,

draus wir das Licht essen,

es schopfend teilen im Stundenkrug.

Ich schenke an seinen Ufern

dir diesen Baum,

der mich lehrte das Aufrechtstehen,
mich einzuadern in jeden

steinigen Grund der Trauer;

mich einzulieben in echolose,
sternige Nachthallen,

nicht zu erfrieren

in meiner Nichtigkeit.

Ich schenke dir
meine Nichtigkeit, meine Trauer.
Das Licht meines Sees.

Denn alle Nichtigkeit,
einstromend in deine,

wird gewichtlos

und nichtig sein. Lachelleicht.

Unsere vielnamigen,
irrlichtigen Nichtigkeiten,
die sich ineinander erlésen.
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8.6.2006
Clemens — Marja

Liebe Marja! Diese natiirliche Nihe, die zwischen den
Roma-Geschwistern und mir gewachsen ist — sie erfreut
mich jeden Tag neu.

Doch es gibt eine andere Seite dieser Nihe.

Ich habe es schon gesagt: Arjona bezaubert mich. Im-
mer haufiger schwebt ihr Bild in meinem Kopf. Sie ist
mit ihren sechzehn kein Kind mehr, sie ist schon fast eine
reife Frau.

Ich blicke in den Spiegel und sehe das Gesicht eines
einundfiinfzigjdhrigen Mannes. Und im ersten Hinsehen
erscheint mir dieses Bild nicht unattraktiv. Ein leichter
Zug ins Asketische, Strenge. Doch es ist ebenmifig, und
will ich die Augen freundlich leuchten lassen, dann ge-
schieht es auch. Doch einundfiinfzig! Noch wenig Falten,
wiirde ein Freund zu mir sagen, mach dein Gliick bei den
Frauen! Doch ein Méadchen, das sechzehn ist?

Ich ertappte sie mehrmals dabei: Sie hing mit ver-
traumtem Blick an meinem Gesicht. Und dann geschieht
es auch umgekehrt: Mein vertrdumter Blick liegt auf ihr —
und sie bemerkt es und ldchelt. Und dieses Lacheln wird
immer offener. Es ist dieses Lacheln, das es aufgegeben
hat, etwas zu verbergen. Es sagt: Ich wei3 es — und du
weilt es auch.

Dann gibt es diese Momente, in denen ich mich wach-
rlitteln mochte. ,,Schmetterlinge im Bauch® — wie ein
verliebter Teenager. Es ist widersinnig. Ich bin einund-
fiinfzig, ein Mann langst jenseits seiner Lebensmitte.

Vor zwei Tagen geschah dies:

Arjona kommt aus dem Bad, nur mit zwei Handtii-
chern bekleidet, angeblich hat sie etwas vergessen. Dann
rutscht ihr das Handtuch {iber der Brust plotzlich fort, ich
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sehe eine ihrer Briiste, sie ordnet das Handtuch wieder
dariiber, kiihl ldachelnd, sie blickt sich noch einmal nach
mir um und verschwindet langsam wieder ins Bad.

Dieser Auftritt — ich spiire dabei ihr Kalkiil. Sie zwei-
felt an der Wirkung nicht.

Wenn ich mich mit ihr und ihren Geschwistern vor den
Fernseher setze, dann ist ihr Platz unwidersprochen ne-
ben mir, und werden die Szenen spannend, rutscht sie an
mich und driickt ihre Schulter an meine, und spricht sie,
dann spiire ich ihren warmen Atem an meinem Ohr.

Ich verbiete mir jedes Bild einer intimen Nédhe. Doch
es geschieht. Sie sind da, diese Bilder.

Es ist Liebe. Und natiirlich Begehren.

Ja, es ist Liebe.

Doch zwischen uns steht das Alter.

Ich fiihle es wie eine schroffe, abweisende Wand, an
der Gedanken der Scham empor kriechen und sie noch
undurchdringlicher machen. — So sprechen die dunklen
Stunden.

Es gibt auch andere. Diese anderen Stunden sagen:
Wirf all diese Gedanken von Alter ab, sie sind ein unniit-
zer Ballast.

Ich bin in diesem zornigen Zwiespalt mit mir selbst.

Konnte ich die Begegnung mit den Geschwistern und
Arjona einfach aus meinen Leben streichen...

Wiirde ich es tun?

Nein, nein. Es ist das Schonste, was mir in den letzten
Jahren widerfahren ist.

9.6.2006

Liebe Marja, der afghanische Junge aus dem Abriss-
haus, von dem ich Dir erzihlte, ist nun doch ganz von
selbst bei mir aufgetaucht. Sein Name ist Tjark. Er hatte
rote Flecken und Schwellungen im Gesicht, irgendje-
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mand muss ihn verpriigelt haben, doch er wollte dariiber
nicht sprechen.

Wieder fiihlte ich Mitleid. Natiirlich nahm ich ihn auf,
ich hatte es ja versprochen. Ich hatte es aus einer Regung
von Mitleid zugesagt — und gleichzeitig spiire ich, dass
dies moglicherweise leichtfertig war. Ich habe kein wirk-
lich gutes Gefiihl bei dem Gedanken, dass er nun eben-
falls hier im Haus wohnt.

Die drei Roma-Geschwister sind, das weil3t Du inzwi-
schen, ganz zu mir in die Wohnung gezogen. Die untere
Kellerwohnung also war wieder frei. Ich verschloss zwei
Zimmer und iberlie Tjark das eine und den kleinen
Kiihlschrank, den ich ihm mit Lebensmitteln vollpackte.
Es war frither Abend, und als ich in einer Stunde noch
einmal nachsehen ging, lag er bereits in tiefem Schlaf.

Es war abzusehen und unvermeidlich, dass Tjark, ob-
wohl er sich aus dem Kiihlschrank versorgen konnte, am
ndchsten Morgen hinauf in die Wohnung kam.

So aflen wir unser Friihstiick zu fiinft, man verstindig-
te sich mit englischen und deutschen Wortbrocken doch
vor allem mit rasch gestikulierenden Armen wie auch mit
einer lebhaften Mimik. Ein weiteres Mal war dies ein
Beweis fiir mich, dass die Sprache des Gesichts weltweit
eine gleiche ist und jedem dabei ein gleicher reicher
Schatzkasten von ,,Bau-Elementen* zur Verfligung steht,
gleich welcher Nation.

Den Rest des Vormittags verbrachten wir mit gemein-
samen Karten- und Brettspielen, ein Vergniigen, das ich
— in bester Absicht - fortwihrend triibte, indem ich deut-
sche Vokabeln einflieBen und wiederholen lief3; schlief3-
lich war es die Zeit, in der die Roma-Geschwister sonst
thren Deutschunterricht erhielten.
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Was das Loben anbetrifft, so wire ich gewiss ein guter
Lehrer geworden, denn ich begriiite jeden noch so unge-
fiigen Wortbrocken, der eine entfernte Ahnlichkeit zur
deutschen Sprache erkennen lie3, wie einen Juwel, vor
allem bei Tjark, dem widhrend seiner bisherigen Zeit in
Deutschland alles andere wichtig gewesen war als die
deutsche Sprache.

Zum Mittag lief ich jeden eine Pizza bestellen. Alle
waren gut gelaunt und die Geschwister begannen, sich
Witze zu erzdhlen, natiirlich in ihrer Sprache, mehrmals
folgte ein lautes Lachen. Ich hob schlie8lich wieder den
nFinger des Lehrers® und sie mussten den Witz iiberset-
zen. Das misslang klaglich, die Pointen zerplatzten jedes
Mal ohne Effekt, und Tjark hétte auch ein in perfektem
Deutsch vorgetragener Witz nichts gebracht.

Ich musste fort, mein Arbeitsnachmittag in der Volks-
hochschule brach an. Ich schickte sie alle hinab in die
Kellerwohnung.

Auch Tjark unbeaufsichtigt in meiner Wohnung zu
lassen, das ginge noch nicht, er ist mir noch zu fremd.

Sie nahmen alle Karten- und Brettspiele mit, und ich
lieB sie dreimal das Versprechen wiederholen, nieman-
dem die Tiir zu 6ffnen.

10.6.2006

Dann kehrte ich selbst erst am frithen Morgen wieder
zuriick, mit zwei angebrochenen Rippen.

Dies war geschehen:

Als ich mich zu meiner dritten Unterrichtseinheit auf
den Weg machte, fing mich im Flur ein junger Mann ab,
den ich aus meinen Deutschkursen kannte. Es war ein
Iraner, man hatte ihm fristlos die Wohnung gekiindigt
und mit seiner Familie, seiner Frau und drei kleinen Kin-
dern auf die Stralle gesetzt.
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Der Fall war kompliziert und hatte sich bedrohlich
zugespitzt: Der Iraner hatte Geld an einen iranischen
Freund ausgelichen, das dieser ihm allerdings nicht zu-
riickzahlte, nun war der Mann mit der Miete vier Monate
in Verzug. Mit Kiindigung der Wohnung bestand der
Vermieter darauf, auch alle Anschaffungen der irani-
schen Familie, also alles was diese durch eigene Arbeit in
Deutschland erworben hatte, einzubehalten. Das war ihr
gesamter Haushalt einschlieBlich einer Reihe von Elek-
trogeriten, fiir die sie zum Teil noch Raten zahlten.

Dieser Iraner also bat mich dringend um Unterstiit-
zung, die Polizei, die er gerufen hatte, war wieder abge-
zogen. Er hatte mehrmals versichert, in spétestens zwei
Wochen wiirde er alle Mietriickstdnde begleichen — ver-
geblich.

Diese iranische Familie hauste in einer Zweizimmer-
wohnung, flir die sie einen Wucherpreis zahlte. Die
Wohnung wies erhebliche Mingel auf, die erforderlichen
Reparaturen schob der Hauseigentiimer immer wieder
hinaus. So hatte die Familie inzwischen ein Mietminde-
rungsverfahren eingeleitet.

Der Vater war im Iran ein hochqualifizierter Ingenieur
gewesen. Dort allerdings wurde er politisch verfolgt, er
hatte gegeniiber einem ausldndischen Fernsehteam zu
offen seine Meinung {iber den repressiven Staatsapparat
preisgegeben. Es bestand keine Chance auf Riickkehr fiir
ihn. In Deutschland schlug er sich seit drei Jahren mit
mehreren Jobs gleichzeitig durch, alle unterbezahlt und
weit unter seiner Qualifikation, unter anderem reinigte er
Gullys und harkte Griinflachen.

An meine wartenden Schiiler verteilte ich Testbogen
und versprach, in einer Stunde wieder zuriick zu sein —
das glaube ich in diesem Augenblick noch.
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Vor der Wohnung des Iraners waren zwei weitere Ira-
ner aufgetaucht, sein Cousin und dessen Freund. Sie ver-
suchten, den Besitz der iranischen Familie ins Freie zu
schaffen. Der Hausbesitzer hatte ebenfalls Unterstiitzung
herbeigerufen — seinen Bruder und dessen erwachsenen
Sohn. Als ich eintraf, eskalierte bereits die Situation und
es kam zu Handgreiflichkeiten.

Ich rief kurz entschlossen nochmals die Polizei.

Der bullige Bruder des Vermieters und dessen Sohn
priigelten auf die Iraner ein, die sich heftig zur Wehr
setzten, doch dann flog ein Pfefferspray gegen sie. Von
einem Moment auf den anderen waren die Iraner kampf-
unfihig, alle drei wurden hart zu Boden gestoflen. Als
man auf die am Boden Liegenden einzutreten begann,
mischte ich mich ein, und mich trafen jetzt gleichfalls
mehrere Boxschldge — einige gegen die Brust, zwei ge-
gen den Kopf. Ich fand noch die Zeit, mich zuriickzuzie-
hen, ehe auch mich eine Pfeffersprayattacke traf. Doch
musste ich hilflos ansehen, wie die kampfunfdhigen Ira-
ner mit schweren Tritten attackiert wurden, der eine blu-
tete schlieBlich iiber das ganze Gesicht.

Die Polizei traf ein, drei Mieter, die wie ich Zeuge der
Schliagerei gewesen waren, verdriickten sich eilig in ihre
Wohnungen. Keiner wollte gegen den Hausbesitzer, der
hier offenbar seit Jahren den Tyrannen spielte, aussagen.

Von den Iranern war nur einer vernechmungsfihig.
Man rief zwei Notarztwagen und transportierte die ande-
ren ins Krankenhaus.

Als ich horte, was der Hausbesitzer, sein Bruder und
sein Neffe zu Protokoll gaben, platzte mir der Kragen.
Sie behaupteten allen Ernstes, die Iraner hétten sich un-
tereinander gestritten. Sie selbst hitten lediglich zu
schlichten versucht, doch ohne Erfolg.
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Ich packte alle Wut und alle Kraft, die mir zur Verfii-
gung stand, in meine Stimme und berichtete, wie ich den
Verlauf gesehen hatte. Man machte mir heimlich drohen-
de Gesten, doch dies bemerkte einer der beiden Polizis-
ten, und mehr und mehr waren beide bereit, meine Versi-
on als die richtige anzunehmen.

Inzwischen allerdings merkte ich, dass etwas mit mei-
nem Brustkorb nicht stimmte. Auch wurde mir iibel. Ich
musste gleichfalls ins Krankenhaus. Dort stellte man fest:
Zwei Rippen waren angebrochen. Und es bestand der
Verdacht einer Gehirnerschiitterung. Sicherheitshalber
sollte ich die Nacht {iber bleiben und mich im Kranken-
haus beobachten lassen.

Ich rief Arjona auf dem Handy an. Leider nahm nie-
mand den Anruf an. Die Antwort war einfach: Arjona
hatte das Handy bei mir in der Wohnung gelassen. Die
wieder war verschlossen.

Ich verbrachte die Nacht im Krankenhaus. Man wollte
mich weiter dort behalten. Doch ich verlangte ein Taxi.

Das Gehen war duBlerst mithsam, und immer wieder
kdampfte ich gegen Schwindelanfille. Doch die innere
Unruhe war grofB3, ich musste sehen, wie es ,,meinen*
Roma-Kindern erging. Sie hatten in der Kellerwohnung
ihre alten Betten, sie hatten einen gefiillten Kiihlschrank.
Trotzdem, ich musste nach Haus.

Ich traf sie friedlich schlafend, Arjona und Swea in
ihren Betten, Levin hatte sich auf dem Boden eine Mat-
ratze mit Tjark geteilt.

Da horte ich aus dem dritten Raum ein Gerdusch. Ein
junger dunkelhdutiger Mann torkelte mir schlaftrunken
entgegen. Ich hatte ihn nie gesehen.

Er sprach kein Deutsch, doch durchaus ein paar ver-
stindliche Brocken Englisch. Keineswegs war er der
Meinung, hier verkehrt zu sein. Er begriiBte mich mit
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einem freundlichen ,,Hey* und wollte eben an die Was-
serleitung der kleinen Kiiche.

Er begriff, dass ich mit seinem Aufenthalt in dieser
Kellerwohnung keineswegs einverstanden sei. Da er
mehrmals den Namen Tjark nannte, ging ich zu Tjark
und riittelte ihn wach. Der blickte betroffen doch ohne
schlechtes Gewissen, dann versuchten mir beide, Tjark
und der junge Mann, verstindlich zu machen, dass sie
Freunde seien. Tjark hatte ihn nachts durch das Fenster
eingelassen, als der andere draulen geklopft habe.

Tjark blickte so unschuldig und unbedarft, dass ich die
Zornrede, die aus mir herausplatzen wollte, einfach her-
unterschluckte. Er hatte erlebt, dass ich ithn ohne grof3e
Nachfragen in mein Haus aufgenommen hatte. Warum
sollte er es mit einem guten Freund, der hungrig war und
keinen Schlafplatz hatte, nicht genauso tun?

Trotzdem, ich blieb hart: Ich bat den jungen Mann, der
Attila hieB3, seine Sachen zu nehmen und zu verschwin-
den. Keine Friihstiicksrunde mit noch einem weiteren
Gast. Tjark sah mich wieder betroffen an. Als der Freund
schlieBlich das Haus verlieB3, griff er ebenfalls seine Sa-
chen und folgte ihm.

Ob ich Tjark wiedersehe? Das iiberlasse ich allein ihm.
Er muss Zusagen einhalten konnen, sonst geht es nicht.

In meiner Wohnung angelangt, brach ich auf einmal
zusammen. Fiir Sekunden verlor ich sogar das Bewusst-
sein, ich war todlich erschopft. Jetzt spiirte ich bei jeder
Bewegung den Schmerz meiner angebrochenen Rippen.
Ich rettete mich auf allen Vieren auf meine Matratze.
,»Meine* drei Roma-Kinder waren gefolgt und umstanden
mich mit besorgten Gesichtern.

Dann besprachen sie sich, um sofort einen Kranken-
dienst flir mich einzurichten: mir Kaffe zu kochen und
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mich rund um die Uhr auf meinem Schlaflager zu versor-
gen. Hitte ich nur eine kleine Erkédltung gehabt, sie hat-
ten sich mit gleichem Engagement an die Sache gemacht.
Sie bringen mir den Labtop und bauen eine Kissenwand
hinter mir auf, sie schalten mir das Licht ein und aus, sie
bringen mir eine Schiissel mit Waschwasser, Seife, Lap-
pen und Handtuch. Sie bringen mir Schmerztabletten.
Was fiir liebe Kinder habe ich doch!

Kinder? — Ja, da ist es wieder — das Wort, das sich be-
stindig in meinem Kopf dreht.

Ich schaue Arjona an und sie wirft mir einen leuchten-
den Blick zu, manchmal nur scheu und verstohlen - und
dann wieder vollig offen.

Die dann folgende Nacht: Ich blicke auf, geweckt von
einem kleinen Gerdusch, und Arjona steht in der Tiir. Sie
fragt mich, ob ich noch etwas brauche. Nein, sage ich.
Doch sie steht weiter in der Tiir und kommt sogar zwei
Schritte néher.

Ich vermeide, sie weiter anzuschen. Ich blicke ins Lee-
re. Und stéirker als den Schmerz meiner Rippen fiihle ich
mein Herz schlagen.

Ich hore erneut das Gerdusch ihrer Schritte. Sie ent-
fernt sich wieder. Sie kehrt zuriick in ihr Zimmer.

Wire sie langer geblieben —

Nein, es ist gut, wie es ist.

Ihr junges Leben. Und dieses mein altes.

Und doch: Ich kann diese Liebe nicht leugnen.

Ich spiire sie tief, sie ist echt.

Wie immer mit herzlichen Griifen
Dein Clemens



189

12.6.2006
Lucia - Clemens

Diesmal war ich eine Indianerin. Eine schone und dann auch
wieder traurige Erfahrung.

Und wieder war es auch eine Liebesgeschichte, die mich
uber den ganzen folgenden Tag hin begleitete.

Wie immer herzliche GriilSe
Deine Lucia

Die Indianerin

Meine gré8te Freude ist ein junges Fohlen. Ich kenne es seit
seiner Geburt, ich bringe ihm Futter, ich birste sein Haar. An-
fangs hat die Stute mich misstrauisch beéugt. Dann biirstete
ich immer auch sie. Das Fohlen hat zwei Miitter: mich und die
Stute. Im Weiteren gibt es einen schwarzen Hengst.

Mein Vater und drei andere Ménner haben sie aus einer der
Siedlungen der Weilhdute gestohlen. Diese WeilRhdute sind
Barbaren, sie roden ganze Walder, jedes Wildtier, das ihnen
vor ihr Feuerrohr lauft, schieBen sie nieder, sie verschmutzen
mit ihren Abféllen und ihrem Miill unsere Fliisse und Seen.
Doch sie haben diese herrlichen Pferde in unser Land ge-
bracht.

GroRvater fiirchtete sie, als er sie zum ersten Mal sah. Er
nannte sie ,grole Hunde® und wollte sie nicht. Sallen die wei-
Ben Reiter darauf, hatten sie eine imponierende Grée. Dann
sah er bei einem anderen Stamm, wie diese Pferde die Jagd
der Biiffel erleichterte. Ein guter Reiter konnte jeden fliehenden
Biiffel rasch einholen und ihm dann eine Lanze in die Kehle
stolRen.
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Wir leben in groBen und kleinen Zelten aus Tierfellen. Jeden
Morgen bemalen die Ménner sich ihr Gesicht und setzen diese
Federhaube auf. Die préchtigste trdgt mein Vater, er ist der
Héuptling. Meine Mutter verbringt ihre meiste Zeit an der Feu-
erstelle. Das Essen besteht immer wieder aus Mais, aus Kiirbis
und Kartoffeln und Biiffelfleisch. Doch sie versteht sich darauf,
es immer anders zu wirzen — mit fein geriebener Rinde, mit
Wurzeln und Pilzen.

Abends sitzen die Ménner am Feuer und erzéhlen von den
Abenteuern unseres Stammes. Immer wieder sind sie in den
Krieg gegen einen benachbarten Stamm gezogen, meist waren
sie siegreich, manchmal siegte der Feind. Waren sie besiegt,
dann forderten die Feinde den Héuptling und banden ihn an
den Marterpfahl. Einige dieser Hauptlinge wurden sterbend zu
Helden, weil sie mit unbeweglichem Gesicht grausame
Schmerzen ertrugen.

Nicht nur im Krieg kénnen sich die Ménner beweisen, auch
bei der Biiffeliagd. Gelingt es ihnen nicht, ein Tier von der Her-
de abzudrédngen, so kénnen sie inmitten der aufgestérten Her-
de in einen Strudel geraten, aus dem es nur noch schwer ein
Entkommen gibt. Manche dieser Herden sind riesig, wenn Pa-
nik sie ergreift, so trampeln sie mit galoppierender Wucht alles
nieder, was ihnen im Weg steht.

Manchmal kann nur eine Wand aus Feuer sie aufhalten. Die
Ménner stecken das Gras der Prérie in Brand. So habe ich es
einmal erlebt, als ein groes Heer in blinder Panik auf unsere
Siedlung zuraste. Das Feuer fiirchteten die Tiere, sie wechsel-
ten den Kurs. Jetzt aber wurde das Feuer zum Feind fiir uns.
Es drohte auf die nahen Bdume (iberzuspringen, dann auf un-
sere Zelte. Ein Abendgewitter zog auf und wie aus vollen Kii-
beln stiirzte das Wasser vom Himmel. Wir waren gerettet.

Ich liebe einen Jungen, und ich spiire meinerseits, dass er
mich liebt, nicht nur weil ich die Tochter des H&uptlings bin.
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Wie andere Jungen (ibt er fast téglich das Reiten, meist auf
dem schwarzen Hengst. Uns jungen Médchen ist das Reiten
untersagt. Doch einmal zieht er mich einfach zu sich aufs Pferd
hinauf und galoppiert in den Wald hinein. Ich spiire seinen
Atem im Nacken, den Druck seines linken Arms, der wie eine
Klammer um meine Brust liegt.

Plétzlich springt er vom Pferd. Dann zieht er auch mich her-
ab. Wir sind im tiefen Dickicht. Er zieht mich auf den Boden, wir
rollen, wéhrend er mich wieder fest umklammert, (iber Gréser
und Moos. Dann schiebt sich seine rechte Hand durch meine
Kleidung hindurch auf meine nackte Brust. Ich will ihn abschtit-
teln, doch er hat mich fest im Griff. Seine Hand wandert weiter
an meinem Korper hinab. Es ist Gewalt, und doch liebe ich ihn,
und etwas in mir sehnt sich danach, dass er eben dies tut.

Wenig spéter sind unsere Kérper vereint im Liebesakt. Er
atmet schwer, wéhrend aus meinem Mund ein Stéhnen hervor-
dringt, das ich nicht unterdriicken kann. Auch bei der Mutter
und anderen Frauen habe ich es nachts schon gehért. Ich wa-
ge nicht, ihn anzublicken. Seine Macht (iber mich ist grenzenlos
in diesem Moment. Ich splre (berschdumendes Gliick, ich
spire Furcht. Ich spiire, dass ich ohne den Rausch dieses
Glticks nicht mehr leben will.

Nun reitet er fast téglich mit mir in den Wald. Mit Eifersucht
sehe ich, wenn er auch mit anderen Médchen flirtet. Er soll nur
mir gehéren. Ich sehne mich nach seinen Muskeln, seinen
Kiissen. Mit Ungeduld erwarte ich den Moment, wo er mich
wieder vom Pferd zieht, seine Wildheit grenzt jedes Mal erneut
an Gewalt. Er unterwirft mich, doch es ist nur ein Spiel, ich
spiele die Unterworfene und ich spiele meine Rolle mit Lust,
wie er die Rolle des Unterwerfers spielt. Und mag es wie Ge-
walt erscheinen, er ist zugleich voller Zértlichkeit.

Wie alle jungen Ménner des Stamms muss er sich einem
Ritual stellen. Er muss drei Néchte fern von unserer Siedlung
allein im Wald verbringen. Er muss selbst fiir seine Nahrung
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sorgen, und er soll die ersten zwei Néchte durchwachen. In der
dritten Nacht soll er die Ahnen rufen. In einem Traum werden
sie ihm seinen neuen Namen nennen, seinen ,Seelennamen’,
den kein anderer sonst tragen darf.

Manchmal kehrte einer dieser jungen Mé&nner nicht mehr
zuriick. Er wurde von einem Béren zerrissen oder endete durch
den Biss einer Schlange. Der néchtliche Wald ist voller Gefah-
ren, und ich bange um meinen Geliebten. Dann kehrt er er-
schépft doch wohlbehalten zuriick. Er darf nun in der Runde
der Ménner Platz nehmen, und wie sie darf er bei festlichen
Anléssen ein geheimnisvolles Kraut dabei rauchen.

Ich weil3, dass dieses Kraut in den Kdpfen der Méanner eine
besondere Wirkung hat. Sie sehen ihre Ahnen und auch ande-
re Gestalten des Waldes. Einige sprechen sogar mit ihnen. Sie
bertihren die Welt der Toten und Unsichtbaren, niemand zwei-
felt, dass es die wirklichen Ahnen sind, die aus den Ewigen
Jagdgriinden zu uns zuriickkehren.

Mein Geliebter ist mir treu, auch wenn andere junge Méd-
chen begehrliche Blicke auf ihn werfen. Einmal sehe ich ihn
wieder in der Runde der Ménner sitzen, sie sprechen gedadmpft
und beraten sich.

Die WeilBh&ute vergiften mit ihrem Miill einen nahen Fluss -
einen Fluss, in dem die Ménner in den Tagen des Vollmonds
ihre Netze auslegen und der unserem Stamm seit Urzeiten
heilig ist. Man hat die ersten tot im Wasser treibenden Fische
gesehen. Zwei Ménner sind zur Siedlung der WeiRhdute auf-
gebrochen und haben verlangt, mit ihnen zu reden. Die haben
nur roh gelacht und sie, mit plétzlich gezogenen Gewehren,
aufgefordert wieder zu gehen. Die Ménner blieben standhaft,
da haben sie den einen einfach niedergeschossen. Wieder
lachten sie nur. Der andere konnte fliichten.

Die Gruppe um meinen Vater berét (ber einen Racheplan.
Sie haben drei Gewehre in ihren Besitz gebracht, doch auch
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mit Pfeil und Bogen sind sie geféhrliche Krieger. Die von fern
an mein Ohr rauschenden Worte beunruhigen mich — wie noch
etwas anderes mir Unruhe bereitet. In Kriigen wird ein Getrank
herumgereicht, das die Ménner seltsam verédndert, sie spre-
chen zunehmend lallend, lachen laut, sie verhalten sich wie
ibermiitige Kinder.

Es ist das ,Feuerwasser, von dem ich schon hérte und das
ein Getrank der Weilhdute ist. Man sollte es meiden, weil man
im Rausch wahnwitzige Dinge tut, und mit einem brummenden
Kopf wieder erwacht. Warum lassen sich die Ménner meines
Stamms darauf ein?

In der folgenden Nacht trinken sie wieder, dann brechen sie
auf.

In den Morgenstunden kehren sie mit tber dreillig Skalpen
zurtick, sie haben alle Siedler aus ihren Héusern vertrieben,
berichten sie.

Alle feiern wir diesen Sieg mit einem groBen Fest. Doch
schon wenige Tage darauf folgt der Gegenschlag. Die weil3-
héutigen Siedler haben sich wieder gesammelt und mit den
Ménnern einer anderen Siedlung zusammengetan. Eines
Nachmittags reiten sie heran, mehr als hundert Mann, alle mit
Gewehren geriistet.

Sie schielBen auf alles, was sich bewegt. Unsere drei eige-
nen Gewehre sind leer geschossen und nutzlos, die Ménner
haben nach Pfeil und Bogen gegriffen, einige der Angreifer
sinken getroffen aus ihren Sétteln, doch die Ubermacht dieser
reitenden Ménner ist erdriickend. Mein Vater wird in die Kehle
getroffen und stiirzt blutend zu Boden. Ich will mich um ihn
kiimmern, doch mein Geliebter reilt mich fort und zieht mich
mit sich ins dichte Buschwerk. Uns bleibt nur die Flucht, und
auch diese gelingt nur mit knapper Not.

Wir suchen jenen benachbarten Stamm auf, mit dem wir seit
Generationen verfeindet sind. Man begriiSt uns veréchtlich,
zugleich doch eint uns plétzlich ein gemeinsamer Feind. Noch
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andere Mitglieder unseres Stamms treffen ein, sie berichten,
alle Zelte unserer Siedlung sind niedergebrannt. Ich weils, ich
werde Vater und Mutter und meine Geschwister nie wiederse-
hen.

Man gewéhrt uns Unterkunft in dem anderen Stamm. Doch
man weist uns die grébsten Arbeiten zu, es sind Sklavendiens-
te und wir erhalten nur spérlich Kost, zum anderen sind wir
froh, (iberhaupt noch am Leben zu sein. Auch in diesem
Stamm hat man Pferde und Gewehre bei néchtlichen Uberfél-
len von den Weillgesichtern gestohlen.

Eines Tages reitet ein kleiner Trupp von WeilRhduten heran.
Sie bieten uns Schmuck als Geschenk — vor allem schimmern-
de Perlen in vielen unterschiedlichen Farben. Es sind nur Per-
len aus Glas, doch den Hauptling entziicken sie und seine drei
Frauen diirfen sich gleich damit schmdicken.

Die Ménner bieten uns Frieden an, und der Hauptling be-
schlie8t nach kurzer Beratung mit seinen Leuten ein grol8es
gemeinsames Friedensfest.

Die Weilhdute kommen, sie haben ihr ,Feuerwasser” mitge-
bracht, in zwei kleinen Bottichen, und das Getrdank macht im-
mer noch einmal die Runde. Man lacht, man singt, man grolt,
man versorgt auch die Frauen reichlich mit dem Getrénk der
Bottiche.

Als wir am néchsten Morgen erwachen, finden wir uns alle
gefessell.

Von reitenden WeilBhduten mit Waffen eskortiert, miissen
wir, die Hande gefesselt, den Weg zu ihrer Siedlung antreten.
Man will uns nicht umbringen, niitzlicher sind wir als Sklaven,
die sie selbst nutzen oder verkaufen kénnen.

Man treibt uns in zwei grolBe Scheunen, Ménner und Frauen
getrennt. Als wir nach Tagen wieder ins Licht treten diirfen,
sind die Ménner sémtlich verschwunden.

Mein Geliebter ist fort.
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Ich werde einer Familie von weillen Siedlern zugeteilt, fiir die
ich waschen und kochen soll. Sie haben zehn Kinder, ich arbei-
te vom Aufstehen bis spét in die Nacht. Das Oberhaupt der
Familie, ein rothaariger Hiine, streicht mir begehrlich (ber die
Briiste, das Hinterteil, seine Frau wird zu ihrer Schwester ver-
reisen, fiir diese Tage soll ich in sein Schlafzimmer kommen.

Mir gelingt die Flucht. Ich klettere (iber den Zaun, der mich
um das fast Doppelte meiner KérpergroRRe iberragt, wéhrend
der Wachhund aggressiv bellend nach meinen Beinen
schnappt.

Meine Gedanken geh6ren meinem Geliebten. Tag und Nacht
denke ich nichts anderes, als wie ich ihn finden kann. Da erhal-
te ich einen Hinweis. Die meisten Ménner des Stamms sind an
einen reichen Farmer verkauft worden, sie bekommen fir ihre
Arbeit kein Geld nur eine winzige Ration Nahrung und einen
Schlafplatz im Stroh.

Sofort habe ich einen Plan: Ich werde ihn freikaufen. Ich bin
keine Sklavin mehr, und ich kann mir eine Arbeit suchen und
Geld verdienen.

Das allerdings ist leichter geplant als getan. Wo ich auch
anfrage, man bietet mir Hungerlbhne. Besser ist es in einer
Bar, wo man eine Frau am Ausschank sucht. Ich trete die Stelle
an. Fast jeden Abend wird es ein Kampf. Die betrunkenen
Ménner betatschen mich schamlos, ich muss sie rigoros fort
stolen, fallen sie ungliicklich, ziehe ich weiteren Zorn auf mich.
Immer wenn ich die endlich geschlossene Bar verlasse, fiihle
ich mich am ganzen Korper zittern.

Die Frau des Wirtes holt mich ins Haus. Sie behandelt mich
freundlich. Ich darf ihre finf Kinder hiiten. Nur noch wenige
Tage in der Woche stehe ich in der Bar. Die Kinder, auch wenn
sie gelegentlich wild herumtoben, machen mich gliicklich — und
doch traurig zugleich. Ich spire schmerzlich, was ich so sehr
vermisse: eine Familie mit eigenen Kindern und einem Vater,
der mein Geliebter ist.
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Jedes verdiente Geldstiick verstaue ich in einem kleinen
Beutel, der unter meinem Kopfkissen liegt. Noch lange nicht
habe ich die benétigte Summe zusammen, doch nichts hélt
mich mehr: Ich muss meinen Geliebten sehen.

Die Kutsche braucht einen halben Tag. Dann schaue ich auf
ein riesiges umzéhntes Ackerland. Indianer arbeiten dort,
streng bewacht von bewaffneten WeilBhduten. Mein Blick
schweift unruhig umher, vergebens. Da bemerke ich einen
fliichtig winkenden Arm. Ist er es — ,Silberfeder*? Zwei andere
Feldarbeiter bemerken mich und winken ebenfalls. Genau zwi-
schen ihnen steht er: ,Silberfeder”. Er ist es. Ich winke heftig
zuriick.

Zwei der bewaffneten Wachleute laufen zu mir an den Zaun.
Der Ausdruck ihrer Gesichter ist finster, sie haben die Gewehre
von den Schultern genommen und machen scheuchende Ges-
ten. Ich muss fort. Noch einmal winke ich, ohne mich umzuse-
hen.

Mein Geliebter, ,Silberfeder”, lebt!

Ich kehre zur Frau des Wirtes und ihren Kindern zurtick.
Tagstber hiite ich ihre Kinder, nachts stehe ich in der Bar. Je-
de Miinze, die ich verdiene, kiisse ich, bevor ich sie in den
Beutel sinken lasse. Endlich — zwei oder drei Jahre sind ver-
gangen - habe ich eine grélere Summe zusammen.

Wieder besteige ich eine Kutsche. Mein Herz bebt in Vor-
freude und zugleich in Bangen und Zweifel, ob mein geplantes
Vorhaben gelingen wird. Mein Leben hétte wieder einen Sinn.
Es ist der einzige Sinn, den ich seit Jahren (iberhaupt denken
kann. Oh, einmal noch diese starken ménnlichen Schultern
spliren, dieses Versprechen von Schutz, diese Zértlichkeit, die
zugleich Stérke ist. Und wieder diese Stirn und diese Lippen
beriihren — ein Gliick, dass mich allein in der Vorstellung zu
verbrennen beginnt.

Doch ich kann mir nicht einmal sicher sein, dass er noch
lebt. Die Weillhdute haben sonderbare Krankheiten ins Land
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geschleppt. Es bellt aus ihrem Mund, sie erleiden ein Fieber,
doch danach sind sie wieder gesund. Wir Indianer sind schutz-
los, wenn die Krankheit auf uns tberspringt. Ganze Stdmme
wurden durch diese Krankheiten schon ausgeléscht.

Wir werden aufgehalten, ein Rad ist gebrochen und muss
ausgetauscht werden. Jetzt fahren wir im Licht des Abends in
eine schon dunkelnde Schlucht ein. Plétzlich Pferdewiehern,
Geschrei. Drei Ménner kreisen uns ein, die Gesichter ver-
mummt, ich sehe Pistolen in ihren Handen blitzen. Zwei sprin-
gen in die Kutsche, sie entreiBen mir meinen Handkoffer. Dem
Kutscher rauben sie seine Jacke. So schnell sie gekommen
sind, sind sie auch wieder verschwunden.

Ich méchte schreien vor Verzweiflung und Schmerz. Doch
meine Kehle ist wie zugeschniirt. Alles Geld, das mihsam ge-
sparte, ist verloren. Nicht einmal den Kutscher werde ich be-
zahlen kbnnen.

Wir kehren um. Ich méchte von der néchsten Briicke, die wir
erreichen, in den kalten Fluss springen. Da sehe ich wieder
Jjenen winkenden Arm vor mir. Den Arm von ,Silberfeder*. Nein,
ich darf nicht aufgeben. ,Silberfeder” wartet auf mich. Wenn ich
ihn nicht befreie, wird niemand es tun.

Am néchsten Tag bin ich wieder im Haus der freundlichen
Frau, deren Kinder ich hiitete. Ich weine, sie versucht mich zu
trésten, doch den Grund meiner Trauer verrate ich nicht. Etwas
in mir ist hart geworden. Noch einmal drei Jahre dienen und
Miinze fiir Miinze sammeln? Nein, ich werde mir anders helfen.

Ich genielBe das Vertrauen der freundlichen Frau. Ich kenne
den Platz ihrer Geldborse, die Schubladen ihrer Schatullen mit
kleinen Schmuckstiicken, sie hélt sie vor mir nicht verschlos-
sen. Nachts stehe ich auf, schleiche mich leise ins Zimmer und
nehme an mich, so viel ich finden und greifen kann.

Die Augen des Kutschers funkeln, als er die Schmuckstiicke
sieht. Er wiirde mich dafiir um die halbe Welt fahren. Seine
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Kutsche bringt mich wie Wochen zuvor zur umzéunten Farm.
Mich quélen finstere Vorahnungen. Doch immer wieder spricht
diese Stimme dagegen an: Ich werde ,Silberfeder” frei kaufen.

Meine schlimmsten Vorahnungen bestétigen sich. Ich erfah-
re es von den anderen Indianern, die an seiner Seite gearbeitet
haben und die sich in einem unbewachten Moment bis an den
Zaun schleichen kénnen. ,Silberfinger” ist vor einer Woche an
Entkréftung gestorben. Er liegt in einem Massengrab ver-
Scharrt. Ich werde ihn niemals wiedersehen.

Aller Lebenswille ist in mir ausgeldscht. Eines nur will ich
noch tun: der Frau, deren Vertrauen ist so missbrauchte, ihr
Geld und ihre Schmuckstticke zurtickbringen.

Als ich eintreffe, empfdngt mich ihr Mann. Wortlos. Kurz da-
rauf betritt ein Sheriff den Raum. Alle Schmuckstiicke und das
Geld habe ich vor mir auf dem Tisch abgelegt. Doch meine
Reue kommt zu spét. Meine Verhaftung ist vorgesehen, der
Sheriff ist beauftragt, mich ins Geféngnis zu bringen.

Plétzlich ergreift mich ein heftiger Widerstand. ,Silberfeder*
hat mir viel von seinen Kampftechniken erzéahlt und mir selbst
einige beigebracht. Ich stirme zur Tiir, reie den Sheriff zu
Boden, im Hof finde ich ein Pferd, das lose angeseilt ist, ich
springe auf seinen Riicken und jage davon.

Der Sheriff folgt mir. Er ruft mir nach, ich solle anhalten.
Dann hére ich den Knall seiner Pistole. Mein Hals ist getroffen,
die Schlagader durchtrennt. Noch wenige Meter, dann taumele
ich vom Pferd.

Ein schneller Tod. Besser als das Ertrinken im kalten Fluss.
Fir was und fiir wen hétte ich leben sollen? Ich verblute am
Boden. Alles ist gut.
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14.6.2006
Clemens — Lucia

Liebe Lucia! Meine Krankschreibung dauert noch
zehn Tage — das sei das Minimum fiir meine angebroche-
nen Rippen, meint der Arzt.

Schmerzen spiire ich nur bei zu schnellen, unruhigen
Bewegungen. Doch wenn ich an die Wand gelehnt auf-
recht auf meiner Schlafmatratze sitze und meinen kleinen
Labtop auf den Knien habe, funktioniert das Schreiben
wie immer.

Um meine Auslinderschiiler tut es mir leid. Man hat
im Moment noch keine Vertretung fiir mich. Es geniigt ja
nicht, einfach Deutsch zu sprechen, man muss auch ein
bisschen in der Sprache der Schiiler zu Haus sein, um es
verstidndlich zu vermitteln.

Hier wieder ein paar neue Ubersetzungen von Dal-
borg-Gedichten. Bei einigen fand ich keine Uberschrif-
ten, also filige ich auch selbst keine hinzu.

An Zeit fiirs Ubersetzen mangelt es mir nicht im Mo-
ment.

Ich denke oft nach iliber das, was ich liber das Leben
von Dalborg erfahren habe.

Welche Gedichte hat er geschrieben, bevor ihn dieses
schreckliche Ungliick traf und er nach dem Brand seines
Hauses so grausam entstellt war?

Welche Gedichte danach?

Wie konnte er weiterhin Gliick fithlen?

Ich suche nach dem Bruch in seinen Gedichten und
finde ihn nicht.

Mit lieben Griifien
Dein Clemens
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Gemeinsam

die Stunden heimtragen

ins grofse Rdderwerk

aller Aufgénge,

Untergdnge, Zeitenkammern,
dem sie entfielen.

Gemeinsam
die Muster suchen
im grofsen, aufgefalteten Leidenstuch.

Warten, was sich
erschweigt in unserer Mitte.

Mein Ohr,
in das Stunde fir Stunde
Windstimmen rinnen —

Wenn sie dich wecken
unter den Schlafbinden
der kleinen Gerdusche —
du grolRes Auge.

Ohrmuschel,
grolRer See,
grolRer Blauspiegel des Himmels.

Ohr —grolRer Meerhimmel,

in dem die Gestirne schwimmen.
Meertiere mit Schlaflosstimmen,
Traumaugen, Wachaugen,
Augen gefillt mit Lichtfragen,
Kiemen- und Schuppenkleider
mit Jahresringen aus Licht.



201

Mensch neben Mensch —
das ist -:
Stern und Stern.

MilchstraRenwanderer,

versiegelte Botschaftenwerfer,
Nachtaugen unerschlossener
Sonnenhelle, ewigkeitsalt,

Kopf — oder Herzgestirn eines Sternbilds.

Sonnenriesen und weille Zwerge:
mit ihren Geschichtsplaneten,
den Schicksalsmonden,

den Bahnen heller Kometen —
brennende Freiheitsfackeln.

Den Kraterschatten 6der Trabanten.
Der Trunkenheit eigner Musik.

Gegenwadrtig in Lichtjahrunendlichkeit.

Auch ich bin Stern.

Fir W.

Dich treiben sehn, fliigellos,
blind auf den Klippen —

Dir deine Krankheiten lassen,
die du liebst,
die mich quélen —

dir deine Festungen lassen,
deine bunten Armutsverliese,
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die niemand auflichten kann
als du selbst.

Manchmal wache ich auf —
in dein Gesicht gelehnt -:
eingewachsen in dich.

Immer noch wachse ich so:
Rosenbusch,
der sich in deine Gitter verfangt.

Welche Gefangenschaft!

Welche Liebe, dich ganz zu umklammern.

Wenn alle Graben der Trennung
durchschritten sind —

Das dunkle Nass aller peitschenden,
menschenreilenden Wasser
gekostet ist —

Wenn alle Pfad-Engen Uber Gebirge
glihend gewandert sind —

Wenn alle Wegmarken der Furcht
dem Korper eingeschrieben sind
als leuchtende Wundzeichen —

Wenn jedes Staubkorn auf meinen Lippen
geheim deinen Namen ruft,
ohne ein Antwortwissen —
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Selbst deinen Namen verlierend,
nach hundert neuen ihn wiederfindend,
wiederbeschworend —

Wie anders werde ich dich umarmen.

Stehen
auf hirdendem Weg.

Nicht weiter wissen.

Kein Weg, der dir zuwachst;
wegloses Land.

Spater, am Ziel,

wirst du die Landkarten finden,
alle Wege

deiner gerollschweren Schritte

seit langem

verzeichnet darauf,

die Stelle am Berg selbst,

wo du, ratlos,

den groRRen Lachelbaum pflanztest.

Du gehst zurlick,

nimmst dir von seinen Frichten.
Alles ist dein.

Der Baum.

Du selbst.
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Den natten — In dieser Nacht

Dammerung, groRer Fischzug,
Uber die Dacher treibend,
Dunkeltraume auf Dunkelddchern —

ich bin deine Dine.

Ahne die Durchsichtigkeit

allen Gesteins, den winzigen Augenblick Zeit
zwischen Geburt und Verfall.

Nachtbrandung - lautlos umarme die Buchten.

Vielleicht dass heute die grofie
seefahrende Liebe uns streift.
Uns umfligeln wird,
echoleicht.

Dass der Blitz eines fallenden Sternes
uns wirklich macht.

Unser Angstkleid verbrennt.

Unsere Zungen |ost

aus den Zwietrachthéafen.

Dass wir unsere Narben, die stolzen
Leidensorden, verschenken,
anheften

dem Wind Nimmerwiederkehr.

Heimkehren in den Meerleib der Wunder.

AbgestoRen
die Schlammhaut der Stadte,
den dunklen Raupentunnel —
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Ich kehre heim
in die tausend Funkelkammern
hinter dem Schmerztor.

Bin ich dir unsichtbar?

Immer 6ffnen die Goldvorhange.
Sammeln die Feierstunden des Lichts.

Komm mit in
meine Unsichtbarkeit!

Neue Gesprachsstralien bauen,
aufleichten die alten,
oft gegangenen,

Einander aufsternen,
mit unverbrauchten Worthanden.

Min egen bedomming och pris —
Mein eigener Stern und Kurs

Komm mit auf den Fluss,
das Schiff, mitten im Nebeltag.

Das Grauland der felsigen Ufer
durchfreuen

mit neuen Farben der Lust.

Mit Lachelsignalen die schlafenden
Kisten schrecken.

Funkelnde Lachellaken

als Wimpel hissen.
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In sternlose Nachthorizonte

neue Fahrtrinnen kerben.
Vernichtungsgewitter durchreisen im Spiel —
immer neu

um des grofBeren Wissens willen:

Wir sind unvernichtbar.

Heimkehrend aus den Schauspielen
des Bosen, in die wir stlrzten,
Simpfe der Sichte, der Schrecken,
angedunkelt, zeitalterlang,

vom schwarzen Traum der Erde —

benennen wir ihren Sinn:

Wir wurden unseres Gutseins gewahr
in unbestechlicher Klarheit,

unseren tieferen, unwiderstehlichen;

unserer Schénheit gewahr,
der eigenen Helle und Kraft.

Kristallen und glasern geworden
in den gewesenen Klagestunden —

nun wieder angerihrt,
schwebend leicht,
vom schimmernden Zustand des Gliicks —

Grofe Seele: mein Schiff
der tausend Glickskammern.

Treibend durch Ozeane
tausendstufiger Zartheiten,
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Zartlichkeitswasser,
Machtigkeiten, tausendstufiger
machtvoller Zartheitsgewalt.

Heimkehrend, wunschlos,
in die schlanke Flamme meiner Freude —

Nur noch mein eigener Stern,
mein eigener Kompass, mein Kurs.
Mein sicheres Segel. Mein Sinn.

Mein Selbstverwundern. Meine Musik:
der helle Gesang der Lust.

Stromend Uber dem Wasser

aus klarem Ernst. Aus dunkler
purpurner Tiefe.

Mein eigener Stern und Kurs.
Frei in der Ausfahrt zu allen
benachbarten, allen entlegenen

Freundschaftskisten.

Freiin der Einsamkeit.

Den sena musik - Die spate Musik

Der Ful} sucht
die Stiege der klingenden Bricke.

Der Traumleib silbern und leicht.
Abgewaschen die Schatten,

die Graulandfarben
der tausendjdhrigen Rufzeit.
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Schritt um Schritt auf der Briicke —

er hat nur die andre verlassen,

die Uber Staubtalern,

die mit den Schachte-umwachternden
Dunkelpfeilern.

Tief geborgen

im purpurn flutenden Ernst,

der Flugschritt der Schwellen entsteigt
ins Schwerelose.

Bdgen sanft Uber Bogen gewdlbt
briicken sich fort
von Klsten- zu KUstenrlcken.

Silbern sich ein in die Lichtinseln.

Ein wandernder Dom
der Kreuzgange, Kreuzkuppeln;
geschichteter Mitternachtshimmel.

Das Ziel
ist nur immer
der kleine Herzraum im Sonnenschiff.

Die goldene Luft darin.

Hell durchzittert von Liebesblitzen.
Feierfllle der Stimmen.

Warm und nah

wie zum Essen und Trinken.

Heilig heiteres Lichtgold.
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Das Du und Du ist so klar.
Muschelt sich ein in die Herzohren;
flicht die Herzhande ein

in die Gestirnkette aller Urspringe:
ein Handekreis durch das All.

Um Dunkel- und Freudeerden,

um Licht- und SchattenmilchstralRen,
alle sie bergenden,

einbridernden

Schopfungsringe.

17.6.2006
Clemens — Marja

Liebe Marja, du und ich, wir haben uns immer sehr
offen ausgetauscht. Die jetzige Geschichte schreibe ich
nur fiir Dich.

Sie beginnt mit dem einfachen Satz: Ich liebe dieses
Roma-Médchen Arjona.

Und sie liebt mich.

Es ist der gliicklichste Gedanke, den ich im Moment
aussprechen kann, wie es auch der am meisten verwir-
rende und quéilende ist.

In der Nacht wachte ich auf von einem Gerdusch, je-
mand ging ins Bad, eins von den Roma-Geschwistern,
ich drehte mich um zum Weiterschlafen.

Dann schob sich plétzlich ganz leise die Tiir zu mei-
nem Zimmer auf, und Arjona stand vor meiner Matratze,
in ihrem Seidennachthemd.

Ich fragte sie, was sie wolle, sie gab keine Antwort.
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Mein Ton wurde schérfer. Ich sagte, sie miisse sich
verlaufen haben und sie solle sofort in ihr Schlafzimmer
zuriickkehren.

Also ging sie, doch nicht in ihr Schlafzimmer, sondern
noch einmal ins Bad. Von dort horte ich plotzlich ihr
Schluchzen.

Ich hatte sie ziemlich barsch weggeschickt, jetzt ver-
nahm ich ihr Weinen. Ich richtete mich auf meiner Mat-
ratze auf und rief sie. Als sie wieder in meiner Tir stand,
winkte ich sie neben mich, und ihr Schluchzen lie8 end-
lich nach.

Auch ihre jiingeren Geschwister weinen gelegentlich
nachts. Es ist der Kummer um ihre Eltern, die im Kosovo
unter falscher Anklage im Geféngnis sitzen. Als Romas
konnen sie, wie Du weillt, kaum ein faires Gerichtsver-
fahren erwarten. Vielleicht geht es fiir die Mutter glimpf-
licher aus. Doch ihren Vater werden sie moglicherweise
iber viele Jahre nicht wiedersehen.

Und damit schluchzte sie wieder. Ich legte meinen
Arm um sie und driickte sie sanft und trostend an mich.

Wir sahen einander nicht an. Sie saf} sanft an mich
geschmiegt und streichelte die Hand meines rechten
Arms, der iiber ihre Schulter hing. Kein Schluchzen
mehr. Dann hatte auch sie ihren Arm um meinen Nacken
gelegt.

Augenblicke spiter lief3 sie sich auf mein Kopfkissen
fallen und zog mich mit. Wir lagen Gesicht zu Gesicht.
Ich tastete ihre fein geformten Brauen ab, ihre Nase, die
Lippen, das Kinn, auch sie tastete meinen Kopf ab, ihr
Mund riickte ndher, mehr und mehr vereinnahmte mich
ein Strudel des Gliicks, wir kiissten uns, viele Male.

Es war Liebe. Es war Warme und Néhe. Es war ganz
plotzlich nahe dem Gliick, wie ich es nur aus der Bezie-
hung mit meiner Frau kannte.
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Dann kam ein unmissverstindliches Zeichen: Arjona
Offnete ihr Nachthemd und legte wieder eine ihrer Briiste
frei. Sie tat es, nach den vielen Kiissen, mit so erwar-
tungsvollem und zugleich natiirlichem Blick, dass ich
thre Brust zu streicheln und ebenfalls sanft zu kiissen
begann. Auch ihre andere Brust legte sie frei.

Da horte ich ein Gerdusch. Dies war die Sekunde, in
der es mir noch eben gelang, den ,,Absprung‘ zu schaffen
- bevor dieser Sog und Rausch mich ganz iiberwiltigte.
Ich rollte mich einen halben Meter zur Seite.

Wieder horte ich ein Gerdusch von der offenen Tiir.
Swea, die jiingere Schwester. Hatte sie uns beobachtet?
Wihrend dieser Sekunde lag ich abgewandt. Und doch,
das Bild, das wir boten, Arjona und ich, Seite an Seite
auf meiner Schlafmatratze, konnte in Sweas Kopf jede
denkbare Fantasie auslosen.

Mit einem Ruck saf} ich wieder aufgerichtet und blick-
te sie fragend an. Sie klagte, so wie zuvor ihre Schwester,
nicht schlafen zu kénnen. Sekunden spéter sal3 auch Ar-
jona aufgerichtet auf dem Matratzenrand, und sie winkte
Swea an ihre Seite. Diese begann dasselbe Klagelied um
die Eltern, ich fiihlte, ihr Schmerz war echt, schlie8lich
begann auch sie zu schluchzen. Nach weiteren zwei Mi-
nuten erschien dann Levin im Zimmer, der erst Dreizehn-
jéhrige, er nahm kurz darauf ebenfalls auf der Matratze
Platz und fing wie die Schwestern zu schluchzen an. Die
Geschwister steigerten sich in das Crescendo eines lang
andauernden gemeinsamen ,,Schluchzkonzerts* hinein, es
rollten fortwdhrend Tranen und ich versorgte jeden mit
Papiertaschentiichern.

Es wire unmoglich gewesen, sie danach einfach in ihre
Zimmer zurlickzuschicken. Und noch ehe ich diesen
Vorschlag selbst machte, zog jeder seine Matratze in
mein Zimmer und lie} sie andocken an meine, das Wei-
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nen hatte aufgehort, und alle sprachen nun nur noch fliis-
ternd. Mehr und mehr wurde es tiber allen Matratzen still,
Levin war eingeschlafen, dann auch Swea, schlieBlich
Arjona.

Auf unser gemeinsames Schlaflager fiel durch die
Fenstergardinen spirlich Licht, die Decken bewegten
sich unter den gleichméfBigen Atemziigen leicht auf und
ab. Alle drei schliefen friedlich.

Ich hatte niemals so viel Liebe empfunden gegeniiber
Menschen, die nicht Teil meiner Familie waren. Oder
waren sie es inzwischen doch?

Ich schwor ihnen, meinen drei schlafenden kleinen
Giésten, dass ich alles in meiner Macht Stehende tun
wiirde, um sie zu schiitzen. Jeder, der sich in finsterer
Absicht in eine gefdhrliche Ndhe zu ihnen wagte, wiirde
meinen Zorn zu spliren bekommen und darunter zer-
malmt werden. Diese Kinder waren mir anvertraut. Ich
liebte sie — liebte sie mit der Macht eines Schutzengels,
dem jede Furcht, jede Schwiche fremd sein musste.

19.6.2006
Liebe Marja, ich schrieb Dir, dass Levin meinte, den
GrofBvater der verfeindeten Albaner-Familie hier in der
Stadt gesehen zu haben. Ob er es damals tatsdchlich war?
Nun kam es zu einem anderen Vorfall, der mich seit-
dem beunruhigt.

Ich war mit den Roma-Geschwistern erneut zu einem
entfernten weitldufigen Park gefahren, den wir schon
zweimal besucht hatten. Es war ein herrlicher sonniger
Tag, ich packte ein Federballspiel, zwei Frisbee-Scheiben
und einen alten Lederball ein. Die Geschwister hatten
sichtlich Spal3, vor allem mit den Frisbee-Scheiben, und
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sie nahmen auch Kontakt mit anderen spielenden Kin-
dern auf. Thr Deutsch ist inzwischen so gut, dass sie sich
ausreichend verstdndigen konnen.

Ich blieb nahe bei ihnen auf einer Parkbank. Leider
war mir das Mitspielen wegen der angebrochenen Rippen
noch nicht méglich. Noch immer bewege ich mich mit
Hilfe einer Kriicke. Doch es wird mit jedem Tag besser.

Ich geriet in ein Gesprich mit einem anderen Mann auf
der Bank, ein élterer Literaturprofessor. Er hatte einige
skurrile Ansichten, doch das Gesprich begann mich zu
fesseln, und ich verlor die Geschwister fiir eine Zeit aus
den Augen.

Dann machte ich mich auf die Suche nach ihnen — sie
waren weit und breit nicht zu sehen. Ich rief Arjona auf
threm Handy an. Doch sie meldete sich nicht. Ich pro-
bierte es immer erneut, mit wachsender Unruhe.

Endlich erhielt ich einen Anruf von ihr. Sie beschrieb
mir die Stelle im Park, wo sie sich mit den Geschwistern
aufhielt. Dort trafen wir uns dann wieder.

Welche Erleichterung! Doch alle drei hatten verstorte
Gesichter und sie erzéhlten mir dies:

Sie hatten eine Weile im Gras gesessen, plotzlich
merkte Arjona, sie hatte ihr Handy verloren. Wéhrend
alle drei im Gras danach suchten, sprach sie ein noch
jingerer Mann an. Er zeigte ihnen ein Kértchen, er war
Agent einer Agentur, die Models suchten. Arjona und
Swea waren ihm aufgefallen, er sagte ihnen, er sdhe fiir
sie gute Chancen in diesem Geschift. Er zeigte ihnen auf
seinem Handy Bilder von Models, die seine Agentur
schon unter Vertrag hatte, schone junge Frauen und
schone Médchen.

Levin fiel plotzlich auf, dass ein anderer Mann, ein
schwarzhaariger kleiner, aus der Ferne sie fotografierte.
Der Schwarzhaarige kam ndher. Dann zog er ein Handy
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aus seiner Tasche und fragte in ihrer Muttersprache, ob
es jemand von den dreien verloren habe. Es war Arjonas
Handy.

Jetzt kam es: Er wusste die Namen der drei und er sag-
te ihnen auf den Kopf zu, sie seien hier in Gefahr. Durch
einen Roma-Freund wusste er, dass man hier drei Ju-
gendliche aus dem Kosovo suchte, in genau ihrem Alter.

Die beiden Minner fliisterten miteinander, offenbar
kannten sie sich. Der Schwarzhaarige bot den Roma-
Geschwistern an, dass er und ein paar seiner Freunde sich
um ihren Schutz kiimmern konnten. Allerdings: nicht
vollig umsonst.

Als die Geschwister sich verabschiedeten — Gott sei
Dank ohne sich auf eine Abmachung einzulassen — sagte
er ihnen noch: Sie sollten an ihre Eltern denken. Das
klang wie eine Drohung. Offenbar wusste er auch iiber
die Eltern Bescheid.

Die drei waren klug genug, nicht auf direktem Weg zu
mir zurlickzukehren. Stattdessen schlugen sie einen fast
entgegen gesetzten Parkweg ein. Arjona ignorierte das
Handyklingeln. Erst als sich alle drei auler Beobachtung
glaubten, rief sie mich an.

Ich fuhr mit den Geschwistern nach Haus.

Ich recherchierte in meinem Labtop, was es mit der
Agentur fiir Models auf sich hat. Es schien auf den ersten
Blick halbwegs serios. Doch dann entdeckte ich etwas
versteckt ein Link, das auf Seiten mit immer jlingeren
Maidchen fiihrte, einige waren busenfrei. Fiir ein noch
weiteres Link musste man zahlen und Mitglied werden.
Genau dies hatte ich bereits vermutet.

Die Model-Masche, die Model-Falle. Wenn die bei-
den, der Agenturvertreter und der Schwarzhaarige, zu-
sammengehorten, dann passte dazu auch das ,,Schutzan-
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gebot™: Beide glaubten, die beiden Madchen so in die
Enge treiben zu konnen und ,,gefligig® zu machen. Es
war die Bezahlung fiir ihren ,,Schutz®.

Doch es blieben weitere Fragen.

Woher hatte der Schwarzhaarige seine Informationen?

War er tatsdchlich ein Roma, so musste er in keinem
Kontakt mit den Verfolgern aus dem Kosovo stehen.
Doch war dies sicher?

Ich spiirte Beklemmung. Ich sprach es jetzt deutlich
aus: Eine gute und sichere Lsung wiére nur ein neues,
ein weit entferntes Asylantenheim.

Die Maidchen protestierten sofort, sie begannen
schliellich zu weinen, dann weinte auch Levin. Und auch
mir war elend zumute. Es wire die Trennung, wahr-
scheinlich fiir immer.

Da kam mir ein Gedanke, den wir mit viel Aufwand
sogleich in die Tat umsetzten:

Wir verdnderten alle drei in ihrem Erscheinungsbild.

Die Wirkung war frappierend.

Alle sind sie nun hellblond, und Arjona und Swea ha-
ben kurz geschnittene Haare. Ich hatte eine dicke Horn-
brille im Haus, jeder probierte sie, nun werde ich zwei
weitere dickrandige Brillen besorgen.

Es bliebe sogar ein weiterer Schritt: Levin optisch in
ein Méddchen zu verwandeln. Das behalte ich zunéchst
noch fiir mich.

Und nun wieder zur Nacht:

Erneut stand Arjona im Tiirrahmen.

Doch schon wenige Sekunden spiter bemerkte ich
hinter ihr eine zweite Gestalt: Swea.

Eifersucht? Neugier? Jedenfalls war die jlingere
Schwester gefolgt. Und sie dachte nicht daran, wieder
umzukehren und zu verschwinden.
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Wir tauschten halb fliisternd ein paar freundliche Sat-
ze, beide saflen nun auf dem Boden, gegen den Tiirrah-
men gelehnt. SchlieBlich verging eine halbe Stunde, in-
dem wir einfach so plauderten, dann sagten wir uns ein
zweites Mal ,,Gute Nacht und beide verschwanden wie-
der in ihrem Schlafzimmer.

Es wire nicht moglich gewesen: Swea allein ins
Schlafzimmer zuriickzuschicken.

Das war auch Arjona vollkommen klar.

Vielleicht ist es besser so: dass diese Nachtstunde, in
der wir Kiisse tauschten, etwas Einmaliges bleibt.

Gewiss, ganz gewiss ist es besser so.

20.6.2006

Heute stand der zwolfjahrige Tjark wieder vor meiner
Haustiir. Erneut hatte er Blutergiisse im Gesicht, dazu
eine aufgeschlagene Lippe, und er berichtete mir in sei-
nem gebrochenen Englisch, das Lager, das sie sich im
Abrisshaus eingerichtet hatten, sei ausgeraubt worden.
Alles war fort, was sie dort iiber Tage gesammelt hatten.

Die zwei jungen Minner, die mit ihm dort wohnten,
sahen die Schuld bei ihm, er hitte das Lager verraten.
Jetzt sollte er ihnen alles, Stiick fiir Stiick, wieder be-
schaffen, sonst wiirden sie ihm — und er machte die Geste
des Kehledurchscheidens.

Auf keinen Fall wollte er zum Arzt. So nahmen sich
Swea und Arjona seiner an, sie desinfizierten die Wun-
den im Gesicht und legten sechs Pflaster auf. Sie lachten
am Ende und lieBen den sechsfach gepflasterten Tjark in
einen Spiegel blicken, und fiir einen kurzen Moment
lachte auch er.

Also, Tjark ist zuriick. - Sollte ich ihm in der Keller-
wohnung eine neue Chance bieten? Ich blickte in dieses
gepflasterte zerknirschte Gesicht, und sah seine Furcht —
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die Furcht vor seinen Verfolgern und weiteren schreckli-
chen Schlédgen.
Also, ich musste ihm diese zweite Chance geben.

Dann geschah etwas Weiteres, vielleicht Wichtiges an
diesem Tag. Ich weill noch nicht sicher, wie ich es ein-
ordnen soll. Doch es konnte uns, den Roma-Geschwis-
tern und mir, moglicher Weise einen Teil unserer akuten
Angst nehmen.

Ich hatte eine Zeitung vom Kiosk mitgebracht. Am
Nachmittag lag sie auf meinem Kiichentisch, plotzlich
sah ich die Geschwister darum versammelt, sie sprachen
in ithrer Sprache, leise und aufgeregt, sie stritten sich, um
dann doch wieder einer Meinung zu sein.

Dies war der Anlass: Auf der Riickseite der Zeitung
befand sich das Bild eines dlteren Mannes mit braunem
knochigem Gesicht und fast kahlem Kopf. Der Mann war
ausgeraubt und tot in einem Gebiisch hinter Miillcontai-
nern entdeckt worden war. Die Polizei bat um Hinweise.
Die Geschwister meinten ziemlich sicher, ihn zu erken-
nen: Es war jener GroBvater der verfeindeten Albaner-
Familie.

Haétten sie recht, so miissten wir uns vor seinen Nach-
stellungen nicht mehr fiirchten. Doch ob dann sein Sohn
oder ein anderer Angehdriger seines Clans kdme?

Ich spiirte, wie sehr die Geschwister wiinschten, den
gefiirchteten GroB3vater in diesem Bild zu erkennen.

Ich bin noch vorsichtig, ob sie recht damit haben.

Und was geschah nachts?

Wie zuvor standen zwei junge Méadchen in meiner Tiir:
Arjona und Swea. Ich erwarte es inzwischen kaum noch
anders. Die Schwestern haben ihr Leben lang alles immer
miteinander geteilt. Warum sollte es jetzt anders sein?
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Arjona miisste schon ein deutliches Wort gegeniiber
der Schwester sprechen. Doch es wiére genau der Mo-
ment, in dem sie ihr Geheimnis verraten hitte.

21.6.2006

Liebe Marja, inzwischen hatte ich auch wieder Kon-
takt mit der iranischen Familie, von der ich Dir berichte-
te. Zunichst telefonierte ich, dann besuchte ich sie, da es
direkt auf meinem Weg lag, in ihrer neuen Unterkunft.

Sie leben, nach dem Rauswurf, in einer Kellerwoh-
nung, direkt unter der Wohnung eines iranischen Freun-
des. Der Vater ist wieder aus dem Krankenhaus entlas-
sen, allerdings ist er noch nicht arbeitsfahig. Schlimmer
traf es seinen Cousin, der - nach den harten Tritten gegen
seinen Kopf — auf der Krankenstation im Koma liegt.

Ich ahnte zu diesem Zeitpunkt noch nicht, in welcher
Gefahrenlage ich mich selber pl6tzlich damit befand.

Wie zu erwarten, hat der Hausbesitzer das selbster-
wirtschaftete Eigentum der iranischen Familie einbehal-
ten. Im Moment kiimmert sich ein Anwalt darum, den
Mietvertrag mit der vollig liberhohten Mietforderung
selbst anzufechten, doch die Klage wird nur geringe
Chance haben. Die Krux ist, dass der iranische Vater und
seine Frau unterschrieben haben — wohl in einer damali-
gen Notlage. Liest man das Kleingedruckte, so siecht man,
dass eine solche Unterschrift den Vermieter verbindlich
schiitzt und bevorzugt, auch wenn er ein skrupelloser
Geldhai ist und andere schamlos ausbeutet.

Gott sei Dank gibt es heutzutage in vielen Ecken der
Stadt Secondhand-Léaden, auch fiir Mobel. Man erhilt sie
mit etwas Gliick zu weniger als einem Drittel des sonst
iblichen Ladenpreises, fast unbenutzt oder doch neu auf-
poliert und ohne Abnutzungsspuren. Die iranische Fami-
lie hat bereits davon Gebrauch gemacht.
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Leider hat die Kellerwohnung nur wenig Licht.

Nun zu mir, den noch eine unangenehme Uberra-
schung erwartete.

Als ich zum Auto zuriickkehrte, warteten zwei Méanner
auf mich. Ich erkannte sie schnell — es waren der Hausbe-
sitzer und sein Bruder. Ich hatte gegen beide als Zeuge
vor der Polizei ausgesagt. Nun gab es diesen duflerst pre-
kdren Verlauf, dass der Cousin des Iraners im Koma lag.
Es war mit dem Schlimmsten zu rechnen — dass er blei-
bende Schiden behalten wiirde, die Arzte bewerteten die
Verletzungen als so schlimm, dass nicht einmal sein
Uberleben sicher war.

Das bedeutete fiir den priigelnden Hausbesitzer, seinen
Bruder und dessen Sohn, dass eine Anklage wegen Tod-
schlags auf sie zukommen konnte, vielleicht sogar wegen
versuchten Mords. Die beiden Ménner vor meinem Auto
lieBen ein Taschenmesser blitzen und machten mir klar,
dass dieses Messer an meiner Kehle sitzen wiirde, sollte
ich meine Aussage bei der Polizei wiederholen. Mehr
noch, sie verlangten, ich solle die Aussage zurlickneh-
men. Ich sollte ihre Version, diese vollig skurrile, sie
hitten nur einen Streit schlichten wollen, bestitigen.

Ich beschrinkte mich auf ein Kopfschiitteln und wollte
ins Auto steigen. Da griff mich der eine der Méanner am
Arm und Sekunden spéter spiirte ich einen stechenden
Schmerz — er hatte mir den kleinen Finger zuriickgebo-
gen und dabei zerbrochen.

Ich musste wieder einmal ins Krankenhaus. Dort saflen
im Wartezimmer bereits iiber zwanzig andere Notfille
und warteten auf ihre Verarztung. Ich iiberlegte, nach
Haus zu fahren, die Geschwister warteten auf mich, Swea
hatte Geburtstag und ich hatte eine kleine Party verspro-
chen und entsprechend reichlich eingekauft.
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Doch die Schmerzen nahmen zu und der gebrochene
Finger begann blau anzulaufen. So rief ich Arjona an, ich
erklérte ihr den Fall und bat sie, mit der Geburtstagsparty
schon ohne mich zu beginnen. Als ich endlich an der
Reihe war und die ersten Rontgenaufnahmen gemacht
wurden, zeigte die Uhr halb elf. Ich rief wieder an, doch
diesmal nahm niemand ab. SchlieBlich war es, als ich das
Krankenhaus mit einem eingegipsten Finger verlie3, be-
reits nach Mitternacht.

Ich horte laute Musik aus der Kellerwohnung.

Was ich dann sah, konnte mir nicht gefallen: In allen
Ecken standen leere und halbgeleerte Flaschen herum,
alkoholische Getrinke dabei, wie ich rasch feststellte,
und die Spur fiihrte zweifellos zu einem jungen Mann
namens Attila, den ich vor etwa drei Wochen bereits
einmal aus dem Haus geworfen hatte.

Tjark hatte ihn wieder hereingelassen. Attila saf} grin-
send und rauchend in einer Ecke, den Arm um Arjonas
Schulter gelegt, und auch Tjark rauchte, ebenso Levin.

Als ich sie zur Rede stellte, merkte ich, dass sie vollig
»zugedrohnt waren, leider auch Arjona und Swea. Attila
hatte die ganze Runde mit selbstgedrehten Haschischzi-
garetten versorgt und wohl auch mit anderen Drogen.
Offenbar sahen er und Tjark dies als harmlosen Party-
scherz und bis zu diesem Moment zeigte sich die ,,ge-
samte Mannschaft™ gut aufgelegt.

Auf dem Boden ein Chaos von aufgebrochenen Chips-
tiiten, Ketchup-verschmierten Pappen mit halb gegesse-
nen Wiirstchen und Bouletten. Fetzige Musik.

Ich stellte sofort die Musik ab. Dann ging ich von ei-
nem zum andern und zog ihm die Haschischzigarette aus
dem Mund. In mir tobte ein Wutausbruch, der sich je-
doch hochstens auf meinem Gesicht spiegelte und so
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auch niemanden besonders beeindruckte. SchlieBlich gab
ich mit scharfer Stimme ein Kommando zum Aufridumen
und erklérte die Party fiir beendet.

Das war schon wirkungsvoller. Alle folgten meinem
Kommando, auch Attila. Nach einer halben Stunde sah
der Kellerraum wieder halbwegs bewohnbar aus. Ich
winkte die Geschwister hinauf in ihre Zimmer. Attila
befand sich wieder auf der StraBle. Tjark liel diesmal
keine Absicht erkennen, ihm dorthin zu folgen, und ich
schloss ihn in der Kellerwohnung ein.

Mein Entschluss steht fest, ihn ins Asylantenheim zu
bringen, meine Geduld ist erschopft. Dabei waren die
letzten Tage mit ihm eigentlich hoffnungsvoll verlaufen.
Er kam hdufig in die Wohnung hinauf, nicht nur zu den
gemeinsamen Mahlzeiten, und mit Levin schien sich et-
was wie eine Freundschaft zu entwickeln.

Alle drei Geschwister waren diesmal nach nur wenigen
Minuten in einen tiefen Schlaf fortgetaucht.

Ich allerdings lag noch lange wach.

Mein schmerzender Finger erinnerte mich, dass ich
eine unmissverstdndliche Drohung erhalten hatte.

Soll ich zur Polizei gehen und den Vorfall melden?

Doch welchen Schutz konnte man mir versprechen?
Personenschutz wegen eines gebrochenen Fingers?

Ich muss es nicht sofort entscheiden.

Und vor einem Vierteljahr wird es keinen Gerichtster-
min und keine erneute Anhorung geben, eher spéter.

Was ich Stunden zuvor mit jenen zwei Ménnern erlebt
habe, wird mich auch in Zukunft nicht am eigentlich Gu-
ten im Menschen zweifeln lassen. Doch in einigen liegt
es in der Tat tief, tief verschiittet.

Wie immer herzlichst
Dein Clemens
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24.6.2006
Lucia — Clemens

Der Tod durch den Strang - kein einfaches Sterben. Der
Korper reagiert mit verzweifelter Abwehr. Dann kommt ein
Punkt der Resignation, die plétzlich umschlagt in etwas wie
Hochgefiihl: Es ist geschafft, du bist frei.

Damit erwachte ich dieses Mal.

Ich erzahle es Dir von Beginn.

Liebe Griifle
Deine Lucia

Die Herrnhuter im friihen Amerika
Tod durch den Strang

Diesmal sehe ich mich zunéchst als kleinen Jungen. Ich lebe
mit meiner Familie in einem Dorf einfacher Holzhéduser, der
zentrale Platz ist die ebenfalls aus Holz erbaute Kirche. Vater
und Mutter legen viel Wert darauf, dass wir vor und nach dem
Essen ein Tischgebet sprachen. Der sonntégliche Besuch in
der Kirche ist absolute Pflicht, ein Fieber ist kein Grund, der
Kirche fern zu bleiben.

Die Bibel ist das wichtigste Buch im Haus und oft wird uns
daraus vorgelesen. Zu meiner Familie gehdren eine jingere
Schwester und ein é&lterer Bruder. Streitigkeiten gibt es unter
uns kaum. Wir werden immer ermahnt, an den ,Herren® zu
denken, der alles sieht, und der wollte, dass es keinen Hass
unter uns Menschen gibt.

Das Gebiet war einmal von Indianern besiedelt. Man sieht
einige von ihnen hin und wieder ins Dorf kommen. Die waren
von den geistlichen Ménnern der Gemeinde missioniert und
getauft worden, wie man mir erklért. Zugleich erzéhlt man sich,
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dass die Indianer auf andere Siedlungen weilSer Ménner und
Frauen oft blutige Uberfélle ausiiben. Ungetaufte Indianer sind
geféhrlich, und es ist immer besser, ihnen aus dem Weg zu
gehen.

Ich erfahre, dass meine Eltern Auswanderer aus B6hmen
sind, wie fast alle andern im Dorf, und man spricht Deutsch.
Alle leben hier fromm und anspruchslos, so wie meine Familie.
Nur deshalb kommen sie auch in Frieden mit den Indianern
aus. Das aber sollte sich schlielSlich als Téduschung erweisen.

Der Ort heift Salem und die landwirtschaftliche Enklave, die
die Leute im Dorf ernéhrt, hat einen Namen wie Wachowia.
Die meisten hier arbeiten in der Landwirtschaft, auch wir Kinder
missen im Sommer héaufig mit anpacken, es beginnt mit einem
friihen Aufstehen und endet erst am spéten Abend. Doch nie-
mand hungert.

Die Leute nennen sich die Herrnhuter Briidergemeinde, das
Leben richtet sich streng nach den Regeln der Bibel, das
oberste Gebot ist, mit allen Menschen in Frieden zu leben.
Beim Pfarrer lernen wir einige besondere Dinge. Er erzéahlt uns,
was hier allgemeiner Glaube ist: dass im Blut des gekreuzigten
Jesus kleine Blutwundenfischlein  schwammen, die den
Schmerz milderten, aulerdem gab es die Wunderbienen, die
seine Wunde befruchteten und Bluthonig daraus saugten. Und
zu diesen zwei Wundertieren gehérten auch die Kreuzvoglein,
die Jesus am Kreuz trosteten.

Mit etwa fiinfzehn habe ich meine erste Liebe im Dorf, ein
blondes Médchen nur ein paar Hauser entfernt, doch wir sagen
es uns nur mit den Blicken, keiner hétte eine Beriihrung ge-
wagt. Mein sicherer Entschluss ist es, sie spéter zu heiraten.

Da geschieht es:

Ein Trupp berittener Indianer fallt in unser Dorf ein, wir ken-
nen den Grund nicht. Unsere Mutter 6ffnet arglos die Tir und
ein spitzes Beil saust auf ihrem Kopf nieder, sie ist auf der Stel-
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le tot. Kinder und Jugendliche wurden von den Indianern meis-
tens verschont. Trotzdem: mein Bruder und ich versteckten
sich im letzten Moment. Unser Vater ist fir ein paar Tage in
eine andere Herrnhuterbriidergemeinde gereist, so gibt es kei-
ne weiteren Toten im Haus. Noch (ber fiinf andere Héuser
fallen die Indianer her, vier stecken sie in Brand.

Plétzlich reiten sie wieder davon, doch sie machen noch ein-
mal halt vor unserem Haus, zerren unsere Schwester auf eines
ihrer Pferde und nehmen sie einfach mit.

Als der Vater zuriickkommt, begreift er nicht, dass wir Briider
unsere Mutter und unsere Schwester nicht beschiitzt haben. Er
ist ein groBer grober Mann, der manchmal auch trinkt, und er
hat eine Neigung zum Jéhzorn. Der bricht jetzt heftig aus und
er prigelt mit einem Feuerhaken auf uns ein. Mein Bruder ver-
liert dabei einen Zahn, ich bin danach auf dem linken Auge fast
blind.

Er wirft uns aus dem Haus. Wir sollten uns nicht mehr blicken
lassen.

Wir wissen von einem anderen Dorf in der Néhe, eine engli-
sche Niederlassung, dorthin brechen wir auf. Wir suchen Quar-
tier in einer verrducherten Wirtsstube, fiir die Nacht bezahlen
wir mit einem Beutel Apfel, die wir mitgenommen haben. Unse-
re Stimmung ist dister, wir besprechen uns, dass wir morgen
bei irgendeinem Bauern anklopfen, um dort als Tageléhner zu
arbeiten.

In der abendlichen Wirtsstube kommen wir ins Gespréach mit
einem bulligen Mann, der ein goldenes Armband trégt und von
einer goldenen Taschenuhr die Zeit abliest. Er hat von unserer
Arbeitssuche gehdrt und bietet uns selbst eine Arbeit an. Seine
Arbeit ist, bei verschuldeten und zahlungssdumigen Farmern
das Geld einzutreiben. Er fiihrt eine Truppe von vier Ménnern
an, einer von ihnen leidet an einem vereiterten Ful3, den man
ihm wohl abtrennen muss - jedenfalls ist ihm eine Verstérkung
seiner Truppe willkommen.
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Er I&dt uns zu einem Schnaps ein, sein Name ist Boris.

Am folgenden Tag kommt er wieder und riistet jeden von uns
mit einer Pistole aus. Der Mann mit dem vereiterten Ful hat die
Nacht nicht (iberlebt, die drei verbliebenen Ménner sind alle
bértig und starren uns finster von ihren Pferden an. Ein Pferd
ist jetzt herrenlos, mein Bruder und ich sollen es gemeinsam
besteigen und mitreiten.

Wir kennen nur Ackergéule, manchmal haben wir auf ihnen
zu reiten versucht, doch gelibte Reiter sind wir nicht. Wir brau-
chen mehrere Anldufe, um auf dem Riicken des Pferdes zu
landen, und die Ménner schiitteln sich vor Lachen. Dann bindet
Boris, der bullige Anfiihrer, das Zaumzeug unseres Pferdes mit
einer langen Leine einfach an seines fest, wir haben jetzt nichts
anderes zu tun, als uns sicher im Sattel zu halten.

Im dammrigen Licht des spéten Abends bricht die Truppe in
ein umzéuntes Farmgeldnde ein, plétzlich fallen Schiisse. Man
Schiel8t auf uns aus dem Haus, einer der Ménner ist an der
Schulter getroffen und stirzt vom Pferd. Boris winkt uns zurtick,
wir sollen besser das Nachtdunkel abwarten.

Also kommen wir wieder, binden unsere Pferde fest und
schleichen uns lautlos heran. An einem Baum kauert ein Mann,
der raucht und Wache hélt, er wendet uns den Riicken zu, be-
vor er Zeit findet, seine Waffe zu ziehen, hat Boris ihn erschos-
sen. Die Ménner dringen ins Haus ein. Fortwéhrend hdren wir
Schiisse. Als die Ménner zuriickkehren, entnehmen wir ihren
Reden, dass ,nichts mehr im Haus lebendig” ist, sie sind zu-
frieden. Sie tauschen Uhren aus, ihr wichtigstes Raubstiick
sind zwei Truhen, in denen es Klirrt, sie sind geftillt mit Miinzen
und Schmuck.

Von Boris héren wir, der Mann in der Farm sei ein gesuchter
Betriiger gewesen, und somit sei diese Bestrafung gerecht.

Mein Bruder und ich fiihlen Unbehagen. Doch wir haben un-
ser Zuhause verloren. Wo sollen wir hin?
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Es folgen weitere néchtliche Uberfélle, fast immer fallen
Schiisse, doch nicht immer wird getétet. Mein Bruder und ich
ibernehmen die Funktion von Wachposten. Einmal sollen wir
an einer Tir klopfen, um den Bewohner herauszulocken. Boris
will ihn angeblich nur zur Rede stellen, doch dann, als zwei
weitere Bewohner erscheinen, beide bewaffnet, endet alles in
einem Blutbad. Mehr und mehr wird uns klar, wir sind an eine
Réuberbande geraten.

Auch fiir uns féllt jedes Mal etwas von der Beute ab. Nachts
gibt es ein Lager im Wald, man brét Fleisch und viel Schnaps
macht die Runde, das Zeug schmeckt widerlich, doch wir Brii-
der versuchen kréftig mitzuhalten. Boris imponiert uns, und er
verhélt sich uns gegentber véterlich. Gleichzeitig haben wir
den Gedanken im Kopf, uns bei der néchsten glinstigen Gele-
genheit aus dem Staub zu machen.

Unser Fluchtversuch scheitert klaglich. Man sagt uns: Wiir-
den wir fliichten, wiirde man uns wie Verréter behandeln, und
Verréter werden erschossen. Wir haben jetzt etwas gut zu ma-
chen - indem wir uns beweisen, beim nachsten Uberfall, in
diesem Satz schwingt eine dunkle Drohung mit.

Der néchste Raubzug gilt einer Bank, am helllichten Tag. Alle
Ménner und auch wir selbst sind vermummt. Die zwei Mé&nner
in der Bank leisten keinen Widerstand. Sie riicken das Geld mit
zitternden Hénden heraus. Bei der Riickkehr zu den Pferden
geschieht etwas Verhéngnisvolles: Boris Vermummung rutscht
ab, und jemand auf der Stralle erkennt ihn — ein etwa zwolfjéh-
riger Junge. Boris hat vor Monaten seinen Vater getotet, der
Junge weill seinen Namen und auch die Namen der anderen
Ménner.

Der Junge weicht mit bleichem Gesicht zuriick, doch dann
ballt er plétzlich die Faust. Eine wortlose Kriegserklérung, ein
Moment der Selbstiiberschétzung und des sinnlosen Mutes.
Boris sieht mich an, sein starres Nicken ist ein Befehl. Ich greife
meine Pistole und strecke den Jungen nieder. Boris zieht seine



227

Vermummung wieder (ber und wir alle jagen mit den Pferden
davon.

Das erste Mal habe ich einen Menschen getétet. Ich handelte
ohne Nachdenken, der Schuss war nur ein Reflex. Fiir Boris
und seine Ménner bin ich rehabilitiert. Ich bin jetzt einer wie Sie,
in ihren Blicken liegt erstmals etwas wie Respekt. Mir doch ist
elend.

Wenige Tage darauf, als wir am Morgen im Wald erwachen,
sehen wir unser Lager von sechs Sheriffs umstellt. Sie haben
die Waffen gezogen, der Griff zu den eigenen Waffen ist sinn-
los. Boris versucht es dennoch, man schiel3t ihm die Waffe
sofort aus der Hand. Wir alle werden gefesselt und auf einen
leeren Heuwagen verfrachtet.

Ich rieche die modrige Luft des Kerkers, den mit den Tagen
zunehmenden Gestank. Bestialisch. Kaum Licht. Man reicht
uns einen Krug mit Wasser und trockene Brotrinden herein.
Niemand spricht. Alle starren mit finsterem Blick vor sich hin.

Man holt uns einzeln zum Verhér. Es gibt eine feste Abspra-
che - eisern zu schweigen oder zu leugnen.

Doch einer der Méanner wird schwach. Man hat ihm verspro-
chen, bei einem umfassenden Gesténdnis sein Leben zu scho-
nen. Der ihm sténdig zugereichte Schnaps lockert seine Zunge.
Er berichtet — in allen Details. Die Liste der Raubziige ist lang.

Dann stehen wir vor dem Richter. Die Urteile werden verle-
sen. Fiir alle, bis auf den einen, den Geschwétzigen, den Ver-
réter, ist es das gleiche: Tod durch den Strang. Der Richter
blickt auf mich: den noch so jungen. Ich sehe einen Schimmer
von Mitleid in seinem Gesicht. Doch ich habe einen wehrlosen
Jungen erschossen. Wenn er dem Gesetz folgt, kann er kein
anderes Urteil sprechen.

Zuriick im Kerker.

Wére ich gliicklicher, wenn das Urteil geheillen hétte: ein
Leben lang Haft?
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Der Kerker: Alles ist widerlich, die Enge, der Gestank, die
Dunkelheit.

Nein, hier will ich nicht bleiben.

Ich habe als Junge gelernt, dass es einen Gott gibt.

Es ist ein glitiger Gott, doch manchmal kann er auch streng
und hart sein.

Zu seinen Geboten gehért: Du sollst nicht téten.

Ich habe dieses Gebot durchbrochen.

Mein Tod ist gerecht.

Ich stelle mir den Moment vor, in dem ich am Strang hénge.
Wehrlos, die Hande auf dem Riicken gefessel.

Es ist endgiiltig. Es gibt keinen Weg ins Leben zurtick.

Ich weil3: Es wird schrecklich sein.

Ich weill: Es dauert nur kurz, zehn oder zwanzig Sekunden,
dann verdrehen sich die Pupillen, das Leben ist fort.

Gibt es einen Gott?

Ich habe es als Junge so selbstversténdlich geglaubt.

Ich habe es nie hinterfragt.

Ich bin noch so jung, erst sechzehn Jahre. Ich habe noch so
wenig erlebt.

Doch ich habe das Gebot gebrochen. Téten kann nur ge-
stihnt werden durch den eigenen Tod.

Gibt es eine Hoblle?

Dies ist der andere Schrecken.

Erwartet den Mérder die Holle? -

Dann ist es so weit.

Man ruft mich und zwei Ménner hinaus.

Ich umarme meinen Bruder.

Der ist aschfahl und sieht mich nicht an.

Wir wissen: Wir gehen beide denselben Weg.

Die drei Galgen im Innenhof habe ich schon mehrmals gese-
hen.

Einer der beiden Ménner spuckt jetzt veréchtlich aus.

Wir steigen die hélzernen Treppe zu den Balken hinauf.
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Das Verfahren ist einfach: Ein Hocker steht unter dem Seil,
auf den wir steigen miissen, man legt uns die Schlinge um den
Hals und dann wird man den Hocker unter uns fort schlagen.

Es geschieht.

Ich will wie ein Kind nach meinen Eltern schreien.

Ich spiire Gewalt. Ich will leben.

Ich will leben und das Geschehene irgendwie gut machen.

Man lésst mir keine Chance dazu.

Das Gesetz sagt: Tod durch den Strang.

Diese Sekunden entsetzlicher Qual.

Sind es Sekunden? sind es Minuten?

Dunkelheit. Alles verdéammert.

Dann geschieht etwas Seltsames.

Es wird hell um mich. Mit einer Helle, die ich im Leben nie
gekannt habe. Und doch ist sie mir irgendwie Vollig vertraut.

Ich erlebe keine Holle. Auch ich nicht - der Mérder.

Ich erlebe diese Helle, und diese Helle ist Wérme und
Schutz. Sie pulsiert,

Ich kénnte ihr auch den Namen Liebe geben.

Wie gitig mein Schicksal war! Ich bin frei.

Wie traurig ist das andere: das des Verréters. Er muss in den
Kerker zuriick, in Finsternis und Gestank, sein ganzes restli-
ches Leben.
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26.6.2006
Clemens — Lucia

Liebe Lucia, es ist Nacht. Meine Roma-Kinder schla-
fen friedlich in ihren Betten.

Ich tippe meinen Text mit geschientem Finger. Doch
es ist nur der kleine der linken Hand. Ich kann ihn leicht
mit anderen Fingern ersetzen.

Gebrochene Finger heilen.

Sie heilen sicherer als manche Wunden der Seele.

Von diesen habe ich viele. So viele, dass es auch schon
wieder Gewohnbheit ist, mit ihnen zu leben.

Jetzt suche ich Schonheit. Schonheit der Sprache.

Solange ich Schonheit empfinden kann, bin ich in ei-
nem tieferen Grund meiner Seele doch unverletzt. Nun,
vielleicht nicht unverletzt, aber doch unzerstért — und
weiter lebendig.

Hier meine neuen Ubersetzungen von Dalborg — wie-
der ein kleiner Zyklus.

Sjukdagar — Tage der Krankheit

1

Vertrauen —
friher trank ich es mit dem Duft der Gréser,
mit der Musik des reifenden Korns.

Nun ist Vertrauen ein Stein,

den ich schwer walze aus Télern der Schwaéche,
taglich, nachtlich, blinkenden Gipfeln zu,

die ihn verspotten.
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2

Sich selber annehmen —

wie stark muss ich sein, wie grol3, wie heil,
dass ich stehen lerne, Auge in Auge,

vor meiner Schwache und Winzigkeit,
meinem Zerrissensein?

Alles Jagen in den Hollentélern der Welt,
die mich spottend verleugnen und spottend
Verleugnung lehren —

immer nur wieder das Pochen

an Toren der Einkehr,

Ankunft und Nahe, die mich bejaht.

3

Fieberfrauen —sie spinnen

kunstvolle Netze um mich,

mit schmalen Fingern. Eine

nimmt mir vom Lebensatem,

Stunde fir Stunde, und wagt ihn.
Flammen zlingeln von ihren Mindern,
den Augenschlitzen. Und tGber mir
fuhle ich Finsternis stlirzen,

schwer wie Gebalk...

Du Brunnen der Schrecken,

Anblick aller Schuld, aller Vergeblichkeit!
Und immer doch wieder trinke ich,

sauge mich trunken und schwer von Musik.
Dunkler Brunnen: du unversiegliche Quelle —
Du helle Musik.
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4

Steppenlandschaft: die trauernd verschlossenen,
rollenden Wanderstirnen der Wolken,

eine verlorene FulRspur, ein Strauch...

So wandere ich Jahre...

Wer wird mich erlésen, der ich doch nicht
erlost sein will? Welcher Tag

in den Glimmerschldssern der Menschen
wird dhnlich reich sein?

und klingend und grof3?

5

Der geglattete Spiegel des Sees —

wie ich nun schon bin; wie ahnlich schon
den leuchtenden Stirnen der Wolken,
die neben mir wandern...

Was aber werde ich wissen davon,

morgen, wenn in den windgeschuttelten Wellen
ich wieder mein Bildnis suche —und dort,

im zitternden Spiegel der Tiefe,

mein Damon tanzt -?

6

Novemberbitternis — der schwarze Wind,

modrig von totem, torkelndem Laub,

|6scht aus den Blitz meiner Blicke;

und in den Nachte fuhle ich schon

den Frost vor, der greifen wird nach meinem Herzen.

Schwarzer Frost, der rihrt an mein Herz,
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was willst du vorbereiten

mit diesem Tod? Sprich, wessen Bote bist du?
Wie furchtbar, wie stark muss alle
Gesundung sein

nach dieser Kette furchtbarer Tode —

7

Friher ging ich die raschen StraRen,

liebte Klang und Kraft der blitzenden Stiefel.
Jetzt halten die Blicke, trauernd,

inne Uber den Spuren im Gras, seinen stummen,
zerstorten Kelchen des Lebens...

Zu viele! Zu viele!

Stark muss ich sein, mich einst umzuwenden,
Tod und Zerstoérung zu zahlen

unter den eigenen Schritten...

Werde ich einmal, in ferner Zeit,

jede der Bluten, jeden der Halme

suchen und kennen, die ich nicht fihlte?

8

Wach liegen nachts — und horchen

auf den kranken, stoRenden Atem der Brust,
horchen auf den stoSenden, miden
dchzenden Atem der Erde...

Welches Gesicht habt ihr, Gotter?
Brennend fihle ich die Gewissheit

und Glut eurer Hand, euern Zorn...

Doch hinter den Statten all eurer grof3en,
jahen Geburten, den Statten der Trimmer,
der stummen Verwistung —
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Welches ist euer wahres Gesicht?
9

Néachte so schwarz, dass du fihlst —

nur ein Schritt noch —

kénnte das Schwarze reilen — -

du warest getroffen von blendendem Licht...

Grenzland, Abgrund und Rausch...

Aber dein hohes gefllgeltes Sein

will immer Verwandlung, will Kithle und Mal§ —
und schreiten, schreiten von Tod

zu Leben, Tod und wieder Leben...

10

Schneemorgen... Eine Handvoll Flocken,
die ich vom Fenster stahl,

schmilzt mir im Mund. Und mehr denn je
liebe ich diesen Geschmack — den Duft
von Borke und Wurzel und Wind,

in denen alles Kristall war —

Kristall und Entsagung.

Schnee — als hielte ich mich selbst in der Hand,
nach all den zahllosen

Abschieden, die meiner noch warten,

deren Gesichter ich noch nicht kenne.

11
Die eisige Glut der Stadte, ihre zerreillende

bohrende Glatte, ihr lahmender Taumel
und Rausch, ihre geheiligten Fieber —
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Die kihlen, heilenden Feuer des Himmels.
12

Ein Apfel in meiner Hand,

ein Apfel vor meinen Lippen —

nun wieder muss ich es lernen:

ihn ganz zu schmecken, lernen: zu essen.

Ein Apfel — das ist: Borke und Baum,
Apfelblite und Bienenflige,
Frihjahrssonne und Frihjahrsfrost,
Juligewitter, blauer August,
Regentage, Sterne und Mond...

So alles Korn, alles Brot.

13

Mein Leben: ein glasernes Haus,
durch das ich schreite von Schwelle zu Schwelle.

Alle gelebten Stunden

sind auferstanden und atmen

auch in der einen — und auch diese eine
wird leben in allen die kommen.

Glaserne Stunde: Haus eines ganzen Lebens.

14
Die zweifache Holle -:
die anderen Menschen — und die

von Menschen verlassene, verdodete Welt.

Der einzige Himmel: die anderen Menschen.
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1.7.2006
Clemens - Marja

Liebe Marja, der verungliickte Geburtstag ist ldngst
vergessen. Tjark wohnte noch zwei Tage im Keller. Dann
war der Heimplatz flir ihn frei und ich lieferte ihn ab.
Davor bekam er hundert Euro von mir auf die Hand. Die
sollte er, wenn er wollte, zu seiner Familie in Afghanis-
tan schicken. Ich weil}, wie lacherlich gering diese Hilfe
ist — gemessen an seinen Wiinschen. Doch jetzt kiimmern
sich andere Menschen um ithn. Und ich hoffe fiir ihn nur
das eine: dass er diesmal durchhilt.

Arjona, Swea und Lewin — ich habe mich an ihre blon-
den Haare und die neuen Frisuren gewohnt. Und dem-
niachst werden wir auch wieder den Mut haben, etwas
gemeinsam zu unternehmen.

In unserer Beziehung allerdings hat sich etwas verén-
dert durch einen Vorfall vor jetzt drei Tagen — ein Ver-
lauf, wie er in keinem Fall in meiner Absicht lag.

Du weil}t, dass ich téglich fiir eine Zeit meditiere und
dann in die Meditationshaltung gehe. Ich habe es die Ge-
schwister nie sehen lassen, sie miissen so etwas iiber
mich nicht wissen. Jedes Mal habe ich vorher die Tiir
verschlossen. Diesmal vergall ich es. Nach den vielen
Tagen des Liegens machte ich wieder einen Versuch.

Die anfanglichen Schmerzen verflogen rasch, ich sank
schon bald in eine tiefe Meditation. Als ich nach einer
langeren Zeit die Augen wieder aufschlug, umstanden
alle drei Geschwister mein Schlaflager. Sie starrten ge-
bannt auf mich wie auf ein Naturwunder. Sie waren her-
an gekommen, um zu horen, ob ich noch atme, sie fiirch-
teten einen Moment, ich kdnnte gestorben sein.

Sie wissen, dass ich mich manchmal zuriickziehe und
in meinem Zimmer einschlieBe. Auf meinem Nachttisch
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liegt ein Buch mit einem Cover, das einen meditierenden
Buddha zeigt. Als sie es das erste Mal sahen, fragten sie
mich, ob ich selbst Buddhist sei.

Also, ich sprach nun iiber Meditation und erklérte ih-
nen, dass es gut fiir die ,,innere Gesundheit* sei und niitz-
lich fiir eine bessere Konzentration und Gelassenheit.

Sie wissen wenig von diesen Dingen. Doch sie wissen,
dass Buddha ein Erleuchteter war. Und wer in einem
Buddhasitz meditiert, ist es moglicher Weise auch.

Ich spiirte bei den Dreien plotzlich einen Respekt, der
sich in eine schwindelerregende Hohe geschraubt hatte.
Ein Erleuchteter ist fiir sie zugleich auch ein Heiliger.

Seit dem Tod meiner Frau hat es keine Frau mehr in
meinem Leben gegeben. Und ich tue Gutes und engagie-
re mich fiir Notleidende, wie sie wissen. Und nun medi-
tiere ich auch. Dies alles sind Indizien, ich konnte wo-
moglich selbst ein Erleuchteter und Heiliger sein, wenn
ich es iiblicher Weise auch verberge.

Sie sprachen die nédchste Stunde nur leise und ge-
ddmpft miteinander. Ich lachte mehrmals und versuchte
mich so zu benehmen, wie man sich benimmt, wenn man
weder ein Erleuchteter noch ein Heiliger ist. Schlielich
besann ich mich auf ein Witze-Buch in meinen Biicher-
regalen. Ich lieB es mir bringen und las ihnen Witze vor,
die ich doch anschlieBend jedes Mal miihsam erkldaren
musste — fiir eine fein geschliffene Pointe ist das Deutsch
der Geschwister noch zu schwach und zu liickenhaft.

Ich wiinschte, ich konnte dieses Bild eines ,,meditie-
renden Buddhas® in allen wieder 16schen, vor allem im
Kopf Arjonas. Sehen wir uns, trifft mich nun ein eher
scheuer, fliichtiger Blick — und manchmal auch ein fliich-
tiges Licheln, doch ohne jenen warmen Charme, den sie
frither verspriihte, geschweige denn dass ein Flirt be-
ginnt.
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Wiisste sie, wie ich diesen Charme, in dem sie auf-
leuchten kann, wieder herbeischne!

Nein, ich bin kein Heiliger, kein Erleuchteter. Ich spii-
re Liebe, ich spiire Verliebtheit in allen hellen und dunk-
len, in allen irdischen Farben.

Es ist, als stiinde im Moment etwas zwischen uns.
Sieht sie mich jetzt als einen Mann, der sich asketisch auf
sich selbst zuriickgezogen hat?

Sie wird wahrscheinlich keinen Versuch mehr machen,
mich zu verfiihren.

Und eigentlich miisste ich erleichtert sein.

Bin ich es?

Ein anderer Teil der Seele trauert.

Er sehnt sich die Wirme zuriick, die ich im Leuchten
threr Blicke spiirte, in eigentlich jedem Moment ihrer
Néhe. Einem Zustand der Erleuchtung, der mir diese
Wirme ersetzen kann, bin ich noch fern.

4.7.2006

Liebe Marja, jetzt ist es geschehen: Ich musste mich
von ,meinen”“ Roma-Kindern trennen. Die Gefahr war
plotzlich zu groB.

Sie leben jetzt in einem Asylantenheim, sechshundert
Kilometer entfernt von hier. Ich nenne die Stadt besser
nicht. Sie sind in Sicherheit.

Ich erzdhle Dir, was geschah.

Wir waren mit dem Auto unterwegs zu einem kleine-
ren Stadtrandkino. Arjona und Swea dringten mich seit
Tagen, sie wollten dort einen bestimmten Film sehen.
Auf unserem Weg lag ein Balkanrestaurant, vor dem vier
Minner standen. Plotzlich schrie Swea leise auf, dann
auch Arjona und Levin, sie duckten sich auf die Sitze. Es
hatte sie etwas zutiefst erschreckt.
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Sie meinten, zwei Gesichter wiedererkannt zu haben:
nicht nur das jenes GroBvaters der verfeindeten Albaner-
Familie, auch der Vater dieser Familie stand bei ihm. So
musste der Tote in der Zeitung, den sie als den albani-
schen Grof3vater identifiziert hatten, wohl doch ein ande-
rer gewesen sein. Und schlimmer: Er war nicht allein hier
in der Stadt.

Gerade zwei Tage zuvor war etwas anderes passiert,
das bereits eine grole Unruhe bei mir und den Geschwis-
tern ausgeldst hatte.

Arjona hatte auf ihrem Handy eine Mail gefunden, in
der sich der schwarzhaarige Mann, der angebliche Roma,
bei ihr in Erinnerung brachte. Er schrieb ihr in ihrer Mut-
tersprache. Er schrieb ganz unverhohlen den Satz, dass
sie es bald sehr bereuen wiirde, wenn sie auf sein Schutz-
angebot und das seiner Freunde nicht eingehen wiirde.

Womit drohte er? Bestand doch ein heimlicher Kon-
takt zu den Verfolgern aus dem Kosovo?

Und woher hatte er ihre Nummer?

Mir fiel sehr bald ein Detail ein, das die Geschwister
geschildert hatten, als sie thn damals im Park trafen: Er
hatte Arjonas verlorenes Handy in seiner Tasche und gab
es ihr zuriick. Hatte Arjona es wirklich verloren? Oder
hatte er es ihr in einem unbeobachteten Moment vorher
entwendet?

Offenbar hatte er es iiber Minuten in seinem Besitz. So
konnte er an die Nummer gelangt sein. Doch damit war
mir noch nicht in vollem Ausmal} bewusst, was dies be-
deutete.

Das erfuhr ich erst am folgenden Abend — als ich mich
von einem Kollegen der Volkshochschule verabschiedete
und unser Gesprich zufillig auf Handys kam. Er erklérte
mir, dass es eine spezielle Technik gibt, den Standort
eines Handys auszuspéhen. Und das nicht nur wihrend
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der Minuten, in denen man telefoniert. Es geniigt, dass
das Handy sich in Empfangsbereitschaft befindet.

Davon wusste ich bisher nichts. Ich beeilte mich nach
Haus und bat Arjona sofort um ihr Handy. Die ganzen
vergangenen Tage war es eingeschaltet. Ich legte es auf
den Kiichentisch und zerschlug es mit einem Hammer.
Vielleicht ein vollig sinnloser Akt. Wenn man den Ort
bereits ausgespiht hatte — zu spdt. Zum anderen: Dies
Ausspéhen erfordert ein sehr spezielles Know How, mei-
ne Besorgnis konnte auch ganz iiberfliissig gewesen sein.

Trotzdem: Als Tags darauf das geschah, was ich ein-
gangs berichtet habe — wenn es sich also wirklich so ver-
hilt, dass sich jener Vater und jener GroBvater in der
Stadt befinden, dann konnte ich die Dinge nicht weiter-
laufen lassen wie bisher.

Der einzige Schutz fiir die Geschwister war ein ande-
res moglichst weit entferntes Quartier.

Ich besprach es noch wihrend der Autofahrt mit ihnen.
Es war leichter, ihnen dabei nicht in die Augen sehen zu
missen.

Sie begriffen rasch, wie ernst es mir war.

Als wir ausstiegen, sah ich Trénen in ihren Augen, vor
allem bei Arjona. Ich driickte ithre Hand, ich strich ihr
iiber die Wange. Swea und Lewin diskutierten miteinan-
der — als konne man eine andere ebenfalls sichere Losung
finden. Doch es war nichts, worliber wir nicht schon ge-
sprochen hatten.

Mir war bewusst, es wird wahrscheinlich ein Abschied
fiir immer sein. Doch ich musste diesem Albtraum der
staindigen Bedrohung ein Ende machen.

Ich setzte mich ans Telefon und telefonierte mit einem
halben Dutzend Asylantenheimen in Siiddeutschland.
SchlieBlich hatte ich meine Entscheidung getroffen.
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In diesem Asylantenheim gibt es die Chance, dass sie
bald in ein Jugendheim tliberwechseln kdnnen. Dort woh-
nen elternlose oder schwer erziehbare Jugendliche — doch
eben auch andere jugendliche Auslénder.

Ich bat die Geschwister, rasch ihre Sachen zu packen.
Dann schien es mir sicherer, erst in der Dunkelheit zu
fahren. Es gab noch Reste des gemeinsamen Mittages-
sens und verschiedene im Kiihlschrank aufbewahrte Pud-
dings. Allerdings hatte keiner wirkliche Lust zu essen.

Es wurde zehn. Es wurde elf.

Endlich war es dunkel. Wir fuhren los.

Nach den ersten hundert Kilometern spiirte ich, dass
ich erstmals wieder ruhiger atmete. Und mit jeder weite-
ren Stunde Fahrzeit lieB ich ein Kilo schwarzer kalter
Furcht auf der Stra3e hinter mir zuriick.

Ich fuhr ohne Pause, die ganze Nacht. Meine Roma-
Kinder waren auf den Riicksitzen eingeschlafen.

Ich spiirte das Gliick, dass sie noch immer da und so
ganz in meiner Ndhe waren.

Ich spiirte die tiefe Trauer, dass ich sie in Kiirze verlie-
ren wiirde.

Doch Gliick oder Ungliick — es war nicht von Belang.
Es zihlte allein, dass sie in Sicherheit waren.

Dass sie niemand, im Wahn eines falschen Ehrenko-
dex, abschlachten konnte.

Natiirlich wiirde ich mit ihnen telefonieren.

Ich wandte mich um. Ich sah sie in das Licht des be-
ginnenden Morgens blinzeln.

Wir waren am Ziel.

Ein eingezédunter trostloser mehrstockiger Bau. Noch
etwas trostloser als ich erwartet hatte.

Ich brachte sie in den Aufnahmeraum. Ich hatte sie
angemeldet, ihre Zimmerplédtze waren bereits reserviert.

Immer noch einmal umarmten wir uns.
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Es gab diesen einen Trost: Dass diese drei einer den
andern hatten. Thr Alleinsein war ein Alleinsein zu dritt.
So wiirden sie es irgendwie durchstehen konnen.

Ich kehrte in meinen Wagen zurtick.

Ich fuhr bis zur nidchsten Parkbucht. Dort, todlich er-
schopft, schlief ich ein.

Als ich wieder erwachte, war es spiter Nachmittag.

Ich begriff erneut und vielleicht das erste Mal in gan-
zem Ausmal, was geschehen war.

Ich hatte meine drei Roma-Kinder verloren. Ich hatte
Arjona verloren.

Der Damm vor der lange angestauten Trauer brach und
die Trauer entlud sich in Tranen. Tatsachlich, ich weinte,
viele Minuten lang.

5.7.2006

Ich bin zurtick.

Die Zimmer um mich sind mit Alleinsein und Trauer
gefiillt.

Ja, ich bin wieder allein. Umgeben von meinen Bii-
chern, mit denen ich rede.

Wenn ich diesen Brief fortsetze, morgen oder in eini-
gen Tagen, werde ich keinen weiteren Ton der Klage
hinzuzufiigen.

Ich muss lernen, wieder allein zu leben.

7.7.2006

Liebe Marja!

Arno hat mir wieder einige Mails geschickt — wie iib-
lich mit neuem Material zu seinen ,,Verschworungstheo-
rien®. Alles, so wie es Arnos Art ist, mit vielen Fakten
belegt. Ich lese mich wie immer erstaunt darin fest,
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schiittele den Kopf und lese doch weiter. Lasst man sich
darauf ein, hat vieles durchaus seine eigene Stimmigkeit.

Wieder einmal geht es darin vor allem um die ,,Illumi-
naten“. (Und ich warte beim Lesen bereits darauf, dass
gegen Ende wieder eine Bemerkung zu Bujar eingefiigt
ist.) Der eigentliche Ursprung dieser Geheimorganisation
reicht angeblich bis in das Jahr 300 000 v. Chr. in Meso-
potamien zuriick. Sie hie3 damals die ,,Bruderschaft der
Schlange®. Weishaupt, der angebliche Griinder im neun-
zehnten Jahrhundert, war nur ein ,,Medium®, dessen sich
diese Bruderschaft bediente, um in hoheren Gesell-
schaftskreisen wieder Einfluss zu erlangen.

Das ganze ist ,heftiger Stoff“. Von diesem Geheim-
bund wird gesagt, dass die meisten Kriege in der
Menschheitsgeschichte von ihm inszeniert worden sind
und dass dies weiterhin geschieht. Roosevelt wird zitiert
mit dem Satz: ,,In der Politik geschieht nichts zufillig.
Wenn etwas geschieht, kann man sicher sein, dass es auf
diese Weise geplant war.“ Ziel ist die absolute Weltherr-
schaft, und auch ein dritter Weltkrieg wird dabei nicht
ausgeschlossen.

Es soll Verstrickungen der ,,Illuminaten* mit vielen
anderen Geheimgesellschaften geben, denen er doch je-
des Mal libergeordnet ist. IThr Emblem ist eine Pyramide,
das so auf Anordnung der Familie Rothschild kreiert
wurde. Die Pyramide bildet die oberen ,,Ordensgrade*
ab. Zuoberst steht Das ,,Allsehende Auge*: Es symboli-
siert das ,,Auge Luzifers®, der der eigentlich fiihrende
Geist ist, die innere Fiihrungsinstanz. (Dieses sehende
Auge an der Spitze einer Pyramide ist {ibrigens auf jedem
Dollarschein abgebildet.) Es folgt ein RT. Diese Buch-
staben stellen die Familie Rothschild dar, das Rothschild-
Tribunal. Diesem zentralen Kreis untergeordnet ist der
»Rat der 13“. Es ist der groBe ,,Druidenrat — die 13
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GroBdruiden, die etwas wie eine private Priesterschaft
der Rothschilds sind und zugleich einem anderen kleinen
Zirkel unterstehen, der nicht genannt werden darf. Die-
sem Rat wiederum untergeordnet ist der ,,Rat der 33“.
Hier sind die ranghochsten Freimaurer der Welt aus Poli-
tik, Wirtschaft und Kirche vertreten.

Angestrebt wird, wie gesagt, eine Weltregierung mit
uneingeschriankter Machtfiille. Wir befinden uns, so heif3it
es, auf dem direkten Weg dorthin. Schon jetzt bringt uns
die Speicherung einer immer groferen Fiille personlicher
Daten einem Uberwachungsstaat stindig niher. Dies
wird, so sagen die Texte, enden in einer Lasertdtowie-
rung auf Hand und Stirn. Aller Bargeldverkehr wird ab-
geschafft. Man wird dies als Errungenschaft preisen:
Diebstahl und Raub von Geld wird unmoglich sein. Doch
es ist der Staat der absoluten Uberwachung.

Die Texte zitieren aus der Offenbarung des Johannes:
,,und das Tier bewirkt, dass sie allesamt, die Kleinen und
die Groflen, die Reichen und Armen, die Freien und
Sklaven, sich ein Zeichen an die rechte Hand oder an die
Stirn machen, und dass niemand kaufen oder verkaufen
kann, wenn er nicht das Zeichen hat, ndmlich das Zei-
chen des Tieres oder die Zahl seines Namens. Hier geht
es um Weisheit! Wer Verstand hat, der deute die Zahl des
Tieres; denn es ist eines Menschen Zahl, und seine Zahl
ist 666.%

Viele Atheisten und Agnostiker, so heilit es weiter, die
im Chor mit den ,,fortschrittlichen Kreisen*“ den Okkul-
tismus und die Magie als schwachsinnigen Aberglauben
hinstellen, bemerken nicht, dass sie einer bewusst geplan-
ten Politik gewisser Logenkreise auf den Leim gehen. So
mancher beriihmte Atheist wiirde sich noch heute im
Grabe umdrehen, wenn er wiisste, dass ihm seine Ehren-
preise und Auszeichnungen von Angehorigen okkulter
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Orden und Logen umgehingt wurden, die ihn als Werk-
zeug zur Verbreitung bestimmter irrefiihrender Ideen
benutzten. -

Ich sehe meinen Freund Arno vor mir. Er verschlingt
eine Lektiire wie diese mit HeiBhunger, mit Lust. Sie
,o0ffnet™ ihm ,,die Augen®, so sagt er.

Eine Welt finsterer Verflechtungen, eine Sklavenhal-
ter-Welt, der keiner entflichen kann — er richtet sich in
einer solchen Welt hiuslich ein. Wiirde man daran riitteln
und sie in Frage stellen, wiirde man ihm dieses Weltbild
zerstoren, er wiirde heftig protestieren; er wiirde sogar, so
fiirchte ich, unter einem Entzug leiden.

Ubrigens, wie vermutet: Arno vergisst nicht, auch Bu-
jar wieder zu erwidhnen. Angeblich verfiigt er {liber eine
Information, dass Bujar es bis in den ,,innersten Zirkel
der Macht* geschafft hat.

Also: Wenn es ein Wiedersehen mit Bujar gibt, werde
ich ihn selbst dazu befragen.

Herzlichen Gruf3
Dein Clemens

9.7.2009
Lucia — Clemens

Diese ,Traumbilder” verfolgten mich intensiv.

Unfassbar wie grausam selbst Eltern ihre Kinder behandeln
kénnen.

Doch dies sind Dinge, die auch in unserer heutigen Welt
noch vorkommen.

Und manchmal fragt man sich, wie sicher wir uns schon tat-
sachlich von einer archaischen in eine ,aufgeklarte® Welt be-
wegt haben.

Mit liebem Grul3
Deine Lucia
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Das zerstorte Augenlicht /
Der Mord auf der Briicke

Mein Bruder ist blind und bettelt. Doch ich splire, dass es ein
Geheimnis darum gibt.

Ich habe noch eine Schwester, jiinger als mein Bruder, alter
als ich. Meine Schwester und ich spielen viel miteinander. Es
ist ein Geftihl von tiefer Vertrautheit und Néhe.

Wir sind sehr arm. Wir tragen an den Armeln aufgerissene
und auch sonst verschlissene Kleidung. Im Sommer suchen wir
den Wald nach Pilzen und Beeren ab. Mein Vater ist Gelegen-
heitsarbeiter. Der Eigentiimer des groen Landsitzes schickt
ihn manchmal in den Wald zum B&umefallen, oder Vater darf in
seinen Gartenanlagen Tulpenzwiebeln eingraben.

Leben wir im mittleren Asien? Ich kann es nicht sagen.

In unserer kleinen Hiitte regnet es durch das Dach. An den
Wénden sitzt Schimmel. Wir schlafen alle auf dem Boden und
teilen uns zwei grolBe Decken.

Wir besitzen eine Ziege, die téglich gemolken wird. Doch sie
ist dulerst mager. Und manchmal fillt die gemolkene Milch
kaum eine Tasse.

Vater ist meist miirrisch. Gelegentlich nimmt er mich auf den
Arm und driickt mich. Ich mdchte ihn gern lieben und mdéchte,
dass er es Ofter tut. Doch ich spiire etwas Dunkles an ihm, er
bleibt mir fremd. Mutter sitzt fast immer in der Stube und néht.

Wenn mein blinder Bruder nicht ausreichend Geld mit nach
Haus bringt, wird er von Vater geschlagen. Ich hére ihn weinen
und schreien, dann will ich ebenfalls schreien — vor Wut. Doch
gegen Vater hat niemand Macht. Gelegentlich lallt er und be-
wegt sich torkelnd. Vater, so merke ich, trinkt.

Da mache ich eines Tages im Abendgrauen durch das kleine
Fenster unserer Hiitte eine schreckliche Beobachtung. Vater
hat meine Schwester zu sich nach draul8en gerufen, er hat ein
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Messer in seiner Hand, und er sticht ihr die Augen aus. Er hélt
ihr den Mund zu, so dass sie nicht schreien kann. Mit einem
Tuch reibt er ihr das Blut vom Gesicht.

(Leider ist dies bei manchen Familien in Lédndern der Dritten Welt
noch immer der Brauch: Kinder in dieser Art zum Betteln abzurich-
ten.)

Auch meine Schwester soll sich an die StralBe setzen und
betteln. Wie ich erst nur etwas unklar begreife: Blinde Kinder
erregen leichter das Mitleid der Passanten. Meine Mutter und
meine Schwester weinen die ganze Nacht. Vater briillt, er will
seine Ruhe. Und wieder sehe ich ihn nach der Flasche greifen.

Sooft ich meinen Vater nun sehe, zittere ich vor Angst. Ich
habe meine Schwester als Spielkameradin verloren. Sie sitzt
Jjetzt mit meinem blinden Bruder zusammen an der Stralle und
bettelt wie er. Manchmal setze ich mich einfach dazu. Doch
gemeinsam lachen diirfen wir nicht. Als Vater es einmal beo-
bachtet, fahrt er wiitend dazwischen. Mein Bruder und meine
Schwester miissen traurig und verzweifelt blicken. Ich darf nicht
mehr bei ihnen sitzen.

Da belausche ich abends ein Gesprach zwischen Vater und
Mutter. Es geht um mich. Ich verstehe die beiden nur undeut-
lich, doch ich ahne, wortiber sie reden. Mutter widerspricht, sie
weint, doch mein Vater hat seinen Plan ldngst gefasst.

Ich bleibe wach. Als alle tief schlafen, verlasse ich leise die
Hiitte. Es gibt einen Onkel in einem anderen Dorf, drei FuR3-
stunden von hier, den wir manchmal besucht haben. Seine
Frau hat uns Kindern im Sommer jedes Mal ein paar saftige
Friichte geschenkt.

Ich verlaufe mich mehrmals im Dunkel der Nacht. Doch im
Morgengrauen habe ich es geschafft. Ich stehe vor der Hiitte
meines Onkels und klopfe.

Seine Frau dffnet und Iasst mich hinein. Sie gibt mir etwas zu
essen, dann erzéhle ich, was ich weil3: dass Vater meinen Ge-
schwistern die Augen ausgestochen hat, um sie zum Betteln zu
schicken und dass er auch mir die Augen ausstechen will.
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Der Onkel fahrt schroff wischen. Er verbietet mir, so (ber
seinen Bruder zu reden. Er sagt, dass ich lige und er wird mich
noch heute zu meinem Vater zuriickbringen. Seine Frau nimmt
mich in den Arm, ich weine, und sie verspricht mir, dass sie
mich schiitzen wird. Dardiber gerét sie mit ihrem Mann heftig in
Streit. Er verlésst polternd die Hiitte.

Am Abend kommen Vater und Mutter. Sie suchen nach mir.
Meine Tante versteckt mich in einem Schrank. Sie beteuert, ich
sei hier nicht aufgetaucht. Meine Eltern ziehen unverrichteter
Dinge wieder ab.

Mein Onkel kehrt erst spét nachts zurtick. Ich hére ihn lange
mit seiner Frau diskutieren. Am néchsten Morgen erfahre ich,
dass ich in ihrer Hiitte bleiben darf.

Doch muss ich mich mit Arbeiten niitzlich machen: meiner
Tante beim Néhen helfen - das habe ich auch schon oft bei der
Mutter getan, und am nahen Fluss Wésche waschen.

Der Onkel bleibt streng. Er schickt mich auch bei harter Win-
terkélte zum Fluss. Doch ist es zu kalt, dann holt mich die Tan-
te zurtick. Immer wieder gelingt es ihr, ihn zu beschwichtigen.
Die beiden haben keine Kinder, und mehr und mehr bin ich wie
eine Tochter fiir sie.

Noch einmal erlebe ich Gefahr: Der Vater kommt erneut und
er will mich holen. Es ist kein Geheimnis mehr, dass ich nun in
der Hiitte seines Bruders wohne. Doch die Tante stellt sich ihm
in den Weg, sie will mich nicht hergeben. Und ich habe jetzt
auch den Onkel auf meiner Seite. Die Tante droht: Sie wird
meinen Vater anzeigen fiir das, was er seinen Kindern angetan
hat.

Knirschend zieht er ab. Ich werde ihn und meine Geschwis-
ter lange nicht wiedersehen.

Téglich muss ich zum Fluss und wasche stundenlang Wé-
sche. Am Abend wartet eine grole Freude auf mich. Unter dem
Bett meiner Tante habe ich in einer Kiste ein Instrument mit
sechs Saiten entdeckt, eine Mandoline. Die Tante hat friiher
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héufig gespielt, dann hatte sie ein Sehnenleiden und das In-
strument wurde vergessen.

Sie gibt mir Unterricht, denn die Griffe, die sie einmal gelemt
hat, kennt sie noch gut. Ich werde immer besser, und ich habe
auch eine helle und klare Stimme, die Leute kommen aus ihren
Héusern und Hiitten und wollen mir zuhéren.

Jahre vergehen.

Wasche ich die Wésche im Fluss, so denke ich nur an mein
Mandolinenspiel und die neuen Lieder, die ich mir noch ein-
tben will, und immerzu singe ich vor mich hin.

Einmal werde ich unachtsam. Ich verliere ein Wéschestiick
und es treibt mit dem Fluss davon. Es ist das kostbare Kleid
einer Gutsherrin, ich erstarre vor Schreck. Da kommt eben der
junge Sohn des Hirten heran, mit dem ich schon héufig am Ufer
gesessen habe, augenblicklich stiirzt er sich in die Wellen und
jagt dem Kleid hinterher. Er ist kein gelibter Schwimmer, doch
er paddelt mit beiden Armen aus Leibeskréften. Das Kleid
héngt fiir einige Sekunden an einem Stiick Felsen fest. Er kann
es greifen und mir ans Ufer zurtickbringen.

Ich méchte ihn umarmen vor Dank. Er ist vollig nass und ich
sehe seinen funkelnden Blick. Er liebt mich. Und ich spiire zum
ersten Mal, dass auch ich ihn liebe. Jeden Abend, wenn ich auf
meiner Mandoline spiele und singe, sitzt er unter den Leuten.
Ich spiele und singe vor allem fiir ihn. Er hat schon einen klei-
nen Haarflaum auf seinen Lippen und schulterlanges Haar, er
ist hiibsch.

Da sagt er mir eines Tages, dass er mit seinem Vater und
der Herde weiter muss.

So ist es bei allen Hirten: Ist das Weideland abgegrast, miis-
sen sie weiterziehen.

Ich vergehe vor Trauer und Schmerz.

Doch er gibt mir ein Versprechen: Wenn er die Herde des
Vaters einmal (ibernehmen wird, wird er zu mir zuriickkehren.
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Es wird eine lange Wartezeit sein. Doch ich soll sicher sein,
er wird mich niemals vergessen.

In meiner groBen Traurigkeit denke ich wieder an meine
Familie, meinen blinden Bruder, meine blinde Schwester, mei-
ne Mutter und meinen Vater.

Ich nehme meine Mandoline und wandere in ihr Dorf. Da
sehe ich sie an der Stral3e sitzen, Bruder und Schwester, sie
haben den Bettlerbecher neben sich und warten — sie haben in
all den vergangenen Jahren nichts anderes getan als zu bet-
teln. Ich setze mich ebenfalls und spiele und singe.

SchlieBlich gebe ich mich zu erkennen. Erst sind sie unglau-
big, doch dann umarmen wir uns, wir weinen vor Freude.
Nachbarn kommen, dann sehe ich auch Mutter und Vater unter
ihnen. Der Vater blickt finster, die Mutter lachelt. Auch sie um-
armt mich.

Wir sitzen in der alten Hiitte. Ich habe Friichte und Gemiise
mitgebracht. Mutter kocht.

Bei der Verabschiedung sage ich meiner Schwester und
meinem Bruder: Sie kénnen bei mir ebenfalls Mandoline lernen.
Dann miissen sie nicht mehr betteln, dann kénnen sie bei den
Leuten fiir Geld spielen.

Jetzt gehe ich héufig zu ihnen und gebe ihnen Unterricht.
Auch meine Schwester ist begabt, vor allem beim Singen -
mein Bruder tut sich mit dem Singen schwer, er klopft mit zwei
Steinen, die er gegeneinander schlagt, den Rhythmus mit.

Ich suche angestrengt nach einer zweiten Mandoline fiir sie.
Einmal wird mir eine angeboten, doch sie ist bei weitem zu
teuer. Eine andere Mandoline ist schon alt, und sie hat nur
noch zwei Saiten.

Es klingt immer besser, wenn die Geschwister zusammen
musizieren und singen. Und die Leute legen auch mehr Geld in
ihren Bettlerbecher.

Da sage ich meinen Geschwistern: Sie kénnen die Mandoli-
ne behalten. Ich selbst werde eine neue geschenkt bekommen.
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Es ist eine Liige. Doch ohne diese Liige wiirden sie meine
Mandoline nicht annehmen.

Fir eine lange Zeit komme ich nicht mehr zu ihnen zu Be-
such.

Plétzlich stirbt meine Tante.

Mein Onkel sagt mir, dass er mich verheiraten will. Er hat
einen wohlhabenden Mann gefunden und er hat es bereits
arrangiert.

Ich denke an meinen Hirtenjungen.

Was sage ich ihm, wenn er wieder kommt?

Doch der wirkliche Schrecken erwartet mich erst: Der Mann,
den mein Onkel fiir mich ausgesucht hat, ist fast schon ein
Greis, er hat ein graues, faltiges Gesicht und schiitteres Haar,
im Mund héngen nur noch wenige Zéahne, er ist halb blind.

Dort wo ich lebe, ist es nicht ungewdhnlich, dass ein junges
Médchen mit einem schon élteren Mann verheiratet wird. Die
Eltern und der Familienclan suchen den Bréautigam aus, die
Ehe ist vor allem ein Geschéft, und es wird oft lange darum
verhandelt. Die Wiinsche der Braut spielen keine Rolle dabei.

Ich habe meinen Geschwistern versprochen, dass ich sie
einmal zu mir holen werde, wenn ich verheiratet bin, vielleicht
mit einem wohlhabenden Mann, und ich ein gréBeres Haus
haben werde.

SchlieBlich willige ich ein.

Doch schon in der ersten gemeinsamen Nacht spiire ich nur
Widerwille und Ekel.

Mein neuer Mann schlédgt mich, um mich gefiigig zu machen.

Es bleibt unertréglich, so sehr ich mir auch jede offene Emp-
findung versage und die gehorsame Ehefrau spiele.

Mir fehlt die Musik, mein Singen, mein Mandolinenspiel. Ich
bitte meinen Mann, mir ein neues Instrument zu besorgen,
doch er schlagt es mir ab, er empfindet Musik als lastig.
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Und auch von meinen blinden Geschwistern will er nichts
wissen. Ich darf sie nicht einmal einladen.

Etwas in meiner Seele verfinstert sich.

Ich denke an nichts anderes mehr, als wie ich dieses Elend
beenden kann.

Sollte ich fortlaufen? Noch immer hoffe ich, dass diesen Al-
ten bald der Tod holen wird. Dann wére ich eine wohlhabende
Erbin. Doch mein Ehemann hélt sich zéh.

Am Morgen erwache ich mit dem Gedanken, dass ich sei-
nem Tod nachhelfen will.

Ich mische Rattengift in sein Essen.

Doch jedes Mal erbricht er das Essen danach.

Eines Abends biete ich ihm einen Spaziergang an.

Ich fiihre ihn zum Fluss und auf eine Hangebriicke. Der Ge-
danke ist schon lange gereift.

Es ist dunkel geworden. Ich stofRe ihn von der Briicke ins
Wasser.

Ich hére seine verzweifelten Hilfeschreie. Dann treibt ihn die
Strémung fort.

Ich eile weinend ins Dorf zurtick, ich spiele mein Schauspiel
perfekt: das Schauspiel der erschiitterten, zu Tode betriibten
Witwe. Mein Mann ist von der Briicke in den Fluss gestiirzt, alle
umstehen mich und versuchen, mich zu trésten.

Nach Tagen wird der Leichnam in der kleinen Bucht einer
fernen Béschung gefunden.

Ich schluchze (ber dem Sarg, als man meinen Mann in die
Erde versenkt.

Nur mein Schwager schépft Verdacht. Er stellt mich zur Re-
de und wir gehen in heftigem Streit auseinander. Niemand
kann mir den Mord nachweisen.

Mein Hirtenjunge kehrt nicht zurtick.
Ich heiratete einen neuen Mann, und zum ersten Mal bin ich
fast gliicklich.
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Ich sehne mich, wieder Mandoline zu spielen. Doch mein
linkes Handgelenk und die Finger sind versteift. Kein Arzt weil3
Rat. Ich fiihle unbestimmt, dass ich bestraft werden soll.

Meine blinden Geschwister kommen mich jetzt wieder ab
und zu besuchen. Doch mehr als Freude fiihle ich Traurigkeit.
Mir selbst ist die Musik genommen. Auch meine Stimme klingt
diinn und rau.

Die Sehnsucht nach meinem Hirtenjungen ist nie erloschen.

Trotzdem: Ich liebe meinen Mann. Wir haben zwei Kinder,
einen Jungen, ein Madchen.

Mein neuer Mann ist hiibsch, er &hnelt dem Hirtenjungen,
und immer wieder verdreht er auch anderen jungen Frauen den
Kopf.

Zum ersten Mal lerne ich Eifersucht kennen.

Und in den Néchten schrecken mich Albtrdume auf. Ich sitze
leise schreiend im Bett und zittere.

Ich kenne den Grund.

Ein Schrei hat mich geweckt und schreiend antworte ich,
ohne es zu wollen.

Es ist der Schrei, mit dem mein Mann nach dem Sto8 von
der Briicke in den schdumenden Wellen verschwand.

Und wéhrend er versinkt, durchbohrt mich sein dunkler Blick.
Er trifft die Mdrderin mitten ins Herz, er trifft sie wie ein Pfeil aus
blankem Metall.

Immer unruhiger werden meine Néchte.

Ich betédube das Grauen mit Alkohol.

Und im Rausch spreche ich eines Nachts. Ich spreche von
meinem Mord.

Mein Mann liegt wach. Ich gestehe die Tat.

Nie hétte ich dies geglaubt: Dass man mit einer solchen Un-
rechtstat auf Dauer nicht leben kann. Dass das begangene
Unrecht schlie8lich aufbricht wie ein Eitergeschwiir.

Ich konnte ihn nicht lieben. Ich hasste ihn. Doch er war ein
alter, wehrloser Mann.
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Ich werde zur Arbeit in einem fernen Steinbruch verurteilt —
fir den Rest meiner Tage.

Einmal besucht mich mein Mann mit den Kindern.

Er sagt mir, dass er fir unsere Kinder eine neue Mutter ge-
funden hat.

Ich trage graue Stréflingskleidung und meine Hénde sind
blutig gerissen von der schweren Arbeit des Steineschlagens.

Eine kleine Steinlawine bricht nieder und begrdbt meinen
Ful bis zum Knie.

Mein Ful8 ist zertrimmert. Er wird notdlrftig umwickelt und
man treibt mich wieder zur Arbeit.

Doch der Ful8 entziindet sich.

Die Entziindung steigt héher und verférbt das ganze Bein.
Ich fiihle grausame Schmerzen.

Ich denke an meine Kinder und meinen Mann.

Sie brauchen mich nicht mehr. Sie haben eine neue Multter.

Ich liege im Stroh und es ist, als ob der Schmerz immer h6-
her steigt — bis an mein Herz.

Das hort jetzt auf zu schlagen.

Ich bin erl6st.

Irgendwann ist mir dieses Leben entglitten.

Doch immerhin: Meinen blinden Geschwistern habe ich die
Musik gebracht. Und ich sah sie fiir Augenblicke tatséchlich
lachen und gliicklich sein.
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11.7.2006
Clemens - Lucia

Liebe Lucia, das viele Alleinsein gibt auch der Poesie
wieder mehr Platz.

Das hier habe ich neu fiir Dich:

Dalborg, den ich immer mehr schitzen lerne - und
wieder ein Zyklus von Liebesgedichten.

Manches traurig, dann wieder traumhaft schon.

Dein Clemens

Dotter M.A. —In Erinnerung an M.A.

Sei nun gelassen und schau:

Dies ist die Schwelle! Gern wie gern

widre ich heller und milder gewesen

fiir dich am Tag dieser Ankunft.

Dies aber bin ich, dies aber sind wir:

Ldchelnd, staunend in der Verzauberung,

tastend nach Ursprung in den verworrenen Bégen
unserer Stimmen. Sei nah!

Kometenflug lohte, erlosch

in dumfer Scholle; Same der Sterne
tauchten wir ein in Sumpf und Morast,
geschlagen von Hagel, von Sturm...
Nimm meine Hédnde und leite mich neu
im ruhigen Schreiten, im klaren

Atem, der mir zerbrach! Flille mich hell
mit Duldung

vor eigener Armut, vor Schuld.
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Ein Amselton, glasern und hell,

in solch diamantener Frihe des Frihlings...

Dieser Winter war wie ein Schlaf Gber tausend
Jahre, und dieser Leib, eine Mumie,

musste zerfallen zu Staub

an einem einzigen sanften StofR deiner Finger,
konntest du ihn berthren.

Doch selbst noch dieser Leib, wenn er zerfiele -:
auch er doch nur

eine meiner tausend Verpuppungen,

meiner tausend tastenden Werdestufen...

Mich warmer und immer dichter noch hllen
in das Gewand meiner Trauer,

bevor es der Strom der ldrmenden Tage

mir fortreildt, es fortspilt der Regen.

Bevor mich in Ungeduld wieder

auftrinkt der Sog und die Unrast der Stadte, die
Schreie, das Lachen, das mich erlésen soll...

Was ich habe von dir - ist doch nur dieses Gewand —

Ich tdumte, du seist eine Schwalbe,

aus dem Zug der Wandervogel gefallen,

und taglich klofte dein Schnabel

an mein zitterndes Fenster; sooft doch ich 6ffnete,
warst du schon immer entflogen...
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Spater doch als ich dir folgte,

fand ich dich wieder im Traum meines Traums:
mit grofRen britenden Fllgeln

Uber der ganzen frierenden Welt,

die du umarmen und warmen mdisstest —

in ihrem Stéhnen, im Schlaf —

4

Abend fur Abend Uberrege ich dir
meine Wolken des Zorns,

die mich verdunkeln, die stolzen Roben,
und alle Kosttiime der blinkenden Orden,
das brennende Nesselhemd

meiner Eitelkeiten, des Wahns...

Alles nicht du, nicht du —so sagst du...

Und immer noch wartest du. Willst auch

dies letzte Gewand meiner Scham, meiner Reue,
meiner brennenden Zweifel an mir;

willst auch dies Gewand meiner Krankheit...
Alles nicht du, nicht du...

5

Nachtfalter ich, aus Frieren

und Finsternis aufgeschreckt: Was flrchtete ich
um die ziindbaren Fligel —

da ich dein suchendes Licht sah,

da wir uns fuhlten, glihend wurden

an jeder Berihrung...

Groldte Stunde, da ich wusste,
ich hatte den Raum deines Tempels betreten —
kein lachelnder flichtiger Grull mehr
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aus deinen Blicken; stattdessen:
leuchtender Schrecken, Verzehren,
brennender Schrei um Erlésung.

6

Diese Nacht berihrte mich

dein Gesicht im Schlaf: dein Mund

ein stromender Kelch, der mich trinken lieR,
von Zug zu Zug nur mit wachsendem,
Uberquellendem Durst.

Bis ich erkannte, dass du

das unerschopfliche Meer einer Gottheit warst —
und mein wahrer Durst das Dirsten nach allen
Leidens- und allen Gesundheitssternen des Alls,
allem Sterben und allem Verwandeln.

7

Mittagsgold... deine behutsamen Gesten
lehren mich nun die erste

vergebende Liebe zu mir.

Und jede, so flhle ich heimlich, will mich auch
weiter erschaffen, will mich bejahen —

in der Verwandlung.

Durch wieviel Verpuppungen noch
werde ich selber mir zusehn —

mich erkennen an meiner Ungeduld,
all meiner lodernden, dunklen Geduld
mit jedem Wurm, den ich ndhre —

um des Schmetterlings willen.
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8

Morgen flr Morgen spire ich

Uber mir deinen Schritt, der eben

vergangen ist und wieder entgleitet

in Dunkel, in Nacht — zeichnend ins leuchtende Gras
die Spur meines FulRes. Und wieder

entgleitend in Dunkel und Schwere der Nacht,
Trauer der Nacht, die ihn saugt.

So leicht wirst du werden, dass nur noch

der zitternde Tau auf den Grasern

deine Spuren verrat —

so leicht einst alles, was meine Liebe berihrt.

9

Voriber der Sturm... Jetzt in das Grabeslauschen
der wunden erschopften Erde

singt nur die Harfe, die ich dir baute,

die ich zitternd versenkt hielt

in den dunkelsten Kammern des Herzens.

Zitternd versenkt hielt...

wenn selbst in der Tiefe noch

Sturm darauf schritt mit den reiRenden
Pranken des Tigers und brtllend
Schreie riss aus dem schmerzenden
Silbergewebe der Saiten.

Milder, spielender Frihlingsatem der Luft...
Schweige nun, Welt! Singe du, Harfe!
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10

Kénntest du mich jetzt sehen — die ganze Nacht
habe ich Dunkelheiten zerrissen, habe ich
ausgeharrt in der Kalte, im Frost,

bis ich selber funkelnd und glihend war

vor bitterer Demut.

Dunkel und Frost — nun schmerzt es nicht mehr.
Nun bin ich Regenbogen, Tag und Kristall.
Kamst du —du wuirdest

mich sicher erkennen?

11

Heute, auf meinem ersten

Morgenweg der Genesung, erkannte ich dich:
im Gezweig ein funkelndes Netz —

im Netz der brennende funkelnde Tau

der Frihe... Und meine Hand,

die durstig dich sammeln wollte, erschrak

an der eigenen raschen Bewegung.

Wahrend mein Auge sich still
in der wachsenden Sonne verlor, die zégernd
dich aufzutrinken begann...
Unterrichtsstunde des Glucks.

12
Ich traumte, du seist eine Harfe,

ausgespannt duch das All, und Uber dich
glitten die Sternenfinger des Lichts —
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Nun bin ich erwacht und lausche noch
deiner Musik. Singt sie

von mir? Nein — nicht von mir. Immer nur
wieder von dir... Denn ich

war in der Fingern der Sterne.

13

Seit ich es das letzte Mal fuhlte,

ist dein Gesicht eine Landschaft,

Uber die Sommer und Winter hingehn,
Schmelze des Frihlings, Gewitterstlirme,
Herbst und loderndes Laub...

Und immer dunkler, geheimnisvoller
dehnen die Walder sich, tiefen und weiten
sich Seen und Béache, heben sich

neue Gebirge; und Menschen und Wagen
suchen sich neue Strallen.

Ich darf es -: dich weiter erschaffen?

darf dich verwandeln?

14

Ich mochte lernen aus deinen

Augen zu schauen und mit deinen Ohren
die Stimmen sammeln, deine Stralken
gehen als seien es meine.

Jeden krdankenden Dorn will ich spiiren,
der dich verletzt — und alle Liebe fihlen,
die dich sucht und umsttrmt.

Dann wird auch Raum sein fur dich —
einzuziehen in meinen Leib, Fille
und Dasein einzusenken
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in diesen Blick, diesen Schritt, diese Stimme.
15

Dieser SturmstoR, der meine tanzende
Flamme trifft, wird sie nicht tdten;

er totet die schwache, die starke

facht er nur heftiger an.

Diese Fackel, die ich in deine

Wellen versenke, wird nicht erldschen;
waren es Meere -: Sie alle

mussten sich gliihend erheben daran
zu Wolkengebirgen des Himmels.

16

Ich trédumte, ich verstellte dir

in einsamer Mittagsstunde

als ein Gebirgsbach den Weg, ein namenloses
Wasser der Labung zu heil3er Stunde,

ein blanker Spiegel; du solltest

mich nicht erkennen.

Doch nach der Berthrung durch deine Lippen
war ich gereinigt — ein Spiegel des Himmels;
und im erschrockenen Anblick

deiner glihenden Schénheit —

erkanntes du dich.

17
Wo ich auch sei — du wirst heimliches Zeichen

und Inschrift geworden sein,
unldschlich in all meinen Schritten.
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Wo du auch seist — du bist Wurzel geworden,
Wourzel in jeder Geste, Wurzel selbst

im Schmerzgestein meiner Gedanken;
Wurzel und Quelle in jedem Wort,

das nicht ist, was es war ohne dich.

Einmal, in noch werdender Zeit,
selbst diese Liebe vielleicht —

nur die bildende Hand jener andern,
viel groReren, die wir nicht kennen...

15.7.2006
Clemens - Marja

Ja, ich bin wieder allein.

Mir blieb keine Wahl. Die Roma-Geschwister weiter
bei mir zu behalten, wire unverantwortlich gewesen.

Wir telefonieren taglich, mal kiirzer, mal ldnger.

Sie erzdhlen von kleinen banalen alltiglichen Dingen.
Und aus jedem Satz hore ich, dass sie ungliicklich sind
dort, wo sie sind.

Und jedes Mal erklire ich ihnen erneut, dass sie sich
an meinem Wohnort zuletzt in groBBter Gefahr befanden.

Sie verstehen es.

Und das Gespréch ist beendet.

Und wie ich ihnen wiinsche, dass sie gliicklicher wéren
an dem neuen Ort, an dem sie jetzt sind, so spiire ich zu-
gleich diese leise nagende Furcht, dass sie in der Gewoh-
nung und schlieBlich im Gliicklicher-Sein mich verges-
sen und ich aus ihren Herzen verschwinden werde. — Als
konnte ich dauerhaft einen solchen Platz beanspruchen.
Seit ihrem Abschied weil} ich, dass er verloren ist.
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Auch mein Versuch, Tjark in einem Heim fiir Jugend-
liche unterzubringen, war gliicklos.

Er ist von dort wieder verschwunden.

Er weil um das Elend, das ihn erwartet, wenn er wie
zuvor allein durch die Stadt irrt.

Weiterhin wird er seinen widersinnigen Traum verfol-
gen, die ferne Familie mit Geld zu beschenken. Die El-
tern wissen vom Tod des Bruders noch nichts. Und sie
sollen es nach dem Willen von Tjark auch niemals erfah-
ren. Sie sehen ihre Kinder in diesem fernen goldenen
Land, das diese endlich erreicht haben, und das Gold, das
hier auf der StraBe liegt, wird demnéchst auch in ihre
Hénde gelangen.

Armer Tjard! Arme Familie!

Doch mehr konnte ich fiir den Jungen nicht tun.

Ja, mein Alleinsein bedeutet auch Schmerz.

Meine Wohnung ist leer, ich friere darin - fast wie es
damals war nach dem Tod meiner Tochter und meiner
Frau.

Ich bin nicht gliicklich in meinem neuen Alleinsein.

Schmerzlich hat es auch diese andere Wunde wieder
aufgerissen, von der ich doch glaubte, dass sie allméhlich
verheilt sei. Nein, auch diese alte Wunde schmerzt un-
verandert. Ich muss leben damit.

16.7.2006

Ich mochte Dir demnéchst von einem Buch erzdhlen,
dass ich kiirzlich entdeckt habe und das mich zurzeit sehr
in Bann halt.

Es heifit ,,Das Zentrum des Zyklon®, der Autor ist ein
John Lilly, der vor allem durch seine Forschungen an
Delphinen bekannt wurde und versuchte, ihre Sprache zu
»entziffern®. Sind es intelligente Wesen, die sich kom-
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plexer Sprachmuster bedienen, um so individuell mitei-
nander zu kommunizieren? — Langjdhrige Forschungs-
programme scheinen das zu bestétigen.

Davon allerdings handelt das Buch nicht. Es handelt
von ,,inneren Reisen®, die John Lilly unter LSD-Einfluss
im Wassertank machte. Das klingt etwas skurril. Doch
diese ,,inneren Reisen® sind ,,spirituelle Reisen* und er
erlebt duBlerst spannende Dinge dabei.

Du weilit, dass Naturvolker zu bestimmten festlichen
Anlédssen Drogen zu sich genommen haben, die ihnen
eine Bewusstseinserweiterung moglich machten. Sieh es
bei John Lilly genauso. Er ist ein sehr gewissenhafter
ernsthafter Forscher. Bei all seinen Exkursionen behilt er
ein klares Bewusstsein. Und er macht Erfahrungen, die
ich als neue Mosaiksteinchen erkenne auch fiir meine
eigene Suche. Er spricht von den ,inneren Rdumen®,
doch es ist eine Metapher. Es sind Ausfliige in nahe oder
auch ferne, jedenfalls andere Dimensionen. Ich lese es
mit Faszination.

Wichtig ist, dass hier ein Wissenschaftler spricht, kein
,»Mystiker. Er zeigt, welche ganz anderen Bahnen die
Wissenschaft einschlagen kann, wenn sie sich von be-
stimmten Dogmen zu l6sen beginnt.

Demnéchst mehr.

17.7.2006

So weit mein Denken nicht um ,,meine* Roma-Familie
kreist, ist es mit vielem beschéftigt.

Ich sehe tédglich am Fernseher die Nachrichten, ich
betrachte es als eine Art ,,Pflicht”, an dem teilzunechmen,
was in der Welt geschieht.

Und am Ende jedes Jahres stelle ich mir die immer
gleiche Frage: Ob wir als Menschheit nicht einmal eine
»Ruhepause* verdient haben, jedenfalls flir das kommen-
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de Jahr. Wir haben ausreichend ,,.Drama“ erlebt: Skanda-
le, Finanzkrisen, Umweltkatastrophen, das Spiel korrup-
ter Politiker, Volksaufstinde, Kriegserklarungen, Bilder
von blutigen Schlachtfeldern.

Und ich weill zugleich, dass es diese ,,Ruhepause®
nicht geben wird. Léngst brodeln neue Konfliktherde,
oder alte, schon vergessene flammen wieder auf. Und oft
wird das gewesene Jahr durch das kommende an geball-
ten Konflikten und blutigen Dramen noch iibertroffen.

Ich dndere nach und nach meine Blickweise darauf.
Kein Jahr vergeht, in dem diese Menschheit nicht von
Krisen geschiittelt wird. Ist ein Konfliktherd zur Ruhe
gebracht, taucht ein neuer auf. Ich sage es mit einem Be-
griff von C. G. Jung, der vom ,,kollektiven Unbewussten*
gesprochen hat, ein Wort, das gebrduchlich geworden ist.
Dieses ,,kollektive Unbewusste* der Menschheit scheint
mit nichts anderem so sehr beschiftigt wie mit dem Er-
schaffen immer neuer Konflikte und Krisen.

Eigentlich gibt es nur eine Blickweise, die dem gerecht
wird: die des Dramatikers. Ein Dramatiker weil}, dass
Bilder einer einvernehmlichen Ruhe die Ausnahme blei-
ben miissen, ein Dramatiker sucht nach Spannung. Alle
Elemente, die diese Spannung noch verschirfen, sind ihm
willkommen.

Sehe ich es mit diesem Blick, so wird mir das immer
wiederkehrende Muster verstdndlich. Unsere Sehnsucht
nach einvernehmlicher Ruhe und Frieden ist ein Irrtum.
Das kollektive Unbewusste will Drama und Spannung.

Wie ein Dramenschreiber sucht es die immer neue
Zuspitzung. Und zeigt eine Szene, dass sie den Menschen
das Harteste abverlangt, so wird ein weiterer noch hérte-
rer Konflikt hinzugefiigt. Genau dies ist es, was uns bei
einem Theaterstiick oder einem Spielfilm in Bann halt.
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Und genau dies ist offensichtlich das Muster, nach dem
das kollektive Unbewusste der Menschheit arbeitet.

Allerdings - es gibt diese Tage, da wird es mir mit den
Abendnachrichten zu viel: blutige Kriegsschauplitze,
Menschen in maBllosem Elend, Fliichtlingsstrome, Mas-
saker, Sprengstoffattentate, die Dutzende toten und Hun-
derte grausam verstiimmelt zuriicklassen. Plotzlich frage
ich mich, warum ich mir das jedes Mal antue.

Die Schauspiele von politischen Kontroversen, von
Skandalen und Korruptionsfillen finden durchaus meine
Neugier. Mit zerstorerischen Naturkatastrophen tue ich
mich um einiges schwerer - verheerende Waldbrinde
oder Uberflutungen, Erdbeben, die Menschen ihre Bleibe
rauben und sie in Not und Elend zurticklassen.

Doch diese Ereignisse losen oft Empathie und eine
Welle der Hilfsbereitschaft aus. Es werden in grofem
Malistab Benefizkonzerte veranstaltet und die Spenden-
konten fiillen sich manchmal mit betrdchtlichen Summen.
Man darf glauben, dass diese Ereignisse die Menschen
der nicht betroffenen Lénder, die nun ihr Mitgefiihl und
ihr Spenderherz entdecken, fiir einen Moment tatsachlich
etwas besser machen.

Was mir jedoch oft unertriglich wird, sind die Bilder
von Kriegsschauplédtzen, auf denen ein grausames Mor-
den stattfindet; ein Morden, das auch Kinder und Frauen
nicht verschont. Hier sehe ich keinen Sinn. Der Philo-
soph Kant sagte iiber den Krieg, dass er ,,nur das Nied-
rigste und Schlechteste im Menschen befordert. Was
geschieht hier im ,kollektiven Unbewussten*“? Hat es
sich wahnhaft in solche Bilder des Schreckens verrannt?

Abend fiir Abend ,,brennt* es.

Thema Kriege:
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Ein Schweizer Gelehrter namens Jean Jaques Babel hat
ausgerechnet, dass die Menschheit in den letzten 5.600
Jahren rund 14.500 Kriege mit {iber dreihundert Millio-
nen Toten aufzuweisen hat.

Allein im Jahr 1991 registrierte man 52 Kriege bezie-
hungsweise kriegsihnliche Krisenherde auf der Erde. Das
bedeutet, dass sich in diesem einen Jahr 104 gegnerische
Ideologien gegeniiberstanden, deren Anliegen offensicht-
lich schwerwiegend genug waren, das Morden von weite-
ren Millionen Menschen zu rechtfertigen.

Zum Kriegefiihren bedarf es Waffen. Zur Herstellung
oder Beschaffung von Waffen nehmen die meisten Staa-
ten Kredite bei den Banken auf. So sind sie bei diesen
Banken verschuldet. Die Banken konnen auf Grund die-
ses Kreditsystems wenig Interesse daran haben, dass
Kriege rasch wieder beendet werden.

Durch das immer neue Entflammen von Kriegen spru-
delt eine unversiegliche Geldquelle. Sie stirkt nicht un-
wesentlich das ganze Gefiige der Finanzmaérkte. Die
Macht hat, wer diese Finanzmarkte kontrolliert.

Viele dieser Kriege sind Wirtschaftskriege und min-
destens ebenso viele sind ,,religios motiviert™.

Ich habe mir diese Frage oft gestellt: Ginge es der
Menschheit besser, wenn es keine Religionen gibe?

Durch nichts ist in der Geschichte der Menschheit so
viel an grausamen Taten verursacht worden wie durch
religiosen Fanatismus. Er liefert die Erlaubnis zum hem-
mungslosen Niederschlachten der ,,Ungldubigen®. Immer
geschieht es ,,im Namen Gottes”. Alle Taten blutiger
Grausamkeit sind geschiitzt durch die Uberzeugung, im
Auftrag Gottes zu handeln; eines Gottes, der offenbar mit
Wohlwollen betrachtet, wie die ,,Ungldubigen®, die von
Ihm ,,Abgefallenen®, ausgemerzt werden.



269

Es geniigt ein Blick auf die Geschichte des Christen-
tums. Die Kreuzziige des Mittelalters gingen oft mit blu-
tigen Massakern einher. Uber Jahrhunderte verfolgte man
Andersdenkende als Ketzer und presste unter Folter Ge-
staindnisse aus ihnen heraus. Auch die Geschichte des
Islams ist eine Geschichte vieler grausamer Massaker. Im
Koran steht der Satz: ,,.Die Ungldubigen — verfolgt und
totet sie®.

Nur der Buddhismus hat keine blutigen Kriege und
Verfolgung Andersdenkender motiviert. Die Friedensbot-
schaft ist hier zu klar formuliert. Allerdings: Auch er hat
nicht verhindern konnen, dass die Lander Asiens — der
Kontinent, in dem der Buddhismus die weiteste Verbrei-
tung fand — sich bekriegten.

Wie sdhe eine abendldndische Welt aus ohne Christen-
tum? Wie eine arabische Welt ohne den Islam?

In den ,,Heiligen Biichern®, der Bibel wie im Koran,
liberwiegen bei weitem die Passagen, die zu Barmherzig-
keit und Mitmenschlichkeit aufrufen. Im Neuen Testa-
ment werden kriegerische Tone gar nicht angestimmt.

Sieht man das gesamte Bild, so muss man gerechter
Weise einbeziehen, was auch auf dieser Seite geschah,
vor allem in der christlichen Welt: Hier entstanden viele
Ordensgemeinschaften, die sich dem Ideal der Nachsten-
liebe verpflichtet fiihlten und so auch handelten.

Wie stand es um die Welt vor dem Christentum? Vor
dem Islam? — Wir sehen, iiber Jahrtausende hin, eine
Welt heftiger, meist vollig skrupelloser Eroberungs-
kriege. Blicken wir dafiir nur auf die Geschichte der Wi-
kinger. Oder der Romer. Das Recht stand immer auf Sei-
ten des Stérkeren.

Das Christentum, so sehr es durch Fanatiker miss-
braucht wurde, hat viele Impulse gesetzt, dieses Gesetz
des Stdrkeren nicht mehr zu akzeptieren. Zahlreiche Rit-
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ter des Mittelalters schmiickten sich mit dem Spruch:
»Ich helfe den Schwachen®. Und es gibt die gleichfalls
vielen, die diesem Ideal gerecht wurden.

Die markantesten Hinterlassenschaften des mittelalter-
lichen christlichen Abendlands sind seine Bauten: die
Dome und Kathedralen, die zahllosen Kirchen.

Ich erinnere mich an einen Besuch als junger Student
in einem dieser gewaltigen Dome. Ich trat ein mit der
natiirlichen Neugier eines Touristen, doch nach wenigen
Augenblicken war ich verzaubert. Es verzauberten mich
die gewaltigen Glasfenster, das hohe Deckengewdlbe,
der funkelnde Altarraum. Es herrschte vollkommene Stil-
le. Es war ein Ort ,,wie jenseits der Welt“. Menschen
hatten ihn geschaffen als einen ,,Ort der Einkehr*, einen
Ort zum ,,Gesprich mit Gott*.

Ich spiirte eine starke ,,Aura®. Es war ein Raum, in der
sich alles zusammendringte, was das Christentum an
Idealen in den Menschen entziindet hatte: Andacht und
Selbstbesinnen, Verzeihen, Fiirsorge und Liebe iiber alle
Schranken des Andersartigen und Fremden hinweg.

18.7.2006

Ich komme noch einmal auf das Thema ,,Krieg® zu-
rlick. Auch hier will ich etwas ergénzen.

Der grausamste Krieg aller Zeiten mit der grof3ten Zahl
an Opfern war ohne Zweifel der Zweite Weltkrieg. Es
war das alltdgliche Sterben im Kugelhagel, im Bomben-
terror, ein tdgliches Abschlachten, auch wehrloser Frauen
und Kinder. Ein Sturzbach blutigster Gréuel.

Die grofiten Spuren der Verwiistung blieben im Land
des anfianglichen Aggressors selbst zuriick: Deutschland.

An einem Verkaufsstand mit Andenkenartikeln nahe
dem Brandenburger Tor sah ich kiirzlich in einer Staffel
ausgehdngter Postkarten zwei Karten hingen, die das
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gleiche Bild zeigten — nur flinfzig Jahre voneinander ge-
trennt. Die eine zeigte das Brandenburger Tor in den Ta-
gen nach Beendigung des Kriegs: ein Torgerippe in einer
Ruinen- und Triimmerlandschaft, Grau in Grau.

Niemand hitte glauben koénnen, was dann geschah.
Dies zeigte die zweite Karte: das Brandenburger Tor un-
serer Tage. Alle Spuren der Zerstérung geldscht, ein Bild
wohl gestalteter Architektur, ein Bild der Schonheit. Und
in dieser Schonheit lag Freude.

Fiinfzig Jahre — was bedeuten sie im groflen Atem der
Geschichte, der in Jahrhunderten, der in Jahrtausenden
zahlt? Ein Wimpernschlag. Gesiegt hat, nach all dem
Grauen, die Schonheit, die Freude.

19.7.2006

Liebe Marja! Lass mich heute noch etwas iliber mich
selbst erzdhlen.

Der Gips ist von meinem Finger entfernt.

Ich trage den Finger jetzt in ein steifes Ledersiackchen
gewickelt, das ihn vor unbedachten Bewegungen schiitzt.
Noch muss er ruhen und heilen.

Ansonsten: Ich gehe wieder meiner geregelten Arbeit
nach. Meine Auslinderschiiler in der Volkshochschule,
diese tiber fast drei Wochen verwaisten, begriiften mich
mit stiirmischem Beifall.

Nun habe ich es wieder damit zu tun, das, was so zih
und manchmal vollig verdrechselt aus ihren redebereiten,
gutwilligen Miindern quillt, in ein verstindliches Deutsch
zu verwandeln. Ja, so ist es: dass sich Menschen einer
anderen sprachlichen Herkunft fast die Zunge zerbrechen
an einem Wort oder einer sprachlichen Wendung, die uns
so selbstverstandlich und leicht von den Lippen geht.

Natiirlich, genauso erginge es uns umgekehrt.

Haufig lachen wir, wenn wir so gemeinsam {iben.
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Dann biete ich mich an, ein neues Wort ihrer Sprache
zu lernen. Und dann scheitere auch ich manchmal klig-
lich. Und alle lachen — und ich mit ihnen.

Noch etwas anderes:

Meine Einmischung im Fall der iranischen Familie.

Ich habe eine neue Vorladung von der Polizei, um
noch einmal auszusagen, jetzt in einer Woche.

Ich habe Dir geschrieben, dass man mich in dieser Sa-
che unmissverstidndlich bedroht hat und auch tétlich ge-
gen mich geworden ist.

Natiirlich werde ich meine Aussage nicht zuriickneh-
men. Und schon gar nicht werde ich die Position wech-
seln und die Erkldrung des Hauseigentiimers unterstiit-
zen. Sie ist ohnehin skurril.

Doch ich werde bitten, dass man meinen Namen bis
auf weiteres geheim halt.

Ich halte nichts davon, sich mit groBer Geste unter das
»Schlachtermesser® zu begeben. Opferrollen sind ehren-
wert doch manchmal auch einfach nur dumm.

Und auch eine ,,gesunde Angst* hat ihre Funktion: als
Warnldmpchen, das uns davor bewahrt, uns kopflos in
ein unkalkulierbares Abenteuer zu stiirzen.

Doch, meine Gedanken sind haufig bei ,,meinen* Ro-
ma-Kindern.

Es quélt mich, dass sie ungliicklich sind, dort wo sie
sich nun aufhalten.

Ich habe vor Wochen bei einem unserer kleinen Aus-
fllige ein paar Fotos von ihnen gemacht.

Ich hole sie hdufig hervor.

Das eine betrachte ich fast jeden Tag.

Arjona.
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Sie verspriiht ein Lacheln, das mir den Atem nimmt.

Zauber. Unendlicher Zauber.

Verzeih mir - ich driicke mich aus wie ein Teenager,
der Tagebuch schreibt und verliebt und verwirrt seine
Gefithle zu ordnen versucht... Doch bei Dir, liebe
Schwester, darf ich das tun.

Wie immer herzlich
Dein Clemens

P.S. Noch zwei Monate und eine Woche bis zu mei-
nem Wiedersehen mit Bujar — wenn er sich an die Abma-
chung hilt.

Das wird er tun, ich zweifele nicht.

21.7.2006
Lucia — Clemens

Lieber Clemens, wir haben lange telefoniert. Ich fiihle deine
tiefe Trauer und weil doch, dass ich sie nicht lindern kann.

Hier eine neue Geschichte von mir. Wie die meisten habe ich
sie in kleineren Abschnitten in mehreren aufeinander folgenden
Néachten getraumt.

Und es bleibt meine Arbeit, diese Sticke nach dem Erwa-
chen zusammenzusetzen.

Ob Dich eine Geschichte wie diese doch fesseln und von
deiner Traurigkeit etwas ablenken kann?

Mehr als in allen anderen getrdumten Existenzen fiihlte ich
hier haufig ein tiefes Gllck.

Mit lieben GriilSen
Deine Lucia
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Die Druidin

Schon als kleines Médchen gehért mein Leben der Natur
und den Tieren des Waldes. Am héufigsten Kontakt habe ich
mit einer Gruppe von Wildkaninchen. Wenn ich mich einer be-
stimmten Gruppe von Eichen nédhere, hoppeln sie mir immer
bereits entgegen. Ich liebe ihren weichen Flaum, jedes einzelne
darf ich auf den Schoss nehmen und streicheln und kraulen.
Auch zwei Eichh6rnchen gehdren zu meinen Freunden.

Eines Tages geschieht etwas ganz Besonderes: Ich liberra-
sche eine Rehmutter mit ihrem jungen Kitz, die sich wéhrend
des Tages in einem Geblisch versteckt halten und dort schla-
fen. Ich spiire, dass ich der Rehmutter ein Bild vermitteln kann,
wéhrend sie aufspringt und doch eigentlich mit ihrem Jungen
davonlaufen will. Sie hélt an, ich hocke mich auf den Boden,
auch die Rehmutter und das Kitz nehmen wieder Platz und ich
kraule den Kopf, erst bei der Mutter, dann auch bei ihrem Kitz,
schlieBlich streichele ich lange beiden das Fell.

Immer habe ich einen Sack voll Niisse bei mir und Brotrinde.
Sie lagern im Vorratskeller meines Vaters, der in unserer Dorf-
gemeinschaft ein hohes Amt bekleidet, wohl als Biirgermeister.
Er verwaltet die angrenzenden Acker, und wir leben gut, ohne
Jjede Not.

Ich bin fasziniert von der Fiille der Gréser und Kréuter und
ihrem unterschiedlichen Duft. Ich bin fasziniert von den Ster-
nen. Ich bin fasziniert vom Regenbogen. Einmal laufe ich stun-
denlang, um den Punkt zu finden, wo er die Erde beriihrt und
wo auch ich ihn bertihren kann.

Die Schwester meines Vaters hat eine Ausbildung zur Drui-
din gemacht. Die meiste Zeit des Jahres wandert sie (ber
Land. Sie kiimmert sich um Kranke, sie segnet neugeborene
Kinder, sie begleitet Sterbende in den Tod. An den grof3en
Festtagen ist sie meistens bei uns, das ist vor allem wéhrend
der Wintersonnenwende und der Sommersonnenwende und
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wéhrend der Erntezeit. Dann findet ein Opferdienst staft, und
wir sitzend singend bis spét in die Nacht um ein Feuer, von
denen viele an unterschiedlichen Orten brennen.

Man ruft meine Tante auch bei Rechtsstreitigkeiten, sie stellt
Horoskope aus und sie genielSt eine hohe Autoritat. Von ihr
auch weil8 ich, wie man die Furcht der Tiere ausléschen kann,
indem man telepatisch mit ihnen kommuniziert. Sie sagt, ich sei
ein Naturtalent, und wirklich bestérkt sie mich nur in dem, was
ich intuitiv schon erkannt habe. Ich soll, so sagt sie, wie sie
einmal Druidenpriesterin werden.

Ich bin etwa zwdlf, als meine Eltern einen fremden Jungen
Zu uns ins Haus aufnehmen. Seine Eltern und zwei weitere
ihrer Kinder sind bei einem néchtlichen Brand ihrer Hiitte ums
Leben gekommen, der (iberlebende Junge ist schlimm zuge-
richtet. Den ganzen Kdrper (iberziehen rote Brandspuren, auch
das Gesicht, er hat rechts sein Augenlicht verloren, und eben-
falls rechts ist ihm fast das ganze Ohr fort gebrannt. Bei seinem
Anblick laufen die kleineren Kinder schreiend davon.

Die Eltern hoffen auf die Druidin, die mit Krdutern die schwe-
ren Vernarbungen unsichtbar machen oder vielleicht doch ver-
mindern kann. Das gelingt ihr nicht, sie legt die Kréuter auf und
schiittelt zugleich stumm den Kopf. Der Junge hilft sich damit,
dass er die Haare tief ins Gesicht hdngen lasst. Er geht nur in
der Dunkelheit aus dem Haus. Meine Eltern behandeln ihn wie
ein eigenes Kind, und wie meine Geschwister erhélt er Schul-
unterricht.

Eines Tages bringt er mir einen Habicht, den er verletzt im
Geblisch gefunden hat. Wir pflegen den Habicht gesund, und
der Junge ist nun sténdig an meiner Seite. Ich spiire, dass er
mich liebt. Sein Blick hdngt sehnsuchtsvoll an meinem Gesicht,
und manchmal greift er auch vorsichtig meine Hand.

Er hat ein gutes Herz und einen klaren Kopf. Doch ob ich ihn
Jjemals lieben kann?
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Ich berate mich heimlich in meinem Zimmer mit einer kleinen
Steinfigur, die mir die Druidin geschenkt hat, und dann be-
schlielSe ich: dass ich ihn lieben will. Ich werde seine entstel-
lenden Brandnarben nicht mehr sehen. Ich werde nur seine
Seele lieben. Und téte ich es nicht, es wiirde ihm, so weil3 ich,
das Herz brechen. Er hat seine Eltern und seine Geschwister
verloren und durch den Brand Schreckliches erlitten.

Schon langst habe ich fiir mich entschieden, dass ich wie
meine Tante eine Druidin sein will, und er wird der Mann an
meiner Seite sein. Druidinnen und Druiden ist es nicht verbo-
ten, zu heiraten und eine Ehe zu fiihren.

Fiir die Druiden und die Kelten ist die Sexualitat etwas Heili-
ges, das Wort ,Siinde ist in diesem Zusammenhang unbe-
kannt. Dort wo ich lebe, gibt es den Brauch, dass zu einem
bestimmten Jahrestag alle Jungendlichen, die in die Pubertét
eingetreten sind, sich in eine Hohle zuriickziehen diirfen. Sie
haben dann die Freiheit, jede Form der Sexualitét zu erkunden,
beim anderen und beim eigenen Geschlecht.

Die Druiden kennen ein Kraut, das wirksam zur Verhiitung
eingesetzt werden kann.

Der Junge Axon und ich sind wenige Jahre, nachdem er ins
Haus kam, ein Liebespaar. Wir umarmen und kiissen uns, und
immer wieder sage ich mir: dass er die Liebe meines Lebens
sein soll. Ich sage es ihm auch. — Ich meine, glticklich zu sein.

Es néhert sich der Zeitpunkt meiner Ausbildung als Druidin.
Ich weil3, sie wird sich tiber mehrere Jahre erstrecken, und es
finden einige schwierige Vorprifungen statt. Ein alter Mann und
dessen Frau sind Leiter der eine Tagesreise entfernten Ausbil-
dungsstétte, es wird ihnen nachgesagt, dass sie tatséachlich
liber magische Kréfte verfligen.

Wéhrend der Vorpriifungen lerne ich bereits einige der Mén-
ner und Frauen kennen, die diesen Weg der Druidenausbildung
einschlagen wollen. Der Jiingste unter ihnen ist ein leiden-
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Schaftlicher Reiter und Bogenschiitze; und doch: ich spiire eine
friihe Weisheit in seinen Augen, und vor allem ist er ein schlan-
ker, hochgewachsener hichst attraktiver Mann.

Ich wehre mich nach Kréften, doch die schnell aufkeimende
Liebe kann ich nicht unterdriicken. Ich habe mich einem ande-
ren versprochen. Nun aber gliiht unerwartet diese Liebe in mir
auf, wir beide sind jung, und in unserer Liebe schwingt zuneh-
mend Leidenschatft,

Er kommt mich in meinem Dorf besuchen. Ich winke ihn
rasch in den nahen Wald. Am Ful3 eines alten Baumes sitzen
wir eng umschlungen und tauschen Kiisse. Da hére ich ein
Knacken im Gestrduch. Was ich unbedingt hatte vermeiden
wollen: Axon ist uns gefolgt und er hat uns gesehen. Jetzt steht
er vor mir und wir Starren einander stumm ins Gesicht. Noch
ehe ich etwas sagen kann, wendet er sich um und verschwin-
det rasch wieder zwischen den Stdmmen.

Wenige Tage spéter findet man ihn ertrunken in einem Wei-
her. Ich leide entsetzlich. Ich handelte fahrldssig, nie hétte ich
mich von dieser neuen Liebe vereinnahmen lassen diirfen.
Doch sie ist stark. Und auch jetzt kann ich sie nicht abwehren.

Meine Tante nimmt mich einige Tage mit (iber Land, und sie
bringt mich wieder ins seelische Gleichgewicht. Sie Ibscht in
meiner Seele den Gedanken von Schuld. Doch es bleibt eine
Wunde, die immer noch einmal aufbricht und mich in eine tiefe
Traurigkeit zieht.

Ich lerne viel.

Ich lerne kultische Gesédnge und das Saitenspiel. Ich lerne
kultische Ténze. Ich erhalte Unterweisung in Astronomie und
Mathematik. Ich werde eine Heilpflanzenkundige. Man lehrt
mich die intuitive Deutung von Horoskopen. Ich erlerne ein
neues Trdumen. Ich beobachte meine Traumbilder genau und
habe ein klares Bewusstsein dabei.
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Der Leiter der Ausbildungsstétte ist ein strenger, zugleich
glitiger Mann. Ob er magische Kréfte besitzt? Er spricht mit den
Pflanzen, und es scheint mir, dass er ihr Wachstum beeinflus-
sen kann. Er kann eine Wolkenwand zu uns leiten, er kann sie
in der Ferne vorbeiziehen lassen.

Mit zwei jungen Frauen fiihle ich mich bald freundschaftlich
eng verbunden, vor allem mit der einen, Ulina, mit der ich mich
telepatisch austauschen kann. Plbtzlich verlésst sie uns.

Ihr weiteres Leben nimmt einen tragischen Verlauf, immer
wieder erfahre ich von ihr, ihren kurzen Zeiten des Gliicks,
ihren Zeiten der Unruhe, ihrem schlieflich frei gewéhlten Tod.

Sie wurde als Findelkind ausgesetzt. Zwei Druidinnen nah-
men sich ihrer an und lieBen sie im Glauben, die eine sei ihre
leibliche Mutter. Doch wich ihr Aussehen so sehr von dem der
zwei anderen Frauen ab, dass sie zu zweifeln begann und
nach ihrer méglicherweise anderen Herkunft fragte. Druiden
sehen eine Liige als Siinde, so klérten sie sie (iber den wahren
Sachverhalt auf. Doch sie wussten noch mehr.

Sie war das Kind eines Fiirsten, der sie mit einer jungen
Gértnerin seines Schlosses gezeugt hatte. Der Fiirst sah da-
mals keine andere LOsung, als das neu geborene Méadchen aus
dem Umkreis seines Hofes verschwinden zu lassen, um einen
Skandal zu verhindern. Es war bekannt, dass Druidinnen aus-
gesetzte Kinder adoptierten.

Ich nehme teil an Ulinas weiterem Leben.

Sie entschlielSt sich, den Fiirsten, ihren Vater, aufzusuchen.
Sie hat zwei Muttermale am Hals, und der Fiirst weil3, dass
auch das damals ausgesetzte Baby sie hatte — sie sind fast
identisch mit seinen. Schliellich besteht kein Zweifel mehr,
dass sie seine leibliche Tochter ist.

Der alt gewordene Fiirst sieht seinen damaligen Fehltritt
inzwischen gelassen und das plétzliche Auftauchen einer leibli-
chen Tochter mit Freude. Ist er sonst doch kinderlos geblieben
und hat somit keinen direkten Thronfolger.
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Ulina nimmt die Herausforderung an. Nach dem Tod ihres
Vaters besteigt sie den Fiirstenthron und verschafft sich schnell
Respekt. Mit einem benachbarten Fiirsten, mit dem der Vater
liber Jahrzehnte in Streit lag und mit dem er sich viele verlust-
reiche Schlachten geliefert hat, schlielSt sie Frieden. Sie holt
Kiinstler an ihren Hof, vor allem singende Barden, und die Fes-
te im Schlosshof stehen fiir jeden offen. Sieht sie eine Familie
in Not, so greift sie in die firstliche Kasse und hilft. Die Unter-
tanen, die sie alle mit gleichem Respekt behandelt, verehren
und lieben sie. Es sind gliickliche Jahre.

Da sie keine Gefahr eines Krieges mehr sieht, verringert sie
die Zahl ihrer Soldaten bis auf einen kleinen Trupp und ihre
Palastwachen, auch am alten Kriegsgerét ihres Vaters hat sie
kein Interesse. Den Grolteil der einstigen Soldaten lasst sie als
Gértner ausbilden. Im benachbarten Fiirstentum allerdings
verandert sich die Lage in anderer Form. Ein abenteuerlustiger
Neffe besteigt dort den Thron, der von Kriegen und Eroberun-
gen trdumt. Eines Tages riickt er mit seinem Heer gegen den
Palast des einmal rivalisierenden Frstentums vor.

Die junge Fiirstin hat dem nichts entgegenzusetzen. Ihr klei-
ner Trupp von Kriegern wird im ersten Anlauf (berrannt, dann
werden auch die Palastwachen niedergemetzelt. Die Fiirstin
verschliellt sich in ihrem Zimmer, und angesichts der hoff-
nungslosen Lage nimmt sie ein Gift. Das Firstentum ihres Va-
ters hat aufgehért zu existieren.

Ich kehre zu meiner eigenen Geschichte zuriick.

Auch mein einst feuriger Liebhaber ist lédngst aus meinem
Leben verschwunden. Er hat sich den teils strengen Regeln der
Ausbildungszeit zum Druiden auf Dauer nicht unterordnen wol-
len und ist lieber wieder seiner Leidenschaft des Reitens und
BogenschielRens gefolgt. So verlieren wir uns nach und nach
aus den Augen. An jedem Ort der Welt wird er offene Frauen-
herzen finden, so viel er will.
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Meine Lehrjahre setzen sich fort, indem ich mit meiner Tan-
te, der nun schon betagten Druidin, (ber Land ziehe. Die Men-
schen verehren uns, (berall 6ffnet man uns gern die Tir. Wir
arrangieren nun alles zu zweit: die Opferfeste, die Festhand-
lungen zu Geburt und Tod, die Arbeit als Lebensberaterin und
als Heilerin. Als meine Tante stirbt, bleibt diese Arbeit allein in
meiner Hand. Wie sehr hatte ich einst zu ihr aufgeschaut. Nun
bin ich es selbst, die als verehrte Druidenpriesterin (ber Land
Zieht.

Einen neuen ménnlichen Lebensgeféhrten finde ich nicht.
Immer wenn ich glaube, ich sei einer solchen Partnerschaft
nah, werden diese Pléne seltsam durchkreuzt. Ich nehme es
als gerechte Strafe fir meine Untreue gegen Axon. Lebte er
noch, ich hétte alles versucht, eine verléssliche Lebenspartne-
rin fir ihn zu sein.

Ich bin nun schon selber betagt. Da mehren sich die Berich-
te, dass fremde Missionare ins Land vordringen, die einen neu-
en Glauben verkiinden. Er hat seinen Ursprung in einem fernen
Reich am Mittelmeer, und im Mittelpunkt steht ein heiliger
Mann, den man gekreuzigt hat und der von den Toten aufer-
stand. So ist auch das Kreuz ihr Symbol.

Auch wir Kelten haben ein Kreuzsymbol, doch jeder der
Kreuzarme miindet in einen Kreis, der die Verbundenheit mit
dem Kosmos ausdriicken soll. Wir Druiden glauben, &hnlich
wie im Buddhismus, an die Wiedergeburt. Diesen Gedanken
kennen die Missionare des neuen Glaubens nicht. Sie verkiin-
den Néchstenliebe, und ihr Ziel ist ein grolBes einiges Friedens-
reich.

Ich erfahre, dass sie zunehmend Anhénger finden. Sie mis-
sionieren und predigen voller Eifer, und sie sind (iberzeugt, den
Menschen die einzig wahre Lehre zu bringen. Ich sehe fiir uns
Druiden keine Gefahr, heillt es doch, diese Missionare sind
friedlich und so wie wir Druiden verabscheuen sie jede Gewall.
Da kommt mir zu Ohren, dass sie andernorts keltische Kultstét-
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ten fiir sich beanspruchen und an diesen Orten ihre eigenen
Kirchen errichten.

Sie wollen die Druiden durch ihre Priester ersetzen. Unsere
Lehren sehen sie als heidnische Religion, die aus diesem Land
verschwinden soll und Platz machen soll fiir ihre. Werden wir
Druiden das dulden? Wo sich der neue Glaube zu etablieren
beginnt, setzt man Bischéfe ein und eine Ausbildung zum Drui-
den wird untersagt.

Regelmalig gibt es ein Zusammentreffen der Druiden in
dieser Region, bei denen man sich berét und den gemeinsa-
men Bund erneuert. Vier meiner ehemaligen Druidenfreunde
fehlen, zwei sind gestorben, zwei sind zum anderen Glauben
libergetreten. Es heilSt unter der Hand, man habe ihnen Gewalt
angedroht. Nein, diese Botschafter des neuen Glaubens sind
nicht friedlich.

Bei einem meiner zahlreichen Wege (ber Land gerate ich in
ein heftiges Spétherbstgewitter. Ich muss noch einen halben
Tag wandern, ehe ich die durchnésste Kleidung wechseln und
mich aufwédrmen kann. Am néchsten Morgen erwache ich mit
einem brennenden Fieber. Ich liege im Stroh einer Scheune
und bin zu schwach, um mich wieder zu erheben. Das Fieber
steigt und ich huste Blut.

Ich weil3, dass ich sterben werde. Ich blicke auf mein Leben
zurtick und empfinde, es war reich, oft war es sogar glticklich
und schén. Noch immer quélte mich leise ein dunkler Fleck:
Axon. Ob er mir vergeben hat? Ich muss mir selbst vergeben,
und das ist schwer.

Wieder erlebe ich, dass ich mich ablbése und aufwérts
schwebe, der vom Fieber geschiittelte Korper bleibt unten im
Stroh zuriick, nur wie ein altes Tuch.
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25.7.2009
Clemens - Lucia

Liebe Lucia, bitte behalte das Postfach. Es konnte ja
immer noch einmal Post von den Eltern kommen.

Leider gibt es iiber die Roma-Geschwister nichts
Gliickliches zu berichten. Sie haben keine wirklichen
Freunde in ihrem neuen Quartier. Und das Jugendheim,
in dem sie inzwischen ldngst Unterkunft finden sollten,
hat erst einen freien Platz, noch nicht die zugesagten drei.

Hier sind wieder einige Dalborg-Gedichte. Selten
konnte ich in so viel Ruhe an den Ubersetzungen arbeiten
— wie zugleich in grof3er Traurigkeit.

Herzlich griifst Dich
Dein Clemens

|att av rosterna - Licht der Stimmen

Sturm schlug mich los

vom Pfahl. Wieder und wieder.
Sturm zerriss alle Stimmen.
Glihend in kiihler Wiirde
stehn unerreichbar die Feuer.
Und spinnend im wirren Licht
ziehn meine Finger,

heben die Fduste sich auf
gegen tauben Raum.

Strafsabwidirts geh ich mir zu.
Netze flechtend und lsend.
LeichtfiifSig, an den Fliigeln
kein Staub, keine Trauer.
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Trennendes

sprang wie Glas,

fiel heimlich und leicht.

So gehe ich, wenig noch sichtbar.
Doch sicher, bleibend, befreit.

Wach liegen des Nachts — und lauschen
auf die verworrenen Stimmen der Erde,
ihren dunklen, flutenden Puls —

Ihre Balladen der Trauer, des Zorns,

ihre dunklen, brausenden Leidensgesange,
ihre Lieder des Spotts, ihre Wiegenlieder,
ihre geheimen Chorile...

Erde, schwebender Stern,

wie bist du gesegnet mit Fille und Wunder.
Fulle an Schmerz und Geheimnis;

fulle an Zauber, Schonheit und Kraft.

2

Regennachmittag — vor meinem Fenster

summt die Erde, summen die glitzernden Zweige;
jeder Tropfen kihlt eine Wunde —

und segnet. Herrlich ist Dursten!

Einmal so werden vielleicht

alle schlammigen Bache und leidenden
Krankheitswasser der Erde

aufgehoben sein und verwandelt

zu fahrenden Wolkenschiffen, wiederkehren
als glitzernder Segen des Himmels.
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Wieder ist Sommer — wieder

liege ich, schwer vom traumenden Duft der Erde,
ausgebreitet Uber die Graser —

in meinem Atem wie goldene Wolken

den taumelnden blihenden Staub...

Ich weil3, was du sagen wirst einst -:
Dein Ansturm, dein zorniger Flug

gegen alle Gebirge und Klippen der Welt
war nur ein bohrender Rausch;

anders die Samenflige des Lebens

von Bllte zu BlUte; anders

dein sanftes Warten und Tragen...

4

Der Weiher, die schwimmenden Rosen, das Schilf,
das Boot an der Kette; der Schwan...

Durch wieviel Menschenalter

hab ich geschlafen, hab ich verlernt,

die Stimmen der Marchen zu sprechen —

und aus Marchen Geschichte deuten?

Konnte ich mir nochmals ein Auge erschaffen,
dann musste es sein wie dieses:

klar und licht von Geheimnis, wie dieses
wahr —und schimmernd von Tiefe.

Spilend um meinen wurzelnden FuR:
wartende Zeit, rinnend von Warten zu Warten.
Steigend und fallend durch ruhende
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Kummerbrunnen, manchmal umarmt von Schatten,
Silberschatten der Graser, der BlUten...

Und wieder verloren in Zonen

der Winterschollen, verirrt

im Spiegel der Firne... Wartende Zeit.

Wartendes Dunkel, das uns geschultert ist,
jahrlang, getragen in dumpfer Geduld —
um jener schimmernden

Silberstlicke der Liebe willen...

Das Gift, das Larmen der Zeit,

das mich umspdlt, der Schlamm der Tage,
dem ich nicht fliehen kann, den ich
durchbrennen und und sieben muss —
alles gehort mir zu; mir zu

wie die Hohe des Himmels, die Wolke,
der Schwalbenflug, den ich liebe...

Hat Teil an mir wie immer teilhat:
das Blau und die Hohe des Himmels,
die leuchtende Wolke, der wache,
lichtsprihende Schwalbenflug.

7

Vor mir der See. Licht der Sonne,
das stromt und rollt. Rotes, rollendes Gold,
das wandert und anhalt vor meinen FiRen...

Da es mir folgt Gber UferstraRen,
Full nach Fuls —ist es nicht Gberall?
den weiten, stummen, summenden See
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zur Stralle malend an jedem Ort —
fur mich zu ihm, fir sich zu mir.

FUr dich, der schaut, zu ihm und zu mir.
8

Dort der Stern. Ich bin der Stern.
Schaue, schaue auf mich, schaue zur Erde,
den dunklen, funkelnden Tropfen.

Zeiten, Zeiten. Wie viele

Wellen mussten mich tragen, Monde und Wolken
spiegeind, Lebendes atmend zahllos,

dass ich Muschel sein durfte,

glitzernd geschalt aus dem Allmeer...

Zeiten, Zeiten.

Sanfter, stromender Atem —

wieviel gewaltige drohnende Welt

ist durchgegangen durch dich:
Schneeluft der Hohen, salzige Brandung,
Tannenwalder und Harz,

der kranke RuflS der rauchenden Stadte,
der Duft ihres Menschenhaars;

und wieder — Korn und lodernder Mohn.

GrofRer Atem:
Wie sind wir ausgestreut, ausgebreitet
Uberall in die Welt.
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10

Wenn spater mein Atem dich trifft —
ein flichtiger, suchender Hauch —
weildt du, dass ich auch dann
gewaltig gebandigter Sturm bin?

Kein Gleiches. — Machtig
in preisgegebener Macht — so wirst
auch du sein, dort einst wird alles minden.

11

Als ich den Stein nicht aufhob,

der hart meine Stirn traf aus ihren Handen,
als ich selber den Stein nicht warf...
verlachten sie mich.

Ich aber splrte: Die Erde atmete

freier einen Moment und irgendwo blihte
eine Lilie reiner als sonst, schwang sich
leichter und héher hinauf ein Vogelpaar.

12

Jedes Auge, das mich nicht sah,

jedes Auge, das kalt mich verlor,

wird ein Auge in mir sein —flr andere.

Jedes Schweigen, das kalter, krankender Pfeil
der Verachtung gegen mich war,

wird Stimme in mir sein, die heilt.

Wirst du dann kommen und einziehn
in den ruhenden Dom meiner Hande?
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13

Inmitten der ungestim brodelnden,
stirzenden See:
das tanzende, zuckende Boot —

An der Reling der Reisende:

von Atem zu Atem die Augen

gelassen dort auf den schaumenden, funkelnden
Wunderkronen der Kdmme -: ich

Das ware die Ankunft.

30.7.2006
Clemens —Marja

Liebe Marja! Hier wieder einmal ein Bespiel von Be-
hordensturheit und Behdrdendummheit. - Ach wéren
Geschichten wie diese doch einfach erfunden!

Es geht erneut um zwei Auslinder.

Heute Vormittag war ich bei einer amtlichen Vorla-
dung dieser Ausldnder und ihres Rechtsanwalts anwe-
send. Die jungen Ménner waren als Sechzehnjdhrige aus
Afghanistan gekommen und hatten sich in den letzten
zehn Jahren in Deutschland gut eingelebt. Sie hatten er-
folgreich eine Ausbildung als Fernsehtechniker absol-
viert, inzwischen gehdrten sie zur festen Belegschaft ei-
ner Firma und dort zu einem Spezialistenteam.

Ihre Aufenthaltserlaubnis, immer noch einmal verlin-
gert, war endgiiltig abgelaufen. Die jungen Méanner hat-
ten Afghanistan seit ihrer Flucht nie wieder gesehen, und
sie sprachen das Deutsche inzwischen besser als das Af-
ghanische. Afghanistan war fiir sie ein vollig fremd ge-
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wordenes Land. Hier in Deutschland hatten sie ihren Be-
kannten- und Freundeskreis. Und vor allem: Die Firma
brauchte sie, mit ihrer Spezialisierung und ihrem Know-
How waren sie nur schwer zu ersetzen.

Als der erste Abschiebebescheid bei beiden eintraf,
hatte ich ihnen einen jungen Anwalt verschafft, der ein
Widerrufungsverfahren einleitete. Er warf sich dann auch
mit all seinem Paragraphenwissen fiir sie ins Zeug — und
dies fiir eine ldcherliche Unkostenpauschale, also fiir fast
nichts. Alle Argumente, die er vortrug, sprachen so ein-
deutig fiir ein dauerndes Bleiberecht, dass man mit ge-
sundem Menschenverstand nur annechmen konnte, der
Fall sei geklart und eine Abschiebung endgiiltig vom
Tisch.

Nein, es kam anders. Nachdem sich die zustédndigen
Behorden nochmals fiir eine Besprechung zuriickgezogen
hatten, erkldrten sie, der Abschiebungsbescheid bleibe
rechtskréftig, man erfiille so geltendes Recht. Punkt um.
Keine weitere Diskussion. Man hatte entschieden.

Also: Zwei Fachkrifte, in Deutschland dringend ge-
braucht, werden in ein Land abgeschoben, zu dem sie
keine personlichen Bindungen mehr haben und das sich
weitgehend auf dem Stand einer primitiven Agrarzivilisa-
tion befindet. Man konnte es den Afghanen ja gdnnen,
dass zwei junge Ménner mit westlichem Know How in
ihre Heimat zuriickkehren. Doch nirgends werden sie ihr
Spezialwissen dort sinnvoll einsetzen kdnnen.

Es ist zum Weinen. Aller Einsatz vergebens.

Ich sah diese Ménner anschlieend mit hilflosen Bli-
cken im Flur stehen. Ich kénnte es ithnen nicht verdenken,
wenn sie untertauchten, doch dann verlieren sie ihren
Job. Vielleicht dass sie in einem anderen europdischen
Land mit ihren guten Papieren und Abschliissen einen
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neuen Anfang versuchen. Doch das bedeutet: auch wie-
der die Sprache neu lernen.

Man mochte jeden dieser deutschen ,,Behordendrsche
treten. Darf ich so deutlich sein? Sie berufen sich auf die
hohere Order. Und wahrscheinlich haben sie tatsdchlich
keine Wahl und miissen ,,gesetzeskonform® entscheiden.

Die Verantwortlichen? Die sind in all dem Paragrafen-
gestriipp wieder schwer auszumachen. Das Traurige ist:
Wer auch immer dort sitzt, am ,,griinen Tisch* der Para-
graphenbastler, bekommt die betroffenen Menschen nie
zu Gesicht.

Ich bin sicher: Es wiirde vieles verdndern!

Dein Clemens

5.8.2006

Liebe Marja, gestern am spiten Abend klingelt es an
meiner Tiir — und ich traue meinen Augen nicht: die Ro-
ma-Geschwister stehen davor.

Einen Moment war ich fassungslos und verwirrt — ich
blickte in die Augen Arjonas, ich blickte in die Augen
ihrer Geschwister — und ein anderer Teil in mir war be-
gliickt.

Kein Anruf zuvor. Arjona sagte, man hétte ihnen das
Handy gestohlen, das nochmals neue, das ich ihnen da-
mals auf dem Weg ins neue Asylantenheim mitgab.

Wie waren sie hergekommen?

Mit drei unterschiedlichen Regionalbahnen. Sie fuhren
jedes Mal ,,schwarz, woher hétten sie das Geld auch
nehmen sollen. Einmal kam eine Kontrolle, sie schafften
es, sich auf die Toilette zu fliichten, dann nahmen sie
einen anderen Zug.

Jetzt waren sie hungrig, mein Kiihlschrank allerdings
war fiir diesen Besuch nicht vorbereitet. Alles was ich
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ihnen auf die Schnelle anbieten konnte, waren zwei Ba-
nanen, zwei Tomaten und ein Biindel Radieschen. Zu-
sdtzlich machten wir einen Schokoladenpudding und
kochten reichlich Kakao.

Sie waren zufrieden damit. (Und sichtbar gliicklich —
sehr sehr gliicklich — wieder bei mir zu sein.)

Der Grund ihrer plétzlichen ,,Flucht“: Eine Gruppe
alterer Jugendlicher ihres Asylantenheimes war zudring-
lich geworden; als Levin die beiden Schwestern schiitzen
wollte, kam es zur Priigelei. AuBBerdem schwelte seit ldn-
gerem ein Konflikt mit zwei Frauen des Aufsichtsperso-
nals, die sie stindig schikanierten, wie sie behaupteten.

Ich blickte in ihre Gesichter — entziickt sie wieder zu
sehen, und doch: in einem anderen Teil meiner Seele
rumorte augenblicklich schon wieder die Angst.

Etwas war in den letzten Tagen geschehen, woriiber
ich bisher nichts schrieb und womit ich auch die Ge-
schwister in diesem Moment nicht beunruhigen wollte.

Viermal kam ein Anruf iiber mein Festnetztelefon, ich
horte im Hintergrund Kneipenmusik und ménnliche
Stimmen, die teils fremdlédndisch klangen. Ich reagierte
mit einem mehrfachen ,,Hallo!*, doch bis auf jene Stim-
men im Hintergrund blieb es still. Nach knapp einer hal-
ben Minute wurde jedes Mal aufgelegt.

Wir sallen, wie wir es iiber Wochen getan hatten, um
den Kiichentisch herum und redeten bis tief in die Nacht.
Das Deutsch der Geschwister ist inzwischen gut genug,
dass sie das meiste verstdndlich ausdriicken kénnen, we-
nigstens in einfachen Sitzen, oder es findet doch wenigs-
tens einer von den dreien das Wort, das ein anderer gera-
de vergeblich sucht.

Wir sprachen iiber ihre Eltern. Wéhrend ihrer ganzen
Abwesenheit war in Lucias Postfach nur ein einziges
Schreiben eingetroffen. Es wiederholte sich darin alles
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schon zuvor Geschriebene. Auch der Satz {iber ihre bal-
dige Freilassung fehlte nicht. — Das war ein Brief besorg-
ter und liebender Eltern. Doch er sagte nichts aus. Die
Eltern warteten unverdndert auf ihren Prozess.

Die Geschwister hatten es gelegentlich diskutiert: dass
sie den Eltern ein Alibi geben kdnnten — sie wiirden be-
schworen, dass in jener Brandnacht weder Vater noch
Mutter das Haus verlassen hétte. Doch es wire nicht ganz
die Wahrheit. Tatsdchlich hatte der Vater im spitabendli-
chen Dunkel seinen Handschuh gesucht. Welcher Zeuge
aber konnte ganz sicher behaupten, ihn und ganz genau
ihn im Dunkel erkannt zu haben?

Was auch immer geschehen war - ein Alibi aus dem
Mund der blutsverwandten Kinder? Nein, dieser Gedanke
einer Rettungsaktion war eine Illusion.

Wir salen um meinen Kiichentisch und die alte Ver-
traulichkeit hatte sich rasch wieder eingestellt. Die Ge-
schwister wussten, dass ihnen hier zuletzt grole Gefahr
drohte. Inzwischen doch war viel Zeit vergangen. Sie
glaubten nicht, dass man sie immer noch suchen wiirde.
Und in keinem Fall hétten sie es ldnger in jenem grauen
Asylantenheim ausgehalten, wo sie nur Langeweile und
Schikane erlebt hatten.

Sie wiirden auch wieder in die Kellerwohnung ziehen,
wenn ich es wollte. Und sie wiirden dort niemanden ein-
lassen und sich auch selbst nicht hinaus bewegen. Und
auBerdem: Sie wiirden ihre Haare noch einmal nachfar-
ben, mit diesem hellen Blond, und sich immer neue Fri-
suren kimmen, keiner wiirde sie so erkennen.

Sie hatten sich im Voraus griindlich ihre Gedanken
gemacht. Und doch: Ich ging mit bleiernen Sorgen zu
Bett. Es gab da diese vier Anrufe — und jemanden, der im
Besitz meiner Nummer war.
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Am nidchsten Morgen hatte ich einen Gedanken. Ich
telefonierte mit Arno. Er hat sein Haus fast vierzig Kilo-
meter entfernt von hier.

Arno — er ist ein Jugendfreund und, trotz seiner Ver-
schworungstheorien, immer ein Freund geblieben. Ge-
wiss erinnerst Du Dich daran, dass er eine sehr schmerz-
hafte Trennung von den eigenen Tdchtern hinter sich hat
- mit einem absoluten Kontaktverbot, das die Frau gegen
ihn durchgesetzt hat.

Vor Jahren hatte er seinen Dachboden ausgebaut. Die
zwel neuen Zimmer sollten gemdiitliche Wohnrdume fiir
seine Tochter werden. Dann kam dieser schreckliche
Bruch mit der Frau. Die neuen Zimmer blieben leer.

Arno hélt sich meist den ganzen Tag iiber in seinem
Haus auf. Er ist Selbstidndiger und hat dort sein Biiro, alle
seine Arbeiten erledigt er vom Computer aus. Das einge-
zaunte Grundstiick bewachen zwei Collies.

Ich rief also Arno an und schilderte ihm die gesamte
Situation. Er begriff schnell. Die drei Geschwister
brauchten eine andere sicherere Unterkunft.

Mein Instinkt war richtig. Neben Arnos Neigung zum
Verschworungstheoretiker pocht auch eine grofle Nei-
gung zum Beschiitzer in seiner Brust. Er sagte ohne lan-
ges Bedenken zu.

Es bleibt ein einziges Problem: Arno wird in drei Wo-
chen eine schon lidnger geplante Reise antreten. Dann
miissen die Geschwister das Haus wieder verlassen.

Drei Wochen — immerhin. Danach werden wir weiter
sehen. Und einmal auch wird ganz sicher der Zeitpunkt
kommen, an dem die Verfolger, wer immer sie sind, die
Spurensuche aufgeben werden.

Ich kehrte zu den Geschwistern zuriick. Nun tat ich es
doch: Ich sprach von den mysteridsen Anrufen der letz-
ten Tage. Sie mussten wissen, dass ich sie mit diesem
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Angebot einer anderen Unterkunft einfach nur schiitzen
wollte.

Ich blickte in verstorte, enttduschte Gesichter.

Sie kannten Arno. Und ich sagte ihnen gleich, dass es
nur fiir die néchsten drei Wochen sei.

Sie tauschten einige Sétze in ihrer eigenen Sprache,
tuschelnd und flisternd, dann sah ich sie nicken und
Swea sagte: Doch ich miisste versprechen, sie dort re-
gelméBig zu besuchen.

Ich nickte spontan. Dann nahm ich mein Nicken lang-
sam wieder zuriick. Was wenn man mein Auto kannte
und meine Fahrtwege verfolgte?

Ich dachte nochmals iiber die vier anonymen Anrufe
nach, und mehr und mehr schob sich jetzt ein anderes
Bild in den Vordergrund: Sie konnten mdglicher Weise
auch von jener Gruppe verrohter Méinner stammen, die
mit ithren Stiefeln einen am Boden liegenden Iraner ins
Koma getreten hatten.

Es ist ein anderer noch immer offener Konflikt, den
ich vollig verdringt habe: mein Einsatz filir die iranische
Familie und die offene Drohung gegen mich. — Dieser
Konflikt betrifft nur mich selbst, das hatte meine Besorg-
nis erheblich reduziert.

Freilich, ich horte am Telefon im Hintergrund diese
fremdléandischen Stimmen. Doch die kénnen aus jeder
beliebigen Kneipe kommen.

Meine Gedanken waren jetzt folgende:

Mit dem Auto fahre ich téglich zur Volkshochschule.
Sie liegt etwa auf halbem Weg zu Arnos Haus, und es
bietet sich an, meine Besuche gleich nach Unterrichtsen-
de vorzunehmen. Das heif3t: Ich fahre nie direkt von mei-
nem Haus zu dem Arnos.
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So wiederholte ich jetzt mein Nicken. Diese Besuche —
ich wiirde sie selber heftig herbeisehnen, da ich doch
wusste, die drei sind wieder hier in der Stadt.

Am spiten Abend trafen wir bei Arno ein.

Er begriifte mich mit dem gewohnten festen, herzli-
chen Héndedruck und fiihrte uns hinauf in die Dachbo-
denzimmer. Wirklich sind es zwei hiibsche Ridume, es
standen zunichst nur zwei Betten darin, doch ein drittes
brachte Arno aus einer Abstellkammer hinauf.

Wir aflen ein gemeinsames Abendbrot und blieben
noch zwei Stunden zusammen. Arno ist ein guter Witze-
Erzahler. Und er erzédhlte die Witze tatsdchlich so, dass
die Roma-Geschwister lachten. Ich spilirte Sympathie
zwischen allen, in diesem Punkt kann ich unbesorgt sein.

Ich folgte ihnen am spédten Abend noch einmal die
Treppe hinauf auf den Dachboden. Im Moment der Ver-
abschiedung sah ich sie auf ihren Betten sitzen — mit ei-
nem traurigen Ausdruck von Verlassenheit, der mich
schmerzlich auf meiner ganzen Heimfahrt verfolgte.

Hatte ich eine Wahl?

Immer noch einmal hatte ich von diesen drei Wochen
gesprochen, die sie ldngstens dort bleiben kénnen und
nach denen wir alles neu liberdenken werden.

Und es ist doch nicht mehr als eine vage Hoffnung:
dass ich sie dann ohne Furcht, ohne Furcht um sie selbst,
wieder ins Haus nehmen kann!

11.8.2006
Liebe Marja! Ich besuche die Roma-Geschwister nun
jeden zweiten oder doch jeden dritten Abend.
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Natiirlich habe ich ithnen auch wieder ,,Lektiire ver-
passt”. Bei so viel freier Zeit, die sie haben, ist es nur
sinnvoll, wenn sie ihr Deutsch weiter verbessern.

Im Keller von Arno gibt es einen Billardtisch, das war
fiir sie eine Entdeckung! Sie trainieren nun viele Stunden
am Tag. Das ist natiirlich um einiges attraktiver als ihre
deutsche Lektiire — auch wenn ich immer etwas Span-
nendes flir sie auswihle. Doch ich werde ihre Begeiste-
rung fiirs Billardspiel sicher nicht bremsen.

Gestern schon spiter am Abend — es war kein Be-
suchstag bei Arno — klingelte Arjona an meiner Tiir.

Sie gab keine Erkldrung fiir ihr Kommen. Sie war ein-
fach da.

Ich lieB sie ins Haus. Und sah sie weiter nur fragend
an.

Sie hatte ein Blatt mit einer kleinen Zeichnung in ei-
nem der Biicher entdeckt, die ich ihnen tiberlassen hatte.

Das Bild zeigte meine Tochter, elfjdhrig, von meiner
Frau gemalt, kurz vor ihrem letzten Geburtstag. Ein paar
mit Bleistift geschriebene Zeilen, in denen von viel Liebe
die Rede ist. Dazu ein kleines Gedicht.

Ich hatte iiber den Tod meiner Frau und meiner Toch-
ter mit den Roma-Geschwistern nur einmal gesprochen.
Natiirlich kennen sie die Fotos, die in meinem Wohn-
zimmer hédngen, und natiirlich haben sie gefragt. Sie
splirten schnell, sie hatten eine Wunde beriihrt und sie
fragten nie wieder.

Nein, ich wusste nicht mehr, dass ich dieses Bleistift-
bild mit diesem Gedicht in eines dieser Biicher gelegt
hatte. Natiirlich, es war eines der Biicher meiner Tochter
gewesen.

Arjona stand vor mir und plétzlich legte sie ruhig und
saft ihre Arme um meinen Hals.
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Viele Sekunden stand sie so.

Dann sagte sie: Sie hatte an mich gedacht und sich
vorgestellt, ich wire den ganzen Abend in meiner Woh-
nung allein. Und, plétzlich, da war sie so traurig fiir
mich.

Ich spiirte Riithrung. Ich spiirte tiefe Verwirrung.

Sie sagte jetzt, sie hitte das Gedicht auf dem Zettel
auswendig gelernt.

Sie trat einen Schritt zuriick, senkte den Kopf und oh-
ne jede Unterbrechung stromten diese Zeilen aus ihrem
Mund, alle korrekt.

Liebe Marja, ich hatte mit keiner Zeile etwas dariiber
berichten wollen, was mich in den Tagen seit ihrer Riick-
kehr bewegt hat.

Nun kann ich es nicht ganz libergehen.

Alle Gefiihle waren wieder lebendig.

Ich versuchte, am Tag ihrer Ankunft, diese Gefiihle
wie eine bedrohliche Stromung hinter eine Staumauer zu
verbannen. Dann spiirte ich diese Ddmme brechen. Ich
konnte es auch gefahrlos zulassen. Ich hatte ihr und ihren
Geschwistern ein Quartier bei meinem Freund Arno ver-
schafft. Sie war fort. Sie war gleichzeitig nah. Ich konnte
ihr Bild mit allen Farben der Sehnsucht fiillen - eine
Sehnsucht, die wie ein stindiges Brennen war, und ich
liebte es, dieses Brennen zu fiihlen.

Jetzt aber war sie da — und allein mit mir.

Wir nahmen schlieBlich in meinem Wohnzimmer
Platz.

Sie wollte mir noch einen Traum erzdhlen, den sie in
der vergangenen Nacht getrdumt hatte. Sie sammelte ihre
Gedanken.

Sie hatte von ihren Eltern getraumt. Sie und ihre Ge-
schwister saflen mit den Eltern auf einem Flof. Sie merk-
ten, dass das Flo3 mehr und mehr auseinanderbrach. Auf
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der einen Hélfte salen die Eltern, auf der anderen sie und
ihre Geschwister. Das FloB3 drohte immer weiter zu zer-
brechen. Doch sie und ihre Geschwister hielten sich mit
aller Kraft an den Hénden fest. Die Eltern waren plotz-
lich verschwunden, sie waren untergegangen. Dann aber
konnte sie den Arm der Mutter unter dem Wasser fiihlen.
Sie zog sie mit Hilfe der Geschwister auf ihren Teil des
FloBes, der immer noch schwamm. Allerdings, noch im-
mer fehlte der Vater, und sie suchten weiter dngstlich das
Wasser ab, vergeblich.

Da hatte sich das FloB auf einmal verwandelt: Es war
kein FloB mehr, es war eine Insel - mit Felsen, mit Strau-
chern und Gras. Und plétzlich sahen sie auch den Vater
wieder. Er zog sich an den Strduchern auf Land. Sie wa-
ren jetzt alle wieder zusammen. Und nun bemerkten sie
plotzlich noch etwas sehr Seltsames: Die Insel konnte
auch schwimmen. Man konnte sie rudern. Und so ruder-
ten sie alle gemeinsam auf das Ufer zu.

Sie wiisste seit diesem Traum, so sagte Arjona, dass
alles fiir ihre Eltern, fiir ihre Geschwister und sie gut en-
den wiirde.

Sie lachelte still in sich hinein. Sie lachelte zu mir hin-
iiber, ich lachelte ebenfalls. Auf dieser Briicke des La-
chelns, die zwischen uns gewachsen war, wanderte im-
mer wieder ein Licheln hiniiber zum andern, lange.

Dann fragte sie, ob sie bleiben diirfe — nur fiir diese
Nacht. Sie wollte noch einmal, so wie in den Wochen, als
sie alle drei bei mir wohnten, in ithrem Zimmer schlafen.

Sie ging ins Bad.

Sie war mit einem Stoffbeutel gekommen, der ihr um
die Schulter hing. Sie hatte es vorbereitet und Handtuch,
Lappen und Zahnbiirste eingesteckt.

Nach Minuten erschien sie bei mir an der Tiir.

Ich horte den Satz: ,,Ich mochte nur sein, wo du bist.
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Und nach einer Pause die weiteren Sitze: ,,Ich will
nichts von dir. Ich will nur noch einmal mein Zimmer,
nur diese Nacht.*

Sie verschwand in das Schlafzimmer.

Ich nahm meine am Computer unterbrochene Arbeit
wieder auf, nach einer Stunde war sie beendet. Ich ging
an ihre Tiir. Diese war spaltweit offen geblieben und ich
blickte hinein.

Sie atmete friedlich auf ihrer Matratze und schlief.

Es war gegen elf, auch ich legte mich schlafen.

Gegen vier Uhr morgens wachte ich auf. Durch die
Gardinen schimmerte das erste Licht des neuen Morgens.

Im Flur, nur wenige Meter entfernt, erkannte ich ihre
Matratze, dort lag sie unter ihrer Decke und wieder horte
ich sie friedlich atmen.

Ich fiihlte fiir Augenblicke heftig meinen Puls schla-
gen. Ich horchte angestrengt.

Doch Arjona schlief tief.

Gegen sechs erwachte ich wieder.

Ich merkte, dass auch Arjona jetzt wach war.

Sie blickte fliichtig zu meinem Schlaflager.

Nach einer Weile horte ich sie fliistern.

,,Jch will einfach nur sein, wo du bist.* Sie wiederholte
nur diesen Satz.

Es war, als horte ich ihre Gedanken — die doch auch
gleichzeitig meine waren.

,»Ich bin gliicklich, in deiner Néhe zu sein.

Ich will deinen Atem horen.

Mehr brauche ich nicht.*

Es ist unmoglich, Worte fiir das zu finden, was nun
geschah.

Jeder Lektor wiirde es streichen und an den Rand den
Vermerk setzen: Kitsch.
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Doch so geschah es: eine Welle von Liebe und Riih-
rung liberschwemmte mich, wie ich sie bisher nur wenige
Male gefiihlt hatte.

Immer neue Wellen von Liebe.

Ich lag wie in einem hellen Feuer, es brannte - und
zugleich war es Seligkeit, Gliick.

Ich wusste: Arjona ist hier, sie atmet wenige Meter
von mir entfernt. Doch eigentlich gibt es keinen trennen-
den Raum zwischen uns.

Ich fiihlte sie so nah, als konnten meine Arme sie di-
rekt beriihren. Meine Stirn, meine Augen und meine Na-
se lagen auf ihren, ich spiirte es geradezu korperlich.
Mehr noch: Es war, als konnte ich mein Gesicht in ihres
hinein schieben.

Ich hatte ihr Lacheln so hiufig abgewehrt — als miisste
ich eine Gefahr verbannen.

Nun lieB ich es sich ganz in mir ausbreiten, dieses lan-
ge gesammelte noch unverbrauchte Licheln, und es
wiegte mich auf Wellen des Gliicks. Es war ein so rei-
ches Spektrum von Gliick, dass der Gedanke an korperli-
che Nihe und Intimitét nur ein kleiner Aspekt davon war.
Er war nicht ganz ausgeldscht. Doch ich war reich ent-
schidigt durch eine andere Art von Néhe und Intimitét.

Es war wie ein vollkommenes Einswerden.

Wer etwas Ahnliches nie erlebt hat, wird es beldcheln.
Ich schwebte in einem Zustand absoluter Verzauberung.

Ich lag wenige Meter von diesem Maiadchen entfernt,
das ich mit aller Liebe liebte, zu der ich fahig war, und es
geniigte mir, liber ithrem leise atmenden, von Innen l&-
chelnden Korper zu schweben.

Ich weil}: Ich habe einen Zauber erfahren, den ich
durch nichts mehr beschiddigen will, auch nicht vermi-
schen will mit korperlicher Liebe.

Viele Minuten verstrichen.
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Ich blickte fliichtig zu ihr hiniiber.

Da sah ich sie wieder schlafen, mit friedlichen Atem-
ziigen.

Als ich erneut erwachte, gegen halb acht, horte ich ihre
Schritte in der Kiiche. Sie kochte Kaffee und bereitete ein
Friihstiick fiir uns beide vor.

Wir sprachen nichts.

Wir saBen uns ldchelnd gegeniiber.

Ich spiirte diesen ,,Traum* in ihren Augen — den
»Iraum® dieser so intensiv geflihlten Néhe, den sie ge-
nauso ,,getraumt‘ haben musste wie ich.

Sie rdumte das Friihstiick fort und begann mit dem
Abwasch.

Einmal kam sie kurz an die Tiir. Sagte: ,,Dein Freund
Arno ist nett. Es ist in Ordnung, bei Arno zu wohnen.

Doch wenn wir wihlen diirften, Swea, Levin und ich,
dann wiirden wir wieder zu dir kommen.*

Arno rief an.

Er machte sich Sorgen.

Durch Swea wusste er bereits, dass Arjona losgefahren
sei, um mich zu besuchen. Ob sie auch wirklich bei mir
angekommen sei?

Ich konnte ihn beruhigen.

Ich sagte ihm, dass ich Arjona am friithen Nachmittag
zu ihm zuriickbringen wiirde. -

Doch dieser halbe Tag gehorte noch uns.

Du weillt, Arjona hat ihre Haare blond geférbt, ein
helles Blond. Als die dunkle ,,Roma-Arjona“, die sie
einmal war, ist sic kaum noch zu erkennen. Auflerdem
erhielt sie von mir eine Sonnenbrille mit grofen spie-
gelnden Glasern. So war ich sicher, wir konnten eine
gemeinsame Ausflugsfahrt ohne Sorge riskieren.

Strahlendes Augustwetter. Wir stiegen beide ins Auto.
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Ohne es exakt geplant zu haben, endete unsere Fahrt
beim Zoo. Wir hatten ihn ja schon einmal besucht. Arjo-
na hatte den Ausflug mit den Geschwistern gut in Erinne-
rung — nur war er viel zu kurz, wie sie meinte.

Also gingen wir wieder von Gatter zu Gatter. Immer
wieder griff sie fiir eine kurze Zeit meine Hand.

Der Affenfelsen. Das Gehege der Lowen. Die Eisba-
ren. Die im Schlamm liegenden trage blinzelnden Kro-
kodile. Wir lachten viel.

Wir setzten uns ins offene Zoorestaurant, wir aflen
italienische Salate, wir allen italienisches Eis.

Wenn ich sie ansah, sah ich doch immer nur mich
selbst, in den Glédsern ihrer Sonnenbrille gespiegelt.

Es schmeichelte mir nicht. Ich hitte viel darum gege-
ben, das Gesicht eines jugendlichen Liebhabers zu erbli-
cken.

Der war ich nicht.

Wie war es iiberhaupt moglich, dass sie mich lieben
konnte? War es so? - Doch: fiir diesen Tag, diese Stun-
den war es vollig gewiss.

Diese so vergéinglichen.

Ich musste zu meinem Nachmittagsunterricht, zu mei-
nen freundlichen wartenden Schiilern.

Ich brachte Arjona zu Arno zuriick.

Kein Kuss. Keine Umarmung.

Dies alles war in den Morgenstunden geschehen — oh-
ne dass einer den anderen doch beriihrt hitte.

Am spiten Abend, von meinem Unterricht heimge-
kehrt, hoffte irgendetwas in mir auf ihr erneutes Klingeln
an meiner Haustiir.

Es blieb still.

So war es die Abmachung.
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Freilich, nun geht es mir immerzu durch den Kopf: Ob
ich es doch wage — ob ich ,,meine* Roma-Kinder wieder
ganz bei mir aufnehme?

Keine weiteren anonymen Anrufe sind wihrend der
letzten Tage erfolgt. Und immer mehr verschiebt sich
dies Bild in meinem Kopf: Es konnte eine Warnung al-
lein an mich gewesen sein — von den Ménnern, gegen die
ich ausgesagt hatte.

Die Roma-Geschwister waren nicht gemeint.

Meine Besorgnis war gut.

Und doch hatte ich moglicher Weise iliberbesorgt rea-
giert.

Vielleicht hole ich sie alle drei bald wieder zu mir.

Herzliche Griifie
Dein Clemens

13.8.2006
Lucia — Clemens

Hier wieder einer meiner "Zeitreise-Traume”.

Das Leben, in dem ich mich flhlte, war kurz, und doch gab
es abwechslungsreiche spannende Etappen darin.

Manchmal habe ich ein ganz intuitives Wissen iber die Zeit,
das Jahrhundert; und auch tber den Ort, an dem ich mich
befinde. — Dann wieder bleibt dies alles vage, und ich kann nur
meine Schllsse ziehen, wenn ich Namen in Erinnerung behalte
und sie einer Zeit oder einem Ort zuordnen kann.

Mit lieben Griilen
Deine Lucia
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Die Taschendiebin /
Die Wanderschauspielerin

Meine Kindheit und Jugend verbringe ich als Taschendiebin.

Das Land, in dem ich aufwachse, ist England, eine nérdliche
Industriestadt, wahrscheinlich Glasgow, es ist das neunzehnte
Jahrhundert, die Zeit der technischen Revolution.

Mein Vater und seine zwei jiingeren Briider sitzen tagtéglich
in einer groBen Fabrikhalle und stanzen Metallteile an einem
FlieRband, meistens fiir Lokomotiven, wie Vater mir einmal
erklart, diese schwarzen Loks, wie man sie nun immer haufiger
liber Land fahren sieht. Einmal bekomme ich die Halle zu se-
hen, es larmt dort schrecklich, es ist rulig und stickig, fast hun-
dert Ménner arbeiten dort, sie verbringen an diesen FlieBbén-
dern vierzehn Stunden jeden Tag, die ganze Woche hindurch,
der einzige freie Tag ist der Sonntag. Manche kehren am
Abend erst gar nicht nach Haus zurtick, der weite Weg wiirde
sie nur zwei nutzlose Stunden kosten, sie schlafen vor ihren
Maschinen.

Ich habe sechs Geschwister, alle jiinger als ich. Meine Mut-
ter geht bei wohlhabenden Leuten putzen, nur mit dem kleinen
Gehalt von Vater kénnten die Eltern ihre Familie nicht durch-
bringen. Die Mahlzeiten sind karg — meistens Kartoffeln oder
Steckriiben. Einmal st6f3t eine meiner Schwestern aus Verse-
hen die groBe Milchkanne um. Es ist eine Katastrophe. Es ist
der Wert von drei Tagen Arbeitslohn. Vater verpriigelt sie spét
abends dafiir. Er riecht nach Schnaps. Immer héufiger kehrt er
mit den Briidern nach der Arbeit in eine billige Kneipe ein.

Es ist ein Hundeleben. Einer von Vaters Briidern bricht
schlielich aus. Er wird Taschendieb. Er ligt uns vor, er habe
in der Stadt einen Marktplatz und sei nun Markthéandler. Ich will
ihn dort besuchen. Da sehe ich ihn, wie er auf der StralBe mit
zwei Frauen im Gespréch ist. Er greift in ihre Einkaufskérbe
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und lasst die gestohlenen Lebensmittel in einem gro8en grauen
Mantel verschwinden. Die Frauen merken nichts.

Ich bin ein junges Mé&dchen, vielleicht vierzehn. Vater sagt
mir, ich solle demnéchst auch einen Platz in der Fabrik be-
kommen. Da féllt Mutter beim Putzen von einer steilen Treppe.
Sie bricht sich das Genick, ein junger Arzt kann nur noch ihren
Tod feststellen .Jetzt ist Vater mit uns sieben Geschwistern
allein.

Ich muss die Rolle von Mutter (ibernehmen, fiir alle die Wa-
sche waschen und néhen, Essen einkaufen und kochen. Da
treffe ich wieder mit meinem Onkel zusammen, den Taschen-
dieb. Er ist gut gelaunt, er erzahlt mir offen, womit er sein Le-
ben bestreitet. Es gibt ganze Schulen fiir Taschendiebe. Doch
das meiste hat er sich selbst beigebracht. Immer geht es um
geschickte Ablenkung. Das zweite ist grole Fingerfertigkeit.
Wéhrend er mir davon berichtet, hat er zwei Taschentiicher
und einen Schliissel aus meinem Rock entwendet. Ich bin ver-
bliifft. Hétte er es mir nicht gesagt, es wére mir in diesem Mo-
ment nichts aufgefallen.

Die Arbeit als Taschendieb ist leichter, wenn zwei als Team
arbeiten. Einer (bernimmt die Ablenkung, der andere greift in
die fremden Taschen. Unsere Zusammenarbeit wird immer
besser, ich lerne sténdig neue Tricks. Einmal beobachtet uns
ein Polizist. Im letzten Augenblick gelingt es mir, die Uhr aus
dem Mantel meines Onkels wieder in die Jacke der élteren
Dame zu beférdern. Der Polizist durchsucht ihn nach der Uhr.
Auch die éltere Dame soll stehen bleiben, um die Uhr zuriick-
zuerhalten. Doch sie hat sie in ihrer Tasche. Mein Onkel hat
das Gesicht von drei Unschuldsldmmern. Gott sei Dank hatte
er an diesem Tag noch kein anderes Diebesgut bei sich. Der
Polizist flucht und er geht wieder seiner Wege.

Doch an diesem Platz kénnen wir jetzt fiir eine Zeit nicht
lénger arbeiten. Wie wir (berhaupt héufig den Ort wechseln.
Unsere Arbeit ist geféhrlich. Aber ich habe kaum eine Wabhl,
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wenn ich meine sechs Geschwister durchbringen will. Nie wer-
de ich, wie mein Vater, am FlieBband und an einer solchen
Stanzmaschine arbeiten, das habe ich mir geschworen. Wenn
ich einen guten Raubzug gemacht habe, dann (berrasche ich
meine Geschwister mit einem ganzen Korb voller Sii8igkeiten,
und sie bekommen ein richtiges Luxusessen. Das stachelt mei-
nen Ehrgeiz an. Ich freue mich jedes Mal schon im Voraus auf
ihre strahlenden Gesichter.

Vaters zweiter Bruder hat die Fabrikarbeit auch hinter sich
gelassen, und er arbeitet fiir uns als Hehler. Unsere Zusam-
menarbeit wird richtig professionell und ich habe immer weni-
ger ein schlechtes Gewissen dabei. Es sind fast ausschliellich
die gut Betuchten, an die wir uns heranmachen und bei denen
wir unsere Beutestiicke sammeln. Diese gut Betuchten gibt es
gleichfalls in dieser Stadt, man eignet sich rasch einen Blick
dafiir an, sie bauen sich Villen in den Vororten der Stadt. Die
groRe Menge freilich ist ein verarmtes Proletariat und lebt in
Elend.

Mein Onkel macht die heimliche Bekanntschaft mit zwei wei-
teren Taschendieben und freundet sich an. Man sollte sich nie
mit Leuten dieser eigenen Zunft anfreunden. Denn es geht um
lukrative Reviere, die keiner mit anderen teilen will. Eines
Abends werden wir, mein Onkel und ich, von zwei Polizisten
gestellt. Der Innentaschen im Mantel meines Onkels sind reich
mit Beutestlicken gefiillt. Wir begreifen rasch: Man hat uns
verpfiffen. Die Beteuerungen meines Onkels, es sei alles sein
Eigentum, nutzen nichts. Wir werden beide auf die Wache ge-
fiihrt, verhért und in Zellen eingeschlossen.

Bei der Gerichtsverhandlung treten die ,befreundeten® Ta-
schendiebe als Zeugen auf. Noch weitere Zeugen werden auf-
gerufen, die meisten liigen. Das Urteil fiir meinen Onkel lautet:
neun Jahre Zuchthaus. Ich soll mit zwanzig Peitschenhieben
bestraft werden. Sie werden mir in meiner Zelle verabreicht, auf
den entbléBBten Hintern, es ist entwiirdigend und ein von Schlag
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zu Schlag heftiger brennender Schmerz. Als es auf den zwan-
zigsten Schlag zugeht, verliere ich die Besinnung. Tagelang
kann ich nur auf dem Bauch liegen. Der brennende heftige
Schmerz vergeht erst nach Wochen.

Als ich zu meiner Familie zuriick will, I&sst mich der Vater
nicht ein. Ich, die Ehrlose, bin fiir immer verstoen. Die zweite
Schwester kiimmert sich jetzt um die Jiingeren. Ich werde nicht
mehr gebraucht. Tatséchlich wird es ein Abschied fiir immer.

Fir eine Zeit verliere ich jeden Lebensmut. Ich wandere an
einem Fluss entlang und denke daran, mich zu ertrédnken. Da
treffe ich auf eine Gruppe von Wanderschauspielern. Sie spie-
len vor allem Moliere und Shakespeare, bevorzugt seine Ko-
madien. Ihre K6chin ist ihnen fortgelaufen, das erzéhlt mir ein
juingerer Mann vor ihren Wohnwagen. Ob ich kochen kann? Er
léachelt mich an und er fragt es in einer Art, dass ich nicht ,nein®
sagen kann. Und natiirlich kann ich das: kochen. Ich habe jah-
relang fiir meine Geschwister und Vater gekocht.

Wenige Tage spéter sind wir ein Liebespaar. Ich gehe fir die
Truppe auf den Markt und ich koche. Eine éltere Schauspielerin
macht sich den Spal3, mich vor dem Spiegel zu schminken. Ich
bin erstaunt, wie sie mich verwandelt. Als Taschendiebin war
es nie wichtig, schén und attraktiv zu sein, ich verschwendete
auch sonst keinen Gedanken darauf. Plétzlich bin ich es. Mein
Liebhaber verschafft mir eine erste Biihnenrolle. Sie wird ein
Erfolg. Bald bin ich Kéchin und Schauspielerin zugleich.

Bei Regenwetter oder an kalten Wintertagen bleiben die
Zuschauer aus. Wir kbénnen den Leuten kein schiitzendes Dach
bieten, manchmal gelingt es uns, einen Gemeindesaal zu mie-
ten. Die Theaterkasse ist haufig leer, dann versetzen die
Schauspieler ihren Schmuck und manchmal auch ihre Kostiime
im Pfandhaus. Als ich einmal, mit dem letzten Geld, auf den
Marktplatz zum Einkaufen gehe, merke ich plétzlich, meine
Geldbérse ist mir entwendet worden. Mich durchféhrt ein tiefer
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Schrecken. Alles Geld ist fort. Mich rettet ein goldenes
Kettchen, das ich einmal, zurzeit als Taschendiebin, im Kragen
meiner Bluse vernédht habe. Ich bringe es zum Pfandhaus. Ich
erhalte fast exakt die verlorene Summe dafiir.

Als Schauspielerin werde ich immer besser. Ich erhalte Sze-
nenbeifall, oft mehr als die anderen. Man steckt mich in die
Kostiime junger Kéniginnen und heil umworbener junger
Schénheiten. Ich genielRe es, zugleich doch langweilt es mich
mit der Zeit. Ich bitte um die Rolle einer finsteren Giftmischerin,
dort lebe ich mit Lust alle Gemeinheiten und gefiihlten Boshei-
ten aus. Das Theater dieser Zeit ist anders. Die Zuschauer
identifizieren die Schauspieler weitgehend mit ihrer Rolle. Ich
spiele die Giftmischerin so bése und echt, dass mich das Publi-
kum zu beschimpfen beginnt und mit Tomaten und Apfeln nach
mir wirft. Ich muss mich hinter die Kulissen retten und wage
mich auch beim Schlussbeifall nicht emeut auf die Biihne.

Trotzdem: Ich liebe diese finsteren Rollen. Da bin ich echt,
mehr als wenn ich die etwas unbedarften Schénheiten spiele.
Ich spiele auch mit den Ménnern der Truppe. Ich verdrehe ih-
nen die Képfe, ich spiire es, wenn sie mir innerlich zu FiiBen
liegen, und es gibt mir ein Machtgefiihl. Ich habe die Liebe
kennen gelernt, mit meinem ersten Liebhaber habe ich sie als
wilden Rausch genossen, doch inzwischen langweilt mich auch
er.

Ich will neue Liebesabenteuer, und es gelingt mir leicht, ei-
nen anderen Mann in mein Bett zu locken. Mein erster Liebha-
ber entdeckt es, er zieht sich grollend zuriick, dann kdmpft er
um mich und ich schlafe abwechselnd mit beiden Ménnern.
Doch es ist nicht mehr Liebe, es ist einfach Begierde und Lust.
Ich verdrehe einem dritten jungen Mann den Kopf, schon wie-
der gelangweilt, bin unerséttlich nach neuen Liaisons. Schlie3-
lich sind es vier Liebhaber zugleich, allen spiele ich Liebe vor,
doch vor allem will ich ihre Kérper und ich will meine Macht
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spliren, wenn sie mich umwerben und ich ihr heftiges Begehren
in ihren Augen blitzen sehe.

Je nach Laune weise ich sie ab oder erhére sie. Da gesteht
mir der eine, noch wéhrend wir nachts Seite an Seite liegen,
seine tiefe verzweifelte Liebe. Er will sie nicht mit anderen
Ménnern teilen, er bittet mich, mit ihm die Truppe zu verlassen,
er ist Erbe eines kleinen Herrenguts, dort soll ich als seine Frau
mit ihm leben.

Ich lache ihn aus. Er bettelt und fleht. Er (berschiittet mich
mit Kiissen. Ich werfe ihn aus dem Bett. Am néchsten Tag ist er
aus der Truppe verschwunden. Wir finden ihn am Abend er-
héngt in einem nahen Wald.

Es beriihrt mich wenig. Ich fiihlte keine Liebe fiir diesen
Mann. Sein Platz ist schnell ersetzt. Bald habe ich erneut einen
vierten Liebhaber. Wieder ist es zunéchst ein knisterndes
Abenteuer. Und wieder langweilt es mich nach einiger Zeit.

Die vier Manner, meine Liebhaber, laden mich an einem
sonnigen Vormittag zu einem Picknick im Grinen ein. Wir fah-
ren mit einer Kutsche zu einem nahen Fluss. Wir lachen viel,
trinken und essen, ich merke nichts. Sie rufen mich, ihnen auf
eine Brticke zu folgen. Es ist Friihling, der Fluss strémt wild und
laut vor sich hin. Wir lehnen an der Briistung und blicken auf
die strudeinden Wellen. Plétzlich, auf ein gemeinsames Kom-
mando, packen sie mich und werfen mich in den Fluss.

Das Wasser ist eiskalt, und ich schlage auf einen Felsen auf.
Ich merke noch, dass ich vollig im Wasser versinke und mein
Mund nur noch Wasser atmet statt Luft. Dann sehe ich mich
plétzlich wie von aulen und blicke auf den schmalen Fluss und
den im Wasser treibenden Kérper zuriick. Die Ménner starren
verwirrt und erschreckt in die Fluten, offenbar haben sie mei-
nen Tod nicht gewollt, mir nur eine Lektion erteilen wollen. Ei-
ner will zu meiner Rettung ins Wasser springen, doch ein ande-
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rer hélt ihn zuriick. Mein Korper treibt weiter, sie blicken ihm
nach, bis er aus ihren Augen verschwunden ist.

Ich spiire die Gedanken der Ménner. Zwei bereuen die Tat.
Die zwei anderen denken nur: Sie ist fort, dieses durchtriebene
Stiick.

Ich denke, indem ich auf diesen treibenden Kérper blicke: Er
war schén, er hatte ein schén geformtes Gesicht. Als ich es
entdeckte, wurde es mein Verderben. Ich liebte die Macht, die
ich damit austiben konnte — mehr als die Liebe. Ein vergeude-
tes Leben. Und doch — ich wusste: Ich wiirde nie wieder steh-
len wollen. Und der Rausch der Liebesabenteuer dauerte im-
mer nur kurz. War es Gliick? Ein schnell verbleichendes Gliick,
nicht wirklich von Wert.

15.8.2006
Clemens — Lucia

Danke, liebe Schwester! Wieder habe ich Deinen Zeit-
reise-Traum mit Interesse und Spannung gelesen.

Und ich denke es immer erneut: Wie gut dass ich Dich
dringte, diese Erlebnisse aufzuschreiben — nicht nur in
der Form kurzer Notizen, worauf Du Dich frither be-
schréankt hast.

Hier kommt meine Gegengabe: neue Ubersetzungen
»unseres® schwedischen Dichters Dalborg. Schwere tief-
sinnige Verse, voll tiefer Trauer und doch wieder hell.

Mit vielen herzlichen Griifsen
Dein Clemens
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Standiga — Das Bleibende

Sinkend und blind,

von Stromen und Schnellen

fortgetrunken, stundenlos, grundlos...
Manchesmal sacht

zu dunklen Ufern gestoRen —

war da nicht ein Pochen, ein Ruf?

Und wieder gegriffen und fortgeglitten,
wieder getrunken von Flut... Taglang, jahrlang.

Taumel und Traum

glitten hinab.

Und lieRen nur dich —

wie das bittere Salz des Meeres,
nur ragender, wacher Kristall.
Nun: In erhabener Spanne
schaut auf dich der Raum.

Du bist Kristall — und von Lichtern
rinnt es rings in dich ein,
ergrindet dich gliihend.

Unter dir stlrzt

zerrlttetes Leben dahin, zerschlagt
eine Hand im Zorn unsre Dacher,
tilgt unsere Schritte...

Doch aus deiner Mitte hervor

tritt neu jedes Lacheln,

das dich erkannte und trug.

Und unten begrabt nun die Zeit
nur fahde Schatze und Schatten.
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Midnatt — Mitternachtsstunde

Wieder lass dir begegnen,
starke, nagende Flamme!

Der hohe, schweifende Bogen
schliel8t sich und schreitet hinab
in deine brennende Holle.
Leuchten will ich. Kleide mich ein
in deine glihende Weihe.

Aus deiner zehrenden Nahe
nahrt sich das kosmische Erz.
Tritt wieder vor. Ich muss schwinden —
im Wachsen des Andern.

Jah in den Fangen, im Griff

des kihlen Wirgeengels —

schlug es mich spottend in den Staub.
Fortgerissen, gekettet

ins bittere Netz der Getriebenen —
wurde ich Welle im Strom aller Schauder,
aller verworrenen Dauer,

aller Verlorenheit...

Abende kommen, da stehe ich hoch,
mit scheuem Leuchten

mir wieder zu Haupten —

und ich nenne dich mild. Hande

heben mich auf, ohne Entfernung,
werden mich finden wie Finger

der Sterne — geduldig und ohne Wunsch.
Staub und Asche gaben mich frei.
Geronnen aus Sonne der Mitternacht -
Form und Flamme werde ich sein,
aufzehrend Meere der Trauer.
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En farval — Ein Abschied

Verfangen immer noch in armes,
klingendes Maskenspiel,

sah ich zu oft nur den, der so wie ich
noch Maske ist, Verhangenheit und Staub
und Trauer. Nicht dich — verzeih!

Der dunkle, ungewisse Sprung
von mir zu dir, war dieser auch in mir.
Von mir zu mir.

Jetzt wieder ging durch meine Erde

ein kleiner Riss. Treibt so

der neue Keim? Umgeben schon

vom zarten, duftigen Schmerz —

er wird die BlUte sein mit den groRen
kosmischen Augen, zu schauen einst,
und einst ist bald,

jenseits des Staubs, jenseits der Trauer.

Sterndansare — Sternentanzer

Sprache, die keiner ersinnt —

fur die klingenden Muster des Lichts

deines neugesponnenen Lichtleibs,

seine milde, heilende Stimme;

Sprache fur die Drachengesichter

deines lauernden Schattens; seine schwarzen
dtzenden Schreckensschreie — Sturzbache
allen Verzweifelns...

Du, der Tanzer auf zitterndem Seil,
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wandernd gekrént von Nacht.

Weg und Wurzel ist nur

dein neues Sternenerinnern.

Wourzel die Welt, die du duldest und tragst.
Funkelnd gekrént von Nacht:

Strahlen des Hauptes werden

dir Gipfel und Abgrinde knlpfen

ans Wurzelsein deiner Schritte;

sie tanzen lassen auf deinen Handen.

Somn — Schlaf

Gleitend, schwindend in deine Mitte,
in dunkelnde Brunnen gesunken,
weitest du dich zum See.

Verjingt und entzlindet: Spiegel bist du
der brennenden, zwdlffachen Tierheit.
Und auf deiner Flache die stummen,
netzewerfenden Fischer —

sie sammeln das Schwer-Getragene ein,
das Gut-Geduldete, sie werden dich
leichter entlassen, freier und leicht.

Schwerer an Mut und Licht. Kostend

vom knospenden Licht der Frihe

hebst du dich wieder hinauf,

die Sternenfaden der Seele gesponnen

aus Goldstaub noch ungesprochener Worte —

Erwartend den neuen Aufbruch
im werdenden heilenden Leib.
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16.8.2006
Clemens — Marja

Liebe Marja, ich habe die Roma-Geschwister wieder
zu mir ins Haus geholt.

Und es macht mich gliicklich.

Unsere feste Vereinbarung ist, dass sie nicht allein aus
dem Haus gehen. Daran halten sie sich.

Wenn unser Deutschunterricht am Vormittag beendet
ist, kochen sie mit groem Aufwand ein Mittagessen. Sie
machen mich mit allen Eigenheiten der Roma-Kiiche
bekannt, vor allem mit einigen mir vollig unbekannten
Gewiirzen. Gleich neben meiner Schule gibt es einen
tiirkischen Laden und einen freundlichen Tiirken, der mir
alles besorgt. ,,Meine* Roma-Kinder sind fleilig, sie wa-
schen ab, sie saugen den Teppich, sie waschen ihre eige-
ne Wische. Sie decken am Morgen den Friihstlickstisch.

Arjona: Seit jener Nacht, die sie auf dem Flur vor mei-
ner Tiir auf ihrer Matratze verbrachte, ist das innere Band
zwischen uns stérker als je zuvor. Wir tauschen fliichtige
Blicke und wir wissen es beide. Es ist diese Art Liebe, in
der man in der stdndigen Sehnsucht nach der Gegenwart
des andern lebt — und doch die zu nahen Beriihrungen
scheut. Sie konnten liberwéltigend sein. Das Korperliche
bleibt unerfiillt. Es ist besser so. FiinfunddreiBig Jahre
trennen uns.

Wiren wir in der Wohnung allein, es konnte von ei-
nem Moment auf den anderen geschehen. Was uns
schiitzt: die Gegenwart ihrer Geschwister - wir stehen
,unter Beobachtung®, ob die Geschwister es nun {iiber-
haupt wissen oder auch nicht. Nein, sie wiirden den inti-
men Kontakt mit der Schwester nicht mit Gleichgiiltig-
keit akzeptieren. Und es wére vor ihnen nicht zu ver-
heimlichen.
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Nein, es ist gut wie es ist.

Noch etwas ganz anderes, liebe Marja. Ich will es vor
Dir nicht verschweigen: Mein gesundheitlicher Zustand
ist wieder kritisch.

Neulich iiberfiel mich zweimal am Tag ein Schwindel-
anfall. Ich suchte daraufhin eine Klinik auf. Die tomogra-
fischen Bilder waren eindeutig: Der Tumor hat um mehr
als ein Viertel zugenommen.

Ich hatte meine Ubungen eine Zeit lang vernachlissigt.
Ich kann mich trésten und mir sagen: Dies mag der
Grund sein. Vielleicht.

Ich habe den Tumor mit diesen intensiven Konzentra-
tions- und Heiliibungen einmal erfolgreich besiegt. Wa-
rum sollte es mir nicht auch diesmal gelingen?

Dieser damalige Sieg hatte mich fast sorglos gemacht.

Plotzlich doch klopfen Zweifel an. Kann ich ein weite-
res Mal so selbstverstiandlich darauf vertrauen?

19.8.2006

Liebe Marja, es ist tiefe Nacht. Die Roma-Geschwister
schlafen friedlich vor sich hin.

Ich hatte neulich, in den langen Tagen des Alleinseins,
einige éltere Zettelkdsten hervorgeholt: gesammelte Ge-
danken, gesammelte Philosophie, wenn manchmal auch
nur in kleinen Gedankensplittern. Ich war neugierig, dem
,Gedankensammler* und Philosophen von damals wieder
zu begegnen. Was war das fiir ein Mensch? Wie hat er
sich mit den Jahren veridndert?

Willst Du mir ein bisschen zuhdren dabei? Ich werde
versuchen, Dich so wenig wie moglich zu langweilen.
Und vielleicht liest Du es am Ende sogar mit Spannung.
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Thema Philosophie: An meiner Grundhaltung hat sich
wenig gedndert. Philosophie kann ein schoner Zeitver-
treib sein. Thren Anspruch, Antworten zu den existenziel-
len Fragen zu finden, kann sie nicht einldsen. (Der alte
,Kirchenvater“ Augustus sagte sehr treffend: ,,Es gibt
keinen Grund, sich mit Philosophie zu befassen, als dass
es einem Spal} bereitet.*)

Wieder einmal habe ich in Platons Aufzeichnungen der
Gesprache mit Sokrates gelesen. Das klingt iiber weite
Strecken wie das philosophische Geplédnkel streitlustiger
Knaben. Diese ,,Kinder* diskutieren gelegentlich gewitzt,
es ist eine Logik dsthetischer Gedankenspiele, tatsdchlich
gibt es hin und wieder ein paar kleine ,,Goldkérnchen®
dabei, doch sonst ist es wenig ergiebig.

Und immer wieder begegnet man diesen Konkurrenz-
kdmpfen der widerstreitenden Philosophenschulen.

Nehmen wir Plato und Aristoteles. Im Mittelpunkt des
Platonischen Weltbilds steht die Lehre einer raumlosen
Ideenwelt, die gegeniiber der materiellen Welt die eigent-
liche, also die primére ist und die in dieser materiellen
Welt alle Gestaltungen erschafft.

Im Gegensatz dazu hat Aristoteles den Begriff der
,Entelechie® in die Philosophie eingefiihrt. Als Schiiler
Platos hat er die Welt der Ideen gestrichen und das Form-
schaffende Prinzip in die Dinge selber verlegt. ,, Telos*
heift ,,Ziel*, die Dinge tragen also ihr Ziel in sich selbst.

Ist das nun weise Philosophie? — Die ,,Ideenwelt* Pla-
tos, wenn man sie schon als etwas Reales nimmt, er-
streckt sich nicht iliber uns in einem blauen Himmel. Was
sollte sie dort? Sie befindet sich - wie die Welle eines
Radiosenders - an jeder Stelle des Raums. Welchen Sinn
macht es, das Form-schaffende Prinzip, den ,,Sitz der
Ideen®, in die Dinge selbst zu verlegen? Rdumlichkeiten
spielen in dieser Frage iiberhaupt keine Rolle!
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Aristoteles hatte Dutzende von Schiilern, die er damit
beschiftigt hat, fiir ihn in alten Aufzeichnungen zu for-
schen und Wissen zu sammeln. In diesem Punkt war er
ein kluger Kopf. Er hat dieses Wissen zu immer neuen
Biichern verarbeitet. Er hatte sein Ziel klar im Blick: der
beriihmteste Philosoph aller Zeiten zu werden. Und es ist
thm tatsédchlich gelungen.

Ich sprach von den Konkurrenzkdmpfen der unter-
schiedlichen Schulen. Es gibt sie manchmal in einer
Form, dass man bis an die Zédhne bewaffneter Krieger vor
sich sieht. Willst Du ein Beispiel? So duflert sich der Phi-
losoph Schopenhauer gegentiber seinem Kollegen Hegel:
»Hegel, ein platter, geistloser, ekelhaft-widerlicher, un-
wissender Scharlatan, der, mit beispielloser Frechheit,
Aberwitz und Unsinn zusammenschmierte, welche von
seinen feilen Anhdngern als unsterbliche Weisheit auspo-
saunt und von Dummkopfen richtig dafiir genommen
wurde... hat den intellektuellen Verderb einer ganzen
gelehrten Generation zur Folge gehabt.*

Er nennt seinen Philosophenkollegen im Weiteren ei-
nen ,.erbarmlichen Patron®, einen ,,geistigen Kalliban*
und ,,Kopfverdreher und dessen Philosophie ,,hohlen
Wortkram®, ,,philosophische Hanswurstiade®, ein ,,Zu-
sammenschmieren sinnloser, rasender Wortgeflechte, wie
man sie bis dahin nur in Tollhdusern vernommen hatte.*
— Sprechen so erwachsene Ménner? Sprechen so ,,weise
Mainner*?

Ich weil}, liebe Marja, dass Philosophie nicht Dein
eigentliches Steckenpferd ist. Ich beruhige Dich in dem
Punkt, dass Dir dabei nicht allzu viel entgangen ist.

Immer wieder formulierten Philosophen den Satz, dass
unsere gesamte Wahrnehmung der Welt eine Illusion sein
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kann. So besteht ihr Ehrgeiz darin, alles aus dem Denken,
aus dem ,,reinen Geist selbst heraus* deuten zu konnen.
Sie glauben, dass thnen dies mdglich ist - und verfangen
sich doch immer wieder in ihren subjektiven Befindlich-
keiten dabei.

Ohne die Ergénzung der sinnlichen Wahrnehmung
geht es nicht. Ein von Geburt an Tauber oder Blinder —
wie wiirden seine philosophischen Deutungen der Welt
aussehen? Unsere iibliche Wahrnehmung der Welt ist
gewiss oft nur eine fragmentarische. Doch eben dies ist,
neben dem Denken, die zweite Herausforderung: diese
Wahrnehmung zu erweitern.

Eigentlich will ich mit all diesen Gedanken, liebe Mar-
ja, nur auf ein Buch hinaus, das ich schon einmal er-
wahnte und das mich tber Wochen faszinierte: ,,Das
Zentrum des Zyklon“ von John Lilly. Es ist passagenwei-
se in der sehr niichternen Sprache eines Wissenschaftlers
geschrieben (J. Lilly war zunichst Delphinforscher, wie
ich Dir schon mitteilte), diese Sprache wiirde Dich
manchmal irritieren, doch je mehr man sich auf diese
Ausfithrungen einldsst, desto mehr entdeckt man etwas
wie ein ,,solides Gold*.

Ich méchte Dich mit diesem Forscher und seinem
Buch nédher bekannt machen - doch nochmals verschiebe
ich es auf eine nichste Post. Du wirst dann meine schar-
fen Worte zur Philosophie besser einordnen kdnnen.

Ich sagte es schon: Hier spricht ein Wissenschaftler.
Und er zeigt, welche ganz anderen Wege man einschla-
gen kann, um zu begreifen, was Wirklichkeit ist und wie
man den Rétseln unserer Existenz ndher kommt.



320

23.8.2006

Liebe Marja, es kam erstmals wieder Post von den
Eltern der Geschwister, Lucia schickte sie mir zu.

Hatte ich den Inhalt gekannt, hitte ich ihn den Ge-
schwistern wohl nicht {ibergeben. — Natiirlich geht es
weiterhin um den Prozess. Man hat dem Vater angebo-
ten, wenn er die alleinige Schuld auf sich ndhme, wiirde
man die Mutter frei lassen.

Also — man will sein Schuldgesténdnis.

Wenn er aber doch, wie die Geschwister immer wieder
versichern, liberhaupt keine Schuld tragt?

Es gibt die beiden Zeugen, die unverindert gegen ihn
aussagen.

Ein Schuldgestindnis wiirde lebenslange Haft fiir ihn
bedeuten. Soll er dies Opfer bringen — fiir die Freiheit der
Mutter?

Und was wiirde die Mutter dann tun? Sie konnte ihn
nicht einmal besuchen. Sie ist sich ihres Lebens im Ko-
sovo nicht sicher. Und sie wire es nicht einmal hier in
Deutschland.

Die Roma-Geschwister haben jetzt einen Plan gefasst:
Sie werden einen Brief an die Zeugen schreiben. Sie
kennen beide mit Namen. Sie wollen an ithrem Gewissen
riitteln. Sie beraten sich stindig tiber den Text.

Sie werden beschworen, wie gut das gute Herz ihrer
Eltern ist. Nie wiirden sie einem anderen Menschen
Schaden zufiigen, schon gar nicht wiirden sie ein ganzes
Haus in Brand setzen.

Sie appellieren an die Ehre und das gute Herz jener
Zeugen. Sie wollen kein Wort des Hasses du3ern, obwohl
sie allen Grund hétten, diese Méanner zu hassen.

Es wird ein Brief sein wie eine grofle verzweifelte Bit-
te, thre Familie wieder in Frieden leben zu lassen und
nicht flir immer zu zerstoren.
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Ob es die Herzen der Ménner erreichen wird?

25.8.2006

Liebe Marja, dieser heutige Tag wird noch lange wie
ein Albtraum in meiner Erinnerung bleiben.

Es begann mit etwas duBlerst Profanem. In der Woh-
nung entdeckten wir Flohe. Ich weill nicht, wer sie hier
hereingeschleppt hat, die Roma-Geschwister oder Tjark,
es spielt auch keine Rolle, niemand tut so etwas mit Ab-
sicht. Immerhin, es gibt ein bewihrtes Mittel: die ,,che-
mische Keule®. Man lédsst diesen Giftnebel durch die
Wohnung ziehen und die Flohe fallen nach und nach tot
von der Wand. Und doch ist es aufwendig: Man sollte
auch alle Kleider vollstindig wechseln.

Die Roma-Geschwister haben ihre Wechselwische,
doch einige Stiicke sind inzwischen schon reichlich ver-
schlissen. Wir brachen deshalb in die Stadt auf, um neue
Waische fiir sie zu kaufen. Wihrend die ,,chemische Keu-
le* ihre Arbeit tut, darf sich ohnehin niemand in der
Wohnung aufhalten.

Die Einkdufe waren rasch erledigt, ich schlug vor, mit
dem Auto weiter ins Griine zu fahren, fiir einen gemein-
samen Ausflugstag, den ich schon hdufiger geplant hatte.

Am frithen Nachmittag merkten wir, dass ein groBBerer
Wagen uns offenbar folgte, jedenfalls blieb er uns immer
dicht auf den Fersen. Ich bog in kleinere Stralen ab, und
wieder bog auch jenes andere Auto dort ein. Es war ein
Kombi mit Laderaum, neben dem Autofahrer salen noch
zwei andere Ménner, alle schwarzhaarig.

Mehr und mehr machte sich ein ungutes Gefiihl in mir
breit, und ich suchte den schnellsten Weg zur Stadtauto-
bahn. Ich fuhr mit iberhéhter Geschwindigkeit, eine Zeit
lang sahen wir den Kombi nicht mehr, dann tauchte er



322

wieder auf. Ich bat die Roma-Geschwister, sich mit den
Kopfen ganz nach unten zu biicken, ich verlie} die Auto-
bahn und befand mich jetzt mitten im wuseligen, zih
flieBenden Verkehr der Stadt.

In meinem Kopf bildete sich ein Plan: Wiirde ich die-
sen Kombi nicht abschiitteln konnen, so wiirde ich den
kiirzesten Weg zum néichsten Polizeirevier nehmen.

Eine Ampel schaltete auf Gelb, dann auf Rot, ich hitte
Gas geben und trotzdem noch iiber die Kreuzung fahren
koénnen, doch in der rechten Seitenstralle sah ich eine
Polizeistreife stehen. Also bremste ich. Im selben Mo-
ment hatte mich auch das Verfolgerauto erreicht, es hielt
auf der linken Spur direkt neben mir.

Zwei der schwarzhaarigen Méanner sprangen heraus,
sie liefen zur hinteren linken Tiir. Natiirlich hatte ich da-
fiir gesorgt, dass alle Tiiren verriegeln waren. Doch die
Minner hatten das linke Schloss in wenigen Sekunden
geknackt und rissen sofort weit die Tiir auf.

Levin, Swea und Arjona sa3en alle drei auf den hinte-
ren Sitzen, sie hatten zuvor dort wihrend der Fahrt ein
Kartenspiel gespielt. Die beiden Ménner begannen, Levin
herauszuzerren, dann auch Swea, die sich beide schreiend
an ithren Gurten festhielten. Dann konzentrierten die bei-
den Kinder sich auf die in ihrem Fall einzig wirksame
Kampftechnik: Sie bissen mit aller Kraft in die Hénde
und Arme der Ménner.

Ich sprang nun selbst aus dem Auto und trat dem einen
der Ménner gegen das Schienbein, dass dieser mit einem
Schrei zu Boden ging. Da sprang der dritte Mann zur
Verstiarkung heran. Ich sah ein Springmesser in seiner
Hand. So zog ich mich wieder ins Auto zuriick und hup-
te, ich hupte ununterbrochen. Passanten hielten an, jeder
sah, dass hier schreiende Kinder aus einem Auto gezerrt
wurden. Ich hupte verzweifelt weiter.
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Die Minner lieBen von Levin ab, sie griffen nun nach
Arjona. Da hatte sich pldtzlich die Polizeistreife in Be-
wegung gesetzt. Die drei Ménner bemerkten es, sofort
lieBen sie von den Médchen ab und fliichteten sich in
thren Wagen zuriick. Sie brausten los, mit einem raschen
Wendemandver auf die gegeniiberliegende Fahrbahn
wechselnd. Die Polizisten kamen an mein Autofenster,
als ich endlich in knappen Worten die Situation erklért
hatte, war jener Wagen liangst verschwunden, jede Ver-
folgungsjagd wire nutzlos gewesen.

Die Polizisten winkten mich mit meinem Wagen in die
Seitenstrale. Eine Zeugin hatte sich die Nummer des
anderen Fahrzeugs gemerkt. Der eine Polizist hielt Riick-
sprache mit der Wache, nach kurzer Zeit stand fest, dass
es sich um ein gestohlenes Fahrzeug handelte.

Inzwischen hatten mich die Geschwister informiert,
dass der dritte Mann, der Fahrer, genau jener Mann war,
mit dem sie vor Wochen schon einmal Kontakt hatten —
auf jener Parkwiese, wo er sie zunéchst fotografiert und
thnen dann seinen ,,Schutz* angeboten hatte.

Auch ich wurde kontrolliert. Natiirlich habe ich die
Papiere, in denen den Roma-Geschwistern das voriiber-
gehende Wohnrecht bei mir behordlich zugesichert ist,
immer dabei. Die Polizisten wollten weitere Details.
Dann war ihr Vorschlag, mit uns allen zur Wache zu fah-
ren. Also stiegen wir um in ein gerdumiges Polizeifahr-
zeug, das man zur Verstiarkung herbeigerufen hatte.

Wenn Menschen in diesem unserem Rechtsstaat ver-
folgt werden und ihnen ernste Gefahr droht, dann bietet
dieser Rechtsstaat ein Schutzprogramm an. Das heif3t
konkret und in einem schwerwiegenden Fall: Man gibt
den gefdhrdeten Personen eine neue Identitdt und bringt
sie unter an einem anderen moglichst weit fernen Ort.
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Es war im Prinzip, was ich schon einmal versucht hat-
te, als ich alle drei in jenes andere entfernte Asylanten-
heim brachte. Auch dort war sofort vereinbart worden,
sie unter neu gewihlten Namen zu fiihren.

Die Geschwister hockten noch vollig verschreckt zu-
sammen. Und doch horte ich schon den ersten Protest:
Keine zehn Pferde wiirden sie in jenes andere ungeliebte
Asylantenheim zurtickbringen.

Die Polizisten sagten, man werde den Fall an das Ju-
gendamt weitergeben, das sich schnellstmdglich um eine
sichere Heimunterbringung fiir sie kiimmern werde. Al-
lerdings nicht hier in der Stadt. Dies bleibe in diesem Fall
ein zu hohes Risiko.

Man lud uns ein in die Polizeikantine, wir sollten uns
nach dem Schrecken erst einmal stirken. Man bot uns
belegte Brote an und wirmte eine gut gewliirzte Pilzsuppe
fiir uns auf.

Eine Polizeipsychologin kam zu uns an den Tisch und
unterhielt sich mit den Geschwistern eine ldngere Zeit.
Wirklich, man gab sich viel Miihe. Die Polizeipsycholo-
gin war schlieBlich der Meinung, dass die Geschwister
auch in einem Heim in der Stadt untergebracht werden
konnten — unter der Bedingung, dass der Ort streng ge-
heim bleiben miisse, und natiirlich mussten auch die Na-
men wieder andere werden.

Sie hatte verstanden, dass die Geschwister unbedingt
wollten, dass ich sie weiter besuche und so kam nur ein
Ort in Frage, der fiir mich einiger Maf3en gut zu erreichen
sei. (Mir gegeniiber driickte sie es im Psychologen-
deutsch aus: Ich sei zurzeit ihre einzige feste ,,Bezugs-
person®, und in ihren psychologischen Modellen hatte
dies einen hohen Stellenwert.) Allerdings riet sie mir, ich
solle zundchst ein paar Tage warten und dann nicht mit
meinem privaten Auto fahren. Die Wagentyp und die
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Nummer waren den Verfolgern bekannt. Man machte mir
groBziigig das Angebot, von einem Chauffeur an meinem
Arbeitsplatz nach meiner Unterrichtszeit abgeholt und
auch dorthin wieder zuriickgefahren zu werden.

Allerdings, der vorwurfvolle Unterton der Polizeipsy-
chologin war nicht zu tiberhoren: dass ich die Geschwis-
ter tiberhaupt wihrend so vieler Wochen in meinem Haus
behalten hatte, wenn mir die Gefahr doch bekannt war.
Die Vorstellung, sie in absehbarer Zeit wieder in mein
Haus zuriickzulassen, kam in ihrem Denken nicht vor.
Die einzige Vorgabe war: die Sicherheit und der Schutz
der Kinder.

Also, dies wird mein zukiinftiger Kontakt mit den Ge-
schwistern sein: Dass ein Chauffeur mich zu ihrem neuen
Quartier fahrt, dreimal wochentlich, und wir uns zusam-
mensetzen, um ein wenig zu plaudern. Ein ganz fremdes
Haus, ein ganz fremdes Zimmer. Wird sich jemals wieder
die alte Vertraulichkeit einstellen?

Ich brachte alles, was ich an Habseligkeiten der drei in
meinem Haus finden konnte, am Abend aufs Revier.

Man hatte bei den Sozialdmtern der Stadt méchtig
Druck gemacht, dass schon fiir die kommende Nacht ein
Heimquartier fiir die Geschwister frei sein miisse.

Dann vergingen doch noch drei Stunden Wartezeit.

Wir umarmten uns, wieder flossen Tréanen.

Die Geschwister wollten diese Verabschiedung nicht.
Doch jeder wusste: Es war ein unvermeidlicher Schritt.
Niemand weil3, ob auch mein Wohnort inzwischen verra-
ten ist, man muss es befiirchten. Wenn diese Méanner ihn
kennen, dann muss zuletzt ein Schutzengel iiber dem
Haus gewacht haben. Denn niemand hétte verhindern
konnen, dass sie nachts gewaltsam eindringen, um ihre
,,Beute* zu machen.
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Ein absolut schrecklicher Gedanke, es wire dazu ge-
kommen.

26.8.2006

Ja, nun ist meine Wohnung erneut verwaist.

Ach, liebe Marja, so sehr ich glaubte, ins Alleinsein
schon wieder ,,eingewdhnt* zu sein — ich fiihle es doch
aufs Neue wie einen Nebel von Trauer um mich.

Schlimmer: Ich leide wie unter einem Entzug.

In allen Winkeln der Wohnung: diese gliicklichen
Erinnerungsbilder.

Und dann wie Fratzen dazwischen: diese anderen Bil-
der — die einer Verfolgung, einer Menschenjagd.

Was haben diese armen Kinder zu biiflen?

Sie haben niemandem etwas getan. Sie wollen einfach
nur leben.

Wie viel kranker Schmutz sitzt in jenen Gehirnen fest,
die glauben, einen Ehrenkodex zu erfiillen und dass die-
ser Ehrenkodex jedes Verbrechen rechtfertigt?

Noch etwas ganz anderes, liebe Marja, ein Wort zu
Tjark — Du weiBt: der Junge aus Afghanistan, der seinen
alteren Bruder verloren hat.

Er sitzt inzwischen im Jugendarrest, wie ich erfuhr.

Er hatte mit zwei anderen Jugendlichen zusammen
einen Raubiiberfall begangen.

Muss ich mir selber Vorwiirfe machen?

Ich hatte ihm damals einen Platz in einem Jugendheim
besorgt, er hat es nicht angenommen.

Und habe ihn in meine Kellerwohnung einquartiert.

Ich habe es zweimal versucht. Jedes Mal hat er sich
tiber unsere Abmachungen hinweggesetzt. Nein, ich
konnte ihm in meinem Haus keine Hilfe bieten.

Und doch: Die neue Nachricht bedriickt mich.
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Er ist noch ein Kind, so konnen die Behdrden ihn nicht
einfach abschieben.

Doch wenn er tatsdchlich eine kriminelle Laufbahn
beginnt, muss man fiir ihn rechtzeitig ein Haltesignal
setzen.

Vielleicht dass ich ihn in den nichsten Tagen einmal
besuchen gehe. Vielleicht dass er Zuspruch und ein klei-
nes Zeichen von Anteilnahme braucht.

Immer wieder, liebe Marja, muss ich Dir so viel Un-
gliickliches mitteilen.

Doch eins will ich nicht vergessen: den Brief der Ge-
schwister an die beiden Zeugen habe ich abgeschickt.

Ich bewahre mir diesen letzten winziger Schimmer von
Hoffnung, dass er etwas zum Besseren bewegen kann.

Wie immer liebe Griifse
Dein Clemens

31.8.2006
Lucia - Clemens

Lieber Clemens, wieder einmal befand ich mich in einem
mannlichen Korper, dem eines Jungen. Sollte ich einen Ort und
eine Zeit nennen, so ware es England gegen Ende des neun-
zehnten Jahrhunderts. Ein kurzes, sehr kurzes Leben.

Ich kann mir nicht aussuchen, wohin meine nachtlichen Zeit-
reise-Traume mich flihren. Manchmal sind die Erfahrungen
traurig und schrecklich. Und doch: Jeder Tod hat immer noch
ein zweites Gesicht.

Auch dieser von dem ich dir hier berichte. Ich teilte diesen
Tod mit anderen, die jung waren wie ich selbst. Und ich flhlte
plotzlich den Moment einer Warme und Nahe, die eben nur
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eine todliche Bedrohung und ein scheinbares Ausloschen wie
diese erschaffen kann.

Es gibt diesen besonderen Punkt, an dem man das Kampfen
vergisst. Und plotzlich weis man: Alles Ausloschen ist nur lllu-
sion. Alle Verzweiflung fallt ab. Alle Furcht fallt ab. Die Seele ist
etwas zu GroRes, als dass sie einfach vergehen konnte.

Mit liebem Gruf3
Deine Lucia

Das Kind im Grubenschacht

Ein ohrenbetdubender Knall am hinteren Ende des
Schachts.

Eine schwarze Staubwolke rast auf uns zu - sie hat eine
Wucht, dass sie uns auf den Boden wirft. Wir reiben uns mit
schwarzen Fingern die schwarz gewordenen Augen. Wir hus-
ten, wir ringen um Luft.

Unser Vorarbeiter — nur wenige Jahre élter als wir fiinf Jun-
gen - winkt uns in einen kleineren seitlichen Schacht, wo drei
Loren stehen. Auf allen Vieren folgen wir ihm, unsere Spitzha-
cke und unsere Olfunzel mit uns ziehend. Seite an Seite am
Boden hockend ringen wir noch immer nach Luft.

Alle tragen wir graue Arbeiteruniformen. Unsere Hemden
und selbst die Jacken sind durchgeschwitzt. Unruhig taxieren
wir uns mit Blicken. Was ist passiert?

Da: Plbtzlich ein zweiter Knall. Die Druckwelle rast auch in
unseren Seitenschacht. Wieder treibt sie Wolken von Staub
und Russ vor sich her.

Wir riicken enger zusammen. Einer der fiinf Jungen ist mein
ein Jahr jingerer Bruder. Wir husten erbérmlich. Da kriecht ein
knackendes Geréusch in unsere Ohren. Die hélzernen Stiitz-
werke halten nicht stand. Die Erde bricht ein — irgendwo in dem
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eben verlassenen Schacht. Dann kracht und splittert es auch
am Ausgang unseres Schachts. Wir fliichten uns unter die Lo-
ren. Dann wird auch die erste Lore von Erdmassen begraben.

Die zweite und dritte Lore bleiben verschont. Drei Meter hin-
ter ihnen endet der Schacht. Der Riickweg zum Hauptschacht
ist nun verschlossen. Dicke Erdmassen sind auf die Schienen
gebrochen. Keine auch nur handbreite Offnung ist zu erkennen.

Wir greifen unsere Spitzhacken und schlagen auf die Wand
von Erde und Kohle ein. Ein Loch von einem Meter, in dem wir
uns kriechend bewegen kénnen. Wir schlagen den schmalen
Tunnel einen weiteren Meter voran durch die Wand Da bricht
erneut die Erde ein — Nick, mein langjéhriger Freund, liegt da-
runter begraben, wir ziehen an seinen Fiien, die schrecklich
zucken, doch mit welcher Anstrengung wir es auch tun, wir
bekommen Nick unter diesen Erdmassen nicht frei. Dieses
Zucken der FiiRe zeigt den verzweifelten Todeskampf, dies ist
uns bewusst, Nick erstickt, ein letztes Zucken, dann liegen die
Fife regungslos.

Wir sind eingeschlossen. Die Wand der nieder gebrochenen
Erde vor uns kann Dutzende von Metern betragen. Wird je-
mand uns suchen kommen? Fiihrt (berhaupt noch ein Weg
durch die verschiitteten Gange? Und wenn — wird uns jemand
hier in diesem kleinen Seitenschacht mit den Loren vermuten?

Wir haben das Licht unserer verbliebenen fiinf Olfunzeln,
doch sie rauben uns den kostbaren Sauerstoff. Wir I6schen alle
bis auf eine. Wir haben unsere Wasserflaschen am Giirtel.
Einige sind schon halb geleert. Wir haben unsere Mittagsbrote
in unseren Taschen am Gilirtel.

Wie lange werden wir uns davon erméhren kénnen? Wie
lange werden wir durchhalten?

Angespannt lauschen wir in alle Richtungen. Befinden sich
noch andere Kohlearbeiter im Schacht? Sind auch andere ver-
Schiittet?

Wir erleben nur grausame Stille.
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Wir sind eingeschlossen. Mit unseren Trinkvorréten werden
wir bestenfalls drei Tage durchhalten. Dann wird das letzte

Licht unserer Olfunzeln ldngst erloschen sein.

(Kinderarbeit war in England wie in ganz Europa fir die Arbeiterschichten
eine Selbstversténdlichkeit.

In England wurde sie erst verboten, nachdem man festgestellt hatte, dass
diese Kinder nicht dieselbe Wehrtiichtigkeit fiir die Armee hatten wie andere
Kinder.)

Mein Vater, seit Jahren ein Vorarbeiter in der Grube, hatte
gegen die Zustdnde im Schacht dffentlich protestiert. Er be-
méngelte die unzureichende Absicherung durch die Stiitzwer-
ke, er forderte, dass der zwélfstiindige Arbeitstag von mindes-
tens vier viertelstiindigen Pausen unterbrochen sein Sollte —
nicht nur von zweien. Dartiber hinaus forderte er fiir alle Arbei-
ter eine deutlich bessere Entlohnung.

Jeder Grubenbesitzer konnte in kiirzester Zeit ein Millionen-
kapital erwirtschaften. Kein Gesetz schrénkte dies ein. Die
Verwaltung der Grube vom Schreibtisch aus brachte dem Be-
sitzer den zweitausendfachen Stundenlohn eines Grubenarbei-
ters — wobei es géngige Praxis war, auch diese Arbeit an einige
Angestellte zu delegieren.

Vater schloss sich mit Leuten zusammen, die mit ihm den
Protest an die Zeitungen brachten, er hielt Reden auf offener
Stralle, als begabter Rhetoriker sammelte er immer gréfere
Menschengruppen um sich. Schlieflich fiihlte er sich stark ge-
nug, einen Streik auszurufen.

Die Leitung warnte: Man werde jeden Streikenden fristlos
entlassen. Ein Teil der Arbeiter reagierte verschreckt. Die Ar-
beit in der Grube garantierte ihr Monatsgehalt, meist hing die
Existenz einer ganzen Familie daran. Dennoch: Zwei Tage
lagen die Gruben still. Dann allerdings bréckelte die Front der
Streikenden, die Leitung hatte eine ,Besinnungsfrist* gesetzt.
Ihr Zugesténdnis war, dass eine dritte Arbeitspause gestattet
wurde. Nach einer Woche befand sich die Hélfte der Arbeiter
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wieder im Schacht, bald waren es wieder Dreiviertel. Mein Va-
ter hatte den Kampf verloren.

Er und das Viertel der weiter Streikenden wurden fristlos
gekiindigt. Es gab Arbeitsuchende genug in den Armenvierteln
der Stadt, die die Plétze rasch wieder fiillten.

Mein Vater blieb arbeitslos. Und er bekam jetzt die Wut der
anderen zu splren, die der Streik wie ihn um ihre Einkommen
gebracht hatte. Sie hatten nichts fiir ihren Einsatz bekommen,
viele sal8en jetzt bettelnd am Strallenrand.

Mein Vater war zum Betteln zu stolz. Er beschloss, sein Le-
ben zu beenden. Und er wollte nicht, dass seine Frau und sei-
ne vier Kinder in dieser Welt des Elends zuriickblieben. Er pra-
parierte den Schlafzimmerofen so, dass der Abzug verstopft
war und Kohlenmonoxid durch die halb offene Ofentiir in das
Schlafzimmer strémte. Ein friedlicher sanfter Tod im Schlaf. Er
wollte so alle erlésen.

Gegen Mitternacht klingelte meine Gromutter an der Tir.
Sie hatte das Abschiedsschreiben gedffnet, das er auf ihrem
Tisch zuriickgelassen hatte - entgegen dem Versprechen, es
erst in zwei Tagen zu offnen. GroBmutter war alarmiert. Sie
besall einen Wohnungsschliissel und drang in die Wohnung
ein.

lhre schlimmsten Vorahnungen waren Wirklichkeit gewor-
den. Vater, Mutter und alle fiinf Kinder lagen regungslos in
ihren Betten und reagierten auf kein Schiitteln. Sie riss die
Fenster auf und rief die Nachbarn heran - sie sollten die Schla-
fenden mit ihr ins Freie tragen.

Als die ersten Helfer eintrafen, verlor sie selbst das Be-
wusstsein. Doch die Aktion hatte begonnen — drei starke Mén-
ner zogen die reglosen Kérper aus ihren Betten und schleiften
sie ins Freie.

SchlieBlich war auch ein Arzt zur Stelle. Er gab fachkundige
Anweisungen zur Beatmung und Wiederbelebung, die er selbst
mit letztem Einsatz durchfiihrte. Bei Mutter zeigten sich plétz-
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lich wieder die ersten Lebensregungen, dann auch bei mir und
meinem jingerer Bruder. Alle Wiederbelebungsversuche bei
meinem Vater und meinen zwei jingeren Schwestern blieben
vergeblich.

Wir drei Uberlebenden erholten uns relativ rasch. Mutter ging
wieder ihrer Arbeit als Néherin nach, ich sah sie kaum weinen,
sie wusste, die Verantwortung fiir die zwei S6hne lag jetzt ein-
zig bei ihr. Die Beerdigungskosten lieSen sie allerdings, obwohl
es ein Armutsbegrébnis war, in die Verschuldung abrutschen.
Schlieflich sahen wir keinen Ausweg mehr, als dass wir Séhne
uns selbst zur Arbeit im Grubenschacht meldeten.

Ich bin vielleicht vierzehn, mein Bruder dreizehn. Als wir uns
zum ersten Mal durch die matt erleuchteten unterirdischen
Schéchte bewegen, hat dies auch Augenblicke von Faszinati-
on. Doch die Arbeit mit der Spitzhacke ist hart. Wir arbeiten
acht Stunden am Tag, am Abend sinken wir tédlich erschépft
ins Bett. Unsere Hénde sind wund und schmerzen. Manchmal
diirfen wir einen Tag lang nur die Pferde fiihren, die die bela-
denen Loren (iber die Gleise ziehen. Doch immer wieder treibt
man uns in die ganz engen Génge, in denen wir nirgends auf-
recht stehen kénnen. Wir arbeiten geduckt oder hocken auf
dem Boden. Und fortwéhrend atmen wir Staub.

Die letzte Olfunzel brennt, vielleicht ist eine Nacht und ein
Tag vergangen, niemand besitzt eine Uhr. Das Wasser in unse-
ren Flaschen geht zur Neige, obwohl wir es nur tropfenweise in
den Mund trdufeln lassen und wir ahnen, dass bald ein bren-
nender Durst einsetzen wird und ein schneidender Hunger.
Niemand spricht.

Und wir haben aufgehért, angespannt seitwérts zu lauschen.
Grabesstille. Nur ein Wunder kann uns lebend aus diesem
Schacht retten.

Einer der Jungen beginnt in Panik zu schreien. Er schreit
liber Minuten, nichts kann ihn beruhigen. Der etwas é&ltere Vor-
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arbeiter hélt ihm schliel8lich den Mund zu. Der Junge schlagt
um sich. Er schreit, dass er nicht sterben will. Dann sinkt er
wimmernd zusammen, ein Haufchen Verzweiflung und Elend.

Glauben wir an ein Wunder?

Meine Gedanken kreisen um Mutter. Wie wird es sein, wenn
man ihr die Nachricht bringt, ihre S6hne sind verschittet und
sie werden wahrscheinlich nie mehr ins Tageslicht zurtickkeh-
ren? Vor einer Woche hat Mutter uns ein Geheimnis anvertraut:
dass sie zum fiinften Mal von Vater schwanger sei. Wie hétte
sich Vater gefreut, es noch selbst zu erfahren. Ob er die Mani-
pulation des Ofens dann unterlassen hétte?

Doch ebenso wie um Mutter kreisen meine Gedanken um
Marianne, meine erste wirkliche Liebe. Sie hat einen Onkel in
Norditalien, der Eigentiimer vieler Weinberge ist. Zu ihm wollten
wir hin, in einigen Jahren, wir haben héufig dartiber gespro-
chen. ltalien ist ein wunderschénes Land ohne Nebel, fast im-
mer scheint dort die Sonne, im Sommer allerdings kann es
manchmal sehr heil8 werden.

Wir wiirden bei diesem Onkel wohnen und dann selbst
Weinbauern sein, so hatten wir es geplant. Gerade vor einigen
Tagen allerdings hat diese Freundschaft mit Marianne einen
Riss bekommen. Wir hatten uns nach dem sonntéglichen Got-
tesdienst aus einem nichtigen Anlass gestritten. So habe ich
am Nachmittag nicht sie sondern ein anderes Médchen aus der
Nachbarschaft besucht. Das hat sie mitbekommen und seitdem
nicht mehr mit mir besprochen.

Ich wusste nicht, dass Liebe etwas so leicht Zerbrechliches
ist. Heute oder spétestens morgen wollte ich ihr unbedingt sa-
gen, dass jenes Nachbarmédchen mich als Freundin nicht inte-
ressiert, nicht wirklich, und dass ich nur sie weiter als meine
ganz enge Freundin will, wirklich nur sie.

Mein jingerer Bruder weil8 von lItalien und den Weinbergen
nichts. Er hat ganz andere Pléne fiir uns zwei: Er will mit mir
nach Kanada und dort Grizzlybéren jagen, doch noch lieber,
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davor oder danach, mit dem Segelschiff (ber alle grofen
Weltmeere segeln. — Mit den Plénen zu den italienischen
Weinbergen passte es nicht zusammen. Doch irgendwie hétten
wir eine Lésung gefunden.

Uber die letzten Stunden habe ich meinem kleineren Bruder
fliisternd Mut zu gesprochen. Doch es geschah zugleich, um
mich auch selbst zu (berzeugen. Mehr und mehr beginnt auch
in mir jeder Mut und jede Hoffnung zu schwinden.

Das Fldmmchen der letzten Ol/ampe flackert diinn, dann ist
auch diese letzte erloschen. Totenstille. Niemand sucht uns.
Niemand wiirde (iberhaupt glauben, dass wir noch am Leben
sind.

Mein Bruder und ich umklammern uns. Er sagt, dass er
schrecklichen Durst fiihlt. Den spiren wir alle. Auch alle Brote
sind aufgegessen.

Ich denke an den letzten Gottesdienst und die Predigt des
Pfarrers. Er sagte uns, dass Gottes Paradies riesig ist und bis
an die Milchstralle reicht. Wie viele Menschen auch noch im-
mer geboren wiirden, alle wiirden darinnen Platz haben, und
Gott wiirde jeden einzeln empfangen.

Ob er recht damit hat? Ob es dieses Paradies und diesen
Gott wirklich gibt?

Warum hilft er uns nicht?

Weil er uns ganz schnell in seinem Paradies haben will?

Vielleicht sind es jetzt zwei Tage, die wir in diesem Schacht
verschiittet sind; vielleicht auch schon drei. Dieser schreckliche
Durst! Ich spiire es wie ein Fieber, und dieses Fieber zaubert
die seltsamsten Bilder hervor — meist beklemmende, schreckli-
che, dann auch sanfte und schéne.

Ich will nicht sterben.

Oh - noch einmal das Licht der Sonne sehen! noch einmal
durch eine Wiese wandem! Die Menschen dort oben wissen
nicht, wie unendlich glticklich sie sind.
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Mein jingerer Bruder atmet nicht mehr. Ich fiihle seinen
Puls. Nicht das kleinste Zucken. Er ist tot.

Ich beneide ihn. Er hat es geschafft.

Auch ein anderer Junge reagiert auf keine Frage mehr. So
wenig wie auf ein Schiitteln. Es ist ebenfalls tot.

Ich versinke in einen Zustand démmrigen Traumens. Der
brennende Schmerz in der Kehle hat pl6tzlich ein Ende.

Da begreife ich es: Ich habe es gleichfalls geschaff.

Der dunkle Schacht kann mich nicht Ianger gefangen halten.

Ich bin auf einmal unendlich leicht. Ich kann jeden Weg
nehmen, den ich will, auch den nach oben.

Licht. Musik. Es wird alles so wunderbar hell.

Ist es das Paradies, das uns der Pfarrer versprochen hat?
Traurigkeit, Schmerz — alles bleibt unter mir im Dunkel des
Schachts.

2.9.2006
Clemens — Lucia

Liebe Lucia, das habe ich in den letzten Tagen wieder
fiir Dich tibersetzt.

Nur das erste Gedicht hat ein gebundenes Versmal.

Die anderen sind wie Prosatexte geschrieben, ich kann
Dir nicht sagen warum.

Dalborg hat kein groBeres Prosawerk hinterlassen.
Vielleicht war es fiir ihn ein Experiment.

Doch auch hier klingt in jedem Satz die Seele des Ly-
rikers.

Sei umarmt und gegriifst
Dein Clemens
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Kosmisk sorg — Kosmische Trauer

Nachtgesicht —
eingepresst in die Nebeldlinen der Zwielichtstunde -

Die Erde hat sich vom gottlichen Anker geldst.
Alle Bruderschiffe der grolRen Flotte

treiben jetzt ewigkeitsfern

an den verlorenen Lichtkisten.

Kein Ruf, der sie mehr erreicht.

Kein Kompass.

Kein Stern in der Nacht.

Manchmal ein Ufer der Schatten. Aber nie Heimat.
Aonentief nur bleierne Weite
des Ozeans, sich dehnend ins Nichts.

Stille. Noch immer Nacht auf der Schwelle.

Die Welt liegt am Meer aller Trennungen.
Nebelwande.
Wo bist du Gott?

Nah nur das schwarze Brausen der Wellen.
Selbstgesprach im quédlenden Schlaf des Unerldsten.
Es weint der Stein. Die Tiere kauern

in kalten Hohlen. Die Bliten

falten sich fester zusammen.

Kein Fenster im sternlosen Todraum der Friihe.

Kein Vogelton, der ihn streift.

Gott, wo bist du?

Unsere tausend Traumwanderschaften
in den Schlaflabyrinthen unserer Seelen —
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alle entfernten uns,

machten uns erdvoll und himmelsleer.
Wachter vor Schatzen der Schatten.
Gllcksspieler in den Verzweiflungen.

Gott, wo bist du?

Brausen der Wellen in schwarzer Stille,
antwortlos. Es weint der Stein.

Die Tiere in den Erdhohlen weinen.

Die Baume und Straucher stehen gebeugt
in den Strom aller Traurigkeit.

Es weint der Wind.

Gott bleibt antwortlos.

Ist hinter das Meer versunken, lautlos,
urzeitenfern.

Einmal noch hat der Saum seines Mantels
Farben und Téne der Sehnsucht

Uber die Erde geweht.

Sehnsucht, stirb nicht!

Vielleicht dass Sehnsucht uns lehrt,
die Briicken der tausendfach tastenden
scheuen Umarmungen wieder zu bauen.

Die erdweit zerstreuten Teile
unsrer zersplitterten Herzen
Stick fur Stick umeinander zu sammeln.

Uns hell zu kissen.

In den gesammelten Herzen
das Muster des Anfangs neu zu erfihlen.



338

Stirb nicht, Sehnsucht!

jord invigning — Morgenweihe

Eingesunken ins Gras, atmend im Gras. Mein Herzschlag das
leise Ticken der Zeit. Sommerlich loderndes Morgengold.
Stunde der flisternden Bliiten, aufglihend im urfernen Blau.

Hinter mir dunkel noch Frieren und Nacht.

Hinter mir der verschattete Tag: Glut und RuR, das Larmen
der Rader und Hammer, der stampfende Takt, das Mahlwerk
stumpfer Ermidung. Und ich selber voll Staub und Grau...

Machtiges Schiff. Muterschiff Erde! Wie ich dich fihle —
fliegend so, wirbelnd zwischen Planeten, Sonnen und schauen-
dem Blau. Weit Uber alle Horizonte gespannt: das blaue
wachende Auge, Strahlen streuend von altem wissendem
Licht. Und atmend strahle auch ich: in farbigem Lichtstaub,
Segel und Fligel im Wind.

"Ein Schmetterling dort! Meine Seele.”

”Zu zart noch. Streife sie nur mir den Blicken.”

"Das Zarte wird das Unverletzliche sein.”

"Das wird es sein.”

Erde! Guter Mutterleib Erde! Durch wie viele Zonen und
Zeiten bin ich geschritten, Rdume und Reiche, um dich zu
finden; gesund zu werden an deiner Schwere und Trauer —
Duftendes Gras!

svanen — Der Schwan

Trauerweiden, wiegendes Schneidegras. Wiegende Trauer,
schreitender Traum. Trauer war Tor und brennendes
Schreiten. Trauer war Tanz. Wende nun inwdrts. Wie jung ist
die Erde!
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Daheim, daheim in den Klagewassern, daheim im leichten
Teich deiner Klagen. Nun bist du Schwan. Dein gleitender
Weitergang schenkt Anmut dem See und Demut dein
beugender Hals. Nun bist du Schwan. Und der Quell deiner
Klagen sind Mondenperlen. Mondensilber und Mond webend
in deiner Tiefe.

Wie du die Wellen teilst und sie adelst; glihende Wirde
sprihend aus schimmerndem Federspiel.

“Nun bist du Schwan. Bald wirst du Vogel sein,
der auch die Lifte befllgelt —
starker als jetzt, ein fester Anker im Sturm.

Doch einmal eins werden musst du mit dem Feuer,
lernen das helle Verbrennen —
und selber Blitz und Flamme sein.”

Firandet av hemkomst —
Feier der Heimkehr

Stunde der neuen Geduld! Stunde der ruhenden Flamme!

Licht trinkend mit den Kehlen der Vogel, hebe dich auf; den
Lichtregen heller Gesange werfend Uber die Ebenen; in
Wolkenleiber gerollt singend mit den Choralen des Sturms.

Senke dich tiefer: klingend aus Felsen und Erz. Tritt dir
entgegen aus Strauch und Kraut. Abschuppend Schalen des
Schlafes, Dunkel und Schlaf: Sei wieder Keim aller Wunder!

Atemholend, geborgen im duftenden Krug deiner Ruhe, bst
du das Lauschen: auf Regengesprache; auf das klingende Licht
im Kristall; auf den Saft, der steigt und fallt in den Zweigen;
lauschst du dem Weltenschritt, den du herbergt in Domen des
Herzens.

Eingewoben als Faden ins Muster des schreitendes Teppichs,
uralt-alterslos, bist du gespannt von All zu All; wandernd von
Zeit zu Zeit.
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Eins geworden mit Sturz und Schuldendunkel der Erde;
aufgehoben zu Andacht und Feier der Heimkehr: So ruhst du
im duftenten Sommerleib, sinnst du im Winterernst ihrer
herben Schalen. Wandernd von Zeit zu Zeit — und niemals
verloren.

X X X X

Alles wird Einkehr sein, einmal in spater Zeit. Wandernd von
Wohnstatt zu Wohnstatt, werde ich sprechen lernen aus
fremden Mindern, schauen lernen aus fremden Augen, werde
ich dulden lernen mit den Schultern der andern, lieben mit
fremden Herzen.

Mich wiederfinden aus fremden Augen. Manchmal auch
mich.

5.9.2006
Clemens - Marja

Ich wiihle wieder in meinem Zettelkasten herum.

Ich blattere mich durch frither gelesene Biicher.

Mehrmals habe ich Dir angekiindigt, von John Lilly
und seinem Buch ,,Das Zentrum des Zyklon“ zu berich-
ten. Jetzt soll es geschehen.

Bekannt wurde Lilly vor allem durch Verdffentlichun-
gen iiber seine Forschungsarbeiten mit Delphinen. Er war
Psychologe und Hirnforscher, durch und durch Wissen-
schaftler und doch ganz anders: immer bereit, ganz neue
eigene Wege zu gehen. Sein Forschungsgebiet wurde
mehr und mehr das Bewusstsein selbst. Er spricht von
den ,,inneren Rdumen®, in denen er damit zu reisen be-
gann, was er dariiber berichtet, ist eindrucksvoll.

Er stellt seinem Buch diese Worte voran:
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»Das Zentrum des Zyklons ist jener aufsteigende, ru-
hige und spannungsfreie Ort, an dem man lernen kann,
wie man ewig lebt. Uberall auBerhalb dieses Zentrums
tobt der Sturm des eigenen Egos, das mit anderen Egos
wetteifert im Rundtanz wiitender Raserei. Verldsst man
das Zentrum, so wird man vom Heulen des Sturms umso
heftiger betdubt, je mehr man bei diesem Tanz mitmacht.

Das zentrale Gedanken- und Gefiihlswesen - die eige-
nen Satoris - ist nur im Zentrum zu finden, nicht aul3er-
halb. Die hin und her gerissenen Gemiitszustinde, die
selbstgeschaffenen Hoéllen, sind aulerhalb des Zentrums.
Im Zentrum des Zyklons befindet man sich jenseits des
Lebens- und Schicksalsrades, dort erhebt man sich, um
sich mit den Schopfern des Universums, den Schopfern
unserer selbst, zu vereinigen.

Hier erkennen wir, dass wir jene geschaffen haben, die
Wir sind.*

Das alles mag ratselhaft klingen. Und doch: Es ist der
Beschaffenheit unserer tdglichen Realitdt ganz nah — und
fiihrt zugleich weit dartiber hinaus.

Ich sprach von den Dogmen, in denen auch die ge-
genwirtige Wissenschaft noch gefangen ist.

Wie die Philosophie hat auch die heutige Wissenschaft
thre Crux. Es ist ihr Dogma, dass der Geist eine Abson-
derung und ein Produkt der Materie ist. Dieses Paradig-
ma ist nichts als ein Glaubenssatz und eigentlich ldngst
tiberholt und inzwischen vielfach widerlegt, doch die
offizielle Wissenschaft kiimmert sich nicht darum.

Man hat erkannt, dass es ,,Materie* als solche nicht
gibt, dass alles Energie ist und aus winzigsten Teilchen
oder Wellen besteht. Fiir einen weiteren Schritt braucht
es nur den gesunden Menschenverstand. In allen Er-
scheinungen der Natur, vor allem in allen lebendigen,
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steckt uniibersehbar ein hohes Mal} an Intelligenz. Nimm
ein einziges menschliches Organ: ein hoch komplexes
einzigartiges Wunderwerk. Doch Intelligenz ist Geist. Es
verhélt sich genau umgekehrt: Materie ist eine Schopfung
des Geistes.

Ich selber habe erlebt, dass man vom Korper vollig
abgeldst sein kann — und doch fahig ist, alles mit wachen
Sinnen und klar zu beobachten. Mit Halluzinationen hat
dies nichts zu tun, man ist vollig klar; nein, man ist wa-
cher und klarer als in der begrenzten Weltsicht des All-
tags-Ichs.

Die heutige Wissenschaft ist noch immer in ihrem al-
ten Ehrgeiz befangen, die ganze Schopfung lediglich als
ein Spiel des Zufalls zu erkldren. Vielleicht war dies
einmal notig, um sich von einer in Dogmen erstarrten
Religion zu 16sen. Doch von einem bestimmten Punkt an
wird diese Ignoranz, dieses ,,Aussetzen des gesunden
Menschenverstands* einfach lacherlich.

Ich prophezeie Dir: Man wird in hundert Jahren iiber
das Wissenschaftsbild unserer Zeit einmal genauso spot-
ten, wie wir es tun, wenn wir vom geozentrischen Welt-
bild des Mittelalters horen, in dem die Erde eine flache
Scheibe war.

Lilly fand eine Methode fiir sich, den Koérper ganz ru-
hig zu stellen und alle sensorischen Reize auszuschalten:
indem er in einem verdunkelten Raum in einem Wasser-
tank lag. Anfangs experimentierte er auch mit der damals
in Amerika sehr verbreiteten Droge LSD. Spiter verzich-
tete er darauf. Der Weg in die ,,inneren Raume* war ihm
inzwischen vertraut.

Das Wort ,,innere Riume* darf man nur als Metapher
verstehen. Es handelt sich um ,,Bewusstseinsreisen®. Er
trifft auf fremde Planeten dabei, er entdeckt méchtige
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Schopferwesen im All, die heftige Emotionen verstromen
— Wesen von ,,Schrecken-erregender Gewalt”, er erlebt
das All reich bevolkert, zum Teil mit sehr fremdartigen
Wesen, manche erinnern ihn an die Bilder Tibetischer
Gottheiten, kéferdugige Monster mit doch machtvoller
Ausstrahlung. Er erlebt die ganze Galaxie und die sie
bevolkernden Wesen als einen zusammengehdrigen gro-
Ben Organismus, er erlebt andere Formen von Zeit.

Das liest sich spannend. Es ist authentische Erfahrung.

Morgen schreibe ich weiter fiir Dich.

6.9.2006

John Lilly stellt als Bewusstseinsforscher immer wie-
der die Frage, mit welcher Art des Bewusstseins ihm
diese so andersartigen Erfahrungen moglich sind. Er er-
lebt Bewusstsein in einer Skala unterschiedlicher Stufen
und auf jeder dieser Stufen ist das Erlebte doch vollig
konkret und real.

In dem System, das er fiir sich findet, gibt es schliel3-
lich zwei Pole — er nennt sie ,,Ego” und ,,Essenz‘. Der
,Ego-Zustand* ist der unseres normalen Alltagsbewusst-
seins. Das in diesem Zustand Wahrgenommene ist auf
seine Weise real. Doch es gibt viele Ebenen der Realitét
dartiber hinaus.

Im ,,Ego-Zustand“ sind uns diese verschlossen. Es
handelt sich um eine beschrinkte Art der Wahrnehmung,
vor allem auf die materielle Welt konzentriert. Uns ist
nicht — oder nur wenig - bewusst, dass wir in diesem
,»Ego-Zustand* nur als eine Art Fragment existieren. Un-
ser eigentliches Wesen liegt in der ,,Essenz®.

Im Alltagsbewusstsein sind wir weitgehend abge-
schnitten von dieser ,,Essenz®“. Doch wir konnen Tiiren
dorthin 6ffnen — und dies bedeutet auch immer eine Er-
weiterung unserer gesamten Wahrnehmung, unseres
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Selbsterlebens wie unseres Welterlebens. Lilly beschreibt
mehrere Einzelstufen, die aus den ,,Ego-Fixierungen* hin
zur ,,Essenz‘ fithren. Es ist der Weg aus der Isolation in
die ,,Rdume* zunehmend kraftvoller positiver Energien,
die uns eine neue Bewusstheit schenken und ein beglii-
ckendes Empfinden von Einssein und Schutz. In den al-
ten Ostlichen Religionen nennt man einen solchen Be-
wusstseinszustand ,,Samadhie® oder ,,Satori.

,.Sobald das Bewusstseinszentrum in die Essenz iiber-
gegangen ist, kann man alles, was hinsichtlich des Kor-
pers geschieht, zuriicklassen... Plotzlich erkannte ich,
dass dort auf dieser Ebene alle Essenzen miteinander
verbunden sind und in Kommunikation miteinander ste-
hen, ob das eigene Selbst das nun weil3 oder nicht. Sie
teilen miteinander auch die vergangene Geschichte eines
jeden Selbst. Es gibt kein Verstecken irgendwelcher Din-
ge vor den anderen Essenzen. Essenz ist ihrer Natur nach
eine miteinander geteilte Ganzheit von Bewusstsein,
Wirme, Liebe, Erinnerung.*

Lillys Forschungen erhielten einen neuen Einschlag
durch die Begegnung mit einem spirituellen Lehrer na-
mens Oscar Ichazo, der in den chilenischen Pampas
Schulungskurse anbot fiir Menschen, die wie Lilly auf
einer spirituellen Suche waren. Oscar Ichazo ist, Lillys
Schilderung nach, ein modern gekleideter Mensch, ohne
jeden Habitus eines Gurus. Schon mit dem ersten Zu-
sammentreffen, so schreibt es Lilly, ist es eine Begeg-
nung ,,von Essenz zu Essenz®.

(Nur am Rand diese kleine Geschichte: Oscar Ichazo
erzdhlt thm bei einer spiteren Gelegenheit, wie er mit
einem Derwisch zusammentraf, der vollig in Lumpen
ging. Er fragte ihn: ,,Warum tust du das?* Der Derwisch
antwortete: ,,Weil ich in einem Zustand der volligen De-
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mut bin.” Darauf Oscar Ichazo: ,,Und aus welchem
Grund zeigst du das?*)

Ichazo fiihrt Lilly in eine Augenfixierungsiibung ein,
die iliber eine Stunde andauert und die beiden Ménnern
klare Eindriicke gemeinsamer vergangener Existenzen
vermittelt — ,,in China, Arabien, im alten Europa®, aber
auch Eindriicke gemeinsamer Existenzen in nichtirdi-
schen grofen ,,Licht-Rdaumen*.

Die von Oscar Ichazo entwickelten Ubungsprogramme
umfassen zum einen ein intensives, fiir viele sehr strapa-
zioses Korpertraining, das in den angrenzenden weit-
laufigen und menschenleeren ,,Pampas® durchgefiihrt
wird. Zum anderen besteht es aus Vorlesungen und ei-
nem ,,geistigen* Training, dessen Mittelpunkt die ,,men-
tations*, Mantras und Sinnspriiche sind. Uber meditative
Entspannungszustidnde hinaus werden damit tiefe spiritu-
elle Erfahrungen angestrebt.

Lilly betont den groBen Wert auch der korperlichen
Ubungen, da der Korper vielfach mit uns unbewussten
Spannungsfeldern durchsetzt ist. Er spricht von ,,Band-
schleifen®, die man manchmal von frithester Kindheit an
mit sich trigt, die in , Korper-Muskel-Gehirn-Kreis-
laufen* wirken und die man auflésen muss. Dies sind
meist ,,Ego-Fixierungen®: unbewusste Befehle, aullerhalb
der ,,positiven Rdume* zu bleiben.

Auch psychologisch-analytische Betrachtungen und
damit seelische  Klarungsprozesse spielen in den
Ubungsabliufen eine Rolle. Sie treten fiir Lilly aber all-
mahlich zuriick, er entdeckt fiir sich selbst den Wert neu-
er Meditationstechniken: So richtet er sein Augenmerk
immer weniger auf die aktuellen Konfliktfelder, die in
der Seele Depression und Beunruhigung schaffen, son-
dern ,,schwingt® sich mit den ,,mentations‘ sogleich auf
die neuen Wahrnehmungsebenen ein, in einen Energie-
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fluss, der aus sich selbst Kldrungen herbeifiihrt.

Ich erwidhnte die unterschiedlichen Bewusstseins-
stufen, die zu ,,Samadhie” oder ,,Satori“ fithren. Lilly
beschreibt sie dezidiert. Ich fasse es kurz zusammen.

Ausgangspunkt ist das meist iibliche, neutrale Stadium
des Bewusstseins, in dem der Mensch sich im vollen Be-
sitz seiner intellektuellen Kréfte befindet. Es handelt sich
um ein Stadium, in dem sich Lehren und Lernen voll-
zieht, in dem Wissen produziert wird, somit kein eigent-
lich schopferisches Stadium. Das Bewusstsein ist in bes-
tem Sinn in die physische Welt integriert.

Die folgende Ebene, von Lilly ,,Berufs-Satori“ ge-
nannt, ist den meisten Menschen als ein spezieller schop-
ferischer Bewusstseinszustand bekannt. Konkret bedeutet
dies, dass alle notigen ,,Programme®, alles Gedanken-
Material im Unterbewusstsein geordnet vorhanden ist
und zur Verfiigung steht. Die schopferische Arbeit wird
Lwopiel“. Oft verliert sich vollig der Zeitbegriff, das eige-
ne Wesen geht auf in seiner Gestaltungsaktivitidt und in
der volligen Hingabe an das Gestaltete.

Erst die nichsten drei Stufen bringen den entscheiden-
den Sprung aus der physischen Raumdimension:

Die folgende nennt Lilly den Zustand des ,,gliickselig
teilenden Korpers®. Es ist ein ,,seliger Zustand®, der als
Triibung und Leiden nur dieses erlebt: das andere Wesen
in den Zustand des Gliicks nicht einbezogen zu sehen.
(Wir kennen es ansatzweise durch das Gefiihl des ,,Ver-
liebtseins*.) Das Bewusstseinszentrum liegt in der Brust,
es ist ein Zustand hoher kosmischer Energie, in der Spra-
che der Sufi-Meister bedeutet es die Realisation des ,,Ba-
raka, der gottlichen Gnade, die den inneren Christus ent-
stehen ldsst®.

Es folgen zwei weitere Stufen, das Bewusstsein wird
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mehr und mehr zur punktartigen Quelle. Es ist Energie,
Zentrum ,,des Lichts und der Liebe*. Die Verbundenheit
mit allen anderen schopferischen Bewusstseins- und
Energiepunkten wird deutlich erfahren, das Angeschlos-
sensein an die grofen Schopfungsprozesse des Kosmos
und seine Schopferwesen. So beschreibt es Lilly.

,Es war wie ein Schrittwechsel in diesen anderen
Raum. Alles wurde funkelnd, strahlend und wunderbar.
Ich sah funkelnde Dinge, der Schmutz auf dem Boden
sah aus wie Goldstaub, der Gesang eines Vogels wurde
zu einer durch den Kosmos schwingenden Glocke, eben-
so wie meine Om-singende Stimme. Alles war transpa-
rent. Ich sah kosmische Energie in meinen Korper ein-
stromen und von anderen Korpern ausgestrahlt werden.
Ich sah meine eigene Aura; ich sah die Aura von anderen.
Nichts war falsch an mir, an der Erde, an ihren Men-
schen. Alle Dinge waren lebendig, alle Menschen waren
kostbar und wundervoll.*

Wieder beende ich es fiir heute.

Lilly berichtet tiber weitere aufschlussreiche Erfahrun-
gen. Morgen mehr davon.

7.9.2006

Jahre zuvor hatte Lilly eine Erfahrung in Todesnéhe
gemacht, in der ihm zwei ,,Wéchter” begegnen. Diese
Begegnung wiederholt sich spéter in anderer Form.

Ich fasse die erste Begegnung mit Lillys eigenen Wor-
ten zusammen: ,,..Ich bin ein einziger Punkt, der aus
Bewusstsein, aus Fiihlen und Wissen besteht. Ich weil3,
dass ich bin. Das ist alles. Es ist ein sehr friedlicher, ehr-
furchtgebietender Raum, in dem ich mich befinde. Ich
habe keinen Kdrper, ich habe kein Bediirfnis nach einem
Korper. Ich bin einfach ich. Erfiillt von Liebe und Wéarme
und Strahlung.
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Plotzlich erscheinen in der Ferne zwei dhnliche Be-
wusstseinspunkte, Quellen von Strahlung, von Liebe, von
Wirme. Ich fiihle ihre Anwesenheit. Ich sehe thre Anwe-
senheit, ohne Augen, ohne Korper. Ich weil}, sie sind da,
also sind sie da. Als sie sich zu mir herbewegen, fiihle ich
mehr und mehr von beiden, und sie durchdringen mein
ganzes Wesen. Sie vermitteln mir ermutigende, ehr-
furchtgebietende Gedanken. Ich erkenne, dass sie Wesen
sind, die hoch iiber mir stehen. Sie beginnen mich zu
belehren.*

Sie sagen ihm, dass er an diesem Ort von lichtvoller
Wiérme bleiben und seinen Korper verlassen kann.
Gleichzeitig weisen sie ihn darauf hin, dass er noch ein
Recht auf seinen Korper habe, dass es ,,noch nicht an der
Zeit* fiir ihn sei. Er hat die Wahl. Sie geben ihm unbe-
dingtes Vertrauen, vollige Gewissheit tiber die Wirklich-
keit seines Seins in diesem Zustand.

»lhre erhabene, tiefe, machtvolle Liebe iiberwéltigt
mich fast, aber schlieBlich lasse ich sie zu. Als sie ndher
herankommen, finde ich weniger und weniger von mir
und immer mehr und mehr von ihnen in meinem Wesen.
Sie machen in einer bestimmten, fiir mich gerade noch
ungefahrlichen Entfernung halt und sagen mir, dass ich
mich jetzt auf einer Entwicklungsstufe befinde, auf der
ich threm Druck nur innerhalb dieser bestimmten Entfer-
nung standhalten kdnne.*

Sie erkldren ihm, dass sie seine Wichter seien und
eigentlich immer bei ihm, auch wenn er iiblicherweise
nicht in dem Stadium sei, sie wahrzunehmen. Sie sagen
ithm weiterhin, dass er sie in zwei trennen wiirde, weil
dies die Art seiner Wahrnehmung wire; doch in Wahr-
heit seien sie eins. Wenn er sich auf der Erde weiter ent-
wickle, konne er moglicherweise die Einheit wahrneh-
men, die sie mit ihm und vielen anderen bilden.



349

Ich komme zuriick zu seiner Zeit im spirituellen Schu-
lungsinstitut Oscar Ichazos.

Lilly verbringt dessen Anweisungen folgend eine Wo-
che der inneren Sammlung allein in der Wiiste, in einer
Ein-Mann-Hiitte. Am zweiten Abend, bei Betrachtung
des Sonnenuntergangs, bemerkt er eine dreischichtige
Wolkenformation von auflerordentlicher Helligkeit und
gewaltiger Schonheit mit einem vertikalen Strahl aus
leuchtend weillem Licht. Die Formation bildet ein Drei-
Balken-Kreuz:

»lch begann zu weinen, zuerst allein, fiir mich, ich
ging mit dem Schmerz. Er verwandelte sich in eine Ver-
bindung von Schmerz-Freude und bezog sich auf alle
Menschen - zuerst auf diesem Planeten, dann in der gan-
zen Galaxis. Dieses Weinen hielt drei Tage lang an, ein-
schlieBlich meines Besuches bei Oscar. Bei diesem Be-
such unterdriickte ich das Weinen oder die Schmerz-
Freude nicht, sondern teilte sie mit ihm.“ Es handelt sich
um eine den fortgeschrittenen Sufi-Meistern bekannte
Erfahrung, sie ist Teil ihres ,, Einweihungsweges®, auch
Oscar Ichazo ist damit vertraut.

Lilly kehrt nochmals allein in die Wiiste zuriick, wie-
der ist er - durch eine Kapuze von visuellen Eindriicken
abgeschirmt - im Freien und betet. Pl6tzlich erscheinen
die zwei Wachter rechts und links neben ihm, ein Strahl
von ,,Wérme, Strahlung und Liebe* kommt von der Son-
ne, er fihlt sich mit den Wachtern verschmolzen; das
verschmolzene Wesen, das ,,nun aus dreien besteht, er-
hebt sich und schwebt der Sonne entgegen.

War ihm bei der ersten Begegnung mit den zwei
Wichtern gesagt worden, dass er sich selbst als erken-
nendes Wesen in ihnen verlieren wiirde, wenn sie eine
gewisse Schranke zu ihm iiberschritten, so gilt dies nun
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nicht mehr. Er fiihlt sich geborgen, in inniger bewusster
Gemeinschaft mit seinen Wéachtern. ,, Trotz dieser Ver-
schmelzung behielt ich meine eigene Identitét.*

Liebe Marja, diese ,,Wichter” sind offenbar eine Rea-
litat. Sie sind es fiir Dich, sie sind es fiir jeden. Doch kei-
neswegs missen wir in Ehrfurcht vor ithnen erstarren.
Diese ,,Wachter* haben Humor!

Lilly beschreibt an einer spiteren Stelle, wie er ihnen
wihrend einer Autofahrt die Steuerung seines Wagens
iiberldsst. Plotzlich spiirt er wahrend dieser Autofahrt
ihre Nidhe und fragt sie einfach, ob sie das konnten - sein
Auto steuern. Und es geschieht: der Wagen rollt und
nimmt problemlos jede Kurve. -

Noch einmal lasse ich Lilly selber sprechen, er be-
schreibt eine sehr hohe Bewusstseinsebene, ein Empfin-
den von kosmischem Einssein.

,,Jch bin eine diinne Schicht aller Wesen in Satori, ver-
einigt, verbunden miteinander in einer sphérischen Ober-
fliche um das bekannte Universum herum. Unsere Riick-
seite ist der Leere zugekehrt. Wir erschaffen Energie,
Materie und Leben im Zwischenraum zwischen der Leere
und jeglicher bekannter Schopfung. Wir sind dem be-
kannten Universum zugekehrt, erschaffen es, erfiillen es.
Ich bin eins mit ihnen, verteilt in einer dinnen Schicht
um die Sphére mit einer kleinen, geringfiigig groBeren
Konzentration meiner selbst in einer kleinen Zone... ich
bin der Schopfungsprozess selbst...*

Und in einer solchen Darstellung wird auch jener rét-
selhafte Satz des Anfangs verstindlich: ,Hier erkennen
wir, dass wir jene geschaffen haben, die Wir sind.*

Liebe Marja, irgendwann muss ich mit diesem Bericht
ein Ende finden — auch wenn vieles nur fragmentarisch
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bleibt.

Ich weiB, dass Du gegeniiber spirituellen Themen oft
eine gewisse Zuriickhaltung hast. Und es mag sein, dass
Du nicht die gleiche Begeisterung und Zustimmung fin-
den kannst wie ich.

Wie immer hast Du mein Angebot, das Buch selbst zu
lesen und es Dir schicken zu lassen — und wie immer
warte ich, ob Du es willst.

In einer nichsten Mail werde ich wieder iiber ,,meine*
drei Roma-Kinder berichten.

Zuletzt noch dies: Jetzt in zwei Wochen und zwei Ta-
gen ist es wo weit - ich werde Bujar treffen.

Herzlich griifst Dich
Dein Clemens

11.9.2006
Lucia — Clemens

Lieber Clemens, diesmal erlebte ich mich in der Existenz
einer Renaissanceflrstin. Ein Leben mit dem Angebot von
Glanz und Macht — dennoch durchschritt ich viele Taler der
Trauer.

Keine Existenz bleibt ohne Kampfe und Herausforderungen,
innere oder duBere. Offenbar sind sie ein fester Bestandteil
darin. So oft wir klagen, sollten wir wissen: Auch das Leben
aller anderen unterliegt diesem Muster, jedes ist eine Prifung.

Ich bin viel in Gedanken bei dir in diesen Tagen.

Sei wie immer ganz herzlich gegrifit
Deine Lucia
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Die Renaissanceftirstin

Wéhrend meiner Kindertage ist mein liebster Aufenthaltsort
ein ,Schmetterlingsgarten”.

Sehr friih habe ich einmal beobachtet, wie sich halb unter
einer Bliite versteckt ein Schmetterling aus seinem Kokon I6s-
te. Sah man genau hin, so konnte man im Kokon den Schmet-
terling schon erkennen, nur fehlten ihm noch die Fliigel. Ich
kauerte gebannt am Boden. Stiick fiir Stiick schob sich der
Schmetterling aus der alten Hiille heraus, die genau ihre Form
behielt. Er krabbelte auf die Bliite und hielt dort noch einmal
still, als wollte er den Garten vor seinem ersten Ausflug begut-
achten. Ich bemerkte ein leises Zittern. Plétzlich erhob er sich
in Luft.

Von einem unserer Gértner erfuhr ich, dass es die fetten,
eigentlich etwas widerlichen Raupen waren, die sich in einen
Schmetterlingskokon verwandelten. Seitdem ich es weil3,
sammele ich jede Raupe, die ich an einem Blaft oder Sténgel
im groBen Garten finde und trage sie in meinen eigenen klei-
nen, der sich direkt hinter einem Pavillon befindet. Oft sitze ich
stundenlang und warte, dass sie sich verpuppen. Es kann Tage
dauern. Der grolBe Moment, wo sie endlich ihre Fliigel entfalten
und fliegen, fasziniert mich immer aufs Neue.

Auch der Gértner sammelt Raupen von den Bléttern ab,
doch nur um sie anschlieBend zu zertreten. Sie fressen riesige
Lécher in die Blétter, sagt er, sie verunstalten den Garten. Ein-
mal hat sein Gértnerkollege auch alle Raupen aus meinem
eigenen Garten entfernt und zertreten. Ich weine sehr, als ich
es entdecke. Von da tut er es nicht mehr. Doch es gibt auch
andere Gegner: gefrdlige Igel, Dachse und groBe Végel, die
kommen meist nachts.

Ich habe einen fast gleichaltrigen Spielkameraden, den Sohn
des einen Gértners. Er bringt mich auf den Einfall, wir sollten
ein Glashaus bauen. Alle Raupen, die wir finden, setzen wir auf
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den Blattern und Sténgeln im Glashaus ab. Dort kann sie
nachts niemand fressen und sie kénnen auch nicht einfach
davonlaufen. Schon bald nachdem unser Glashaus errichtet ist,
wimmelt es von Raupen darin. Und es gibt Tage, an denen wir
sogar zweimal gucken kbnnen, wie eine Verpuppung ge-
Schieht.

Inzwischen habe ich auch gelernt, die Raupen zu unter-
scheiden. Ich weils, ob ein Zitronenfalter oder ein Pfauenauge
schliipfen wird. Mein Spielkamerad schlégt vor, dass wir die
geschliipften Schmetterlinge gleichfalls behalten sollen — in
diesem Glashaus oder in noch einem zweiten, das wir fiir sie
bauen. Wir kbnnten sie dann unseren Gé&sten zeigen, etwa
einem kirchlichen Wiirdentrager, die oft in unserem Palast un-
terwegs sind. Doch ich kann mich mit dem Gedanken nicht
anfreunden. Schon wenn die unterschiedlichen Falter in unse-
rem Glashaus, in dem sie eben aus ihrer Puppe gekrochen
sind, hilflos von Wand zu Wand flattern, leide ich.

Meine zwei élteren Briider interessieren sich fiir den Garten
nicht. Sie reiten mit dem Vater zur Jagd. Mein Vater ist ein
vermdgender Provinzfiirst, es muss irgendwo im Norden von
ltalien sein, und er bereitet seine Séhne auf das Regieren vor.
Oft ist er fort. Dann fiihrt er irgendwelche Schlachten gegen
benachbarte Provinzfiirsten durch, oder er unterstiitzt fir gute
Bezahlung ein Kriegsheer des Papstes.

Er hat zum ersten Mal auf einen solchen Kriegszug auch
seine zwei Séhne mitgenommen. Mutter und ich warten auf
ihre Riickkehr. Da kommt ein Bote, ganz in Schwarz, er fliistert
Mutter ins Ohr, die mit einem Schrei reagiert. Mein Vater und
mein Briider sind beide in der Schlacht umgekommen.

Meine Mutter versinkt in Trauer und Depression. Zunehmend
verweigert sie auch jede Nahrung. Sie wird so diinn, dass man
sie bei jedem Weg stiitzen muss. Nach etwa einem Jahr findet
man sie eines Morgens tot auf ihrem Bett.
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Ich bin ihre legitime Nachfolgerin. Doch ich befinde mich
noch im Pubertétsalter, und ein Onkel (bernimmt die Regie-
rungsgeschéfte. Es kommt zu einer ersten Kraftprobe. Mein
Onkel will wieder einen Krieg fiihren, doch ich spreche mich
dagegen aus. Wenn ich selbst einmal Fiirstin bin, soll niemand
durch meinen Befehl auf dem Schlachtfeld sterben. Ich muss
gute Fiirsprecher um mich versammeln, um meinem Onkel die
Stirn zu bieten, doch schlielSlich gibt er seine Kriegsplédne auf.

Sooft es meine Zeit erlaubt, treffe ich mich mit dem Jungen
des Gartners. Er ist nun ein junger Mann und trégt einen klei-
nen Bart (iber dem ménnlich markanten Kinn, seine Augen
leuchten meist fréhlich und sanft. Keiner von uns beiden zwei-
felt, dass wir einmal heiraten werden, auch wenn es in meinem
Fall nicht standesgemdR ist. Ich werde es, wenn ich vereidigte
Fdrstin bin, fir uns durchkdmpfen. Fiirstinnen kénnen Adelstitel
aussprechen.

Anfangs halten wir uns noch scheu bei den Hénden, dann
sitzen wir mit verschlungenen Armen, endlich tauschen wir
unseren ersten Kuss. In meinen Trdumen als junges Médchen
gibt es seitdem nichts anderes mehr. In einer dunklen Som-
mernacht ohne Mond zieht er mich in ein Gebisch und legt
meine Brust frei und kisst sie ab. Er entfernt Kleidungs- um
Kleidungssttick, auch bei sich selbst, ich zittere vor Erwartung
und Gliick. Endlich sind wir ein Paar, miihsam ddmpfe ich mei-
ne Gliicksschreie. Ich empfinde es, als ob mein ganzes Leben
ein Warten war auf diesen Moment.

Wir verloben uns. Wir schwéren uns ewige Treue.

Da geschieht — etwa zwei bis drei Jahre sind inzwischen
vergangen — etwas Schreckliches.

Ich habe wéhrend einer Ausfahrt in der Kutsche eine am Ful§
verkriippelte Bettlerin mit vier Kindern getroffen. Ich lade sie
alle ein, zu mir in die Kutsche zu steigen, dann sollen sie in der
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Kiiche eine warme Mahizeit bekommen und die Kinder auch
Kuchen und sonstige Leckereien.

Kurze Zeit spéter erkranke ich an den Blattern. Viele Men-
schen meiner Zeit, fast die Hélfte, tragen Blatternnarben im
Gesicht. Es gibt diese Blattern in einer leichten, eher harmlosen
Form, es gibt sie als eine schwere Erkrankung der Gesichts-
haut. Von Tag zu Tag beobachte ich mein Gesicht. Die R6tun-
gen verwandeln sich zu eiternden, néssenden Pusteln, die
Haut reil8t darunter auf, und jedes Mal bleibt ein tiefer Krater
zurtick. Immer unbarmherziger schaut mich aus dem Spiegel
ein vernarbtes Gesicht an.

Es ist ein Sturz ins Bodenlose. Uber Jahre habe ich héren
diirfen, wie meine Schénheit gelobt wurde. Jetzt ist sie vollig
dahin. Keiner der Arzte, die ich um Rat bitte, weil8 ein Mittel. Ich
libertiinche mein Gesicht dick mit Schminken, doch die Entstel-
lungen kann es nicht unsichtbar machen.

Einige an meinem Hof sehen es als eine ,Bestrafung Got-
tes®, weil ich mich mit der damaligen Verweigerung eines Krie-
ges auch gegen die Interessen der Kirche gestellt habe. Ich
splire, wie man hinter meinem Riicken tuschel.

Ich sage alle Treffen mit meinem Verlobten ab, sooft er auch
anfragt. Nie soll er mich in dieser Entstellung erblicken. Nie
mehr sollen sich unsere Wege kreuzen. Ich denke héufig dari-
ber nach, mir das Leben zu nehmen. Denn das Leben ohne
meinen Verlobten ist fade und inhaltsleer.

Ich helfe mir mit einem Schleier, den ich von einem Hut aus
liber mein Gesicht fallen lasse. Und mir kommt erneut zu Be-
wusstsein, dass ich eine wohlhabende Fiirstin bin. Ich hatte
schon als Madchen so viele Pléane, wige ich die Not der Armen in
der Stadt einmal mildern will mit all den Schétzen aus meinem
Palast. Dies kann ich tun — genau wie zuvor.

Verschleiert besuche ich zunéchst ein Waisenhaus, dann ein
Armenhospital. Der Anblick solcher Armut und auch die Gerii-
che sind kaum zu ertragen. Sowohl das Waisenhaus wie das
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Armenhospital quartiere ich um, keiner dort soll in der alten Not
und im alten Elend weiter leben. Jeder dieser Armen erhélt von
Zeit zu Zeit ein Geschenk. Es braucht mich kaum ein Zehntel
der gesammelten Goldmiinzen meines Vaters, um diese Men-
schen gliicklich zu machen.

Ich verschenke einige meiner Léndereien an die Bauernfami-
lien, die dort seit Generationen wie Sklaven schuften. Mein
Onkel sieht es mit Zorn.

Von einigen Provinzen ltaliens weil8 ich, dass dort groBartige
Maler und Bildhauer arbeiten. Die Bildhauer erschaffen Sta-
tuen, die sich die Kunstwerke der alten Griechen zum Vorbild
nehmen. Auch ich will solche Kiinstler an meinen Hof binden.
Mit einigen Malern bin ich bald im Gespréch. Ich entlasse die
Hélfte der hofeigenen Soldaten. Mein Onkel schdumt vor Zorn.
Doch ich bin volljéhrig, er kann mir nichts vorschreiben.

Von meinem Verlobten erhalte ich verzweifelte Briefe. Doch
ich bleibe hart, jedes Widersehen lehne ich ab. Ich habe die
Liebe zu Ménnern fiir inmer aus meinem Leben gestrichen. —
Dann erfahre ich, dass er sich das Leben genommen hat.

Wieder kdmpfe ich selbst mit Todesgedanken. Doch es gibt
diese Menschen jetzt, die auf meine Hilfe zéhlen und denen ich
mich nicht entziehen kann. Ich lasse ein Haus fiir Obdachlose
errichten. Die Waisenkinder erhalten eine griindliche Schulbil-
dung, so dass sie keinen Nachteil in der Konkurrenz mit ande-
ren haben und jeden Beruf ergreifen kénnen. Im Volk bringt es
mir den Ruf einer selbstlosen Wohltéterin.

Am Hof ist es anders, dort gelte ich als gewissenlose Ver-
schwenderin. Man versucht, meinen klaren Verstand in Frage
zu stellen. Ein Gericht soll mich, auf Betreiben meines Onkels,
entmiindigen.

Es wird geféahrlich. Auch fiir die Kirche bin ich eine Provoka-
tion. Denn ich tue die Wohltaten, die sie selbst mit Leichtigkeit
an den Armen austiben kénnte. Durch eine Kammerzofe erfah-
re ich heimlich, dass ich bei einem Treffen mit meiner Tante
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durch einen Tee vergiftet werden soll. In einem unbeobachte-
ten Moment tausche ich die beiden Tassen einfach aus, und
die Tante bricht vor meinen Augen zusammen. lhr Leben ist
nicht zu retten.

Als der Onkel davon erfdhrt, versucht er, mir diesen Mord
anzuhéngen. Doch die Kammerzofe bleibt stark und sagt fiir
mich aus. Er selbst allerdings bleibt unbehelligt. Er kann die
Richter ausreichend mit Geld bestechen, dass sie den Fall
ruhen lassen und es nie zur Anklage gegen ihn kommt. Doch er
muss den Palast verlassen.

Ich weil3, dass mein Leben bedroht ist. mehr als zuvor. Doch
es kiimmert mich wenig. Ich habe meine Schénheit verloren,
ich habe meine Liebe verloren. Ich lebe ein Leben, das ich
nicht mehr fiir mich selbst lebe, nur noch fiir andere. Im Volk
verehren mich einige als Heilige. Ich wére niemals so hart und
so stark geworden, hétte mir die Natur meine Schénheit gelas-
sen. Ich wére eine in Prunk und Luxus verliebte Provinzfiirstin
geworden wie viele vor mir.

Jahre sind vergangen.

Zweimal hat es einen Anschlag auf meine Kutsche gegeben.
Das erste Mal konnte ich fliehen. Beim zweiten Mal sal ich
nicht selbst in der Kutsche, wieder einmal war ich vorgewarnt.
Inzwischen vermeide ich es ganz, meinen Palast zu verlassen.

Mein Hofstaat ist um die Hélfte verkleinert. Wir essen mit
keinem Silberbesteck mehr und die meisten Golduhren, gro3e
und kleine, sind verkauft wie auch sonst zahlreiche Schmuck-
stiicke. Die Miinzvorréte meines Vaters gehen zur Neige.

Ich beschéftige Maler und Bildhauer. Doch sind es die wirk-
lich guten? Keiner von ihnen gelangt zu Ruhm. Und das Elend,
liber das man mir von manchen Orten meiner Provinz berichtet,
ist immer noch grenzenlos.

Immer offener geillele ich die Besitzgier der Kirche. Manche
Kirchenoberen bereichern sich schamlos. Das Elend der Men-
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schen kiimmert sie nicht. Gewissenlos werden TeStamente
gefélscht und rechtméBige Erben um ihr Vermégen gebracht.

Da wird mir anonym ein grofRerer Koffer zugespielt. Er ent-
hélt goldene Kronleuchter und goldenes Tafelbesteck. Ich soll
sie verkaufen und das Geld den Armen zukommen lassen.
Meine Freude ist grof3, endlich kann ich wieder aus vollen Han-
den Geld vergeben und Gutes tun.

Kurz nach dem Verkauf doch erfahre ich, dass es sich um
Raubgut handelt. Die Kronleuchter und auch das Besteck las-
sen sich eindeutig identifizieren, sie stammen aus dem Palast
eines verstorbenen Grafen und die Witwe hat Anklage erhoben.

Ein ehemaliger Palastdiener sagt gegen mich aus. Er be-
hauptet, ich héatte wéhrend der Abwesenheit der Witwe diesen
Raub in Auftrag gegeben. Er nennt die Namen der Rauber und
zeigt sogar ein schriftliches Dokument, das den Auftrag besté-
tigt. Das Schriftstiick ist gefélscht, der ehemalige Palastdiener
ist bestochen. Doch man glaubt mir nicht.

Man bereitet die Anklage gegen mich vor. Die beiden ge-
nannten Réuber sind fliichtig. Wenig spéter erfahre ich, dass
sie bei einer Messerstecherei in einem Wirtshaus betrunken zu
Tode gekommen sein sollen. Ich bleibe die einzige, (ber die
man Gericht halten kann.

Die Intrige ist mit grélter Raffinesse eingefédelt. Auch ein
friiherer Beichtvater sagt gegen mich aus. Ich erkenne die
Drahtzieher - die Kirche, der ich ein Dorn im Auge bin wie mein
gealterter Onkel, der spéte Rache tiben will.

Die Gerichtsverhandlung ist eine Farce. Ich bin langst verur-
teilt. Man wird mich fiir zwei Jahre in den Kerker schicken -
und dies ein mildes Urteil nennen. Doch vor allem méchte man
meinen Ruf als Wohltéterin des Volkes zerstéren. Ich habe
mich nie als eine Heilige gefiihlt. Dies aber schmerzt am meis-
ten: dass man meinen Ruf ruiniert und meinen Namen in den
Dreck zu ziehen versucht.
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Wéhrend der Verhandlung sitze ich ohne Schleier. Alle sol-
len mich in meiner Entstellung und Hésslichkeit sehen. So bin
ich echt.

Ich habe keinen Fiirsprecher. Sie werden zur Verhandlung
nicht zugelassen oder sie fiirchten die Macht der Kirche.

Auch die Rechte an meinem Palast habe ich verloren. Mein
Onkel wird nun wieder an meiner Stelle dort residieren.

Nach einer Woche Kerkerhaft stelle ich jede Nahrungsauf-
nahme ein. Der Hungerschmerz quélt mich, doch nur wenige
Tage. Dann treibe ich in Lethargie und in meine Trdume ver-
sunken dahin. Immer kreisen diese Trdume um meinen Ju-
gendfreund. Hatte er mich weiterhin geliebt — auch mit meinem
entstellten Gesicht? War ich in meiner Verweigerung zu hart?
Ich glaubte nicht, dass diese Verweigerung ihn in den Tod trei-
ben wiirde. Ich hoffte, er kbénnte mit einer neuen jungen Frau
ein neues Gliick finden.

Da trdume ich zweimal nachts auf meinem Strohlager, dass
er in nur geringer Entfernung vor mir steht und mir zuwinkt. Ich
versuche mein Gesicht zu verbergen. Doch er lachelt wie fri-
her. Habe ich meine Narben verloren?

Zwei Wochen trinke ich noch das téglich in der Zelle abge-
stellte Wasser. Dann beschlieRe ich, dass ich sterben will. Ich
habe kein Unrecht getan. Mit dieser Gewissheit kann ich vor
meine himmlischen Richter treten.

Und es war nicht allein ein Leben voll Trauer und Schmerz.
Ich hatte die Jahre, in denen ich mit Schénheit und Liebe be-
schenkt war — reich, tberreich, mehr als andere wéhrend eines
ganzen Lebens. Und ich habe das Gliick erfahren, das im
Schenken liegt. Ein halbes Leben lang war dieses Leben ein
Schenken gewesen — und erftillt mit der Freude, die aus einem
solchen Schenken zuriickstromit.
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14.9.2006
Clemens - Lucia

Liebe Lucia, diesmal nur drei iibersetzte Gedichte.

Doch lies diesen Dalborg mit besonderer Aufmerk-
samkeit.

Im oberfldchlichen Lesen mag manches nach ,,roman-
tische Verkldarung* klingen. Doch es ist mehr.

Wenn Du es tiefer liest, spiirst Du, der Dichter hat in
diese Zeilen seine ganze Substanz gelegt, mehr noch als
sonst.

Und wieder wirst Du Schonheit finden, die Dich
schon oft bei diesen Versen beriihrt hat.

Herzlichen Gruf
Dein Clemens

Magiska tid — Magische Zeit

1

Da stehe ich wieder —
eine Handvoll Zauberwind in den Haaren.

Singend gliht

die Silberader im Stein.
Gefllgelte Baume zittern im Licht,
Windharfen aus altem Gliick.

Der scheue Kuss meines Fragens,
sanft in den Sand gedruickt,
ins dornige Bett der Ebene,
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gliht auf im ddmmernden Blau
des Himmels,
im Blau deiner Augen.

Unsere Windfinger berUhren sich,
tauperlenleicht.

Unsere Windhaare,

im Silberlichtsingen der Luft,
verwehen, verwirbeln in eins.

So ist es, sagst du,

wenn sich dein Auge

austauscht mit meinem,

wenn in der Stille aus Silberstaub
der Lichtwind unseres Atems
heimkehrt zum andern.

Ich bin du.

Auf flattern die Schatten

unsrer in alter Zeit gesprochenen Worte,

Worte von magischer Kraft,

tanzend wie einst um das dunkle helle Geheimnis.

So oft im Abschiednehmen gebeugt
die Gesichter Uber die spiegellosen
sprachlos zitternden Wasser.

Immer war Abschied. War Schmerz.

Immer doch leuchtet
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hinter Schichten von Schlaf
die Verzauberungsperle.
Immer doch ist Verzauberung.

Immer, so sagst du,

kehren wir heim in das Innenreich
unserer vergessenen

unserer neu entziindeten Schonheit.

Ich bin du.

Fortrollning - Verzauberung

Verzauberung
ist das Herz aller Dinge.

Innehaltend
im Innehalten der Welt,
das Horchen um ihren Puls gehllt,
nimmst du es wahr:
das Verzauberungslicht —

Glanz vom Glanz

des nachtlichterfunkelnden Weltkristalls,
tausendstrahlig,

berstend von Fille und Gegenwart.

Und doch so natiirlich und klar wie das Licht
eines eben beginnenden Tags.

Schonheit ist der Urstoff der Dinge.
Verzauberung ist
ihr unentstelltes Gesicht.
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Du musst nichts anderes tun,
als die Welt entzaubern:

den taglich gegangenen Tag
schalen aus dem Verzauberungsschlaf
seines Alltagsgraus.

Ihn schéalen aus seinen Zauberhauten

von Winterstarre und Wintereis;

den glatten Flachen der rastlosen Worte,
die ohne Erinnerung sind, der ziellosen Eile,
den Gitterhauten der Furcht.

Wenn du ihn schélst, Rinde flr Rinde,
wird er zu leuchten beginnen,
leuchten von verschwiegenen Wundern.

Und eine Musik wird dich wiegen,

so machtvoll, so zauberklar,

dass alle Winterjahrhunderte deines Frierens
verstummt und erloschen sind.

Dass alles Fragen und Zweifeln

still steht und schweigt.

Arme berihren dich sanft.
Es sind die deiner uralten Liebe.
der du entstammst.

Der du entglitten bist.

Die lange dich heimsehnt.
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karlek bage - Liebesbogen

Und mitten im Dammer des Dickichts
offnen sich ungeahnt

weillblihende Liebeswege,
ungegangen und neu.

Und wieder kennen wir
all unsere Liebesnamen.

Plotzlich, im Blihen des Abends,
weht Schonheit uns an,
unbezwinglicher Zauber.

Und immer im glasernen Traum
Uber verschwiegenen Ufern
leuchten die Heimwehsonnen,
purpurgolden und riesenhaft.

Wandernd den schwebenden Bogen
zum Ende der Zeit —

Ich lese die Zeichen,
das groRe Versprechen:

Wir werden kristallene Blite
und werden Juwel sein,
jeder von eigenem Glanz.

Kostbar. Unendlich
kostbar.
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Eingeschliffen darin
alle gelebten, alle gelittenen Lieben.

Aller in Liebe verwandelter Zorn.
Alle in Licht verwandelte Trauer.

Perle an Perle gereiht
auf ein tanzendes Band
nicht endender Liebesfeiern.
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An dieser Stelle schalte ich mich wieder kurz in die
Erzdhlung ein.

Ich werde einiges ergdinzen, das ich nur im person-
lichen Kontakt mit Clemens erfuhr.

Die wenigen folgenden Mails, die Clemens an seine
Schwester Marja schrieb, sind duferst knapp gehalten.

Der Grund war méglicherweise der, sie nicht weiter
mit Berichten tiber zu viel ,, Ungliick* zu belasten.

Ja — es gab neues Ungliick, mehr als Clemens selbst zu
diesem Zeitpunkt bewusst war.

Es betraf Arjona. Sie war in einen Strudel geraten, der
ihre ganze Existenz in ein Taumeln brachte; ein Strudel,
dem sie schlieflich nicht mehr gewachsen war.

15.9.2006

Liebe Marja, ich besuche die Roma-Geschwister in
ihrer neuen Unterkunft dreimal in der Woche, das ist die
mit dem Heim abgesprochene Regelung. Wieder muss
ich spiiren, dass sie in ihrer neuen Umgebung nicht
gliicklich sind.

Sie schlieBen kaum Freundschaften mit den anderen
Jugendlichen. Sie bleiben meist unter sich.

Die leben gleichfalls in schon geschlossenen Cliquen.

Und spreche ich ehrlich: Die meisten dieser anderen
Gesichter, denen ich dort begegne, sind hdufig hart und
wenig vertrauenerweckend.

Auch ich wiirde mir meine Freunde woanders suchen.

Oft fiihle ich mich sehr erschopft, schon wenn ich nach
dem Unterricht bei ihnen eintreffe.
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Es ist der Tumor, zu dem mir die Arzte auch nach
meinem letzten Besuch im Krankenhaus nichts Gutes
sagen konnen.

Ich liege mit ihm im alten ,,Gedankenkrieg®, mit dem
ich ihn vor Jahren besiegte.

Doch die Erschopfung reicht tief. Gibt es etwas in die-
ser Tiefe, das ihn gar nicht bekdmpfen will?

17.9.2006

Liebe Marja, ich habe mich ein paar Tage krank
schreiben lassen. Die Roma-Geschwister besuche ich
trotzdem wie iiblich.

Gedanken mache ich mir vor allem um Arjona. An
manchen Tagen wirkt sie seltsam verdndert, wie ausge-
tauscht. Thr warmes, Leben-sprithendes Lachen ist fort.
Gelegentlich wirkt sie wie abwesend, sogar wie vollig
apathisch. — Liegt es allein an dem neuen Quartier?

Swea zog mich neulich in den Flur, sie wollte mit mir
unter vier Augen reden. Arjona kam dazu und zog sie
wieder von mir fort. Die Schwestern fliisterten miteinan-
der, in ihrer Heimatsprache, es war wie ein kurzes hefti-
ges Streiten. Danach sah ich Swea abwinken — es war
eine Geste, die sagte: Es hat sich erledigt.

Wovon wollte sie sprechen?

Ich fragte. Doch je mehr ich dréngte, desto mehr blie-
ben beide verschlossen.

Ich denke dariiber nach, eine andere Losung fiir sie zu
finden. In mein Haus zuriick diirfen sie bis auf Weiteres
nicht. Man sagt mir freundlich, dass dies fiir die nidchsten
Monate nicht moglich sein wird. Dann wird man neu
einschitzen, ob sich die Gefahrenlage gedndert hat.

Man weil} inzwischen auch von meiner Erkrankung.
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Ich miisste eine Vormundschaft fiir die Geschwister
erstreiten, diese hat jetzt das zustdndige Amt iibernom-
men. Nur mit dieser Vormundschaft hétte ich liberhaupt
ein entscheidendes Mitspracherecht. Und dieser Vor-
mundschaft miissten wiederum die Eltern zustimmen.

Frage ich die Geschwister selbst, so ist ihre Antwort
klar: Sie wollen zuriick zu mir. Doch das fillt fiir die Zu-
standigen nicht ins Gewicht.

Liebe Griifie
Dein Clemens

X X X X

Die folgende Mail hat Clemens fiir seine Schwester
Lucia verfasst.

Marja erhielt eine sehr verkiirzte Zusammenfassung.

Mit Lucia telefonierte er, wie schon einmal gesagt,
wochentlich. Ein Brief an sie war eine grofse Ausnahme,
und es musste um Inhalte gehen, die in einem Telefonat
nicht in gleicher Form zu vermitteln sind.

Clemens schildert in diesem Schreiben seine Begeg-
nung mit Bujar. Tatsdchlich fand sie exakt am Tag der
vor Jahren vereinbarten Verabredung statt.

Er beschreibt seine oft kontroversen Befindlichkeiten
wdhrend der Tage, die dieser Begegnung vorangingen.

Und er spricht iiber seinen Kampf mit dem Tumor.

Und wieder driickt er eigene Befindlichkeiten mit den
Worten des Dichters Arvid Dalborg aus.
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20.9.2006
Clemens - Lucia

Ein alter Mann erhebt sich aus seinem Bett, gegen sich
selbst gelehnt, briichig wie ein von Unwettern verbrann-
ter Baum in den ersten rauen Herbstwinden.

Und doch noch immer begierig auf den kommenden
Friihling, begierig nach Leben, nach Fiille, nach Lust.

Der Tumor lauert in meinem Kopf.

Ich trete vor den Spiegel. Dieses bekannte Gesicht:
gezeichnet von Falten und Narben, den sichtbaren duf3e-
ren, den inneren unsichtbaren.

Dies allein ist mir wichtig gewesen: So in den Spiegel
blicken zu konnen, ohne ein Glitzern von Scham.

Auge in Auge mit mir: klare Sicht.

Du hast dich niemals verraten. Du hast keinen anderen
Menschen verraten, es ware dasselbe.

Du hast dich selbst nicht betrogen. Du hast keinen an-
deren Menschen betrogen. Es wire ein und dasselbe.

Bei allem was du getan hast — du bist immer du selbst
gewesen.

Der Tumor lauert in meinem Kopf.

Damals, in den Kliniktagen, schrieb ich:

»lmmerzu bei mir: der stille Feind. Und ich: gefangen
in dieser Inselexistenz der blinkenden Apparaturen, im
weillen sterilen Kéfig, im Probesarg.

Nein, ich werde diese Insel verlassen.*

,Die tickende Zeitbombe im Kopf,* sagte ein Patient.
,.Sie wichst vor sich hin, lautlos, in Millimeterschritten.
Doch die Explosion, wenn sie geschieht, wird ihr eigener
Tod sein.” Er lachte.

Nein - ich hatte eine Waffe gegen sie.
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»die riskieren Thren rasanten Verfall,” sagte der Arzt
mit dem Blick auf das Rontgenbild.

,»Meine Waffen sind meine Gedanken,* sagte ich thm.

Er schaute mich an, als sei ich schon im letzten Stadi-
um meines Verfalls.

Ich behielt recht: Mein Feind ermiidete. Der Tumor
schrumpfte. Meine Waffe: Ich schickte ihm Bilder feind-
licher Heerscharen entgegen, die ihn allmédhlich zer-
trimmerten.

Gedankenkraftfelder, die ihn auslaugten. Gedanken-
pfeile, die ihn durchldcherten.

Ich tue es wieder.

Doch mit jedem Morgen, den ich erwache, liegt eine
bleierne Schwere auf mir.

Warum muss ich mich diesem Kampf ein zweites Mal
stellen?

Ich spiire Zorn.

Und erstmals Zweifel, ob ich den Kampf noch einmal
gewinne.

Und im Zweifeln umweht mich ein rauer und kalter,
einsamer Wind.

21.9.2006

Bujar hat mir eine Nachricht geschickt.

In drei Tagen erreicht er die Stadt.

Er will mich am Abend treffen.

Spéat. Warum? Es wird bereits bei Einbruch der Dun-
kelheit sein.

Die vereinbarte Stelle, wo wir uns damals trennten: die
Parkbank zwischen den Rotbuchen.

Ich zweifelte nie daran. Er wird kommen.

X X X X
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Der Rabe auf der Briistung meines Balkons.

Wir kennen uns.

Doch dieses Mal ist es anders. Ich bin wie in seinem
Kopf.

Ich trete in die gedftnete Tiir.

Er bedugt mich gelassen.

Seit ich weil3, dass er das Wasser in den Tellern unter
meinen Blumentdpfen liebt, gieBe ich hédufiger nach, fiir
ihn. Diese Teller sind seine Badewanne geworden.

Ich befinde mich wieder in seinem Kopf.

Vergleichbar habe ich es noch niemals erlebt.

Ich bin ,er*.

Es gibt ,,Rabe“ und ,,Welt*.

Die Welt: Baume, Straucher und Décher - vertraute
Rastplitze und Schlafplédtze zur Nacht.

Die Nahrungspldtze der Wiesen und Waldbdden, die
Fiitter-trachtigen Miilleimer — in meinem Kopf existiert
eine exakte Kartographie davon.

Mein ,,Rabesein® kennt nur eine Pflicht: mich selbst zu
erhalten.

Ich kenne keinen Traum von Friihling und Sommer.
Ich lebe im Jetzt.

Mir gehoren Luft und Wind.

Ich spiire das Sehnenstrecken, ein Gespanntsein bis in
die Klauen, wenn ich mich in die Luft erhebe. Sie trigt
mich, ein sicherer Boden, sicher wie Zinnen und Zaunge-
lander, ein Stiirzen kenne ich nicht.

Jeder Fliigelschlag, jedes Sehnenstrecken ist eingelibt
auf den Wind.

Ich bin frei.

Ich folge dem einzigen Gesetz: Rabe zu sein.

Ich kenne mein Gewicht beim Niedergleiten auf Zwei-
ge, auf Dachrinnen oder auf Zéune.
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Meine Sicht auf die Welt ist fast ein geschlossener
Kreis: Die eine Hélfte erfasst mein rechtes Auge, die an-
dere das linke. Dazwischen mein scharf gebogener
Schnabel, der meine Waffe ist und mein Werkzeug.

Manchmal schliee ich mich einer Gruppe anderer
Raben an. Wir singen. Singend breiten wir uns aus, tra-
gen unser Rabesein in die Welt. Wir kommunizieren mit
einer reichen Skala unterschiedlicher Klangfarben und
Klanghohen.

Der Larm in den Schluchtentunneln der Straflen
schreckt mich nicht. Sie sind fern. Sie bedeuten keine
Gefahr.

Ich lebe im Augenblick. Ich weill nichts von Vergehen
und Tod.

X X X X

Pl6tzlich dieser Riss durch den Erinnerungsvorhang —
eine Momentaufnahme — habe ich das gesehen?

Ich stehe am Kiichenfenster meiner elterlichen Woh-
nung und blicke auf die angrenzenden Décher, die Wipfel
des angrenzenden Parks, sie strahlen im Glanz der
Abendsonne — aber doch anders als sonst. Die Baumwip-
fel, der ganze Wald strahlen in einem Gold, das wie ein
intensives Herbstfeuer ist, eine ruhige majestétische
Flammenwand — ein Bild das doch keine Beédngstigung
auslost. Ginge ich selbst in die Flammen hinein, ich wiir-
de selber zu strahlendem Licht, ganz ohne Schmerz.

Habe ich das gesehen? mit meinen wirklichen Augen?
Oder ist es das erinnerte Bild eines Traums?

X X X X

Drei Fragen.
Sie haben mich begleitet von Jungend an:
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Kann man mehr als einen Menschen mit der gleichen
intensiven Liebe liecben, die man nur im Verliebtsein er-
fahrt?

Gibt es diese Liebe nur in der Zweisamkeit? Nicht
auch in der Dreisamkeit? in der Viersamkeit?

Ist dieser Zustand des Gliicks jedes Mal an einen ein-
zigen Menschen gebunden und schlieB3t alle anderen aus?

Die zweite Frage:

Gibt es die ,,reine Freude“? -: Anders als unsere ein-
gewoOhnten alltdglichen Freuden, die ihren Glanz aus un-
seren Siegen iiber andere ziehen, aus ihren Niederlagen.

Eine Freude, die uns im gleichen inneren Feuer auf-
leuchten ldsst wie unsere Siegerfreuden, die doch immer
den Verlierer und Unterworfenen brauchen.

Eine Freude ohne Wunsch und Streben nach Macht —
und nicht gestohlen aus der Schwiche und Ohnmacht der
andern.

Die dritte Frage:

Werden uns Schauspiele einer ungebrochenen Schon-
heit und Harmonie je fesseln konnen wie es die Schau-
spiele tun mit den Farben des Bosen?

Mit den Schatten, die das Gute verdunkeln, mit dem
Dunkel, in dem sich verfeindete Fronten auftun, Fronten
der Kémpfe und Schmerzschreie?

Wird das Bose immer Anteil unserer Schauspiele sein?

X X X X

Ich gehe hinaus, ich gehe einem gliihenden Abend-
himmel entgegen.

Ich habe einen Vers von Dalborg auf meinen Lippen.

,»Ich gehe hinein in den Abend.
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Und der Felsen singt.

Ich frage den Felsen: Kennst du die Traume der Erde?

Und der Felsen sagt: Ich bin ein Teil ihres Traums.

Ich ziehe mit dem Finger einen Strich durch das
Abendrot, den nahen Glaswandhimmel. Und das Abend-
rot sagt: Auch ich bin Teil deines Traums.

Dahinter beriihrst du den anderen Traum, immer folgt
Traum auf Traum, doch jeder ist ndher der Wirklichkeit.*

Noch zwei Tage. Dann werde ich Bujar treffen.
X X X X

22.9.2006

Und wieder lese ich Texte von Dalborg. Es sind Kopien
handschriftlicher Notizen, die mir der freundliche Sohn
des Buchhédndler in Oslo zukommen lief3: Eintragungen
wihrend einer frithen langeren Krankenzeit, Erfahrungen
von Lethargie, tiefer Melancholie, Stunden des Fiebers.
Und doch wieder mehr.

,»Ich habe einen Teil meiner Seele vor das Fenster ge-
héngt, an einen Birkenzweig, ein Horchposten am Puls
der Rinde, ein Chronist der Wolkenziige und Windwech-
sel, ein Spion unter freiem Himmel, dort hingt er am
Morgen, Tau bedeckt, schaukelnd unter den Gewichten
des Frithnebels, zitternd unter der Berithrung des ersten
tastenden Morgenlichts, dort hdngt er am Abend, lau-
schend auf das Fliistern der Zweige und Blétter.

Dort hiangt er nachts, eingesilbert vom Mond, Sternen-
licht filternd, ein Teleskop in die Milchstra3e, Empfanger
von Lichtsignalen ferner Planeten, bekannt mit den Echo-
lauten von den Réndern des Alls; dort hingt er vom
Herbstwind zerzaust, im hohlen Windecho schleudernd;
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Regentropfen zédhlend, lauschend auf das Ticken der Uhr
hinter dem Fenster einer fernen Wand.*

,»QGraue Anreihung grauer Tage. Grauhimmel, Grauda-
cher. Alle Farben aufgesogen im Grau. Auch alle Gerdu-
sche geloscht im Grau. Eine Welt der tausend Graustu-
fungen. Grauteppich, Grauvorhdnge. Graugerdusche,
Lautlosgerdusche. Ergraut die Bilder an meinen Winden,
ergraut, erblindet die Spiegel. Ein spiegelloser Raum von
Grau, der sich selber verschluckt, mit grauem Rachen.

Im grauen Tunnel der stecknadelleise tickende Schlag
der Uhr. Der Zeitvermerker, der todlich exakte Takt. Im
Zahlen 16scht er die Zeit. Irgendwo drauflen im Grauoze-
an schwimmt deine verlorene Liebe, schon unerreichbar,
Treibgut, ldngst ohne Kennung. Du hast sie nicht halten
konnen, sie ist dir entglitten. Die Schatten der Wellen
sagen: Es war was du suchtest - Leben. Ohne sie wirst du
nichts mehr sein als dies Fiinkchen Grau, ein mattes fla-
ckerndes Graugliihen, gleichfalls schon namenlos.*

»Ich liege am Meer, ein umgestiirzter iiberdimensiona-
ler Tonkrug, bauchlings, mit aufgebrochenem Hals, die
Wellen spiilen in meinen Schlund, Salzgeschmack,
Seealgen, Muschelscherben und Muschelstaub, Schaum-
kronen, der kleine Saum der Unendlichkeit, der Tonge-
farachen weitet sich, streckt sich der Unendlichkeit zu,
ein Versuch, das Meer zu trinken, freudiger Irrsinn auf
der Stufenleiter in die Ekstase, gefiltert doch wieder von
Salz, Trauer, Bittergeschmack, das Wissen um die Ver-
geblichkeit. Ich bin nur die Welle, die namenlos wieder
verrauscht in ihrer geborgten Winzigkeit.*

,»Vogelsingen, hiipfend auf dem gespannten Draht
meiner Nerven, glasklare Schonheit, die Schmerz wird,
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Schmerz, der wieder zu Schonheit wird. Schonheit im
Klang eines Worts, einer menschlichen Stimme, Schon-
heit in einem Gesicht. Alle Schonheit eines Gesichts ist
aus dem Schmerz geboren.*

,Der Regentropfen vor meinem Balkon. Ich falle zu
ithm aufs Regenblatt. Mein Korper leckt Regennass auf.
Funkelt von feuchter Frische, von Lust. Frische durch-
stromt meine Fingerspitzen, die Zehen. Der Tropfen, ein
kleiner Kosmos funkelnder Farben. Ich falle in ihn hin-
ein. Ein glitzernder Himmel in meinem Riicken. Farb-
funkelmeere vor meinen Fiilen. Mein kleiner Kosmos, in
dem ich davon rolle, geborgen in meiner kleinen Zer-
brechlichkeit, die Spiel ist, die ich tauschen werde mit
immer neuen Kostiimen des Spiels.*

Bujar

23.9.2006

Bujar. Er sitzt bereits auf der Bank.

Er sitzt im Dammerlicht der nahenden Nacht, unter
einem dunklen Hut, den er tief ins Gesicht geriickt hat.

Er blickt mich an, und ich erschrecke: Sein Gesicht ist
vernarbt, ein rotes Narbennetz zieht sich vom Kinn tiber
beide Wangenknochen und weiter bis iiber die Brauen.

Er bemerkt mein Verwundern, mein Erschrecken.

»Ich stiirzte mit meinem Helikopter ab. Der brannte
aus.“ Seine Stimme klingt miide und rau.

Abwinkend fiigt er hinzu. ,,Die Flammen begannen
mich aufzufressen, von den Fiilen aufwirts bis zum Ge-
nick.“ Rau und miide die Stimme.

,<Jemand kam und zog mich aus dem brennenden
Wrack.
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Der Tod — er wollte mich noch nicht haben.*

Er schweigt eine Weile.

Ich setze mich neben ihn.

Ich denke an Dalborg, meinen nie gesehenen schwedi-
schen Dichterfreund. Auch er war im Gesicht schwer
verbrannt. War danach auch er von solcher Hasslichkeit?

Ich habe mir Dalborg nie hésslich vorstellen kdnnen.
War das Licht seiner Augen doch schon geblieben dabei?

Bujars Blick ist blutleer und matt.

,»Arno hat von Zeit zu Zeit deinen Weg verfolgt.

Er sagte mir: Du bist ein reicher Reeder geworden in
Kanada.*

,,S0 war es.

,»Du bist Millionédr geworden.*

,,S0 war es.

»Spater auch Milliardér.

Du hast lukrative Waffengeschéfte gemacht.*

,,Lukrative Geschifte. So war es.

Ich war Milliardér.*

Wieder winkt er ab. ,,Einer von vielen.*

Diese tiefe Miidigkeit in seiner Stimme.

Wieder schweigt er eine ldngere Zeit.

,und du?*

,»Ich gebe Sprachkurse fiir Auslénder.*

»Sprachkurse?

Kein Professor?*

,Doktor war genug — und eigentlich auch das nicht
wirklich von Wichtigkeit.*

»EIn guter Job?*

,.Ich kann leben davon.

Ich unterrichte Freunde, nicht Schiiler. Und es gibt
bestdndig die vielen kleinen Gesten des Dankes.

Nein, beklagen muss ich mich nicht.*

,»Was macht unsere Schwester Marja?*



378

»die ist gliicklich verheiratet und hat drei Kinder.*

,,und du?*

,,Jch hatte eine Frau und eine Tochter.

Seit vierzehn Jahren tot...“

,,Oh! tot.. .«

Wieder schweigen wir.

,und du?“ frage ich.

,.Frau und Kinder? Familie?* Er lacht dunkel. ,,Das
stand niemals in meinem Programm.

Wie geht es Lucia?“

,Ebenfalls seit Jahren verheiratet, gliicklich.

Sie wandert nachts durch die Zeit — durch immer ande-
re Existenzen.*

Bujar kann mir sichtbar nicht folgen.

,,Es ist thre Art zu trdumen.*

,»Von ihren Trdumen sprichst du?*

Bujar nickt gleichgiiltig. Wir schweigen.

»Wenn du sagst: ,Ich war Milliardir’ — warum sprichst
du es in der Vergangenheit?* frage ich.

,.Jch bin auf der Flucht.*

»Auf der Flucht? Wer sind deine Verfolger?*

,,Was hittest du davon, ihre Namen zu wissen?

Ich habe meine zwei Bodyguards. Sie warten auf mich
im Hotel.*

Wir schweigen.

»Arno — liebt er noch immer seine Verschworungsthe-
orien?‘

Ich nicke.

»Komme auch ich darin vor?* Bujar wartet, ein halb
belustigt lauernder Blick.

,,Fur Armo — durchaus.

Er sah dich bei den Illuminaten.

,,Er sah mich bei den Illuminaten?“

,,Warst du es?*
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Bujar lacht hintergriindig.

,,War es ein anderer Geheimorden?

Armo tippte auf die Illuminaten — er nennt sie ,die
heimlichen Herrscher hinter den Kulissen der Welt’.

Hattest du Kontakt mit ihnen?*

,,Mit vielen - mit diesen und anderen.*

Er schweigt.

Etwas in ihm ist aufgestort, wie ich spiire, vieles arbei-
tet in seinen Gedanken zugleich.

,,JIch sah diese Milliondre und Milliarddre an meiner
Seite. Ich war einer von ihnen, ja.

Ich sah sie alle im selben Hamsterrad.

Die Redensart sagt: Geld stinkt nicht.

Richtig. Aber es langweilt.

Das einzige Mittel gegen die Langeweile: Weitere Ge-
winne machen, riskante Wettspiele, Borsenspekulationen,
immer die Aktienkurse im Blick.*

Sein Kdorper schaukelt ein wenig vor und zuriick.

,,Eine fatale Faszination.

Hauptberuf: Milliardér.

Alles wéchst dir wie von selbst in den Mund.

Eines Tages doch merkst du: Es macht dich nie satt.*

,,Es war auch deine Faszination.

Es hat dich reich gemacht.*

,Es gibt die Hohenfliige.

Es gibt die brutalen Abstiirze.*

,,Bist du Milliardér geblieben? Bist du es jetzt?*

,»Lass uns iiber etwas anderes sprechen.*

,,Hattest du Einfluss?

,,Einfluss?*

,,Geld bedeutet Macht.

Einfluss - irgendwo ,hinter den Kulissen’?*

,,Es ist ein Haifischbecken.

Du fragst nach Einfluss und Macht?
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Ich spielte Spiele der Macht, ja.

Man unterschreibt Vertrage. Man schlie3t einen Pakt.
Man schmiedet einen Komplott.

Aber auch jeder deiner Verbiindeten ist ein Haifisch.

Irgendwann siehst du die Zéhne.*

,,Gibt es sie — die Illuminaten? Haben sie Macht?*

Wieder hore ich ihn dunkel lachen.

,,Ein Geheimnis.

Ich gebe es an niemanden preis.

Plotzlich spuckt er aus.

,,Die Suche ist zih.

Ermiidend. Zeitvergeudung, neunundneunzig Prozent.

Immer ein neuer Haufen Orden-behédngter Schwach-
kopfe, Wichtigtuer und GroBmauler.*

Etwas verschweigt er. Ich werde ihn nicht dringen, es
preiszugeben.

,»Du bist nicht gliicklich geworden - mit deinem
Geld?*

,»Ich hatte es ldngst verlernt - was Gliick bedeutet.*

Wir schweigen.

,Dein Helikopter stiirzte ab. Du bist dem Flammenin-
ferno entkommen.

Es muss eine Holle von Schmerzen gewesen sein.

,,Die fiihlte ich erst, als ich im Klinikbett wieder er-
wachte.

Es war, als hitte ich das ganze Flammeninferno mit
mir genommen.

Du hast recht: eine Holle der Schmerzen.*

Eine ldngere Stille.

,,Doch es existiert noch eine andere Holle:

Die Lebensriickschau.

Es gibt sie tatséchlich.

Ich horte davon, hdufiger. Doch was geschah, iiber-
stieg alles Vorstellbare.
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Ein riesiger Teppich aus Bildern — alle Stationen des
Lebens in klaren Umrissen.

Nichts wird ausgelassen: kein Bild deiner Lacherlich-
keit, deines Versagens, kein Bild der Scham.

Alles liegt offen.

Ich sah ein vergeudetes Leben.

Ich sah jede Spur von Zerstorung und Tod, die ich in
die Welt gesetzt hatte.

Ich sah die Streubomben, die die Korper spielender
Kinder zerfetzten.

Ich fiihlte es mit. Es wiirgte mich.*

Wir schweigen.

»Mich wiirgte der Hass auf mich selbst.

Dann verging auch der Hass.

Ich sah einen Menschen, der nutzlos war.

Abgestorben in seiner Kélte und Gleichgiiltigkeit.

Er hatte sein Leben vergeudet.*

,,Es war dein Ziel — alle Emotionen in dir abzut6ten.*

,Diesen Satz von damals — du hast ihn dir gemerkt?*

,»Es ist dir nicht gelungen?*

Er wiegt mit dem Kopf, ein zédhes Verneinen.

,»Es gibt eine andere starkere Kraft.

Wir schweigen.

,.Ich hatte den kurzen Moment einer Chance.

Ich habe sie nicht genutzt.

Die kleine Tochter einer Mulattin lief in mein Auto.
Ich besuchte sie im Krankenhaus. Das Midchen war
querschnittsgeldhmt bis zum Hals. Dann aber bewegten
die Arme sich wieder. Spater die Hiiften, die Beine. Die-
ses Midchen, sechs Jahre alt, kampfte verbissen. Sie
kiampfte sich ins Leben zuriick. Die Arzte verstanden es
nicht. Auch ich verfolgte es schlieBlich mit Faszination.
Ich brachte ihr jeden Tag ein Geschenk. Nach wenigen
Wochen war sie wieder vollkommen hergestellt.*
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Er schweigt. Er riickt mit den Fingern an seinem Hut.

,»Ich besuchte das Médchen Tage spéter noch einmal in
threr Stadtrand-Behausung, eine &drmliche Hiitte. Sie
sprang mir auf den Arm und driickte ihr Gesicht fest an
meines. Riickblickend weil3 ich: Sie wollte mich lieben,
wie man einen Vater liebt. Ich hitte der Vater sein kon-
nen, den sie nicht hatte und nach dem sie sich sehnte.*

,,Hast du sie dann und wann wieder besucht?*

,Am Abend hatte ich ein Geschéftsessen. Fiir den
ndchsten Tag war mein Flug in eine asiatische Metropole
gebucht.

Nein, ich habe sie nie wieder gesehen.

Wir schweigen.

,,Riickblickend weil} ich: In all den Jahrzehnten war es
der einzige Augenblick von wirklichem Gliick.

Konnte ich nur diesen einen Schritt zuriick in der Zeit
gehn — ich wiirde es tun.

Es war ein Angebot. Ich spiirte Verzauberung. Ich hat-
te diese Verzauberung in mein Leben einlassen konnen.*

Ich lege meine Hand vorsichtig auf seine Schulter. Der
vergebliche Versuch eines Trostes.

Ich sehe ein Auto vorfahren, es hélt in unserer Nihe.

,»Es wird dunkel und kalt,” sagt Bujar. ,,Ich habe zwei
wichtige Termine hier in der Stadt. Morgen und tiiber-
morgen. Wenn du einverstanden bist, kdnnen wir uns
danach ein zweites Mal treffen.*

Ich nicke.

Er zeigt auf das Auto. ,,Mein Bodyguard.

Ich rufe dich an.*

Doch noch immer erhebt er sich nicht.

,,Das Leben hat mich bestraft: mit Einsamkeit.

Einsam war ich immer — ohne es doch wirklich zu wis-
sen.

Nun aber weil} ich es.



383

Ich habe kein Gesicht mehr, das lacheln kann. Mein
Licheln ist eine Grimasse. Mein Gesicht ist mir wegge-
nommen. Nichts mehr wird meine Einsamkeit autheben.*

Der Fahrer im Auto blinkt.

Bujar macht eine kurze winkende Geste.

,»Es ist die stirkste Schmerz: das Empfinden von Ver-
sdumnis und Schuld. Sich selbst nicht lieben zu konnen.*

Er entfernt sich zum Auto.

Das setzt sich fast lautlos in Fahrt, bis die Dunkelheit
es verschluckt.

Ich sitze noch immer auf unserer Bank.

Es dauert lange, bis ich die kalte Luft der Herbstnacht
spiire und friere.

Ich gehe heim.

Es ist Mitternacht, als ich mich endlich zur Ruhe lege.

Zu einem zweiten Treffen mit Bujar kam es nicht.

Bujar wurde zwei Tage nach dieser Begegnung er-
schossen in seinem Hotelzimmer aufgefunden. Gleichfalls
erschossen war einer seiner Bodyguards.

Der andere Bodyguard wurde nach Tagen gefasst. Das
Verhor ergab, dass es ein Auftragsmord war. Auflerdem
hatte er Bujars Wertpapiere an sich genommen, eine ho-
he Summe, und zu friih und zu leichtsinnig hatte er ver-
sucht, einige davon einzutauschen.

Uber Bujar ist alles gesagt. Es war das von ihm ge-
wdhlte Leben. Gliick oder Ungliick? Bujar hat selbst die
Antwort darauf gegeben.
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Arjona

Eine andere Geschichte muss zu Ende erzdhlt werden.
Die Geschichte der drei Roma-Geschwister.

Zentral in dieser Geschichte steht das sechzehnjihrige
Mcdidchen Arjona.

In ihrem Leben ereignete sich plétzlich ein tragischer
Bruch. Clemens spiirte es irgendwie, ohne das volle
Ausmayf; doch nur zu ahnen.

Was er schliefslich iiber Arjona erfuhr, brachte in sein
Leben nochmals eine groffe Erschiitterung.

Ich nehme vorweg: Sein Leben und das Arjonas riick-
ten fiir Augenblicke noch einmal eng zusammen, enger
als je zuvor.

Es war intensive Liebe — stark wie die Verzweiflung,
die darin betdubt und ausloscht werden sollte.

Und alles doch wieder eine Strafie des Abschieds,
diesmal mit Endgiiltigkeit.

Dass ich selber davon erfuhr, geschah wieder erst Wo-
chen danach. Es war mein letzter Besuch bei Clemens,
und diese Stunden des letzten Zusammenseins erschufen
eine Vertrautheit zwischen uns, wie wir sie hochstens als
Kinder einmal gespiirt hatten.

Nichts, wortiber er sprach, war in diesen Stunden be-
deckt mit Abwehr, mit Gesten des Versteckens, der
Scham. Er erlaubte sich, schutzlos zu sein, und war doch
ganz gesammelt, ganz klar.

Es war wenige Wochen vor seinem Tod.

Ich berichte, was mir erinnerbar ist.

Und ich ziehe hinzu, was ich dazu in seinem Labtop
fand: im Entwurf eines Briefes, der ein Entwurf blieb und
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den er nie abgeschickt hat.
Ich berichte es Schritt fiir Schritt.

Die vierzehnjdhrige Swea klingelte an seiner Tiir, zu
bereits vorgeriickter Abendstunde. Er lief3 sie ein, und sie
sagte ihm, dass sie mit ihm dringend tiber ihre Schwester
Arjona reden miisse.

Sie tat sich schwer mit dem Reden, weniger wegen der
deutschen Sprache, was sie zu berichten hatte, war fiir
Clemens ein Schock.

Clemens war eine Verdnderung bei Arjona aufgefal-
len, sie schien sonderbar zuriickgezogen in sich selbst.
Doch nie hatte er eine direkte Frage gestellt.

Etwas Schwerwiegendes war geschehen. Das Leben
begann ihr auf tragische Art zu entgleiten. Sie war trau-
rig auf die StrafSe einer inneren Zerstorung geraten.

Es nahm seinen Anfang in jenem Hunderte von Kilo-
metern entfernten Asylantenheim, in das Clemens die
Geschwister gefahren hatte, um sie dem Gefahrenum-
kreis seiner eigenen Stadt zu entziehen, ein sicher unver-
zichtbarer Schritt, denn die fanatischen Verfolger des
Blutrache-Denkens waren den Geschwistern nach wie
vor auf den Fersen.

Wie in den meisten Asylantenheimen saffen auch hier
die Bewohner iiber Wochen hin wartend und gelangweilt
herum. Einige junge Mdnner ertrugen es nur, indem sie
sich ,,Stoff* beschafften — mal Marijuana mal auch hdr-
tere Drogen. In den meisten Asylantenheimen herrscht
eine strikte Kontrolle, hier war man im Umgang mit die-
sem Thema wohl eher lax.

Auch den Geschwistern bot man Drogen an. Die lehn-
ten ab.
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Und dann passierte es doch. Arjona folgte einem der
jungen Mdnner in den abendlichen Park, er teilte mit ihr
eine Flasche Alkohol, sie saffen und tranken die halbe
Nacht. Sie hatte keine klaren Erinnerungsbilder mehr am
folgenden Tag. Doch hatte sie sich offensichtlich, im
Kontakt mit dem jungen Mann, auf eine Droge eingelas-
sen, und wie sich bald zeigte: eine Droge mit hohem
Suchtpersonal.

Zwei Tage danach wollte sie die Droge erneut, nun in
eigener Initiative. Sie konnte nicht zahlen. Der junge
Mann sah seine Chance - seine Gedanken kreisten lingst
um einen intimen Kontakt. Doch Arjona lief3 ihren
Charme spielen, sie nahm die Droge, jeden korperlichen
Kontakt wies sie zuriick. Der junge Mann entschloss sich
zur Geduld und versorgte sie iiber die ndchsten Tage
weiter mit Drogen, ohne Gegenleistung.

Als die Geschwister wieder bei Clemens eintrafen,
hatte Arjona in ihrem Reisegepdck einen kleinen Beutel
an Vorrat der genannten Droge mitgenommen, den sie
einfach aus dem Zimmer des jungen Mannes entwendet
hatte, wdihrend dieser im Drogenrausch lag. Sie war da-
mals fest entschlossen, die Droge wieder abzusetzen, sie
wusste von anderen, die es geschafft hatten, doch man
sagte ihr auch, es ginge nur in kleinen Schritten. Sie
nahm immer kleinere Dosen. Nach zehn weiteren Tagen
glaubte sie, wieder véllig ,,clean” zu sein. Sie verpackte
einen letzten Rest dieser Drogen in einem kleinen Um-
schlag und riihrte ihn nicht mehr an.

Dann kam es zur Einquartierung der Geschwister in
ein stddtisches Jugendheim.

Arjona sah die Notwendigkeit ein. Doch sie wusste,
dass sich Clemens damit wieder aus ihrem Leben ent-
fernte.
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Sie lief3 es niemanden merken. Doch sie litt heftig an
dieser erneuten Trennung. Auch wenn Clemens dreimal
wochentlich in diesem Heim auftauchte, eine vertrauliche
Ndhe konnte sich bei diesen Zusammenkiinften nicht
wirklich einstellen.

Im Heim traf sie ein gleichaltriges Mddchen, eine Li-
banesin, die regelmdfiig Drogen konsumierte. Auch sie
war ohne Eltern hier eingetroffen, ihre ganze Familie
war in den kriegerischen Unruhen des Landes zu Tode
gekommen, sie besafs nicht einmal mehr Geschwister.

Sie hatte eine klare Meinung zu ihrem Drogenkonsum:
Ohne diesen regelmdpigen Kick, den ihr die Droge ver-
schaffte, war ihr Leben unertrdglich, einfach ode und
grau.

Arjona erinnerte sich an den Rest ihrer eigenen Droge,
und sie verabredete mit der Libanesin in deren Zimmer
eine kleine ,, Drogenparty * zu zweit.

Das war der verhingnisvolle Schritt, der sie iiber we-
nige Wochen zuriick in die Abhdngigkeit fiihrte — eine
Abhdngigkeit stirker als jene davor.

Als Swea an dem genannten Abend bei Clemens auf-
tauchte, befand sie sich selbst in einem Zustand grofier
Ratlosigkeit und Verzweiflung. Brockenweise spuckte sie
aus, was sie tiber die dltere Schwester wusste. Arjona
schluckte Drogen, und sie hatte nicht mehr die Kraft, sich
davon zu losen.

Wie war das moglich in jenem Heim, in dem man vor-
gab, die Jugendlichen unter einer strengen Aufsicht und
Kontrolle zu halten?

Es war ganz leicht. Die junge Libanesin praktizierte es
seit Wochen: Sie stieg nachts aus dem ebenerdigen Fens-
ter, dazu brauchte sie nur einen Kreuzschliissel und das
Fenster war offen. Fiir das Heimpersonal war ,, Ruhe-
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zeit"”, nur eine Nachtschwester safs im Flur und las. Man
hatte die beiden Eingangstiiren verschlossen. Und man
glaubte die Zimmer ausreichend abgesichert.

Das Geldnde war zusdtzlich eingezdunt. Die Libanesin
zog ihre Schuhe aus, zwdngte ihre Zehen geschickt in den
Maschendraht und nach einer halben Minute hatte sie
das Hindernis iiberwunden. Das gelang auch Arjona, der
Zaun lag an dieser Stelle in tiefer Dunkelheit.

Die Libanesin nahm sie mit in ein nahes Stadtviertel,
das als ndchtliche ,,Dealermeile “ bekannt war. Sie hatte
einen Freund in der Szene, der ihr regelmdfig den Stoff
beschalffte, ihre ,, Bezahlung“ bestand darin, dass er sich
anschlieflend eine Stunde lang auf seiner Zimmermatrat-
ze in einer kleinen Pension an ihr austoben konnte.

Es gab andere Dealer, die nach dem gleichen Muster
nach ,,Brdauten* Ausschau hielten. Um Arjona versam-
melten sich an diesem ersten Abend gleich mehrere, doch
anfassen lief3 sie sich nicht, ihre einzige ,, Gegengabe
waren wieder nur Ldcheln und Charme. Das ging iiber
mehr als eine Woche, immer wieder gewann sie erneut
einen Dealer, der bereit war, etwas von seinem ,,Stoff"*
fiir sie ,,abzudriicken“, fiir nichts.

Mehr und mehr doch schlug ihr ein aggressiver eisiger
Wind entgegen. Eines Nachts musste sie erleben, dass sie
niemanden mehr fand, der sie mit Drogen versorgen
wollte — nicht fiir ein unverbindliches Ldcheln. Man woll-
te ,,Bares . Und wenn sie Bares nicht hatte, dann sollte
sie mit ihrem Korper bezahlen, mit Sex.

Sie war vollig ,,zugedréhnt*, als sie sich in dieser
Nacht auf ihren ersten Liebhaber einliefs. Der allerdings
verlor schon nach wenigen Ndchten jedes Interesse an
ihr. Sie sollte selbst dealen oder anschaffen gehen. Sein
spezieller Rat: Kinder ,, anfixen“ und diese so abhdngig
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machen. Die Reviere waren hart umkdmpft und jeder
musste sich ein eigenes erobern.

Es war der folgende Tag, an dem Arjona erstmals of-
fen mit Swea sprach, die freilich schon lange gemerkt
hatte, dass es mehr als ein ndchtlicher ,, Stadtbummel **
war, wenn sich Arjona aus dem Zimmer entfernte.

Arjona fiihlte sich auf einen untersten Punkt abgesun-
ken. Selber dealen? Nicht sie. Anschaffen gehen? Nicht
sie. Sie versuchte erneut den Entzug, doch die Korper-
symptome waren dieses Mal schrecklich. Sie zitterte, sie
litt an Krdmpfen und schrecklichen Schweiffausbriichen.
Hatte sie den Kampf gegen die Droge bereits verloren?

Sie spielte mit dem Gedanken, sich das Leben zu neh-
men. Doch sie fiihlte, dass sie verantwortlich fiir ihre
Jjiingeren Geschwister war. Nach dem Verlust der Eltern
konnte nicht auch noch sie sie im Stich lassen.

Der Entzug war misslungen. Arjonas Kérper war
stichtig nach jenem Stoff. Swea sah sie die letzten beiden
Ndchte wieder vollig ,,zugedrohnt gegen drei Uhr mor-
gens zurtick in das Zimmer steigen.

Also, sie hatte wieder ihre Droge geschluckt.

Ob sie dafiir inzwischen ,,anschaffen* ging?

Swea konnte es nicht sagen.

Clemens safs versteinert.

Jedes von Sweas Worten riss Wunden in ihn.

., Es wdre so nie geschehen, wenn Arjona bei dir hdtte
bleiben konnen. Ich glaube, das hast das gar nicht begrif-
fen — wie tief ihre Liebe war. Arjona hat mir von dieser
einen Nacht erzdhlt, als sie an dein Schlaflager kam und
sie bei dir lag und ihr euch gekiisst habt. Sie hat diese
Kiisse nie vergessen.

Sie hoffte immer, du wiirdest sie wieder in den Arm
nehmen, sie wieder kiissen. Sie hoffte, du wiirdest sie zu
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deiner Geliebten machen. Sie war bereit zu warten, bis
auch du es ganz sicher wolltest.

Dein Alter — das ist ihr véllig egal. Sie liebt deine Au-
gen, sie liebt dein Gesicht. Sie wiirde sofort ihre Finger
von jeder Droge lassen, wenn sie erneut mit dir zusam-
men sein konnte.

Das jedenfalls hat sie mir gestern wieder gesagt. “

Clemens hatte genug gehort. Ev sprang auf.

., Ist sie auch diese Nacht unterwegs?

Wo?*

Sie stiegen zusammen ins Auto.

Swea lotste ihn auf die ,, Dealermeile “.

Arjona war nirgends zu sehen.

War es die andere Strafse — der Drogenstrich?

Swea lotste ihn in eine NebenstrafSe, doch plétzlich bat
sie ithn, anzuhalten.

,,Sie darf mich nicht sehen.

Ich habe ihr fest versprochen, es niemandem zu erzdih-
len, am wenigstens dir.

Lass mich hier raus!*

., Hier auf der nachdunklen Straf3e?

Clemens zog sein Handy heraus und rief ein Taxi.

Er gab ihr das Geld fiir die Strecke zuriick zum Heim.
Swea stieg ein.

Da war er - der Strafsenstrich. Die wippenden Tdsch-
chen. Die wehenden Haare, weifsblond, tief schwarz. Die
grell geschminkten Gesichter, zwischen rot gldnzenden
Lippen die gliihende Zigarette. Taxierende Blicke.

Clemens empfand es, als wdre jede seiner Zellen in
Brand gesetzt. Arjona, deren Bild er in sich trug wie eine
seltene, streng zu schiitzende Orchideenart, unberiihrbar
in ihrer Kostbarkeit — konnte es sein, dass sie sich ver-
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kaufte? Liefs sie es zu, dass fremde Mdnner - junge und
alte, ehemiide dickbduchige Chefs, grobschldchtige Stra-
Jenarbeiter, Mdnner jeder Art, angetrunken, mit iiblen
Geriichen - sich iiber sie warfen, ihre Briiste leckten, sie
schamlos aufspreizten?

Etwas war aus jeder Ordnung gefallen.

Er fuhr schleichend die Reihe der wippenden Tisch-
chen ab. Der grausamste Gedanke war, jemand hditte sie
gerade mitgenommen. Dann wdre alles Suchen verge-
bens. Dann bliebe er mit dem Bild zuriick, dass fremde
Mcdnnerhdnde ihren Korper beriihrten, in villiger Nackt-
heit, in ihre intimsten Zonen einbrechend. War sie selbst
in ihrem Inneren beriihrbar dabei? Oder liefs sie es ein-
fach geschehen — apathisch, vielleicht auch mit Wider-
willen, nur immer den Geldschein im Kopf, der ihr den
ndchsten Drogenkick verschaffen sollte?

Da sah er den hellblond gefirbten Haarschopf, es war
die vorletzte in der Reihe, er fuhr heran, bremste, er
schaute in Arjonas Gesicht.

Durch ihren Kérper ging sichtbar ein Zittern, sie woll-
te sich abrupt abwenden. Doch es war zwecklos, er hatte
sie erkannt. Sie stand ihm zugewandt, mit gleiffendem
Blick.

Er stiefs die rechte Wagentiir auf, winkte ihr, Arjona
stieg ein.

Immer noch spiirte er dieses Brennen in sich.

Zorn, Zorn.

Tiefe Verstorung.

Mitleid.

Dazwischen, beunruhigend und mit nicht zu iiberho-
rende Stimme, ein eigenes Begehren. Er konnte es nicht
abwehren. Der Mann in ihm reagierte iiber Sekunden
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gleichfalls mit den Instinkten des ndchtlichen ,, Freiers*,
des ,, Beutejdigers “. War dies wirklich er?

Nun wieder Zorn. Zorn.

Nicht gegen Arjona — doch gegen eine Welt, die ein
Mcdidchen wie dieses nicht besser bewachen und schiitzen
konnte. Schonheit, Zauber - auf denen achtlos grobe ver-
schmutzte Schuhe herumtanzten wie auf einem herbstli-
chen Blatt.

Zorn. Zorn.

Wellen heftigen Mitleids.

Liebe.

Sie sprachen nichts, kein Wort, bis sie seine Wohnung
erreicht hatten.

Er griff vorschichtig nach ihrer Hand, ihr Blick fla-
ckerte, doch ihn anzuschauen, hatte sie bisher nicht die
Kraft.

Seine Hand strich aufwdrts an ihrem Arm bis zu ihrem
Hals, ihrer Wange.

Seinem Blick wich sie immer noch aus. Er spiirte ihre
Gedanken: Sie war beschmutzt. Hatten sie schon einmal
beieinander gelegen, in enger Umarmung und Kiisse
tauschend, es wdre jener Moment gewesen, der fiir alles
offen war. Damals war sie unberiihrt, rein.

Clemens strich ihr iiber den Kopf, wieder mit grofster
Behutsamkeit. Er drehte sanft ihr Gesicht auf seines zu.
Jetzt war kein Ausweichen moglich.

Er spiirte es ldchelnd selbst: Jeder Vorwurf in seinem
Gesicht war erloschen.

Sie wagte, noch ungliubig, ihr erstes eigenes Ldcheln.
Er legte ihr den Arm um die Schulter, driickte sie an sich.
Sie lief3 es geschehen. Sie griff nun selbst seine auf ihrer
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Schulter liegende Hand, verschrinkte ihre Finger mit
seinen.

Noch immer sprachen sie nichts. Clemens verlief} sei-
nen Wagensitz, er offnete vor Arjona die Tiir, die dringte
sich ihm jetzt an den Hals, in zitternder Ungeduld, sie
wollte aufs Neue seine Umarmung.

Clemens lief3 jeden Widerstand fahren. Er legte sein
Gesicht an ihres, driickte sie wieder an sich. Swea hatte
es ithm gesagt, was er mit dieser letzter Gewissheit doch
so nie ausgesprochen hdtte: Arjona liebte ihn.

Was hatte er selbst an Barrieren geschaffen durch
diese Gedanken, die immer erneut um sein Alter kreis-
ten? - Sie liebte ihn. Und diese Liebe war bedingungslos.

Die Jahre nach dem Tod seiner Frau hatte er tatsdch-
lich wie ein Monch gelebt, im selbst auferlegten Zolibat.
Er fiihite es wie eine Treueverpflichtung der geliebten
Frau gegeniiber, obwohl sie, das wusste er, dies niemals
von ihm verlangt hditte.

Doch im Weiteren empfand er es als ein Experiment:
Wie sehr sich die Sexualitdt — vielleicht nur nach einer
lingeren Strecke geduldigen Wartens — nach und nach
sublimieren liefs; sie fortstreben lief3 vom einzelnen We-
sen und der engen Korpergebundenheit zu etwas, das ein
Fluss heller heiliger Energie war, der ganzen Welt im
Stillen die heimliche Umarmung anbietend.

Es versprach auch Freiheit. Als Jugendlicher hatte er
den Trieb manchmal als unersdttlich und qudlend erlebt.
Dies konnte er womaoglich fiir immer zuriicklassen. Und
tiber viele Kiinstler hiefs es, dass sie in ihren Werken ihre
Sexualitdt sublimiert hdtten, ein Prozess der inneren Kld-
rung, der abgekldrte Werke doch auch solche von explo-
siver Kraft hervorbringen konnte.
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Clemens und Arjona betraten die Wohnung. Es
brauchte kein Wort der Verstindigung.

Er empfand es wie sie - Liebe, bedingungslos, Liebe in
ihrem ganzen Spektrum. Die Sehnsucht der Korper war
ein natiirlicher Teil davon. Die Beine strebten ohne Um-
weg auf Clemens Nachtlager zu, beide sanken sie zu-
gleich auf die Decken, die weiche Matratze, sie warfen
Stiick fiir Stiick ihre Kleidung ab.

Der Korper hatte es — auch in dieser langen Zeit des
Zolibats - nicht vergessen: Er vibrierte unter der Beriih-
rung von Haut zu Haut, es versetzte ihn erneut in ein
Brennen, ein Brennen ganz anderer Art, etwas begann,
was alle Hautschichten mehr und mehr miteinander ver-
schmelzen lief3, es zog ihre Korper in diese gemeinsame
Flamme, den hellen Punkt aller Sehnsucht, auferhalb
gab es nichts von wert, aufserhalb war Kdlte und Frieren.
Mund auf Mund gepresst: die immer gleiche Sprache der
Liebenden, ein Trinken, das durstiger machte mit jedem
weiteren Schluck, ihr junger schlanker Korper wiegte
sich unter ihm, pulsierend von Lustwellen wie seiner,
immer zog die eine sofort die néchste herbei, grofser und
machtvoller, strebte immer heftiger der Verschmelzung
zu.

Er hatte es lange vergessen. Es war pures Gliick. Es
schien ihre Korper zum Leuchten zu bringen.

Absurd jeder Gedanke, es lige etwas Unreines, Unhei-
liges darin.

Dreimal wachten sie auf in der Nacht. Sie sprachen
nichts. Sie setzten dieses Liebesspiel fort. Jedes Mal war
es erneut die ganz nahe Beriihrung eines vollkommenen
Gliicks. Es strahlte von Arjonas Gesicht, selbst wenn sie
die Augen geschlossen hielt, es strahlte von ihrem ganzen
Korper.
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Am friihen Vormittag weckte sie der schrille Ton des
Festnetztelefons.

Das Heim.

Arjona sei verschwunden.

Die Aufregung vibrierte formlich durch die Leitung
hindurch.

Clemens sagte, er werde in einer halben Stunde dort
sein. Er wisse iiber Arjona Bescheid. Es gdibe etwas
Wichtiges zu besprechen.

Es war, als habe sich ein zerstorerischer Pfeil in den
beginnenden Tag gebohrt.

Arjona ldchelte plotzlich gequdlt.

Sie spiirte leichten Schiittelfrost. Im Bauchbereich setz-
ten nagende Schmerzen ein, dann auch in den Beinen.

Clemens begriff sofort: Die Schmerzen des Entzugs.
Ihre ndchtlich gewohnte Droge war ihr versagt worden.

Es war Illusion: sein magischer Wunsch, ihr Heilung
zu bringen — einfach indem er seine Liebe iiber ihr aus-
flief3en liefs. Es war nicht genug.

Arjona brauchte Hilfe anderer Art.

Clemens klingelte im Nachbarhaus. Der Mann dffnete
- ein in Rente gegangener Internist, der noch eine private
Praxis mit wenigen Patienten betrieb.

Clemens fasste die Notlage Arjonas in wenigen Sdtzen
zusammen, es gab ein Medikament, das die Schmerzen
des Entzugs erheblich milderte, der alte freundliche Herr
nickte ruhig, dann hatte er das Rezept ausgestellt.

Der Apotheker bedauerte, dass das gewiinschte Medi-
kament nicht vorrdtig sei. Clemens lief3 sich nicht abwei-
sen. Der Apotheker sollte ein zweites Mal suchen. Gliick
— nach nochmals zwei Minuten hielt er es doch in der
Hand und iiberreichte es Clemens.
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Nach einer Stunde, in der Clemens Arjonas Beine und
Arme massierte, ging es ihr bereits wesentlich besser.

Wieder kam ein Anruf aus dem Heim.

Man wartete. Man war aufgebracht.

Clemens wiederholte: In einer halben Stunde werde er
dort sein.

Er betrat das Heim.

Er suchte zielstrebig das Zimmer Sweas auf, dann das
andere, das Levin mit einem anderen Jungen teilte.

Beiden, Swea und Levin, gab er die Anweisung, ihre
Sachen zu packen und sich in sein Auto zu setzen. Swea
sollte nicht nur ihre, sie sollte auch Arjonas Sachen mit-
nehmen.

Dann hatte er seinen Auftritt.

Die Heimleiterin und ihre drei Mitarbeiter erstarrten:
Er warf ihnen vélliges Versagen und unterlassene Auf-
sichtspflicht vor. Es gdbe in diesem Heim ein massives
Drogenproblem, das keiner hier sehen wolle.

Er werde beim Amt Beschwerde einlegen.

Fiir ihn hatte das Heim jedes Vertrauen verspielt. Fiir
keinen weiteren Tag werde er die Roma-Geschwister hier
wohnen lassen.

Die Luft im Raum bebte wie bei einem schweren Un-
wetter.

Clemens versagte den heftig Beschuldigten mit einer
abwinkenden Geste jede weitere Diskussion, jede Erkld-
rung, jede Entschuldigung.

Dann safs er mit Swea und Levin im Auto und alle drei
fuhren zu seiner Wohnung.

Arjona schien es nochmals besser zu gehen. Sie hatte
sich ein Friihstiick gemacht. Die Geschwister umarmten
sie heftig.
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Doch die Ersatzdroge loste nicht dauerhaft ihr Pro-
blem. Arjona brauchte drztlichen Beistand und eine klini-
sche Entziehungskur. Diese Droge, ein schweres Opiat,
war nicht vom Kopf her auszuschalten. Sie grub die
Sucht in jede Faser des Korpers ein, sie kdampfte um ihr
Fortleben wie ein lebendiges Tier.

Clemens saf3 bis in den spdten Nachmittag an seinem
Labtop und telefonierte mit Kliniken, die eine solche Ent-
ziehungskur anboten. Eine, etwa dreihundert Kilometer
entfernt, weckte sein grofstes Vertrauen. Vieles war zu
regeln. Eine Organisation fiir suchtkranke Jugendliche
war bereit, einen Teil der Kosten zu iibernehmen. Wo
blieben fiir diese Zeit die Geschwister?

Schritt fiir Schritt war es, als loste sich alles von
selbst.

Er und die Geschwister konnten in einer nahen Pensi-
on wohnen und Arjona tdglich besuchen.

Es war, als wire die Frohlichkeit friitherer Tage in
seine Wohnung zuriickgekehrt. Pizza essend safSen sie um
den Kiichentisch und lachten viel.

Stunden spdter schliefen ,,seine* Roma-Kinder fried-
lich aufihren Matratzen.

Es war eine jener Stunden, in denen man das tiefe At-
men des Kosmos zu horen meint und dieser Atem schien
noch einmal zu sagen: Alles wird gut.
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Gewalt

Drei Wochen spdter sah ich Clemens ein vorletztes
Mal.

Das Gesprdch beherrschte von Beginn an ein einziges
Thema: die Roma-Geschwister.

Ich hatte bereits erwdhnt, dass es zu einer zweimaligen
Konfrontation mit den Verfolgern kam. Und diese zweite
verlief nicht glimpflich wie die erste im Gedrdinge der
Stadt, die offenbar einen Schutzengel in Form eines Poli-
zeiwagens bereit gestellt hatte.

Folgendes geschah:

Nach zwei Wochen Klinikaufenthalt, in der die Arzte
Arjona einen starken Willen in ihrer Mitarbeit beschei-
nigten und sie erste gute Fortschritte sahen, unternahm
Clemens mit den Geschwistern eine Ausflugsfahrt. Es
war ein Sonntag, er wollte ihnen etwas Abwechslung
bieten, und er hatte eine Reihe kleiner Sehenswiirdigkei-
ten in der ndheren und auch ferneren Umgebung ausfin-
dig gemacht, mit denen er sie bekannt machen wollte.

Am spdten Nachmittag musste er feststellen, dass wie-
der ein fremder Wagen ihnen folgte.

Diesmal befand er sich auf der offenen Landstrafse. Es
gab keine grofere Ortschaft, schon gar nicht eine grofse-
re Stadt, in die er hdtte abbiegen konnen.

Der fremde Wagen klebte ihm an den Fersen, zwei
schwarzhaarige Mdnner saf3en darin.

In dieser weiten Natur kein anderes Fahrzeug in Sicht.

Schlieflich setzte der fremde Wagen zu einem Uber-
holmandver an, dann bremste er abrupt und stellte sich
quer tiber die Fahrbahn.

Clemens hatte keine Wahl, er musste den eigenen Wa-
gen gleichfalls abbremsen. Zur Flucht in der Gegenrich-



399

tung war es zu spdt. Er sah die Mdnner aus ihrem Fahr-
zeug springen. Er griff zum Handy. Doch keine Polizei
konnte in wenigen Sekunden zur Stelle sein. Er hditte das
Fahrzeug beschreiben kénnen, ein blauer Lada, doch
eine Fahrzeugnummer war nicht zu erkennen, das fremde
Fahrzeug stand quer.

Beide Tiiren waren verriegelt. Doch als einer der
fremden Mdnner an die Fahrertiir trat, dauerte es nur
Sekunden, ein hartes Eisen schabte im Schloss und er
hatte die Tiir geoffnet.

Clemens richtete sich auf einen Kampf ein, so hoff-
nungslos unterlegen er war, keins der Geschwister wiirde
er ohne Wiederstand herausgeben. Doch dazu kam es
nicht mehr. Der zweite der Mdnner zog eine Gaspistole
und feuerte.

Als Clemens wieder zu sich kam, senkte sich schon das
Abenddunkel iiber die Gegend. Seine Hdnde glitten tiber
verbrannte Haut auf seiner Stirn, die Augen schmerzten,
er sah alles schattenhaft und in unklaren Umrissen. Und
sicher war: Er befand sich im Auto allein.

Die Position des Wagens war verdndert. Ev stand wie
ein parkendes Fahrzeug neben der Landstrafe. Jeder
andere Autorfahrer hatte einen schlafenden Mann auf
dem Fahrersitz gesehen, niemand hdtte einen Grund ge-
habt, Argwohn zu schéopfen.

Er wollte wieder sein Handy greifen. Doch es war fort.
Ebenso hatte man seine Brieftasche entwendet. Und auch
der Ziindschliissel steckte nicht mehr.

Es gab einen zweiten, im Polster des Riicksitzes ver-
steckt, ein Notfallschliissel. Er hdtte das Fahrzeug jetzt
wieder starten konnen. Doch es wdire die Fahrt eines
noch immer fast Blinden gewesen.

Er musste die Nacht verstreichen lassen.
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Das linke Auge hatte sich etwas erholt, er riskierte den
Weg in die ndchste Ortschaft.

Eine Gastwirtschaft war geoffnet und man erlaubte
ihm zu telefonieren.

Die Polizistin am Telefon notierte geduldig, was er zu
sagen hatte. Er beschrieb den blauen Lada und nannte
die Uhrzeit des Uberfalls. Der lag inzwischen fast zwan-
zig Stunden zuriick.

Er horte sich selbst beim Sprechen zu, er sprach mit
zitternder bettelnder Stimme. Die Polizistin notierte.
Kurz nach dem Uberfall héitte ein Verfolgungskommando
aufbrechen kénnen. Doch jetzt? Mit Sicherheit fiihrte die
Spur in den Kosovo. Dort hatte die deutsche Polizei keine
Befugnisse, schon gar nicht die einer Verfolgungsjagd.

Seine Brieftasche mit allen Papieren war fort. Doch er
konnte sich an den Ort erinnern, den die Geschwister
ihm als den Wohnort ihrer Familie im siidlichen Kosovo
genannt hatten. Er hatte ihn auch in Arjonas Papieren
gelesen und er konnte ihn buchstabieren.

Er zwang sich die Bilder zu denken, die noch einen
letzten Schimmer von Hoffnung boten: Man musste die
ortliche Polizei verstdndigen und veranlassen, nach den
Geschwistern zu suchen — und, wenn die Entfiihrer sie
irgendwo gefangen hielten, sie mit Gewalt zu befreien.

Noch wdhrend er redete, begriff er, wie fantastisch
und realitdtsfern all jene von ihm gedachten Aktionen
waren, die zu einer Befreiung der Geschwister fiihren
sollten.

Er sah, er hatte sie diesmal tatsdchlich verloren, fiir
immer, unwiderruflich.

Oder gab es auch dieses Mal einen heimlichen Schutz-
engel, dem gelang, was keiner gut geriisteten Polizei
mehr méglich war?



401

Clemens spiirte, dass sein Korper zunehmend in ein
Zittern geriet. Kaum konnte die Hand den Hoérer halten.
Plotzlich versagte ihm die Stimme, ein Nebel trat vor
seine Augen und er sackte in sich zusammen.

Er erwachte wieder im Krankenhaus.

Am ndéichsten Morgen konsultierten ihn die Arzte.

Er hditte es gern vermieden: von dem Tumor in seinem
Kopf zu sprechen.

Doch die Befragung eines der Arzte ndiherte sich
schlieflich gnadenlos diesem Punkt.

Man machte ein Rontgenbild.

Man riet ihm dringend, sich in eine Spezialklinik ein-
weisen zu lassen. Der Tumor hatte eine gefihrliche Gro-
Jse erreicht. Ohne klinische Hilfe habe er nur noch weni-
ge Wochen Lebenszeit.
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Die Verabschiedung

Nach nochmals drei Wochen kam der Tag unserer
Verabschiedung.

Clemens sagte es mir ganz direkt:

,,Ich verabschiede mich.

Wir sehen uns heute zum letzten Mal. “

Noch bevor wir Platz nahmen, tiberraschte er mich mit
einem Brief. Er hatte ihn bereits vor zwei Wochen erhal-
ten, er stammte aus Osterreich, aus einem Krankenhaus
nahe Wien. Svea hatten ihn verfasst.

Alle drei Roma-Geschwister lebten.

Allerdings: Sie befanden sich mit mehreren Knochen-
briichen in einem Krankenhaus, Levin und Arjona aufser-
dem mit einer Gehirnerschiitterung, so dass sie in einem
abgedunkelten Zimmer liegen mussten.

Svea berichtete von einem todesmutigen Einsatz, des-
sen Held der dreizehnjihrige Levin war. Der Wagen be-
fand sich auf einer Landstrafie in Osterreich, als es Levin
gelang, sich von den Handfesseln, die man allen drei
Geschwistern angelegt hatte, zu befreien. Der Beifahrer
auf dem rechten Vordersitz war eingenickt. Auf der Abla-
ge hinter den hinteren Sitzen befand sich eine grofie noch
ungedffnete Cola-Flasche. Kein Plastik, hartes Glas. Leo
hangelte sie unbemerkt zu sich heran und schlug sie dem
Fahrer mit aller Kraft auf den Hinterkopf.

Der knickte sofort benommen tiber dem Steuer zusam-
men. Sein Beifahrer schreckte auf, bevor er begreifen
konnte, schlug Leo mit der Flasche auch ihm auf den
Kopf. Diesmal zersprang die Flasche in Scherben, doch
auch dieser Mann verlor die Besinnung.

Der Wagen geriet aufser Kontrolle. Er rollte auf die
abschiissige Boschung zu und tiberschlug sich zweimal.
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Dieses Risiko hatte Levin nicht gesehen, doch das Wich-
tigste war erreicht: Jede Weiterfahrt war unmoglich ge-
macht. Und die vorbeifahrenden Autos wiirden umgehend
einen Rettungsdienst alarmieren.

So geschah es: Nach etwa zehn Minuten traf die Feu-
erwehr und ein Notarztwagen ein. Fiir die Geschwister
hatte der Sturz mehrere Rippenbriiche, Fufsgelenk- und
Armbriiche zur Folge und die schon genannte Gehirner-
schiitterung. Sie wurden sofort drztlich versorgt und in
Krankenhaus nahe Wien gefahren.

So weit die Arzte es voraussagen konnten, musste kei-
ner von ihnen bleibende Schdden befiirchten.

Dies Sweas Brief.

Clemens wollte sich, als er die Nachricht erhielt, so-
fort auf den Weg machen und die Geschwister besuchen.
Doch nach hundert Kilometer Fahrtstrecke kdimpfte er
wieder mit einem Schwdchanfall, alles begann, vor sei-
nen Augen zu verschwimmen. Ev musste bitter begreifen,
dass er in diesem Zustand eine solche Fahrt nicht mehr
wagen konnte, zumal er eine Gefahr auch fiir andere
Autofahrer war.

Inzwischen allerdings hatte er mit Svea mehrmals tele-
foniert, den telefonischen Kontakt mit Arjona und Levin
erlaubten die Arzte noch nicht.

In Weiteren telefonierte er mit der Krankenhausver-
waltung und der Wiener Polizei. Er schilderte, was sich
ereignet hatte: den Uberfall auf sein Auto, er beschrieb
die Vorgeschichte, die die Geschwister mit ihren Eltern
zur Flucht aus dem Kosovo getrieben hatte, die Gefahr
einer Blutracheaktion.

Er konnte die Leute vom Ernst der Lage iiberzeugen.
Man versprach ihm, die Geschwister unter Sonderschutz
zu stellen, dies auch nach ihrer Genesung. Niemand soll-
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te ihre Namen und den Aufenthaltsort nach ihrer Entlas-
sung erfahren.

Die Wiener Polizei recherchierte im Kosovo. Sie konn-
te in Erfahrung bringen, dass einer der Zeugen, der ge-
gen die Eltern ausgesagt hatte, seine Aussage zuriickge-
zogen hatte. Er hatte erkannt, seine Erinnerungen seien
zu vage fiir die gemachte Anschuldigung.

Eine Wirkung des Briefes, den die Geschwister an ihn
geschrieben hatten?

Freilich, die Eltern waren damit noch nicht frei. Es
gab jenen zweiten Zeugen — jenen, der wegen einiger
Betrugsdelikte schon mehrfach vorbestraft war.

Und damit war die Chance fiir ein faires Gerichtsver-
fahren doch wieder in greifbarer Ndhe.

Hatte Arjona es richtig getrdumt: dass sie sich alle,
die ganze Familie, auf einer Insel trafen, auf der sie
schlieflich sicher an Land rudern konnten?

Clemens hat es nicht mehr erfahren.

Er hatte fiir ,,seine Roma-Kinder getan, was ihm zu
tun moglich war. Es war ein letzter Kraftakt im Kampf
mit seiner Tumorerkrankung. Er hdtte sie gern noch ein-
mal gesehen. Auch dies war eine vergebliche Hoffnung.

Doch die Wolke von Trauer und Verzweiflung, die ihn
lange umgeben hatte und immer wieder die Bilder weckte
an jene Autofahrt, nach der er die Geschwister fiir immer
verloren glauben musste, hatte sich aufgelost.

X X X X

Wieder spiirte ich seine ganze Herzlichkeit.

Er hatte einen Kaffeetisch vorbereitet, vier Sorten von
Obstkuchenstiicken mit Sahne, und von seinem CD-
Player spielte das B-Dur-Trio von Schubert, kein schwer-
miitiger melancholischer Schubert sondern ein heiterer.
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,Jeder Schachspieler erkennt den Moment, wo das
Spiel verloren ist.

Mein Spiel ist verloren.

Nur eines muss ich jetzt noch hinter mich bringen:
einen wiirdigen Abgang. “

Die Schmerzen hatten in den letzten Wochen phasen-
weise extrem zugenommen, trotz der starken Medikamen-
te. In solchen Phasen konnte es auch zu unkoordinierten
Bewegungen kommen, dann musste er selbst in der eige-
nen Wohnung nach wenigen Schritten immer wieder
Platz nehmen, auch die Stimme verlor ihren klaren Fluss,
sie klang leise und briichig, und manche Laute formten
sich nur noch unter grofser Anstrengung.

Clemens befand sich sichtbar in einem Zustand des
zunehmenden raschen Verfalls.

Hiitte er sich mit erneutem Ausbruch der Krankheit in
eine Klinik einweisen lassen, jetzt vor zwei Jahren, dieser
Verfall hdtte sich moglicher Weise hinauszogern lassen.
Wiire er damit selbst zu heilen und zu retten gewesen?

Clemens hatte die Frage fiir sich beantwortet. Es woll-
te die Wiederholung einer Chemotherapie, wie er sie vor
Jahren zundchst probiert hatte, nicht. Wenn es ihm dies-
mal nicht gelingen sollte, den Tumor mit ,,Gedanken-
energien” zu besiegen, wollte er akzeptieren, dass alles
auf seinen Abschied zulief.

Ich traf ihn ganz geldst bei meinem letzten Besuch, er
hatte innerlich ,,seine Koffer gepackt® und es ging fiir
ihn auf ,,die groffe Reise . Nichts erschreckte ihn daran,
nichts bedriickte ihn deshalb.

All seinen anderen Bekannten und Freunden hatte er
es so tatsdchlich gesagt: Er werde ,,verreisen — einige
Wochen, vielleicht auch linger*, in der vordergriindigen
und direkten Bedeutung war es der Satz, der ihn schiitzen
sollte: vor unerwiinschten Besuchen oder Telefonaten.
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Er hatte sein Sterben so geplant, dass er jede Nah-
rungsaufnahme einstellen wollte, zundchst das Essen,
dann auch des Trinken. Jede Form der Gewalt lag ihm
fern. Manche hdtten, um sich die moglichen Schmerzen
eines langsamen Hungertods zu ersparen, vielleicht einen
todlichen Unfall herbeigefiihrt oder sich eine Waffe be-
sorgt. Clemens wollte seinen Korper ,,absterben lassen,
in kleinen Schritten, von Tag zu Tag.

Was er in jedem Fall vermeiden wollte: nach einer Zeit
des ldngeren Verschwundenseins, in der freundliche Be-
kannte schlieflich besorgt reagierten und veranlassten,
die Wohnungstiir aufzubrechen, halb lebend auf seinem
Bett gefunden zu werden. Es hdtte der sofortige Weg in
die Klinik gedroht. Hiitte er einfach sagen konnen: ,,Ich
liege hier um zu sterben “? Hditte man ihn, in dieser hilfs-
bereiten Welt, die keinen selbst gewdhlten Tod sehen
will, einfach sterben lassen?

Er hatte alle Fragen des Testaments geregelt, Marja
und Lucia sollten sein Haus, das ja einmal das gemein-
same ihrer Eltern war, verkaufen und sich das Geld tei-
len. Seine Hausbibliothek sollte zum groffiten Teil Lucia
erhalten. Alles in der Wohnung war aufgerdumt, Bad und
Kiiche geputzt, sie dufteten geradezu vor Frische.

Mich, als seinen sehr engen Freund, der sich fiir Phi-
losophie und Literatur interessierte, fragte er, ob ich
Interesse an seinem Labtop hiitte. Er hdtte ihn sonst einer
seiner Schwestern ftiberlassen, wahrscheinlich Lucia.
Doch was ihm vor allem erhaltenswert schien, seine
Ubersetzungen des schwedischen Dichters Dalborg, be-
safp Lucia lingst durch die regelmdfig ausgetauschte
Post.

Es war ein Zusammensein unter sehr nahen Freunden,
etwa drei Stunden lang, Augenblicke einer intimen Ndhe,
das sagte ich schon, wie wir sie vielleicht nur als Jungen
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erlebt hatten. Dann zeigte er sich doch plétzlich er-
schopft.

Es kam der Moment der Verabschiedung.

Er begleitete mich bis zur Haustiir, nicht mehr zur
Gartentiir.

Wir umarmten uns.

Die Tiir fiel ins Schloss, und ich wusste, es war der
endgiiltige Abschied. , Ein Schachspieler erkennt den
Moment, wo das Spiel verloren ist.

Er sah das ,,Spiel“ beendet und er wollte es in freiem
Willen abbrechen.

Nach vier Wochen kam Lucia angereist. Das lange
Ausbleiben jeder Nachricht hatte ihr — obwohl Clemens
sie darauf vorbereitet hatte — doch allmdhlich Sorgen
gemacht.

Man fand Clemens tot auf seinem Bett. Es gab erst
einen geringen Verwesungsgeruch, wahrscheinlich war
sein Tod gerade erst vor wenigen Tagen eingetreten.

Wie er es gewiinscht hatte, wurde sein Leichnam ver-
brannt und die Asche iiber einem See (dem See unserer
gemeinsamen Kindheit) verstreut. Fiir seine Frau und
seine Tochter hatte er, als sie verungliickt waren, einen
Friedhofsplatz gewdhlt, mit Grabstein und gepflegtem
Blumenbeet. Es war ein Erinnerungsort. Einen solchen
Ort fiir ihn doch brauchte niemand, so meinte er.

X X X X
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Ich bewahrte Clemens Labtop wie einen Schatz.

Ich entdeckte zwei weitere Gedichtzyklen von Dalborg
darin, deren Ubersetzung er abgeschlossen hatte.
Schlieflich stiefs ich noch auf ein Essay. Der Autor ist
nicht genannt. Stammt es von Clemens selbst? Jedenfalls
fasst es in knapper Form sein ganzes spirituelles Denken
zusammen.

So folgt ein Anhang.

Aufserdem fand ich einige weitere ,, Zeitreise-Trdume “
von Lucia, abgeschickt vor der Zeit, in der sein Zusam-
menleben mit den Roma-Geschwistern begann.

Sie schildern die in den Uberschriften genannten Zei-
ten mit ihren Kriegen, mit Unterdriickung, Armut und
Elend. Doch fast immer webt sich durch alle Schrecken
und alles erfahrene Ungliick auch eine Liebesgeschichte.

Ich wdhlte vier davon aus, die mir besonders lesens-
wert erschienen und fiige sie in einem weiteren Anhang
hinzu.
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Anhang I
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Svaret studentens Chi-Ang pa fragan om hans
larare Laozi hur han hade traffat varit dag med
meningsfullt arbete och tillbringade i anstan-
dighet och vardighet i det sista aret av hans
elever.

Die Antwort des Schilers Chi—Ang auf die Frage

seines Lehrers Laotse, wie er den gewesenen
Tag mit sinnvoller Arbeit erflllt und in Anstand
und Wiuirde verbracht habe im letzten Jahr
seiner Schilerschaft.

1

Entlassen aus der dunklen Umarmung des Schlafs,
aus Klang und Farbe des Traums,
trete ich ein in Farben und Kléange des Tags.

Ich bin der schimmernde Seidenteppich der Wiese
an einem Berghang der Frihe.

Ich bin eine Tauperle auf ihren Gréasern,

feiernd das Lichtfest der Morgenstunde.

Ich bin der Hang und der Berg, ruhig aufgetirmt
in die Schichtungen tausendfarbigen Blaus.

Spater, umrahmt von den knochernen Zehen

des Bergs, bin ich ein wolkenspiegelnder Teich.

Am Ufer bin ich der Baum, der sich wasserwarts biegt,
wippend in tastender Demutsneigung.

Dann, einen schwingenden Herzschlag lang,
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bin ich die Herberge eines Vogelschwarms — plétzlich
zerstiebend im schrillen Schrei; und wiederkehrend
in lautlos gleitender einverstandlicher Flugelfahrt.

Ich bin eine treibende Wolkeninsel,

ihr glitzernder Schatten im Wasserrund.
Ich bin ein blattertanzender Zweig

im wirbelnden Windbach.

2

Ich gehe die Wege der kleinen Rasten,

die Wege forschender Neugier. Den Weg

geduldiger Eile, der ernsten heiteren Andacht.

Eine Wegstrecke lang streifend durch hartes Geholz
auf weglosem Feld bietet mir eine Kastanie

ihr Willkommen, mit schattigem Mantelwurf.

Ricken an Rindenricken gelehnt ruhe ich aus,
Full neben Wurzelful§, horchend auf unser beider
pochenden Puls. Eine kleine Frucht

und die Schattenkihle freundlich mir einverleibt
breche ich auf - und schenke dem Baum

die weitere Obhut meiner Gedanken.

Ich lausche den Taggesprachen der Vogel,

bin ein Klangfaden im seidenen Netz ihres Singens,
das sie spinnen von Wipfel zu Wipfel,

schaukelnd im Fingerspiel griinen Geasts.

Ich bin das bunte, wehende Haar eines Gartenbeets.
Eine blitentrunkene Hummel darin. Eine emsige
Wiihlmaus im erdfeuchten wiirzigen Wurzelgeflecht.

Heimkehrend die Schattenwege des Abends
bin ich der helle Gesang einer Quelle
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in einer Bergschlucht.

Ich bin das Dunkel der Schlucht.

3

Ich gehe den Weg der leisen Berlhrungen.
Den Weg ohne Ziel.
Den Weg von Ankunft zu Ankunft.

Steifend die kleinen Wunder schaffe ich,
probend, noch ungesehene neue:

Lasse das Silbergespann zweier Wolkensegel
ankern im Grinviolett eines Dickichthafens
am Horizont. Spanne mein klares Erinnern
Uber alle gegangenen Wege, mische

das abendschattige Blau der Ulme

mit dem Blau der gestrigen Morgenstunde.

Ich vermeide sie nicht:
die Wegstrecken rauen Gerdlls.
Manchmal stoft sich der Ful’
hart an Felsen und Steinen gewundener Wegspuren.
Umso sanfter empfangt mich blihendes Grin
und Warme des Grases.

Ich bin der Wind auf dem Weg,

Blutenduft tragend, Libellen und Staub.

Ich bin das Sandkorn, der Grashalm unter dem Ful,
das sanfte steinige Bett der Erde.

Ich selbst bin der Weg. Der blanke,

klingende Stein darauf.

Das weite Blau des Himmels dariber.
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4

Auf meinen Wegen des Tages tauche ich ein

in Larm und Unrast der Strafen,

in Rauch und Geschrei der Gassen und Markte,
pulsierend in Streit und Lust.

Die junge Frau, die konigliche Gebieterin
Uber Pflaumen, Birnen, Riben und Kohl,
schenkt mir den Blitz eines Lachelns —
und Lacheln und Obst fiillt die Tasche

in meiner Hand, als ich gehe.

Ich gehe den Weg durch Larm

und schluchtige Enge der Strallen. Gehe
ihn Uber die Antlitze der zahllosen
stromenden Menschen.

In ihren Linien und Furchen sehe ich
eingezeichnet die Stunden der Mihe,
die Stunden der Hoffnung und Zweifel,
die Stunden von Schmerzen und Not.

Und spire, wie manche offene Wunde

doch heimlich schon sicher gefullt ist

mit Duft und Freude der Heilung.

Wie ich doch Wunden sehe

durchsetzt von lange zehrendem Gift,

gepanzert hinter den Zdunen von Héarte und Spott,
eingedunkelt von Hass.

Ich sehe die Spuren von List und Verschlagenheit.
Menschen gefangen in Gier und Neid,

schwer atmend unter der Enge der Herzen.

Ich splre das Raderwerk grauer Gedanken.
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Und lasse den Strom alles Unerldsten
minden in jenen groReren andern

des Mitleids, der Trauer.

Verwandle die schwere Musik

meiner Trauer in Klarheit neuer Gedanken.

Alle Bosheit und Harte —
es ist nur der graue
lichtlose Schlaf im kampfenden Selbstvergessen.

5

Ich gehe den Weg der mitfihlend

mit erlittenen Wundenspuren.

Ich gehe die Wege der Einkehr,

den Weg der kleinen Wunderberthrungen.
Der alten und neuen Zauberspiele.

Den Weg der sprechenden Dinge.

Alle Wege sind Wege der Heimkehr.

Und jah, auf allen Wanderschaften der Mihen,
greift mich ein Freudestrahl gottlichen Lichts.
Setzt mich heilig in Brand:

den nichtern-trunkenen Wilderer

in den Garten des Glicks, treibend

im Pulsschlag stromender Lust.

Immer die kleinen Wunder berthrend,

die manchmal spielend vollbrachten,

die manchmal fast eingeldsten Versprechen
der kleinen Vollkommenheiten: In allen

ist mir das weite Netz der Bruderschaften
von Wesen zu Wesen gewiss. Alle,
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fUr einen Sekundenstrahl,
sind ein Spiegel des ewigen Lichts.

Und ich, fir diesen Sekundenstrahl,
bin Spiegel des Spiegels.

6

Heute bin ich den Weg

der kleinen Wunder gegangen,

die immer doch auch das heimliche groRe sind,
auf das sie weisen mit scheuem, lautlosem Finger.

Den Weg der Wundenberihrungen,

der offenen und verborgenen Schmerzen,
die immer Muster des groReren sind,

des einzigen Schmerzes: der Trennung ist.

Und doch nicht von Dauer.

Da in der brennenden Duldsamkeit

unseres dunkel erlittenen Durstes

immer aufbrechen die Wege der Heimkehr.

Alle Wege der Heimkehr sind Wege der Heilung,
muindend ins neue starkere Heilsein.
Strahlendes Wiedererkennen.

Einssein. Gllck.
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Fran den oskrivna dagbok Franciskus av
Assisi —

Aus dem ungeschriebenen Tagebuch
des Franz von Assisi

1

Gehen und atmen das Blau des Himmels.
Hlgel, Walder und Dacher

wachsen hinauf ins Blau und Himmel wachst
immer zu ihnen hinab.

Wo fangt der Himmel an?

Die Lerche schwingt sich hinauf —
auf ihren Fligeln, auf den fernen und nahen
Gipfelkronen der Bdume —

Uberall fangt der Himmel an.

Blau auf Giebeln und Hecken, auf allen Graserspitzen.
Himmlisches Blau auf meinen Schultern,
auf meinen Handen.

Durchwandern und atmen das Blau des Himmels.
Himmel wachst Gberall. Stromt aus den Hoéhen
des grenzenlosen Blauozeans

im Tiefen ein in die leiseste,
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tastende Windumarmung.
Wo fangt der Himmel an?

Diese Landschaft der sanften Higelschultern,
der hellen Walderstrallen —

wie liebe ich alle Farbenspiele

des Himmels auf ihrem Gesicht. Seine Spiele
in allen Ténen des Rots, des Gelbs, des Grau
und des Grins.

In den tausend Ténen des Blaus.

2

Landschaft der weiten Lichtflachen, Lichtkammern.

Ich sehe das dicht geschlungene Netz
meiner Fullspuren, alter und junger,
dir leuchtend eingemustert.

Immer warst du geduldig
unter den Tritten von Bruder Esel, auch mit dem eilig
gesattelten Reiter dariber.

Nicht immer, bei Aufbruch und Heimkehr,
sah er die kleinen verschwiegenen

Farbfeiern am Weg, nicht immer erkannte er
deine Stimmen aus Vogelkehlen und Quellen.

Oft war der Notruf zu laut,

die StralRe der Rickkehr zu lang
und zu hart der Feldweg, die Nacht
der fremden Orte zu kalt.

Und qualend Hunger und Durst.
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Heller die Ankunft.

Der geliebte Stein meiner Hitte. Die griine Mooshaut
des Brunnens. Das Beet, der Obstbaum —
manchmal mit einer BegrufSungsfrucht.

Spater die kleine, ddmmrige Kammer, die Schlafstatt —
auch Bruder Esel ruht aus im schmalen
lange verdienten Himmelsboot.

Der Reiter weild von den Sternen Gber dem Dach,
die auf ihn blicken. Ihn fragen, ihn kennen.

3

Das lachelnde Gesicht der Armut.

Ein Schalchen Ziegenmilch.
Brot.

Eine Handvoll Hirse.
Vielleicht auch eine Frucht.

Korn und Brot: doch gefillt mit der Wiirze
aller himmlischen Witterungen.

Jede Frucht doch gest3t von Regenduft,
Windgeschmack. Ihre Schale noch schimmernd
vom Silberfinger des Monds.



419

Manchmal Erinnerungsschatten.

Vater und Mutter. Die Brider.
Das Narrenkleid meiner friihen Jahre.

Die Zechgenossen. Das Wirfelspiel.
Der wilde Gesang Gberm Wein.
Die dunklen Gassen der Heimkehr.

Thymian hinter Gartenmauern.

Kaskaden hellen Sommergelachters. Flotenrufe.
Und manchmal ein Blick, tief glihend,

aus schwebender Wolkenhohe eines Balkons.

Keine Stimme des Zorns im Zurtckschaun.
Keine der Trauer. Alles ist gut.

Alles Teil dieses Teppichs,
der gewebt ist nach diesem gréReren Plan.

Das festliche Narrenkleid gut
wie dies schmucklose meines Dieneramts.
Dies Freudenkleid meiner Armut.

4

Morgen flir Morgen entlassen
aus den geheimen Liebeskammern der Nacht —

lass mich Liebe ausgieRen
auf jeden Grashalm, auf jede Vogelfeder.

Hell in jeder Berlhrung des Liebefingers
lass mich die grolie
himmlische GieRkanne sein:
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Tauklar verstromend in alle Welthorizonte;
Uber die Freudeversammlungen alle
der still bevolkerten Ebenen.

Wie in wechselnde Tagesgewander

in ihren Zauber gehllt, angesteckt

von den Freudespielen all ihrer staunenden
Regen- und Sonnengesichter — ist mir gewiss:

Alle Liebe kehrt taglang
auf allen Wegstrecken wieder zuriick.

Abends Einkehr und Rast.

Mein Auge, vollgetrunken von Welt,

ist nun der grolRe Liebeteich,

in den ich heimkehre in den Stunden der Stille.
Im tiefen All-Ein-Sein.

Ein helles Seligkeitswasser, das ich durchtreibe
von Ufer zu Ufer, im klaren Herzschlag
vertrauter Klange, streifend die Furten
purpurdunkler Musik,

ohne Ankunft und uferlos.

5

Durchwandernd die TUren der Nacht —
Nachtstille stromt sich mir ein, rinnt mich voll,
meine hundert verborgenen Lichtsinne weckend.

Die Luft voll Sternengewdirz.
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Die Linien der Felsen singen,
pochend im lautlosen Puls
unter den hellen Hauten der Horizonte.

Voll auch vom dunklen

Fligelschlagrauschen des Winds. Von den klagenden
Schreien der Nachtvdgel. Den Schattengesichtern
urzeitalter Verzauberung.

Immer auch aus der Tiefe schlagt
der schwere Atem der lichtlosen Schopfung.
Spricht von den unerldsten dunkleren Namen Gottes.

6

Was wir tun sollen, Briuder?

Nie Kdpfe und Hande verstricken
ins Netz der Gribelgedanken.

Man soll sagen von euch:

Eure Hande

haben Lichtlaken ausgebreitet

Uber die Elendspritschen der Frierenden;
Hoffnungslose in Freude gewickelt;

Erdkrige geflllt mit Tau an die Durstmiinder gereicht.

Man soll sagen von jedem von euch:
Du wart im Dunkel der Seele

mein Fenster zum Himmel.
Jetzt kann ich ihn nicht mehr verlieren.
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Dein Auge, Bruder und Schwester,
geflllt, verschattet von Schrecken —
was ist geblieben davon?

Dein Augenpaar -:
dein grolRes Lachelfenster
auf den Schmerz der Welt.

Deinen eigenen Schmerz, der ohne Namen vergeht,
gesund gelachelt -:
gesund lacheln alle Schmerzen der Welt.

7

Einlacheln, atmen das Blau des Himmels.

Heiliges Heiterkeitsstromen.
Goldenes Blau.

Goldenes Blau auch leuchtet
zurlick vom Grund aller Dinge.

Atmen das Blau.
Atmen das leise Seligkeitszittern der Luft.

Geheimnis und Sinn:

Das Freude-Erlernen.
Das Sammeln der Schénheitsgeschenke
jeglichen Augenblicks.

Harter als alles Schmerzgestein
sind die strémenden Freudewasser.
Die Wasser der immer jungen Verwandlung.
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Von anderer Wahrheit und Dauer —
und unversieglich.

8

Und immer wieder der Liebefinger,

der alles weckt aus dem Dunkelraum;
aufhebt die Grauvorhange, allen Staub fegt
von der goldenen Innenseite der Dinge.

Transparent der Feldstein am Weg,
die Scholle im Beet, der alte Brunnen,
der Eimer, die Schssel.

Die Scheite von Holz, die silbern funkelnde Axt.
Immer im Liebefinger wohnt der verborgene Himmel.
Es ist kein Ort.

Ein Vogelton ist genug, der die groRe

kosmische Glocke berihrt. Alles Gestreifte klingt nach
in den kleineren Glocken

der hellen Frohlichkeiten:

ein Hundertecho in silberner Schwingung.

Vogelstimmen: die kleinen Fenster

in die schon leichteren Himmel. Du lernst
sie durchsteigen. Silbernes Hundertklingen
durchrinnt deine Kehle,

ein gottliches Wasser.

Nahrt deinen eigenen tanzenden Fligelleib.
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9

Jede Faser der Seele wird das Gebot kennen:
Abzuschworen jeder Gewalt.

Es ist das erste Gebot. Das letzte Gebot.

Das innerste aller Gebote.

Zu achten die zarteste Schranke jeder Verletzlichkeit
in jedem Geschopf.

Sei freundlicher Gast jeder Seele.

Alle sind Gott.

Gott auf dem Weg seiner Wanderschaft
zu sich selbst.

Alle im Reichtum ihrer Gestalten
Ausdruck von Fille und Reichtum Gottes.

Immer,

in jeder Begegnung von Seele zu Seele,
trifft Gott

zusammen mit Gott.

Im Wiedererkennen
das leise Fest der Umarmung feiernd.

Uns eingeheimend
strahlend und neu
im Urgrund des wissenden Lichts.
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Essay zu einer
lebendigen Spiritualitdit

Inhalt einer spirituellen Weltsicht ist es, dass die Seele als
urspringlicher ,,Funken Gottes” diesem zugehort und mit
den Eigenschaften Gottes selbst ausgestattet ist: Kreativitat,
bedingungslose Liebe, Unvergadnglichkeit. Dieser Sicht ent-
sprechend [8st sie sich in einem tiefsten Wesenskern nie,
gleichglltig welche Gestaltmetamorphosen sie durchlduft.
All diese Metamorphosen, auch die schattenreichen, sind
Ausdruck ihrer Erfahrungssehnsucht und ihres Selbstschop-
fungsdranges, welche wiederum die ,Gottes” sind.

Die Darstellungen aller grofRen spirituellen Sucher und
,Mystiker” treffen sich in dieser Aussage. Sie entstammt
einer neuen alles Uberstrahlenden Selbstentdeckung: Die
,Tore zu Gott” befinden sich in der eigenen Seele. Ihre neu-
en Wahrnehmungsfenster beginnen, Gott ,gegenwartig” zu
machen, in jedem bewusst gelebten Augenblick.

Das Wort ,,Mystik” ist unserer heutigen Zeit verloren ge-
gangen. Ebenso das Wort ,Heiligkeit”. In einem falschen
Verstandnis wird alles ,Mystische” als ein Bereich des Un-
klaren, Unbestimmten, sogar des Verworrenen gesehen.
,Heiligsein” gilt als eine Bewusstseinsart des Abgehobenen,
Kargen. Das Gegenteil trifft zu: ,Mystische” Erfahrung
durchbricht die Grenzen eines Erkennens, das fragmenta-
risch und einschrankend war; ihr Zustand ist gllckhafte
Fille, der eines , heilig-nichternen” Rauschs.

Nur ein Zustand ist uns bekannt, der dieser Erfahrung
nahe kommt — ,Verliebt-Sein” in der Bedeutung einer in-
nersten tiefen BerlUhrung, eines Empfindens heftiger Ver-
zauberung.



426

Liebe bedeutet immer die Erfahrung von bedingungsloser
Bejahung, von selbstverstandlichem ,Sinn”.

Heiligkeit und spirituelle Erfahrung hat wenig mit Entsa-
gung und Askese zu tun; viel mehr mit Ekstase.

Askese — als Sinnbild der Rickzug in die Stille und Karg-
heit der Klosterzelle — kann eine Zeit lang dienlich sein: zum
Abwerfen alter, hinderlich gewordener Schlacken, zum Off-
nen und Reinigen neuer Wahrnehmungskanale.

Am Ende steht ein verdndertes Wahrnehmen, eine neue
Korrespondenz mit der Welt.

Es ist das wachsende Einssein mit ihrer Erscheinungsfulle,
das Gegenteil von Kargheit und Rickzug: das bestdndige
,Liebesfest” mit der Welt und ihren zahllosen Schopfungs-
formen.

X X X X

Im Verstandnis der ,Mystiker” und Weisheitslehrer ent-
stammen wir unterschiedslos der einen gottlichen Quelle,
einer Welt des Ursprungs, die uns mit dem Empfinden ab-
soluter Geborgenheit umgibt. In diesem Empfinden be-
drangt uns keine Frage nach Existenzrechtfertigung, nach
Sinn. Die Seele ist lebendiger Teil der groReren kosmischen
Einheit — ihm verbunden wie der einzelne Ast seinem Baum.
Sie kann aus dieser grolReren Ordnung nicht fallen.

Es gibt kein Vermissen, kein Sehnen. Keinen Schatten von
Furcht.

Die Welt unserer irdischen Verkorperung ist eine Gegen-
welt. Sie zieht uns in die Isolation, in einen Raum der Unge-
borgenheit und Kalte, der Nicht-Liebe.

Wir tauchen in eine materielle Kérperwelt ein, die Erbe
der Tierwelt ist. Sie ist gekennzeichnet durch ein festes Reg-
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lement der Naturtriebe, zu denen das Dominanzstreben des
Starken und ein Jagd- und Beuteverhalten gehort.

In dieser Welt beginnen unsere Macht- und Gewaltspiele.
Die Konfrontation mit ihnen, in der Rolle des Taters oder
des Opfers, ist unvermeidlich. Wir durchleben in den
,Schauspielen des Bdsen” die zahlreichen Schattenformen
der Liebe, bis hin zu ihren pervertierten Gesichtern: der
Unterwerfungslust und Vereinnahmung im gewalttatigen
Ubergriff.

Und doch: Jeder Weg in die Verkdrperung unterliegt ei-
nem Plan.

In unsere sublimen und offenen Machtspiele verstrickt
kénnen wir die Quelle unseres Ursprungs scheinbar lange
vergessen. Ruckblickend werden wir hinter allen Verstri-
ckungen die wieder gleiche Sehnsucht entdecken — und
unser existenzielles Dilemma in der Inkarnation: Dass wir
aus dem Zustand der selbstverstandlichen Bejahung gefal-
len sind; dass wir die bedingungslose Annahme und Liebe
des Ursprungs nicht mehr empfinden kénnen.

Nicht Verliebtsein, nicht ,In-Liebe-Sein”, ist der eigentli-
che ,Krankheitszustand® unserer Inkarnation.

Es liegt kein Makel darauf.

In den Anfangen schwimmen wir wie ein Fisch, der vom
Wasser ,nichts weill”, unwissend in der Geborgenheit und
All-Liebe des Kosmos. Haben wir sie verlassen und sind ein-
getreten in die Isolation, so lernen wir bewusst ihr eigentli-
ches Wesen begreifen, ihre ,Substanz”. Mit diesem Begrei-
fen kehren wir wieder zurtick.

Indem die Seele zurlickkehrt, erfahrt sie sich wieder als
Teil der groReren kosmischen Einheit — unverzichtbar wie
der Satz eines Buches mit einem vieldimensionalen komple-
xen Handlungsgeflecht. Sie trinkt wieder vom , Wasser des
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Lebens” — jenem der groRen kosmischen Quelle, mit der sie
doch eins ist.

Jede Ruckkehr der einzelnen Seele bedeutet: ,Gott kehrt
zurilick zu sich selbst.”

In jeder einzelnen Seele erkennt Er sich neu: in seiner
Machtfulle, seiner GrofSe und Strahlkraft.

Der ,Heilige” fragt nicht nach Sinn. Er verkorpert und lebt
ihn. Er ist wie der ,Verliebte”, der ihn durch jede Wahr-
nehmung und Berihrung erfdahrt — in den Blicken, im Atem,
im Pulsschlag der/des ,Geliebten”; das heift: in allem was
lebt.

Liebe in ihrer psychischen Ausdrucksform ist Erotik, in
ihrer korperlichen Sexualitat. Der Zustand des Verliebtseins
fasst beides zusammen und flhrt doch weit darlber hinaus.
Zentral steht die Erfahrung von Annahme, von Entgrenzung,
von ,Eins-Sein“.

Stellen wir uns einen Existenzzustand vor, in dem der
glihende Wind auf einer Sommerwiese uns wie der Atem
eines geliebten Menschen berihrt; in dem die Begegnung
mit einem Baum das ,heilige Glick” einer Umarmung auf
uns verstromt; in dem der Gleitflug einer Wolke, das Ein-
tauchen in die Stromschnellen eines Flusses uns in die Fel-
der einer magischen Kraftfiille zieht. Es ist der ,Liebeszu-
stand” mit der Welt.

Dies ist die vollzogene Rickkehr.

Wir alle, unterschiedslos, sind auf dem Weg.

Welcher Art ein tatsdchlich mystisches Erleben, in umfas-
senderer Form auch ,kosmisches Bewusstsein” genannt,
sein kann, sollen hier zwei Beispiele andeuten.
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Zunachst die Schilderung von R. Bucke, einem kanadi-
schen Arzt zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts, der
sich nach dieser Erfahrung entschloss, vergleichbare Berich-
te in der Menschheitsgeschichte zu sammeln und diese in
seinem Buch ,Kosmisches Bewusstsein” zusammenstellte:

Ganz plétzlich, ohne jede Ankiindigung, fand ich mich
eingehlillt in einen feuerfarbenen Himmel. Einen Augenblick
dachte ich an eine Feuersbrunst...

Aber dann splirte ich: das Feuer war in mir. Unmittelbar
folgte ein Gefiihl des Jubels, der unbeschreiblichen Freude,
gefolgt von einer intellektuellen Klarheit, die unmdéglich zu
beschreiben ist.

Unter anderem glaubte ich nicht nur sondern ich sah, dass
der kosmische Bauplan so beschaffen ist, dass ohne Zweifel
alles und jedes zu jedes einzelnen und aller Menschen Wohl
zusammenwirkt; dass das Grundprinzip dieser Welt und aller
Welt das ist, was wir Liebe nennen und dass das Gliick fiir
alle und jeden am Ende absolut gewiss ist.

Die Vision wdhrte nur wenige Sekunden und war ver-
schwunden, aber die Erinnerung an sie und das Gefiihl der
Wirklichkeit ihrer Botschaft blieben in mir in dem Viertel-
jahrhundert, das seitdem vergangen ist.

Ich wusste, dass diese Vision der Wahrheit entsprach.
Diesen Uberblick, diese Uberzeugung, ich kann sagen, dieses
Bewusstsein habe ich niemals wieder verloren.

Ein zweites Beispiel ein Ausschnitt aus einer Beschreibung
der Schwedin Ruth Dahlén.

Ich beobachtete aufmerksam eine ungewdéhnlich schéne
Schneeflocke, die weich auf einer Tannennadel gelandet
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war. Plétzlich geschah etwas mit der Tannennadel, sie I6ste
sich auf in flackernde Lichtwellen...

Bald war die ganze Tanne eine einzige Feuerséule. Sekun-
denlang durchfuhr mich ein Schrecken — war mit meinem
Gehirn etwas in Unordnung geraten? ...Bald war der ganze
Wald ein Meer aus dem gleichen lebendigen Licht...

Auch meine Hdnde waren aus durchscheinendem Licht.
Die ganze Schépfung vibrierte in diesen unerhért schnellen
Lichtwellen...

Ich sah den Kosmos funktionieren wie eine flinfdimensio-
nale Geometrie — mit den Dimensionen des Raumes, der Zeit
als vierter Dimension und auch einer fiinften Dimension, die
konstruktive, zusammenhaltende Dimension, das innerste
Mysterium des Universumes, Liebe...

Dies ist nur ein schwacher Versuch, Worte fiir etwas zu
finden, das ich wirklich mit meinen Augen sah, etwas abso-
lut Reales und Greifbares.

Mehr und mehr wurde ich selbst zu Licht, bis ich mich
selbst als Strahlungsphdnomen erlebte, auf derselben , Wel-
lenldnge” vibrierend. Ich sah die Ereignisse wie in einem
riesigen Film, der nicht nur historische Abldufe klarmachte,
sondern auch Ursachen und Wirkungen zeigte.

Bevor ich eine Frage auch nur formulieren konnte, war die
Antwort schon fertig...

Alles war von schwindelerregender Klarheit, Nédhe und
Seligkeit, ich war ,allwissend” auf eine flir menschliche Ver-
nunft unvorstellbare Weise.
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Anhang II
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Im Heer Napoleons
Der Gnadenschuss

Ich bin Soldat und Teil eines riesigen Heerzugs. Ich bin jung,
etwa Anfang zwanzig. Wir sind auf der Flucht. Einige nutzen
die noch fahrbaren Kutschen. Auf den Pferden, den noch ver-
bliebenen, reiten oft zwei zugleich. Ich bin schwer am Knie
verletzt und kann mich nur mit Hilfe eines Stocks miihsam wei-
ter bewegen. Es ist Winter und bitterkalt. Bis wir wieder siche-
ren Boden erreichen, den unseres Vaterlandes, wird es noch
tagelange Mérsche brauchen. Ich merke, dass meine Kréfte
schwinden.

Es ist das Heer Napoleons. Wir verlassen die kahlen winterli-
chen Ebenen des Riesenreichs Russlands.

Jede der Schlachten, die hinter uns liegen, war ein Inferno.
Die ersten Reihen der Infanterie gehen, die Gewehre mit dem
aufgepflanzten scharfen Bajonette ausgestreckt, Schritt fir
Schritt auf einander zu, dann kommt das Kommando zum Feu-
ern. Gliick hat, wen eine Kugel sofort ins Herz trifff. Nur ein Teil
der Kugeln trifft todlich. Die meisten zerschlagen eine Schulter,
einen Arm, eine Hiifte oder ein Bein. Im Nahkampf setzt man
das Bajonette ein, wieder geht es darum, der erste zu sein und
den Gegner todlich treffen — meist mit einem Sto8 in die Ein-
geweide.

Uber die schwer Verletzten und grausam Verstiimmelten am
Boden, die hilflos schreien, trampelt das Heer und trampeln die
Pferde einfach hinweg. Und immer wieder kracht eine Kano-
nenkugel auf die Reihen der Soldaten herab. Manche zerfetzen
mehrere Soldaten zugleich.

Auch wéhrend der néchtlichen Pausen finden die wenigsten
Ruhe. Viele leiden an Krétze, wir bleiben tagelang ungewa-
schen, wir leiden an Fulpilz und wir kénnen die Stiefel nicht
wechseln, die meisten von uns sind schrecklich verlaust.
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Wie hat sich dieser Irrsinn des Kriegefiihrens unter den Mén-
nern dieser Welt durchgesetzt? Mut zeigen? Den Tod nicht
scheuen und ohne Schrecken das eigene Leben einsetzen?

Ich erkenne Schrecken in vielen Augen.

Und viele haben dieses Schicksal, Teil dieses grausamen
Szenarios zu sein, nicht selbst gewéhlit.

So auch ich.

Jetzt aber hat die Flucht eingesetzt.

Verletzte Soldaten, die sich nicht im Tempo der Truppe be-
wegen kénnen und am StralBenrand zuriickbleiben, erhalten
den Gnadenschuss.

Es ist so weit. Ich setze mich am Strallenrand nieder. Das
Knie wurde mir durchschossen. Doch ich laufe nicht nur auf
zusplitterten Knochen. Die Wunde hat sich entziindet. Mein
ganzes Bein ist blau angelaufen.

Wir alle wissen um diese Vereinbarung: den Gnadenschuss.
Keiner soll dem Feind verletzt in de Hénde fallen.

Ich habe einen mir nahe stehenden Kameraden, einen
Freund. Wir haben einander mehrmals in letzter Sekunde durch
einen mutigen Einsatz das Leben gerettet. Soll ich ihn um den
Gnadenschuss bitten?

Doch er winkt rasch ab. Ich sehe Trédnen in seinen Augen.

Ein anderer hat die Situation begriffen. Er nickt.

Er stellt sich hinter mich.

Er zielt auf meinen Nacken.

Ich habe diesen Beruf als Soldat nicht gewéhlt. Ich marschie-
re nicht freiwillig in dieser Armee.

Man hat mir die Hélfte meiner Kerkerzeit erlassen fiir den
Fall, dass ich mich den Truppen Napoleons anschlief3e: vier
Jahre. Vier Jahre habe ich zwischen dunklen feuchten Kerker-
wénden verbracht, an Armen und Beinen durch eine Eisenkette
an die Wand gefesselt. Im Winter bittere Kélte, im Sommer
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stickige Luft, verschimmelte Wénde, bestialischer Gestank.
Und doch: Hétte ich das Inferno der Schlachten gekannt, ich
hétte nicht so leichtfertig zugesagt.

Mein Bruder ist im Kerker geblieben. Er wollte den Tod auf
dem Schlachtfeld nicht riskieren. Er sieht es als seine Pflicht,
noch eine Aufgabe zu erledigen: einen Mord. Einen Rache-
mord.

Unsere Kindheit war sorglos. Unser Vater hatte drei riesige
Landereien von seinen Eltern geerbt. Er konnte davon leben
und auch eine sechsképfige Familie erndhren, meinen Bruder
und mich, meine zwei Schwestern und meine luxusverwéhnte
Mutter, ohne selbst eine Hand zu riihren.

Auch ein groRes Bauernhaus hat er von seinen Eltern geerbt.
Er ist ein Kunstliebhaber, und er verwandelt die groBe Scheune
mehr und mehr in ein kleines privates Museum. Er sammelt vor
allem Gemélde der Renaissance doch auch kleine Reliefs und
Statuen aus fernen Ausgrabungsstétten des Altertums. Das
Nichtstun wére ihm unertrdglich gewesen. Das Sammeln von
Kunstwerken ist mehr und mehr zum Mittelpunkt seines Lebens
geworden, So dass er nach und nach alle drei Landereien ver-
kauft, nur um weitere Gemélde, Reliefs und Statuen zu erwer-
ben. Auch zwei Rembrandtoriginale gehéren zu seiner Samm-
lung.

Als alle Landereien verkauft sind, beginnt er ein Leben als
Kunsthéndler. Er sagt von sich: Er wére sowieso nie ein guter
Landwirt gewesen. Er fertigt immer wieder Verzeichnisse mit
kleinen Nachdrucken seiner Sammlung an. Es ist eine Leiden-
Schaft bis zur Besessenheit.

Einmal, auf dem Weg durch die Stadt, treffen wir auf einen
Mann, der ihm sonderbar &hnlich sieht. Unser Vater und dieser
fremde Mann starren sich (iber Sekunden an, mit sich verfins-
ternden Blicken, keiner grii8t, dann gehen beide wieder ihrer
Wege. Vater erklart uns spéter, es sei sein Bruder gewesen.
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Warum sie sich nicht gegriSt hétten? Vater erklart uns, die
Eltern hétten den Bruder damals enterbt. Er war ein Séufer und
Spieler, ein Nichtsnutz. Er hétte sein Erbe nur verspielt und
versoffen.

Dann, eines Tages, kommt dieser fremde Mann bei uns zu
Besuch. Wir héren Vater und ihn heftig streiten, dann wirft ihn
Vater hinaus. Wir erfahren spéter, Vater sollte ihm aus einer
Notlage helfen. Seine Spielschulden hatten sich in einem Mal3
angetirmt, dass dem Bruder jetzt das Geféngnis drohte, wenn
er nicht zahlte.

Vater ist reich. Es wére ihm ein Leichtes gewesen, dem Bru-
der die verlangte Summe zu geben. Doch fiir Spielschulden
zahlt er nicht, aus Prinzip. Und er weil3, dass dieses Geld nach
aller Wahrscheinlichkeit fir immer verloren ist - und irgendein
teures Gemélde, das ihn lockt, hétte er dann mdglicher Weise
nicht erwerben kénnen.

Der kommende Sommer bringt viele schwere Gewitter. Eines
Nachts brennt die Scheune - dieses kleine Museum mit all
seinen Kunstwerken. Als wir es entdecken, steht sie schon hell
in Flammen. Wie sehr wir auch Wassereimer schleppen — ge-
gen diese gewaltige Feuerwand sind wir machtlos. Die Scheu-
ne brennt bis auf die Grundmauern nieder. Mit Mihe verhin-
dern wir, dass das Feuer auch auf unser Wohnhaus (iber-
springt.

Vater versinkt in eine vollige Apathie. Kaum isst er noch,
auch trinken sehen wir ihn selten. Nach Tagen findet man ihn
erhéngt im Wald.

Hat das Gewitter mit einem Blitzschlag die Scheune in Brand
gesetzt? Eine unserer Schwestern sagt, sie hat in der Nacht
einen Mann ums Haus schleichen sehen.

Unser Vater hat in den letzten Wochen vor seinem Tod drei
neue Olgemélde erworben. Alle Geldreserven sind damit er-
schépft. Er war im Gespréach mit einem anderen Kunsthéndler,
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der Interesse an einer Sammlung von Radierungen hatte. Da-
mit wére die Familienkasse wieder reichlich gefillt gewesen.
Vater wickelte seine Geschéfte nie leichtfertig ab. Er war nicht
nur ein Kunstliebhaber, er war auch ein kluger Héandler.

Mutter bleibt jetzt nichts anderes, als mit uns vier Kindern in
die Stadt zu ziehen. Sie arbeitet bei wohlhabenden Leuten als
Wéscherin, dies meistens fir einen Hungerlohn. Wir lernen
erstmals kennen, was Armut bedeutet.

Unsere Kleider miissen wir tragen, bis sie zerfranst sind. Sind
wir hinausgewachsen, werden Armel und Hosenbeine verlan-
gert. Zum Mittag gibt es nur magere Suppen. Jede Brotscheibe
wird abgezéhlt, ebenso jede Tasse Milch.

Es ist ein elendes Leben. Wir Kinder verdienen mit — etwa
indem wir Hauserwénde neu streichen oder Unkraut jéten und
Gérten umgraben. Es gibt immer nur wenige Miinzen dafiir. Da
wird Mutter pl6tzlich krank. Mit hohem Figber liegt sie im Bett.

Wir Jugendlichen — ich bin vielleicht sechzehn, mein Bruder
ist ein Jahr é&lter, meine beiden Schwestern sind wieder jiinger
als ich — setzen uns am Nachmittag auf die Stralle und betteln.
Wir bemahlen unsere Gesichter mit Lehm, um mehr Mitleid bei
den Leuten zu erwecken. Die geben dann und wann ein paar
Miinzen in den Hut, die meisten werfen nur kurze veréchtliche
Blicke auf uns.

Einmal kommt ein dicklicher vornehm gekleideter Herr vorbeli,
eine goldene Uhr mit einer goldenen Kette an seiner Hiifte. Er
bleibt kurz stehen, mein Bruder streckt ihm den Hut zu, doch
der dickliche Herr reagiert einzig mit Spott, er spuckt sogar vor
uns aufs Pflaster, bevor er geht. Er verschwindet um eine Stra-
Benecke, da springt mein Bruder auf und lduft ihm hinterher.
Nach einer Minute taucht er wieder auf und ruft uns zu, wir
sollten rasch mit ihm davonrennen. Dann, auf einem nahen
Friedhof und im Schutz eines Kirchengebéudes, zeigt er uns
seine Beute: die goldene Uhr und eine Brieftasche.
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Die Brieftasche ist gut gefiillt. Fiir mehrere Wochen kénnen
wir reichlich zu essen kaufen und richtig prassen. Mutter liegt
noch immer im Fieber und stellt keine Fragen. Wir rufen einen
Arzt, wir kbnnen ihn ohne Miihe bezahlen, er verschreibt Mutter
ein paar Medikamente, und sie wird wieder gesund. Doch noch
ist sie zu schwach, um wieder als Wéscherin zu arbeiten.

Mein Bruder hat ,Blut geleckt®. Er nimmt uns in ein anderes
Viertel mit, wieder sollen wir betteln, doch eigentlich nur zum
Schein. Diesmal winkt er mir mitzukommen, es liegt bereits
abendliche Dunkelheit (ber den Stralen, er hat zwei é&ltere
Damen beobachtet, die eben ein Caféhaus verlassen, und wir
liberfallen sie beide. Wir rauben sie véllig aus - reiBen ihnen
ihre Halsketten und ihre Armbénder fort und bringen ihre Geld-
bérsen an uns. Sie bleiben schreiend zuriick, doch verfolgen
kénnen sie uns nicht.

Es ist ,fette Beute®, wie wir kurz darauf feststellen. Diesmal
leben wir fiir einige Monate (ppig davon. Mutter muss auch
nicht bei anderen Leuten waschen gehen. Wir erzéhlen ihr
einfach, wir hatten auf dem Friedhof einen vergrabenen Schatz
gefunden. Ob sie es glaubt? Sie ist froh, wieder gesund zu sein
und dass ihre Kinder wieder satt werden und auch sonst gliick-
lich sind.

Mein Bruder und ich verkaufen, in einem anderen Viertel der
Stadt, die Armbénder und die Ketten, erst will man uns Ubers
Ohr hauen, doch mein Bruder passt auf — ich hére ihn wiitend
bellen: Er hétte die Schmuckstiicke schétzen lassen. Er nennt
einen phantastischen Preis, und zu meinem Erstaunen lenkt
der Schmuckhéndler ein. Seine Lupe zeigt es ihm: pures Gold,
die Armbénder mit kleinen hichst kostbaren Steinen versehen.

Er zahlt uns reichlich aus. Wieder leben wir mehrere Monate
sorgenfrei. Wir kaufen uns neue Kleider, sogar fir jeden eine
schicke Garderobe, mit der wir ins Theater gehen kénnen. Mut-
ter fragt nicht, wir haben so oft von dem gefundenen Schatz
gesprochen, dass sie es inzwischen wohl glaubt.
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Eines Tages zeigt mir mein Bruder eine Pistole. Er sagt nicht,
woher er sie hat. Er will damit unseren Onkel suchen und ihn
erschielSen. Denn die é&ltere Schwester hat ihn damals gesehen
— den Mann, der in der Gewitternacht um unser Haus schlich,
und es gibt keine andere Antwort, als dass es der Bruder von
Vater war. Feige hat er das Gewitter genutzt, er wusste, dass
ihn dann keiner verdéchtigen kann.

Mein Bruder ist tagelang fort. Doch er kann den Onkel nicht
aufspdren. Er flucht, er schwért Rache fiir unseren Vater. Im-
mer wieder verfolgt er eine neue Spur.

Die Geldreserven gehen zur Neige. Mein Bruder hat einen
neuen Plan. Er will einen Antiquititenladen ausrauben — mit
Hilfe der Waffe. Wenn sie schon sonst keinen Nutzen fiir ihn
hat. Der Antiquitdtenhéndler besitzt, so hat mein Bruder her-
ausgefunden, viele kostbare alte Miinzen.

Der Coup gelingt. Wir dringen in den Laden ein, mein Bruder
hebt die Waffe und der spindeldtirre zitternde Ladeninhaber
liefert uns eine ganze Kiste mit Miinzen aus. Wir machen uns
auf und davon.

Da merken wir plétzlich, dass wir verfolgt werden. Es sind
zwei grolBgewachsene Ménner, wie wir in der abendlichen
Démmerung erkennen — die erwachsenen S6hne des Antiquita-
tenhéndlers.

Sie kommen bedrohlich néher. Abwechselnd (ibernimmt im-
mer einer von uns Briidern die Kiste mit den Miinzen, wir tra-
gen schwer daran und werden diese Flucht nicht mehr lange
durchhalten kénnen. Plbtzlich dreht mein Bruder sich um, er
hebt die Pistole und ich hére einen Knall — er hat einem der
beiden Ménner direkt ins Bein geschossen, der knickt mit ei-
nem Schrei auf dem StralBenpflaster zusammen. Der zweite
der Ménner hat uns jetzt fast erreicht, er will uns die Pistole
entreillen, da schielSt mein Bruder auch ihm ins Bein.
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Die Ménner bleiben blutend und schreiend auf der Stralle
zuriick.

Der Uberfall auf den Antiquitétenladen wird zum Stadtge-
spréch, auch die zwei Schiisse auf die Verfolger. Wir erfahren
es von unseren Schwestern. Wir zwei Briider wagen uns die
néchsten Tage nicht auf die Stral3e.

Dann meint mein Bruder, es ist ausreichend Wartezeit ver-
gangen. Er kennt jemanden, der Interesse an der Miinzsamm-
lung hat. Wir werden ihn aufsuchen und die ersten Miinzen
verkaufen.

Es ist zu friih. Es war (iberaus leichtsinnig. Der Mann schépft
Verdacht. Er geht mit den Minzen zur Gendarmerie und der
Antiquitatenhéndler erkennt schnell das Diebesgut.

Die Gendarme klopfen an unsere Tiir und bringen uns zum
Verhér. Einer der von uns niedergeschossenen Ménner, der
weniger schwer verletzte, erkennt uns. Man hat in unserer
Wohnung auch die Kiste mit den restlichen Miinzen gefunden.
Alles Leugnen ist zwecklos.

Ohne die Schiisse auf unsere Verfolger wéren es nur zwei
Jahre Kerker geworden. Doch die gezielten Schiisse wiegen
vor dem Richter schwer. Einer der Ménner wird wohl nie wieder
normal laufen kénnen und immer Kriicken brauchen.

Man zieht auch in Betracht, dass wir noch jung und eigentlich
unmlindig sind — ich siebzehn, mein Bruder achtzehn. Wéren
wir erwachsene Ménner, hétten uns der Raub und die zwei
Schiisse fiinfzehn Jahre Kerker bringen kénnen.

Das Urteil lautet fiir jeden: acht Jahre.

Man schlielSt uns in unterschiedlichen Zellen ein. Manchmal
treffen wir auf dem Innenhof des groflen Geféngnisbaus zu-
sammen. Es gibt wenig zu reden. Unsere Schwestern besu-
chen uns. Mutter weint taglich um uns, so berichten sie. Sie
arbeitet wieder als Wascherin und die Schwestern helfen ihr
und waschen ebenfalls.

Es ist das alte Leben in Armut.
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Meinem Bruder hat man die Waffe fortgenommen. Doch er
meint sicher zu wissen, wie er sich eine neue beschaffen kann
— Jetzt in acht Jahren. Sein Gesicht ist hart, seine Blicke sind
bitter.

Er hat seinen Vergeltungsplan nicht vergessen.

Und wie ich meinen Bruder kenne: Das einmal Beschlossene
gibt er so rasch nicht auf.

Der fremde Soldat meiner Infanterieeinheit steht hinter mir,
das Gewehr auf meinen Nacken gerichtet.

Ich habe eingewilligt. Der Gnadenschuss soll mich erlésen.

Ich hére den Schuss, ich falle vorniiber.

Dass es so leicht sein kann...

Schrecklich nur waren die Minuten und Sekunden davor. Ich
werde sterben. Ich werde nie zu meiner Familie, zu meiner
Mutter und meinen Schwestern, zuriickkehren.

Es ist die Trauer, die bleibt. In diese Wolke von Trauer gehdillt
schwebe ich einfach fort.

Dann féllt auch die Trauer ab.

Ich denke mit Bedauern an meinen Bruder, der weiter in
Dunkelheit und Gestank seine Tage verbringen muss.

Er wird, sobald er entlassen ist, die Spurensuche erneut auf-
nehmen. Ungesiihntes Unrecht ist wie eine offene Wunde, hat
er einmal gesagt.

Er hat bereits Jahre im Keller gebi3t. Das ungesiihnte Un-
recht gegen unseren Vater fiihlt er weiter wie eine Wunde.

Ich spiire voraus, dass ein Racheakt ihn in ein neues Un-
gliick stiirzen wird.

Doch er wird erst ruhen, wenn diese Wunde geschlossen ist.
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Magdeburg im Dreiligjahrigen Krieg

(Lucia stellte hier diese Zeilen voran:

Es ist immer schwierig, eine genaue Jahreszahl zu nennen.
Meist muss man es indirekt herausfinden — etwa durch Namen
von bekannten Personen, die damals gelebt haben und mit
denen man dann Zeitgenosse war.

Leichter ist es mit dem Ort — wenn er nicht inzwischen einen
anderen Namen angenommen hat. Uber Orte spricht man, oft
fallt der Name mehrere Male.

Ich habe den Namen Tilly und Pappenheim im Ohr, die Leu-
te, die ihn aussprachen, taten es mit groRer Sorge und Angst.
Die Stadt, in der ich mich diesmal als junges Madchen auf-
wachsen sah, war Magdeburg.

Tilly und Pappenheim waren wie Wallenstein Feldherren der
sogenannten ,Katholischen Liga“. Also, es muss die Zeit des
DreiRigjahrigen Krieges gewesen sein. Magdeburg war damals
protestantisch und sah sich als Bollwerk gegen die in Mitteleu-
ropa einsetzende Rekatholisierung. Mit einer Truppenstarke
von knapp Uber zweitausend hatte es schliellich keine Chance,
als die Uber zwanzigtausend Mann starken katholischen kaiser-
lichen Truppen unter Tilly und Pappenheim es belagerten und
schlieBlich erstirmten.

Die Geschichtsblicher sagen, dass die Eroberung Magde-
burgs eines der grausamsten Ereignisse des DreiRigjahrigen
Krieges war.

Der Papst lobte sie. Er freute sich, dass ,dieses Ketzernest
endlich ausgerauchert® war.

Ja, diesmal habe ich wirklich schreckliche Bilder gesehen.
Und wieder gab es doch auch einige gllckliche Jahre. - Erneut
frage ich mich, ob es Segen oder Fluch ist, so in der Zeit zu
reisen und alles so auerst lebendig wahrzunehmen.)

X X X X
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Ich bin ein fréhliches Kind. Ich habe blonde Locken und be-
trachte mich oft im Spiegel der blank geputzten Bratpfanne. Ich
bin etwas eitel, doch wirklich habe ich ein hiibsches Méadchen-
gesicht.

Mein Vater ist Schmied. Ich sehe ihm oft bei der Arbeit zu. Er
steht mit nacktem Oberkérper an seinem Amboss und glénzt
vor Schweil. Manchmal wird es in der Schmiede so heill, dass
ich die Flucht ergreife. Auch meine Mutter steht héufig in der
Schmiede, vor allem, wenn mein Vater die vielen Auftrdge al-
lein nicht erfiillen kann. Dann hat auch sie ein ruSiges, ver-
schwitztes Gesicht. Mein Vater ist ein gefragter Schmied, und
wir leben gut von seinen Einkiinften. Er schmiedet Kiichengera-
te und Pflugscharen, doch auch Schwerter und andere Waffen.
Wohlhabende Kunden bestellen Fenstergitter und Gartentore.
Dann fertigt mein Vater manchmal richtige Kunstwerke an.

Ich habe einen jiingeren Bruder. Doch etwas Tragisches ist
mit ihm passiert. Als er etwa finf Jahre ist, springt ihn ein frem-
der streunender Hund an und beiflt sich an seinem Gesicht
fest. Christoph, mein Bruder, hat seitdem seine Nase und einen
Teil der Oberlippe verloren. Es ist ein schrecklicher Anblick. Die
Eltern behalten ihn im Haus, bis alles langsam verheilt ist. Doch
immer wenn er nun auf die Stralle geht, rennen die anderen
Kinder schreiend davon. Die Ménner und Frauen halten an und
Starren auf ihn wie auf ein kleines Monster. Christopf sieht im
Spiegel einer Wasserschiissel zum ersten Mal sein entstelltes
Gesicht. Da ist er selbst zu Tode erschrocken.

Die Mutter beliigt ihn. Sie sagt: Die Nase und die Oberlippe
wachsen wieder nach. Deshalb soll er nicht traurig sein. Au-
Berdem hat er Vater und Mutter, die ihn lieben und immer fiir
ihn da sein werden. Ich weil3, dass eine Nase nicht nachwach-
sen kann, so wenig wie eine Lippe. Christoph wird immer ent-
stellt bleiben. Und wahrscheinlich wird er mit einem solchen
grésslich entstellten Gesicht gar nicht mehr leben wollen.
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Mein Bruder geht nicht mehr aus dem Haus. Da bringt Vater
eines Tages eine eiserme Gesichtsmaske, die er fiir ihn ge-
schmiedet hat. Sie reicht vom Kinn bis unter die Augen und
wird von einer eisernen Halskrause gehalten. Es sieht wirklich
schick aus, mein Bruder steht da wie ein kleiner Ritter, die Na-
se und die Lippe sind véllig versteckt, dariiber sitzt eine hiib-
sche Eisennase und ein Eisenmund. Nur das Sprechen fallt
ihm anfangs damit schwer, ebenso das Essen und Trinken.

Mit dieser Maske traut er sich jetzt auch wieder auf die Stra-
Be, alle nennen ihn schliellich den ,kleinen Ritter”. Christoph
will Schmied werden, wie mein Vater, wenn sein Gesicht
wéchst, kann er sich selbst eine neue Maske schmieden. Im-
mer, sein ganzes Leben, will er nun eine solche Maske tragen.

Mein Bruder kann wieder lachen. Ich liebe ihn sehr. Es ist
véllig normal fiir mich, dass er nun der kleine Ritter® ist.
Manchmal in der einsetzenden Dd&mmerung verabredeten wir
uns und verstecken uns in irgendeinem Gestrduch. Kommt
Jjemand vorbei, nimmt Christoph die Maske ab und ich renne
schreiend aus dem Gestrduch und er verfolgt mich, ebenfalls
schreiend. Die Leute erstarren vor Schreck, manche fallen fast
um. Dann verschwinden wir wieder in den Blischen und sehen,
wie sich weitere Leute versammeln. Sie diskutieren heftig mit-
einander, sie glauben, dass es ein Ddmon war, der direkt aus
der Hélle gekommen ist. Sie bekreuzigen sich.

Als Vater davon erféhrt, verbietet er uns diese Erschreck-
Spiele. Vater ist eine Autoritdt. Wenn er etwas bestimmt, gibt
es keinen Widerspruch.

Zum zwolften Geburtstag schenkt mir mein Vater einen
selbstgeschmiedeten Vogelkéfig. Zwei Rotkelchen sind darin.
Ich lasse sie im Zimmer frei hin und herfliegen. Eines entwischt
eines Tages durch die angelehnte Tiir. Das andere kdnnen wir,
Mutter und ich, wieder einfangen. Doch es will nicht mehr fres-
sen und trinken. Nach ein paar Tagen finde ich es tot im Kéfig.
Ich muss es im Garten begraben.
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Ich bin eine Tiernérrin. Ich schmuse mit unserer Katze, einem
dicken schon alten und trége gewordenen Kater. Ich schmuse
mit den Kaninchen im Stall hinter dem Haus. Manchmal nimmt
Vater eins heraus und schlachtet es. Dann verweigere ich das
Essen und verkrieche mich in meinem Zimmer. Lieber wiirde
ich verhungern, als das Fleisch meiner geliebten Kaninchen zu
essen.

Es gibt Ratten und Méuse. Der trége Kater fangt nur noch
wenige. Vater hat Mduse- und Rattenfallen geschmiedet. Wenn
ich eine noch lebenden Maus oder Ratte in solch einer Falle
finde, befreie ich sie. Manchmal haben sie ein zerquetschtes
Bein und sie humpeln davon. Ich weill dann, sie werden nicht
lange leben. Trotzdem, ich will nicht, dass sie in solch einer
Falle sterben.

Einmal entdecke ich in der Falle eine seltsame Ratte, sie ist
fast weill. Ihr vorderes Bein ist gebrochen. Da nehme ich sie in
meinem Kéfig in mein Zimmer und pflege sie gesund. Ich
schiene das Bein, wie ich es einmal bei einer alten Frau gese-
hen habe, die gestiirzt war und mit gebrochenem Bein liegen
blieb. Die Ratte kann bald wieder hin und her springen, ich
bringe ihr taglich Kése und Speck, es geht ihr gut bei mir und
ich lasse sie nachts auch in meinem Bett schlafen.

Da geschieht etwas sehr Trauriges: Vater (berrascht mich
dabei, wie ich die Ratte in meinem Schof3 habe und fiittere. Er
schnaubt mich an, ich solle die Ratte sofort auf den Boden
lassen. Die Ratte ist sehr zutraulich geworden, sie sitzt auf den
Hinterpfoten, spitzt die Nase nach oben und macht Mannchen
vor ihm. Da saust der Feuerhaken meines Vaters ihr direkt auf
den Kopf.

Vater sagt mir, ich dtirfe so etwas nie wieder tun. Ratten brin-
gen die Pest. Ob ich will, dass wir alle schwarze Pestbeulen
kriegen und an der Pest sterben? Ich erschrecke. Natirlich will
ich die Pest nicht und niemand soll sterben. Doch (iber den Tod
meiner weilen Ratte weine ich. Ich hétte sie einfach laufen
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lassen sollen, als sie wieder gesund war. Doch ich wusste
nicht, dass eine Ratte eine solche Gefahr bedeutet.

Ich mache einen Sprung. Zwei oder drei Jahre sind vergan-
gen. Ich habe inzwischen noch ein kleines Schwesterchen.

In der Stadt herrscht eine groBe Unruhe. Man verstérkt die
Stadtmauern und féhrt (iberall Geschiitze auf.

Vater erklart mir, dass ein grolSes Heer angeriickt ist. Ich hére
die Namen Tilly und Pappenheim. Sie sind die Heerfiihrer. Sie
wollen in die Stadt einfallen und sie erobern. Der Stadtrat wei-
gert sich, einen Tribut von vielen tausend Talern an den Kaiser
zu zahlen. Auch fordert man, dass unsere ganze Stadt die Re-
ligion wechseln soll. Das aber wird nie geschehen.

Im Stadtrat wartet man auf einen schwedischen Kénig. Sein
Name ist Gustav Adolf. Er verfiigt ebenfalls (ber ein groles
Heer und er kdnnte die Belagerer vertreiben. Vater lachelt mich
an. Er sagt, dass Gott uns schon beschiitzen wird. In der Stadt
gibt es viele fromme, gottergebene Leute. Doch ich merke,
dass er besorgt ist.

Dann geschieht es: Wir werden durch einen heftigen Ge-
schiitzdonner aus dem Schlaf gerissen. Es ist ein ohrenbetéu-
bender Larm. Vater verriegelt sémtliche Ttiren.

Mutter sagt, wir sollten in die Kirche gehen. Wenn die Belage-
rer tatséchlich eindringen und sie sehen die Menschen in der
Kirche beten, werden sie sie beten lassen und ihnen nichts tun.

Doch es ist schon zu spét. Wir héren das Schlagen von Hu-
fen und wilde Kampfschreie und das Klirren von Waffen. Die
Belagerer sind eingedrungen.

Ein erster Tross reitet an unserem Haus vorbei, wir sehen es
durch die schmalen Gardinen. Dann folgt ein zweiter Tross.
Bewaffnete Méanner werfen sich gegen die Tiir und brechen sie
auf. Ich greife meine kleine Schwester und ziehe sie mit mir
unter das Bett. Ich sehe, was geschieht.
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Mein Bruder versucht das ganz Unmdgliche: Er hat eines von
Vaters Schwertern gegriffen und stellt sich den rauen Ménnem
in den Weg. Einer packt ihn lachend am Kragen und zieht ihn in
die Hohe. Mein Bruder hat keine Chance — und doch, der Mann
hat ihn unterschétzt. Mein Bruder schlégt zu, mit aller Kraft, und
er hackt dem Mann die rechte Hand ab. Der briillt auf und
kriimmt sich unter Schmerzen.

Er hétte das nicht tun sollen, mein Bruder, doch er hat dieses
Kémpferherz. Jetzt packt ihn ein anderer der Ménner und
schléagt ihn mit dem Kopf gegen die Wand. Beim zweiten Auf-
schlag ist der ganze Schédel zertrimmert, in alle Ecken spritzt
Blut. Mein Vater und meine Mutter hocken betend auf dem
Boden. Doch wenige Sekunden spéter haben die Ménner sie
mit Lanzen niedergestochen.

Sie entdecken die Schmiede. Johlend dringen sie ein und
nehmen alles an sich, Vaters kostbare Schmiedestiicke. Sie
haben grofle Ledersécke bei sich, in denen sie die Beute ver-
stauen.

Ich habe das Wort meiner Mutter im Ohr, dass wir in der Kir-
che Schutz suchen sollten. Ich fliistere meiner kleinen Schwes-
ter ins Ohr, dass ich sie nun zur Kirche bringe und dass alles
gut werden wird.

Die rohen Ménner sind wieder fort. Ich schleiche mich, mein
Schwesterchen auf dem Arm, auf die Stralie.

Da sehe ich Grauenvolles: Die Tiiren aller Hduser sind auf-
gebrochen, Menschen liegen in ihrem Blut, sie récheln und
schreien, sie sind verstiimmelt, ihre Bauche und Halse sind
aufgeschlitzt. Die Soldaten machen Beuteziige von Haus zu
Haus. Lachend und mit gefiillten Beuteln kehren sie auf die
Stralle zurtick.

Ich schleiche mich weiter in Richtung der Kirche. Ich bete zu
Gott. Und offenbar hilft er mir. Die Krieger beachten mich nicht.
Ich weill um die Gefahr - die Gefahr fiir ein junges Médchen.
Und ich sehe es beim Blick in die offenen Hauser: Ménner ha-
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ben sich (ber Madchen und junge Frauen geworfen, die ver-
zweifelt schreien. Eine der schreienden jungen Frauen sticht
dem Mann, der ber ihr liegt, ein Auge aus. Der Mann briillt auf
und erwlirgt sie.

Radchelnde, Sterbende iberall. Und mehr und mehr Leichen.
Das Stral8enpflaster glénzt von Blut.

Das Wunder ist geschehen: Ich habe die Kirche erreicht.

Doch die Tiir ist von Innen verriegel.

Ich klopfe, ich schreie.

Doch niemand 6ffnet.

Ich ahne es: Die Kirche ist voll. Man lasst keinen mehr hinein.
Ich bin zu spét.

Ich fliichte mich in ein nahes Haus.

Es ist schon ausgeraubt. Auch hier Leichen und Sterbende.

Ich kauere mich unter einen Tisch. Vor Erschépfung falle ich
in Schlaf.

Da atme ich Rauch ein, dichten Rauch. Das Haus brennt.
Durch ein Fenster sehe ich, dass auch andere Hauser brennen.
Selbst die Kirche brennt. Man hat die Stadt angeziindet. Ich
stehe auf, kdmpfe mich an die Tiir. Doch auch von drauflen
Schlagt mir eine dichte Rauchwolke entgegen. Ich fliistere mit
meinem Schwesterchen. Da merke ich: Sie ist tot.

Immer wieder dringt schwarzer Rauch in meine Lungen. Ich
splire, wie ich auf den Boden sinke. Es ist vorbel.

Dunkelheit. Und wieder nach Sekunden verwandelt sich alles.

Licht. Es ist das wunderbarste, schénste und wérmste Licht,
das man sich vorstellen kann.

Inzwischen weils ich es: Am Ende siegt immer das Licht.

Ich habe Mitleid mit denen, die grausam misshandelt und
verstiimmelt am Leben bleiben.

Gliicklich sind die, die sterben durften.

Sie sind im Licht.
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Das alte China
Gefangen in der Holzgeige

Schon als junges Méadchen faszinierte mich einmal in einem
Geschichtsbuch das Bild eines Mannes, der eine ,Holzgeige*®
trug — wie man im Mittelalter jenes Doppelbrett nannte, das
eine um den Hals liegende Holzfessel war. Hinter dem Hals war
es mit einem Scharnier zusammengehalten, zugeklappt um-
schlossen die zwei vorderen kleineren Locher eng die Handge-
lenke, ganz vorn war es fest mit einem Metallschloss ver-
schlossen. Jede freie Bewegung der Arme war unmdglich.

Uber viele Jahre war ich diesmal selbst in einer solchen
,Holzgeige“ gefangen.

Ich wachse als kleines Médchen in einem Palast auf.

Die Menschen um mich haben, so wie ich selbst, eine gelbli-
che Haut, Schlitzaugen und tiefschwarzes Haar. Fiir das kleine
heranwachsende Médchen, das Jia heil3t, ist dies véllig normal.

Meine Eltern arbeiten in der Kiiche. An besonderen Festta-
gen darf auch das Personal in dem grofRen Esssaal des Palas-
tes speisen. Dann sehe ich den Palastherrn und seine Gemah-
lin und hohe Minister.

Von meinen Eltern weil3 ich, dass er nicht der Kaiser des
Landes ist aber ein méchtiger First.

Die Gemécher des Fiirsten sind prunkvoll ausgestattet, auch
die zahlreichen Flure. Ich sehe goldene Drachen, ich sehe
reich bemalte Wandteppiche, ich sehe gro8e und kleine Porzel-
lanvasen mit goldenen und silbernen Schriftzeichen.

Unsere eigene Unterkunft in einem der Seitenfliigel ist dage-
gen schlicht. Doch wir fiihren ein gutes Leben. Mein Vater ge-
nie3t als oberster Koch hohes Ansehen. Ich sehe ihn und die
Mutter oft lachen.
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Ich habe einen gleichaltrigen Freund, den Sohn des Gértners.
Wenn wir uns nicht in der Kiiche aufhalten, wo immer ein paar
Leckereien fiir uns abfallen, befinden wir uns im groen Pa-
lastgarten. Auch dort werden wir verwdhnt, wenn die Friichte
reif sind.

Mein Freund heilt Pian. Sein Vater hat nach Absprache mit
dem Fiirsten ein paar kleine Tempelhduser im weitldufigen
Garten gebaut. Er ist auch ein begabter Baumeister. Ich erfahre
von ihm, dass jedes Haus, sei es ein kleines oder ein grofes,
Himmel und Erde abbilden soll. Die Erde ist ein Quadrat, der
Himmel dartiiber eine perfekte runde Schreibe. So werden alle
Héuser quadratisch gebaut, das Dach dartiber formt einen Bo-
gen — ein kleines Stiick der perfekten Himmelsscheibe. Alle
Holzbalken werden so ineinander verschrénkt, dass sie sich
selbst stiitzen und nichts einsttirzen kann.

Das Essen spielt im Palast eine gro3e Rolle. Kommt ein ho-
her Gast oder gibt es Festtage, dann wird ununterbrochen ge-
tafelt. Es ist (blich, dass man dabei schmatzt und mit vollem
Mund redet, auch wird laut gertilpst, man zeigt so seine Lust
am Essen, und es wiirde den Gastgeber beleidigen, wenn sein
Gast nicht ebenfalls schmatzt und riilpst. Anders ist es, wenn
jemand seine Nase schnduzen muss. Daflir zieht man sich auf
die Toiletten zurtick.

Mit Pian, dem Gértnerjungen, verbindet mich eine tiefe Zu-
neigung. Er ist ein Jahr &lter und hat ein sehr fein geformtes
hiibsches Jungengesicht. Doch auch ich bin hibsch und be-
trachte mich gern in einem der vielen Spiegel. Wir sind jeden
Tag zusammen und lernen beim selben Lehrer. Manchmal
kiisst er mich auf die Stirn, dann glaube ich, dass ich leuchte,
welil ich so gliicklich bin. Wir haben keinen Zweifel, dass wir
einmal heiraten werden.

Eines Tages jedoch geschieht ein Ungllick.

Pian und ich jagen mit den Kindern des Fiirsten oft in den
Palastfluren herum. Der Fiirst ist ein Kinderfreund, nur lautes
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Schreien und Kreischen ist uns verboten. Wir spielen Fangen,
und wir jagen und schubsen uns. Einmal stol8e ich Pian gegen
eine grolBe Vitrine mit zwei kostbaren Vasen, hinter der sich
einer der Sbhne des Fiirsten versteckt hat. Die Vitrine stiirzt
um, es geht alles zu Bruch, das Schlimmste doch: Der Sohn
des Fiirsten, ein noch kleiner Junge, wird von den Scherben
furchtbar zerschnitten.

Ich zittere vor Schreck, als ich ihn (berall bluten sehe. Auch
Pian blutet, er ist direkt auf den kleinen Jungen gestiirzt. Er
bemerkt meine Angst und er sagt mir, er wird die Schuld allein
auf sich nehmen und nicht dariiber reden, dass ich ihn ge-
schubst habe.

Am néchsten Tag erfahren wir, dass der kleine Sohn des
Fiirsten gestorben ist. Die Schlagader am Hals war zerschnit-
ten, die Arzte konnten ihn nicht mehr retten.

Pian ist aus dem Palast verschwunden. Ich will zu seinem
Vater, dem Gaértner, und ihn fragen, doch auch Pians Vater ist
fort.

Ich weils, dass man Pian und seine Familie bestraft hat —
obwohl ich die Schuldige bin. Ich bin véllig verzweifelt. Ich liebe
Pian so sehr. Dass er fort ist, ist schlimm. Doch schlimmer ist,
dass ich die Schuld daran trage. Ich erzéhle meinem Vater, wie
alles verlaufen ist, ich will mich beim Fiirsten selbst als Schul-
dige bekennen. Doch mein Vater verbietet es mir strikt.

Lange weil8 keiner, was mit Pian und seinen Eltern gesche-
hen ist. Dann, es sind vielleicht Jahre vergangen, erfahre ich
immerhin, dass er noch lebt. Er und sein Vater sollen zu einer
schweren Arbeit in einem Steinbruch verurteilt worden sein in
einer fernen Provinz.

Ich méchte dorthin aufbrechen und Pian finden. Doch den
genauen Ort erfahre ich nicht.

Ich kann nur hoffen, dass Pian eines Tages begnadigt wird.
Ich bin sicher, dass er dann zu mir zurtickkehren wird. Er weil3,
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dass ich auf ihn warte und dass ich nie einen anderen Mann
lieben werde als ihn.

Meine Eltern bilden mich als K6chin aus. Es besteht nie eine
Frage, dass ich als Kéchin des Fiirsten einmal ihren Platz ein-
nehmen werde. Das Wichtigste fiir jede Mahlzeit ist, eine gute
Balance zwischen Yin und Yan zu finden. Es bedeutet, dass
die Séure nie iberhand nehmen sollte wie auch die basischen
Zutaten nicht. Fir jedes Gemiise und jede Frucht gibt es eine
entsprechende Zuteilung.

Unser Fiirst bevorzugt viel Fisch und Krabben und dazu siiB-
saure Wiirzsaucen. Immer muss auch das optische Bild einen
harmonischen Gesamteindruck vermitteln. Als wichtigstes Prin-
zZip vermittelt mein Vater mir: Beim Auftragen der Speisen ser-
viert man zuallererst die salzigen, dann folgen die siiBen Ge-
richte. Den schweren Speisen folgen die leichten, Trockenes
soll der Briihe vorangehen. Es gibt 5 Geschmécke: salzig, sau-
er, scharf, bitter und si. Man muss darauf achten, dass sie
nicht alle vom salzigen Geschmack (iberdeckt werden. Und
man sollte vorher wissen und verstehen, wann der Magen der
Géste ausreichend gefiillt ist und sich Miidigkeit einstellt. Dann
wieder miissen zur Anregung Scharfe Speisen aufgetragen
werden.

Ich lerne viel von meinen Eltern und allméhlich bin ich eine
Meisterkchin wie sie selbst. Meine Mutter ereilt eine unbe-
kannte Krankheit, sie wird dabei nach und nach blind. Sie flicht
nun Kérbe in ihrem Zimmer und ich habe voll ihren Platz einge-
nommen. Ich bin l&ngt in heiratsfahigem Alter, und mein Vater
sorgt sich, weil ich Ménnern gegentiber so verschlossen bleibe.
Mehrmals stellt er mir einen Heiratskandidaten vor. Doch ich
kenne nur eine Liebe — die zu Pian. Sollte er nicht zuriickkeh-
ren, bleibe ich eher ohne Mann und allein.

Der Fiirst hat einen Vorkoster. Immer wieder ist es in den
Provinzen geschehen, dass ein First durch eine scheinbar
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harmlose Speise vergiftet wurde. Dieser Vorkoster ist ein at-
traktiver Mann, man liebt ihn am Hof fiir seinen spriihenden
Witz und er steht dem Fiirsten sehr nah. Doch etwas in seinem
Blick bertihrt mich oft finster und kalt. Er umwirbt mich. Oft hélt
er sich einen ganzen Vormittag in der Kiiche auf. Er bietet mir
seine Hilfe beim Riihren von Speisen an. Dann steht er
manchmal so nah bei mir, dass er mir in den Nacken atmet.

Ich weiche ihm aus. Als er einmal seinen Arm um meine
Schulter legt, beiBe ich ihm in die Hand. Vater hélt zu mir. Er
treibt ihn aus der Kiiche und verbietet ihm, sie je wieder zu
betreten. Die Nachricht von meinem Biss verbreitet sich im
ganzen Palast. Der Mann emtet tagelang bésen Spott.

Da geschieht etwas Schreckliches.

Er hat wie immer vor dem Fiirstenpaar von unseren Speisen
gekostet, und plétzlich bricht er unter Krdmpfen zusammen. Er
schreit und stéhnt mit rotem Kopf und Schaum vor dem Mund,
als misse er sterben. Schliefllich steckt er den Finger in den
Hals und erbricht sich.

Am néchsten Tag hat er sich wieder erholt. Doch Vater hat
man ins Geféngnis gebracht. Dann sperrt man auch mich in
den Kerker. Wie sehr Vater auch beteuert, dass Essen wige
immer zubereitet zu haben, man verdéchtigt ihn eines Mordan-
schlags. Und tatséchlich kursiert eine Geschichte am Hof: Va-
ter hétte eine hohe Summe fiir die Vergiftung des Fiirsten ge-
boten bekommen. Der Bruder des Vorkosters hat sie in Umlauf
gebracht.

Wir, Vater und ich, wissen, dass uns die Todesstrafe droht.
Uber eine Zeit von vielleicht einigen Wochen héren wir nichts
von einander. Dann 6ffnen sich fiir mich die Kerkertiiren, man
hat mich begnadigt und entldsst mich auf die Stralle — aller-
dings mit einer Halsgeige, jener hélzernen Handfessel, wie ich
sie anfangs beschrieben habe.

Es ist jedem unter Todesstrafe verboten, die Bretter aufzu-
brechen und mich aus der Holzfessel zu befreien. Mein Vater
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ist hingerichtet. Von Mutter kann ich mich nicht einmal verab-
schieden. Es ist mir untersagt, den Palast je wieder zu betre-
ten.

Ich lebe auf der Stralle und kann mich nur mit Betteln durch-
schlagen. Das eine, was mich quélt, sind Hunger und Durst;
das andere sind die Momente, in denen ich meine Notdurft
verrichten muss. Es gibt keine Chance, auch nur eine Hand
aus der harten hélzernen Umklammerung zu befreien. Immer
bitte ich eine Frau oder ein Madchen, mir hinter ein Geblisch zu
folgen.

Schlielllich treffe ich mit einem etwa achtjahrigen Médchen
zusammen. Sie ist blind und sie bettelt ebenfalls. Doch bald
sind wir wie ein eingespieltes Team. Wir teilen das Erbettelte
und sie tibernimmt alles, was fiir meine Notdurft wichtig ist.

Ich erinnere mich, dass meine Mutter Kbrbe geflochten hat.
Wir sammeln Weidenrohre und ich zeige meiner neuen kleinen
Begleiterin, wie es geht. Sie ist blind doch mit den Handen sehr
geschickt, und ich selbst beginne eines Tages, mit den FiiBen
zu flechten. So miihsam es ist — ich werde immer geschickter
darin, und gibt es Fehler, so kann meine kleine Begleiterin sie
korrigieren.

Bald verkaufen wir Kérbe, und es ist sehr viel weniger demdi-
tigend als das tagliche Betteln.

Ich habe Pian nicht vergessen. Doch es gibt Hunderte von
Steinbriichen im Land. Die Suche ist sinnlos.

Einmal machen wir in einem Wirtshaus Rast. Betrunkene
Ménner sitzen um einen Tisch. Sie beginnen einen Flirt mit mir,
auch mit Bo, dem kleinen Médchen. Einer der Ménner lockt
mich unter einem Vorwand in den Garten hinter dem Haus, er
will (iber mich herfallen, ich bin wehrlos, ein leichtes Opfer,
doch die sperrige Holzgeige bringt ihn in Wut. Er greift eine Axt
und schlagt sie einfach in Stiicke. Als er ein zweites Mal (iber
mich herfallen will, schafft er es gerade noch, mir die Bluse



454

aufzureillen. Dann rollt er schwer betrunken einfach ins Gras.
Ich bin frei. Die Ménner wollen inzwischen auch (ber Bo herfal-
len, in letzter Sekunde kann ich sie an mich reien und mit ihr
auf die Stral8e entfliehen.

Wir schmieden Pléne. Bo ist wie eine Tochter fiir mich ge-
worden. Wir wollen einen Korbwarenladen eréffnen und wenn
wir das ausreichende Geld zusammen haben auch ein kleines
Restaurant. Die Leute werden staunen, welche Speisen ich fiir
sie zaubern kann. Ich hatte meine Lehrjahre in der besten Kii-
che des Landes, beim Fiirsten selbst.

Wir beziehen eine winzige kleine Hiitte. Von Monat zu Monat
bauen wir sie groBer. Da hére ich von einem Steinbruch, nur
einen TagesfulBmarsch von hier entfernt.

Ich habe wenig Hoffnung. Und doch: Als ich mich auf finfzig
Schritte genéhert habe, erkennt mich jemand: Es ist Pians Va-
ter. Er geht geblickt, er ist vollig ergraut und ausgemergelt. Als
ich nach Pian frage, schiittelt er bedauernd den Kopf. Pian ist
mehrmals ausgerissen, jedes Mal wollte er zuriick zum Palast,
zuriick zu mir. Beim letzten Fluchtversuch hat man ihm mit
einem Stein den Kopf zertrimmert.

Der Vater zeigt mit sein Grab: ein kleiner Erdhiigel, darauf ein
Stein, in den er Pians Namen geritzt hat.

Ich kehre zu meiner Hiitte zuriick. Jetzt ist es nur noch Bo,
die mich am Leben erhélt. Ich erz&hle ihr nichts von meinem
Schmerz. Sie soll es gut haben in unserem gemeinsamen klei-
nen Restaurant. Sie soll nie mehr betteln miissen und spéter
selbst Kéchin sein. Doch ich weil: Als Blinde wird es fiir sie
schwer sein, als K6chin zu arbeiten. Man kann vieles ertasten,
schmecken und riechen. Doch eine gute K6chin muss auch mit
den Augen gestalten.

Dann geschieht erneut etwas Trauriges: Die blinde Bo stoBt
versehentlich gegen den grolen alten Holzschrank in unserer
Hiitte, in dem ich bereits viel fiir das geplante Restaurant ge-
sammelt habe - Kriige, Tassen, Teller und Schiisseln. Der
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Schrank sttirzt in sich zusammen, das Geschirr geht zu Scher-
ben, fast jedes Stiick, und ich bin auller mir. Es ist mein ge-
samter Besitz. Ich schreie Bo an und ich schiittele sie. Ich sage
ihr, sie soll gehen und nie wieder kommen.

Als meine Wut verflogen ist, tut es mir leid. Bo ist blind und
dieser alterswacklige Schrank war mit dem vielen Geschirr
liberladen. Ich will Bo zuriickholen, ich suche in allen Strallen
der Stadt, doch ich finde sie nicht mehr.

Bo bleibt verschwunden.

Mein eigener Lebenswille schwindet.

Ich lebe vielleicht noch ein Jahr.

Dann stelle ich das Essen ein.

Alles ist sinnlos geworden.

Ich verschliel3e meine Hiitte und warte auf den Tod.

Es wird ein zdhes Sterben. Solange der Kérper Fliissigkeit
erhélt, hélt er das Leben fest und auch die Hungerschmerzen
vergehen.

Ich muss auch das Trinken einstellen.

Die Kehle brennt und das klare Denken endet, Wahnbilder
kreisen mich ein.

Eines Tages bricht jemand die Hiitte auf. In guter Absicht
floRt man mir Fliissigkeiten ein, man stopft mir Fladenbrot in
den Mund.

Doch der Korper ist schon zu schwach.

Plétzlich spiire ich, dass mein Herz aufhért zu schlagen.

Die Leute sagen: Sie stirbt.

Ich sterbe: Ja. Und wieder empféangt mich dieses wunderbare
warme Licht. Eine innere Stimme sagt mir: Auch Pian ist im
Licht und ich werde ihn wiedersehen.

Alle Traurigkeit ist ausgeléscht. Alles Gewesene ist bedeu-
tungslos. Ich sehne mich nur nach dem Licht. Meine Liebe zu
meinen Eltern, meine Liebe zu Pian, meine Liebe zu Bo — es
war immer nur diese eine Sehnsucht.
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Die Haremsfrau
Die persische Wahrsagerin

Von klein auf faszinieren mich Perlen. Mein Vater handelt
damit. Oft schliel3t er sich einer Karawane an, dann ist er wo-
chenlang unterwegs, immer wenn er zuriickkommt, hat er auch
eine neue Perle fiir mich.

Mein Bruder tragt die Perlen an seinem Giirtel, es sind weille
und rote, er liebt vor allem Rubin. Ich fadele sie auf eine Kette
und trage sie um den Hals oder um den Arm, manchmal zwei
Ketten zugleich: Saphire, Rosenquarze, Smaragd. Mein Bruder
ist ein Geschichtenerzéhler. Oft sitzen wir bis spét in die Nacht
zusammen im Garten, und immer mehr Nachbarskinder sind
dann versammelt. Er erzahlt die Geschichten weiter, die wir
schon kennen. Es sind dieselben Personen, doch er schickt sie
noch einmal auf ganz neue Abenteuer. Er kann es. Meist lau-
schen wir ihm mit angehaltenem Atem.

Wir fihlen uns eng verbunden, mein Bruder und ich. Als ich
als kleines Madchen erfahre, dass man seinen Bruder nicht
heiraten kann, hat mich dies schwer verwirrt und betriibt. Kei-
ner ist ihm vergleichbar.

Doch dann reif3t ein tragischer Vorfall ihn mir von der Seite.

Wir schwimmen zusammen im nahen Fluss. Da zerreilst mei-
ne Halskette, einige wenige Perlen kann ich mit einem raschen
Griff retten, die anderen versinken in der Tiefe des Flusses.

Ich bin untréstlich. Ich schluchze. Da sagt mein Bruder, er
wird sie mir aus dem Wasser zurtickholen. Er ist nicht nur ein
guter Schwimmer, er hat auch héufig das Tauchen gelibt. So
taucht er jetzt auf den Grund des Flusses. Viermal kommt er
wieder und présentiert lachend eine meiner Perlen auf seiner
Hand. Als er das fiinfte Mal taucht, warte ich auf sein Wieder-
erscheinen vergeblich. Der Fluss hat Untiefen und auf seinem
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Grund gibt es manchmal unberechenbare geféhrliche Stro-
mungen.

Nach Tagen wird seine Leiche am Ufer eines Seitenarms des
Flusses geborgen. Ich habe kaum die Kraft, den Weg zum Ort
seiner Beerdigung zu gehen. Meine Perlen, die Halsketten und
die Armbénder verschliee ich alle im Schrank. Wenig spéter
werfe ich sie in den Fluss. Auch die Gesichter von Vater und
Mutter, die geme lachten, sehe ich gezeichnet von tiefer Trau-
er.

Da trifft unsere Familie ein neuer Schicksalsschlag. Die Ka-
rawane, mit der mein Vater als Handelsreisender zieht, wird
liberfallen. Sie wird vollstidndig ausgeraubt. Mein Vater verliert
all sein Handelsgut, seine Perlen. Er hat sich, wie auch die
anderen Ménner, nach Kréften gewehrt. Doch er hat in diesem
Kampf seine linke Hand verloren und ist auch am Hals schwer
verletzt, so dass er kaum sprechen kann, als er heimkehrt.

Die Mutter hat den Giirtel meines Bruders aufbewahrt, so
kénnen wir diese Perlen absammeln, und auch sie selbst ver-
flgt noch (ber zwei Perlenketten. Doch Vater muss einen teu-
ren Arzt bezahlen, und ein einmal befreundeter Handler, der
ihm seine Perlen auf dem Handelsweg anvertraute, verlangt
den Wert seiner Perlen zurtick.

Vater kann lange keine Reise mehr antreten, vielleicht sind
es Jahre. Unsere Familie gerét in wachsende Not. Schliellich
ruft mein Vater mich zu sich und fragt, ob ich bereit bin, Ha-
remsfrau bei einem bekannten moslemischen Sultan zu wer-
den. Der Sultan sucht eine vierte Frau, und er steht im Ruf, ein
guter Gatte zu sein und all seine Frauen gerecht zu behandeln.

Es hat in dieser Zeit und in diesem Land, in das mein Vater
mich schicken will, nichts Ehrenriihrendes, Haremsdame zu
sein, man wird Mitglied der gesamten Sultansfamilie. Fir die
moslemischen Frauen ist die Mitgliedschaft in einem solchen
Harem verboten. So kauft ein Sultan sich seine Frauen in den
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Nachbarléndern ein. Mein Vater hat ihm zwei Zeichnungen von
mir geschickt. Der Sultan soll auf der Stelle entziickt gewesen
sein und hat eine gute Summe geboten.

Ich spiire, dass es ein Abschied fiir immer wird. Doch wenn
es Vater und meiner Familie hilft, werde ich nicht widerspre-
chen. Wir umarmen uns lange. Ich habe Vater so oft vermisst
und mich nach seiner Heimkehr gesehnt. Doch wenn ich ihn
wirklich liebe, so stimme ich auch diesem Abschied zu.

Mein Wohnort ist jetzt ein préchtiger Palast. Der Sultan ist
noch relativ jung und manchmal hat er das Lé&cheln eines
Lausbuben, jede seiner drei Frauen liebt ihn und bald auch ich.
Von Zeit zu Zeit leistet er sich weitere Nebenfrauen, ,Kebswei-
ber®, diese bleiben oft nur fiir eine Nacht. Ich gehére von An-
fang an zum Kreis seiner Favoritinnen. Ich werde mit gutem
Essen, mit teuren Seidengewéndern und Schmuck verwéhnt.

Es gibt eine klare Rangordnung, die oberste Haremsverwalte-
rin ist die Mutter des Sultans selbst, dann folgt der oberste der
Eunuchen. Er gibt uns Unterricht. Er lehrt uns Fremdsprachen,
er lehrt uns Lesen, er lehrt uns Trommelschlagen, Tanzen und
Singen. Nach kurzer Zeit bin ich wie die anderen Frauen eine
gute Bauchténzerin.

Viele Kinder werden geboren. Unter den ménnlichen wird
einer der folgende Sultan sein. Da entdecke ich etwas Schreck-
liches: Die S6hne, die dieses Erbe einmal antreten sollen, le-
ben in Rdumen, die wie grolRe Kéfige von Gittern verstellt sind.
Zu oft ist es in der Vergangenheit geschehen, dass ein potenti-
eller Erbe hinterriicks heimtlickisch ermordet wurde. Hinter der
friedlichen Kulisse tobt ein Kampf um Einfluss und Macht.

Die Jungen hocken stumpf hinter ihren Gittern, durch das
man ihnen das Essen hinein schiebt. Manchmal kommt ein
Lehrer zu ihnen, den man zuvor griindlich auf verborgene Waf-
fen durchsucht. Doch sie leben in einer grausamen Isolation.
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Andernfalls wiirden sie sich in sténdiger Lebensgefahr befin-
den.

Mit einem der Jungen freunde ich mich an. Wir unterhalten
uns durch das Gitter. Bald komme ich jeden Tag. Doch ich
merke, dass er manchmal wirr reagiert. Schon seit Jahren hélt
man ihn hinter diesem Gitter, diese Isolation macht in seinem
Geist etwas krank. Mein eigenes Leben lauft einigermallen
friedlich dahin. Doch mich dauern diese Jungen. Auch andere,
die ich kennen lernen, zeigen Spuren eines beginnenden
Wahns.

Und da geschieht es: Wieder ist einer dieser Jungen von
hinten erstochen aufgefunden worden. Man hat ihn an einem
offiziellen Fest teilnehmen lassen, er war von zwei Wachen
geschiitzt. Doch eben einer dieser Wachen steht nun im Ver-
dacht, der Mérder zu sein.

In Gedanken bin ich hédufig bei meiner Familie, besonders bei
meinem Vater. Doch viele Tagereisen trennen uns nun. Ich
werde diesen Harem nie mehr verlassen — so denke ich. Doch
alles kommt anders.

Ein Heer stiirmt von Osten heran und der Palast wird (iberfal-
len. Das kleine Heer des Sultans ist von dieser Ubermacht
liberrannt worden. Alle Palastwachen werden niedergemetzelt,
dann wird auch der Sultan ermordet. Es geht um die Jahrhun-
derte alte Rivalitat zweier Stdmme.

Alle Frauen und Kinder werden zusammengetrieben und als
Gefangene fortgefiihrt. Uns alle erwartet ein Schicksal als
Sklaven. Wie die anderen Haremsfrauen werde ich schlief3lich
auf dem Sklavenmarkt zum Kauf angeboten.

Zwei der Haremsfrauen nehmen sich das Leben. Ich aller-
dings treffe es wieder gut. Mein neuer Besitzer ist schon er-
graut und ein é&lterer Herr, doch er behandelt mich freundlich
und mit Respekt, wie auch seine sonstigen Frauen.
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Bald bin ich seine Lieblingsfrau. Er spiirt, dass sein Leben zu
Ende geht und er (berschreibt mir den grélBten Teil seines
Erbes. Mit diesem Geld werde ich in der Tat eine reiche Frau
sein, ich empfinde ein groles Glick.

Doch ich sehe nicht den Neid, der bei den anderen Frauen
wéchst.

Eines Tages — mein neuer Besitzer liegt schon in seinem
Delirium - versuchen sie, mich im Bad zu ersticken. Der Bade-
raum fiillt sich mit immer dichteren Schwaden von Dampf, als
ich fliehen will, finde ich die Tiir verschlossen.

Ich ringe verzweifelt um Atem. Da féllt mir eine kleine Scha-
tulle in meinem Baderock ein. Sie enthélt Schmuck und Par-
fims und zwei goldene Schliissel. Ich habe diese Schliissel nie
probiert, ich habe sie nur als kleine goldene Schmuckstiicke
gesehen. Doch einer der Schliissel passt. Ich kann mich be-
freien.

Ich fliehe noch in derselben Nacht. Mein Ziel ist mein friiheres
Elternhaus.

Endlich, nach einer langen Irrfahrt, treffe ich ein. Doch fast
alle Hauser im Dorf sind zerstért. Nur wenige Einwohner sind
geblieben. Ich erfahre, dass in den letzten Jahren in dieser
Gegend ein schrecklicher Krieg gewditet hat. Der Grofteil der
Einwohner ist geflohen, niemand kann mir zuverlassig sagen,
wohin.

Ich bin allein.

Ich ziehe von Dorf zu Dorf. Immer hoffe ich, doch noch etwas
von meinen Eltern zu erfahren.

Da lerne ich einen é&lteren Perser kennen, der sich als Wahr-
sager sein Geld verdient. Er liest den Leuten aus der Hand,
und er steht im Ruf, vieles erstaunlich exakt voraus zu wissen.
Auch ich lasse ihn meine Hand betrachten. Er lachelt und sagt
dann nach einiger Zeit: Ich werde vier Kinder haben.
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Er sagt mir nicht, was er wohl gleichfalls gesehen hat: dass er
der Vater sein wird. Doch nach wenigen Wochen sind wir ein
Paar. Er verfiigt (iber eine ansehnliche Summe Geld, nachdem
man ihm im Haus eines anderen Sultans mehrmals kréftig ent-
lohnt hat.

Er spricht mit mir (iber seine Wahrsagerei und sagt mir, dass
er oft auch nur fantasiert und die Hdnde manchmal nicht wirk-
lich lesen kann. Als junger Mann war es besser: Er konnte in
eine leichte Trance fallen, und dann ,murmelte es wie von
selbst” (iber seine Lippen. Doch auch wenn er nur fantasiert:
Die Leute glauben ihm. Er beschreibt sie in ihrem Charakter
und sie fiihlen sich jedes Mal exakt getroffen.

Es kommt, wie er es gesagt hat: Ich bringe vier Kinder zur
Welt, alles Jungen.

Mein Mann ermutigt mich, es gleichfalls mit dem Wahrsagen
zu versuchen. Er erkldrt mir die Bedeutung der Handlinien.
Doch das wichtige ist das Gesamtbild und die Interpretation im
Moment der Frage. Man kann seinen .inneren Blick® dafiir
schulen. Téglich machen wir kleine Ubungen.

Ich erlebe die ersten Erfolge. Ich splire, dass Gedanken wie
von aulBerhalb in meinen Kopf strémen. Er sagt mir, dass er
bald sterben wird und dass dann ich das Wahrsagen fortfiihren
werde.

Tats&chlich geschieht es so.

Eines Morgens finde ich ihn tot neben mir.

Er hat mir sein ganzes Geld (iberlassen. So leide ich mit mei-
nen vier Kindern keine Not. Und immer wieder wandere ich
lber die Dérfer und lese die Hénde der Leute. Ob ich es wirk-
lich kann? Die fremden Gedanken strémen in meinen Kopf, ich
muss sie nur aussprechen, und fast immer nicken die Leute
und danken mir.

Manchmal sind es auch traurige Dinge, die ich aus den Hén-
den zu lesen meine. Dann schweige ich lieber. Sie kbnnten ein
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Irtum sein. Doch meistens erfahre ich spéter, dass es genauso
geschehen ist.

Viele Jahre vergehen.

Meine Séhne sind groR. Ich bin eine alte Frau geworden. Und
man glaubt mir, wenn ich in den Hénden der Leute lese und
wahrsage. An manchen Orten empféngt man mich mit Vereh-
rung. Man nennt mich, in Nachfolge meines Mannes, (berall
,die persische Wahrsagerin®.

Eines Tages werde ich zum Sultan gerufen.

Er plant einen Krieg gegen einen Rivalen. Wieder gibt es seit
Jahren eine erbitterte Feindschaft mit einem anderen Stamm.

Ich lese seine Hande. Ich sehe, dass alles in einem Desaster
fiir ihn enden wird. Doch ich wage nicht, es auszusprechen.

Eine reiche Belohnung ist mir versprochen. Ich sehe das
schreckliche Ende, doch ich sage das Gegenteil. Ich sage,
dass er einen glorreichen Sieg feiern wird.

Der Sultan zeigt sich groRziigig. Ich erhalte nicht nur das
versprochene Geld. Er macht meine vier Séhne zu Anfiihrern in
seinem Krieg. Es ist die denkbar héchste Ehre, in der ersten
Reihe fiir den Sultan zu kdmpfen. Ein Sieg wird diesen Kémp-
fern lebenslangen Ruhm sichern und man wird sie als Helden
verehren.

Das Desaster geschieht. Der Sultan selbst wird getétet. Alle
meine vier Sbhne sterben in dieser grausamen Schlacht.

Niemand verlangt Rechenschaft, alle sind tot.

Ich bin eine alte Frau.

Der Tod meiner Séhne hat allen Lebenswillen in mir gebro-
chen.

Die Arbeit des Wahrsagens werde ich nie mehr fortfiihren.
Manchmal konnte ich den Leuten damit neue Hoffnung bringen.
Doch ich habe zu héufig Leid und Elend gesehen, (iber das ich
dann schwieg oder nur verschliisselt redete.
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Ich kaufe mir drei Ziegen und ziehe mich in eine Bergregion
und dort in eine Berghdhle zuriick.

Zum Leben brauche ich nichts als die Milch meiner Ziegen
und die Beeren, die ich von den Strduchern sammle.

Oft schlafe ich unter dem offenen Sternenhimmel.

Eines Nachts geschieht es ganz leicht: Im Anblick der fun-
kelnden Sterne lése ich mich ab, ich schwebe frei in das Licht
der Sterne hinein.



