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Wo liegt Avalun?

Den Namen hatte ich lange vergessen. Doch als er in
einem unerwarteten Augenblick wieder auftauchte,
wusste ich noch, dass er mich einmal heftig verzaubert
hatte.

Kénig Artus war entriickt worden in dieses Land, ge-
zeichnet vom Gift einer Schlange, verraten und einsam
geworden im Ritterkreis seiner Tafelrunde. Ein geheim-
nisvolles Boot trug ihn fort - doch nicht fiir immer, so
hiefs es: Er werde nicht sterben, nur ausruhen und neue
Kréifte sammeln in diesem Land voller Licht und wieder-
kehren in einer besseren Zukunft.

Ich hérte noch manches (iber dieses Land voller Rdtsel
und Wunder: So sei es eine schwimmende Insel im Meer
oder auch ein versunkenes Stiick im Atlantik, das sich in
einer gar nicht mehr fernen Zukunft erneut aus den
Wellen erheben werde. Es sei das Land einer einst pa-
radiesischen Vorzeit gewesen, dem alle Mdrchen und
Mythen entstammen. Das Land, aus dem uns ein leicht-
fertig begangener aber doch schwerer VerstofS gegen
die kosmischen Ordnungsgesetze unerbittlich zuletzt
vertrieben habe.

Weifs ich, wo Avalun liegt?

Sicher und nun fiir immer weifS ich, dass es Unrecht
war, es so lange Zeit zu vergessen. Denn alles, woran
wir uns hdéngen, aller Besitz, der uns Ehre bedeutet, Si-
cherheit, Gliick, ist immer nur in der Zeit; und wenn es
vergeht, wie doch alles vergehen muss, war alles wert-
los und ohne Sinn zuletzt ohne ein Wissen von Avalun.

Avalun ist nicht in der vergdnglichen Zeit.



X X X X

,Corinna hat nach dir gefragt,” sagte Rubin. *)

Und er flgte hinzu: ,Schon seit vielen Wochen fragt
sie nach dir.”

Ich konnte, in einem leise nachhallenden Echo seiner
Stimme, den Ton eines Vorwurfs nicht tiberhoren.

»lch weild,” sagte ich. , Fast ein ganzes Jahr ist diesmal
verstrichen.

Eine zu lange Zeit...”

,Fahre bald. Es ist ernst.”

Ich hatte verstanden. Es gab keinen Aufschub mehr.

Wir sahen uns schweigend an.

,2und du?” fragte ich. ,Bist du vorangekommen mit
der Arbeit in deinem Labor?“

Er liell seinen Blick bedeutungsschwer auf dem Bo-
den kreisen, dann folgte ein halbes Nicken.

,FUr einige Augenblicke hatte ich klare Sicht,” sagte
er schlie3lich. ,,Doch ich kann es nicht festhalten. Es ist
noch nicht dauerhaft.

Nicht wie es damals schon war.”

Ich wusste, dass diese Arbeit der Mittelpunkt seines
Lebens war und ihn in Anspruch nahm wie nichts ande-
res sonst. Doch im Moment wollte er mehr zu diesem
Thema nicht sagen.

Sein Blick zielte wieder auf mich.

Dann wiederholte er: ,Fahre bald.

Es ist ernst.”

*)gesprochen Rubin, erste Silbe betont



Corinna

Die eigentliche Geschichte, die ich erzdhlen will, wird
bald beginnen.

Doch ihr werdet sie besser verstehen, wenn ihr die
Menschen kennt, die in dieser Zeit meine Freunde wa-
ren und was sie damals fiir mich und mein Leben be-
deuteten.

Der wichtigste Mensch dieser Zeit war fiir mich das
Mddchen Corinna.

Und so soll ihr das erste Kapitel gehdren.

X X X X

Fast ein Jahr hatte ich Corinna nicht mehr gesehen.

Wie versprochen schickte ich ihr monatlich eine Post-
karte, und sie hatte verstanden, dass ich sie von mei-
nem neuen Wohnort aus, acht Autostunden von ihrer
Stadt entfernt, nicht mehr wie friiher jede Woche besu-
chen konnte.

Sie lebte seit drei Jahren bei ihrer GrofSmutter und
ihrer achtundachtzigjidhrigen Urgrofmutter, bei denen
sie gut aufgehoben war. Eigentlich hdtte ich mir um sie
keine Sorgen machen miissen. Und doch: Es gab da et-
was, das ihr kleines Leben bedrohte.

Corinna war mit einem halben Herzen geboren — dies
ist etwas, das duflerst selten geschieht, und es bedeu-
tet, dass man einen solchen Menschen stdndig gut be-
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treuen muss. Mit einem halben Herzen kann ein
Mensch nie so stark und gesund sein wie andere Men-
schen und er wird auch nie alt. Dennoch hatte sich Co-
rinna in ihren ersten sechs Lebensjahren fast immer wie
ein normales Mddchen verhalten, wenn sie auch schnel-
ler ermiidete und mehr Schlaf brauchte. Die Arzte hat-
ten ihr viele Tabletten verschrieben, drei fiir den Mor-
gen, drei fiir den Abend, und noch einmal vier vor jedem
Mittagessen. Sie durfte die Einnahme nie vernachldssi-
gen und musste streng die vorgeschriebene Reihenfolge
einhalten. Das tat sie, und an ihren besseren Tagen,
von denen es viele gab, konnte sie wie ein ganz gesun-
des Mddchen erscheinen.

Meine Besuche, immer am Donnerstag, waren eine
feste Gewohnheit geworden. Jedes Mal begriifste mich
gleich nach dem Offnen der Tiir ihr kleiner Freuden-
schrei, ich liefs mich still ldchelnd auf das rechte Knie
nieder, so dass wir uns jetzt in gleicher Augenhéhe be-
fanden und es leicht fiir sie war, ihre Arme um meinen
Hals zu legen und ebenso leicht flir mich, sie sanft an
mich zu driicken.

Dann erst — dies war die immer gleiche Reihenfolge —
begriifSite ich die zwei Damen, die noch halbwegs riisti-
ge Grofimutter und die UrgrofSmutter, die sich schon
etwas zeitlupenhaft bewegte, ein wenig glich ihr Gang
dem eines gutmiitigen Nilpferds, das aus einem fur-
chenreichen Gesicht sténdig Iéchelte.

Wir setzten uns um den Abendbrottisch, und wenn
wir Kartoffeln schdlten, erinnerte mich Corinna immer
noch einmal an ihren Trick, wie man auch die kleineren
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Kartoffeln leicht schdlen konnte: Immer musste man
zuerst einen geraden Kreis ritzen um ihren Bauch, dann
liefsen sich die Schalen abziehen wie Bliitenblctter.

Jedes Mal endete mein Besuch mit einer Gute-Nacht-
Geschichte an ihrem Bett. Dort stand auf dem Nacht-
tisch das Bild ihrer Mutter, Silke, meiner Halbschwester,
und Corinna hatte mir schon friih erkldrt, dass ihre Mut-
ter wihrend der Nacht immer gut auf sie aufpasse.

Silke war liber stiirmischer See bei einem Seeret-
tungs-manéver im Hubschrauber abgestiirzt; ein hel-
denhafter Einsatz, der fiir alle drei, den Piloten und Silke
wie noch einen anderen Seenotretter, traurig endete.
Man fand nur noch Wrackteile.

Grofsmutter und UrgrofSmutter zdgerten lange, es
Corinna zu sagen. Corinna war es von klein auf ge-
wohnt, Tage und Wochen bei den beiden Frauen zu
verbringen, weil die Mutter oft aufSer Haus und im Ein-
satz war. Und als sie es, nach einem halben Jahr,
schliefSlich erfuhr, war es, als habe sie es insgeheim
ldngst gewusst.

Von den eigentlich drei Miittern, die sie einmal hatte,
blieben ihr immer noch zwei, die sie liebten und von
denen Corinna nie ein strenges ermahnendes Wort zu
héren bekam. Solche Worte schienen im Wortschatz
dieser beiden Frauen einfach zu fehlen, und fiir die Ur-
grofimutter mit ihrem Zeitlupenlécheln wdren sie wohl
auch zu anstrengend gewesen.

Schliefdlich: Corinna hdtte solche Worte sicher auch
nie nétig gehabt. So chaotisch ihr Zimmer zur Zeit des
Spielens auch manchmal aussehen konnte, vor dem Zu-



Bett-Gehen wurde alles wieder an seinen gewohnten
Platz zuriickgeréumt — so liebte sie es selbst. Und zwei-
mal in der Woche wischte sie den Staub unter der Hei-
zung fort, damit keine der beiden Frauen sich zu diesem
Ort tief am Boden hinunter biicken mussten.

Bei einem meiner letzten Besuche vor fast einen Jahr
zeigte sie mir ihre neue Schulmappe, die gedffnet wun-
derbar duftete, wie ein eben betretener Heuschober
wunderbar duften kann. Es befanden sich auch schon
einige Schulhefte darin, alle noch leer. Allerdings, sie
wiirde in diesem Jahr noch keine Schule besuchen, das
wusste sie, vielleicht auch im kommenden noch nicht,
und ich sah diesen kleinen Schimmer von Traurigkeit in
ihrem Blick. Doch die Arzte erlaubten es nicht.

Wir machten einen Besuch in den Zoo, der ihr von
allen Ausflugsorten der liebste war, noch mehr als unse-
re gemeinsamen Kinobesuche es waren.

Wie sie es schon hdufiger getan hatte, erzdhlte sie
mir, was die Tiere ,,dachten”: Was etwa die Eisbdren
trdumten und dachten, wenn sie schldfrig und faul auf
ihrem Felsplateau lagen,; was die Pfauen dachten, wenn
sie ein Rad schlugen; was die Léwen dachten, wenn sie
die Mdhne schiittelten oder géhnten und was sie auch
wirklich zu sagen versuchten - dann wenn sie briillten;
was die Erdhérnchen dachten, wenn sie zusammen-
hockten und Gras kauten und wenn sie Mdnnchen
machten; was die Affen dachten, wenn sie die Men-
schen hinter den Gittern betrachteten und wie sie im-
mer noch einmal réitselten, ob sie selbst oder die Men-
schen sich hinter den Gittern befanden und eingesperrt
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waren. Man musste nur ganz genau hinsehen und dann
flir einige Sekunden die Augen schliefsen, dann war man
fiir einen Moment ,,ganz drin“ im Kopf jedes Tiers und
wusste auch, was es.
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So war es auch, wenn wir im nahen Stadtpark die En-
ten und Schwidne fiittern gingen. Bei den Schwdnen, so
wusste sie, musste man immer ganz aufrecht stehen
und sie furchtlos ansehen und alles mit klarer Stimme
sagen, die niemals zittern durfte, wenn sie nicht zu-
schnappen sollten. Und immer war es gut, wenn man
fiir jede Ente und jeden Schwan einen Namen hatte.

Nach einem gemeinsamen Ausflug gingen wir oft
noch zusammen ein Eis essen. Uber Silke, ihre Mutter,
sprachen wir nie, auch nie (ber ihren Vater, der in ih-
rem Leben niemals aufgetaucht war. Sie hatte ja mich.

Corinna war ein fréhliches Kind, wie meine Halb-
schwester Silke immer ein fréhlicher Mensch gewesen
war. Und Grofimutter und UrgrofSimutter waren fiir sie
wie zwei - freilich schon etwas ergraute und in die Jahre
gekommene - Schutzengel, die sie nie aus den Augen
lieSen. Von den drei Zimmern ihrer alten Stadtbauwoh-
nung bewohnte Corinna das schénste, das mit dem
Blick auf den nahen Stadtpark mit dem kleinen Park-
teich. Und ich wusste von Corinna, dass sie oft lange im
Fenster safs, um den geliebten Enten und Schwdinen
dort zuzusehen.

Leider konnte ich sie bei meinem diesmaligen Besuch
nicht mehr in diesem Zimmer besuchen. Die GrofSmutter
hatte mir bereits am Telefon mitgeteilt, dass Corinna
auf Rat der Arzte in die Kinderabteilung der grofien
Stadtklinik eingewiesen worden war.

Die jahrelang so zuverldssigen Medikamente hatten
in ihrer Wirkung nachgelassen, so wollte man neue
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Medikamente auszuprobieren, und das ging am sicher-
sten in dieser Klinik. GrofSmutter und Urgrofimutter be-
suchten sie jeden Tag, die Stationsschwestern schwirr-
ten ldchelnd und wie freundliche Feen durch die Flure
und Zimmer, und auch hier bewohnte Corinna ein sché-
nes Zimmer mit Blick auf den Klinikgarten.

Als ich zu ihr ins Zimmer kam, safs sie eine Puppe
kémmend auf ihrem Bett, sofort liefs ich mich, wie sie es
kannte, auf mein rechtes Knie nieder, wir waren wieder
in Augenhdhe, und sofort lagen ihre Arme um meinen
Hals und wie immer driickte ich sie. — Ja, es war Zeit,
héchste Zeit, dass wir uns wieder einmal umarmten.

Spdter, als ich die Klinik eben verlassen wollte, winkte
mich die Oberdrztin in ihr Zimmer und sagte mir im ver-
traulichen Gesprdch, dass Corinnas Zustand seit einigen
Wochen leider sehr ernst sei. Warum die bisherigen
Medikamente nicht wie friiher wirkten, war den Arzten
ein Rdtsel, und auch die neuen, mit denen man sie aus-
tauschte, brachten bisher keine sichtbare Besserung.

Eigentlich war ihr Leben nur mit einem neuen Herzen
zu retten. Ein neues Herz einzusetzen war in jenen Jah-
ren, in denen diese Geschichte spielt, schon mdéglich,
wenn auch noch voller Risiken. Doch Spenderherzen von
Kindern gab es sehr wenige, und Corinna hatte zudem
noch eine seltene Blutgruppe; flir sie ein passendes Herz
zu finden, wdre mehr als ein Wunder gewesen.

Zweimal tdglich durfte sie unter Begleitung eine
Stunde hinaus in den Klinikgarten, das tibernahmen am
Vormittag ihre Grofimutter und UrgrofSmutter und am



12

Nachmittag ich. Schnell waren wir uns wieder genauso
vertraut, wie wir es vor einem Jahr gewesen waren.

Auch im Klinikgarten gab es einen kleinen Teich mit
Enten und einem Schwan. In den Septembertagen
leuchtete noch oft eine warme Herbstsonne, Corinna
zeigte mir ihre Lieblingsbank und ihren Lieblingsbaum,
einen grofen Ahorn, der in aller goldenen Schénheit
eines Herbstahorns leuchtete, auch der Teich, der an
den Rdndern von einem Teppich von Bldttern bedeckt
war, leuchtete golden-gelb und golden blinkten aus sei-
ner Mitte geheimnisvoll die Schwérme der Goldfische.

Oft blieb ich vom friihen Abend bis zur Zeit ihres
Schlafengehens. Und wie sie es von friiher gewohnt
war, wollte sie vor dem Einschlafen eine Gute-Nacht-
Geschichte erzdhlt bekommen.

Es wurde Oktober, und noch immer durfte Corinna
die Klinik nicht verlassen. — Die Auskiinfte der Arzte wa-
ren wenig ermutigend.

Immer hdéufiger blickte ich am Morgen in einen grau-
en Nebeltag, und dieser Nebel hatte sich manchmal
auch bis zum spdten Nachmittag nicht verzogen. Ich
splirte, wie sich ein Schatten tiefer Ratlosigkeit und
Trauer auf mich zu senken begann, ein Schatten, der
nicht verschwinden wollte und eher von Woche zu Wo-
che noch dichter und dunkler wurde.

Er folgte mir auf allen Wegen durch die Strafsen der
grofSen Stadt, die mir so vertraut war und die mich jetzt
oft eine so raue, bittere Herbstluft schmecken liefs, ei-
nen kalten, wie modrig gewordenen Wind, an dem, so
schien mir, auch die riesigen Hduserfassaden fader und
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blattloser wurden von Woche zu Woche; endlich ganz
grau und farblos gewaschen in den Novembernebeln,
die mich in ihren Mantel der Stille hiillten, auch mitten
im rauschenden Menschenstrom.

Der Schatten hatte einen Namen. Unbarmherzig
schob er sich vor Corinnas Gesicht, auf dem ich so oft
dieses fréhliche Lachen gesehen hatte, und er drohte,
dieses Lachen fiir immer auszuléschen.

Und dicht und schwarz waren die Schatten, die er mit
sich zog. Sie hiefsen Verzweiflung und Traurigkeit, tiefe
Traurigkeit. Ich spiirte sie manchmal wie eine wiirgende
Hand und qudlend wie das Grau der nicht endenden
Nebeltage, das alle Farben und alles Leben erstickte.

Corinna brauchte ein Wunder. Und Wunder sind et-
was sehr seltenes. Keine eigene Kraft, so intensiv man
sie auch herbeiwiinscht, kann sie heranziehen. Man
kann nur still darum bitten.

X X X X

Noch von drei anderen wichtigen Menschen dieser
Zeit mdchte ich in den néchsten Kapiteln berichten, be-
vor meine eigentliche Geschichte beginnt.

Alle hédngen sie mit der Geschichte Corinnas zusam-
men.

Und wie diese Geschichte in manchen Kapiteln traurig
ist, so wird es doch die Geschichte einer wunderbaren
Freundschaft sein — so tief und wunderbar, dass sie alle
Traurigkeit zuletzt iiberstrahlen wird.
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Marita

Es gab noch einen weiteren Grund, der mich veran-
lasste, fiir diese Herbstmonate in diese Stadt, die auch
die Stadt meiner Studienjahre war, zuriickzukehren:
meinen Studienfreund Robert wieder zu treffen.

Der hatte die Arbeit im Antiquariat eines erkrankten
GrofSonkels iibernommen, er rief mich an und fragte, ob
ich ihm helfen kénne, den inzwischen etwas verwahrlos-
ten Laden wieder ein bisschen ,,in Schuss” zu bringen.

Wir waren bereits liber Jahre enge Freunde gewesen.
Sofort sagte ich zu.

Auch Robert war erst vor zwei Wochen in die Stadt
zuriickgekehrt. Ich war (berrascht, ihn gerade hier wie-
der anzutreffen. Es war der Ort vieler gemeinsamer Er-
innerungen. Wir hatten nicht nur dieselben Semester an
der Universitdt besucht, wir bewohnten wdhrend dieser
viereinhalb Jahre auch ein gleiches Quartier.

Und damit komme ich auf eine weitere wichtige Per-
son zu sprechen, eine noch jilingere Frau: Marita.

Sie war bereits Besitzerin einer alten gerdumigen
Stadtwohnung mit vier Zimmern, eine Erbschaft hatte
ihr den Kauf dieser Wohnung erméglicht, und sie hatte
das grofie Herz, uns Studenten, die wir immer etwas
knapp bei Kasse waren, ein Jahr lang ohne Mietzahlung
bei sich wohnen zu lassen. Was sie danach verlangte,
war ein lIdcherlich kleiner Betrag. Doch sie meinte, sie
hdtte das unverdiente Gliick dieser Erbschaft gehabt
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und sie wollte anderen von diesem Gliick etwas abge-
ben.

Direkt vor dem Fenster der Kiiche, in der wir am héu-
figsten zusammensafSen, wuchs eine Kastanie - so nah,
dass man durch das gedffnete Kiichenfenster leicht ihre
Bldatter greifen konnte und zwei ihrer Zweige sogar in
die Kiiche hineinzuwachsen begannen; und wenn sie im
Sommer voll belaubt war, liefs sich gut vorstellen, dass
diese Kiiche und vielleicht auch die ganze Wohnung ein
grofSes Kastanienbaumhaus war.

Marita, die junge Frau mit dem grofsen Herzen, nur
finf Jahre dlter war als wir, umsorgte uns wie eine flir-
sorgliche Herbergsmutter. Sie arbeitete halbtags in der
Stadtblicherei, mehr Geld zum Leben brauchte sie nicht.
Sie wusch unsere Wdésche und an den Wochenenden,
wenn die Mensa der Universitit geschlossen war, koch-
te sie fiir uns und erledigte auch gern unsere Einkdufe,
wenn wir alles séuberlich auf einen Zettel schrieben.
Allerdings duldete sie keine Unordnung in ihrer Woh-
nung, jedes anwachsende Chaos, das sie bemerkte,
wurde rasch ausgetreten wie ein Schwelbrand im Wald.

Oft brachten wir an den Abenden zwei Studienfreun-
de mit, Reinhard und Achim, und unsere Diskussionen —
meistens in der Kiiche und vor dem gedffneten Kiichen-
fenster, durch das die Kastanie hineinzuwachsen be-
gann - dauerten hdufig weit bis in die Nacht. Sie selbst
arbeitete an einem Webstuhl dabei, dies war ihr Hobby,
und nur ab und zu warf sie ein paar eigene Séitze in die
Runde. Doch diese wenigen Séitze zeigten, dass sie eine
sehr aufmerksame Zuhérerin war. Immer traf sie den
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Punkt, dies vielleicht nur in Form einer Frage, die sie wie
einen eigenen Faden ins manchmal chaotische Fdden-
Gestriipp unserer Reden webte. Und immer wieder,
wenn wir vier uns nach einem vollen Semestertag in
heftige Streitgespriiche verwickelten und uns Flammen
und Rauch von den Lippen schlugen, erhob sie sich und
goss liber unsere Gedanken-Vulkane Kannen von mild-
wiirzigem Tee oder, an warmen Sommerabenden, ihre
wohlduftende Himbeerkaltschale.

Robert, Achim und Reinhart waren gleichfalls schon
seit Jahren befreundet. Vor Beginn des Studiums hatten
sie zu dritt mehrere Reisen unternommen, nach Nordaf-
rika und in die Karibik, die ldngste Reise fiihrte sie
durch Stidamerika, beginnend in Feuerland bis in die
eisigen Zonen Alaskas. Sie erzéhlten gern und hdufig
davon, und gleich nach Abschluss des Studiums wollten
sie wieder aufbrechen, viele Reiserouten wurden an den
Abenden diskutiert, und diesmal sollte ich mitkommen.

Achim war der Philosoph unter uns, er hatte die dazu
passende Denkerstirn, die sich langsam lichtete, aller-
dings brauchte er immer eine gewisse Zeit, bis er sich
einzumischen begann. Alle Kommentare und Einwdnde
liefs er zundchst mit Murmelgeréuschen in seinem brei-
ten Philosophenbart versickern. Wenn er dann doch das
Schlachtfeld betrat, tat er es wie ein grofSer Stratege,
der alle Weltenden gleichzeitig im Blick hatte und sie
mit kunstvollen Gedankenfdden verknlipfte. Dann konn-
te er fiir einige Minuten alle zum Schweigen bringen,
die die kunstvolle Architektur seiner Gedankengebdude
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bewunderten — wdhrend er doch schon wieder in ande-
re Gedankenkontinente forttriftete und wir unser The-
ma, das eigentliche Kampfobjekt, aus den Augen verlo-
ren.

Auch Reinhard diskutierte gern und mit Leidenschaft,
wenn auch nie mit der Verbissenheit, mit der Robert
und ich sich ein Thema zu eigen machten. Er war eine
Kiinstlerseele, nur nebenbei erfuhren wir, dass er oft
nédchtelang malte, er malte gldserne Berge, gldserne
Bdume und gldserne Blumen, in denen sich in immer
neuen geheimnisvollen Farben das Licht brach. Eine
Freundin, die er diese Bilder ein erstes Mal sehen liefs,
reagierte mit kleinen Schreien der Begeisterung. Dann
stellte er diese Bilder einer Galerie vor.

Der dltere Mann, der sie betrachtete und lange
schwieg, erkldrte dann, dass diese Bilder wohl ,,schén”
seien, sie platzten geradezu von funkelnden Farben. In
einem friiheren Jahrhundert, vielleicht in der Zeit der
Romantik, hdtte man fiir Bilder wie diese wohl sogar
Kdufer gefunden. Doch ,,schén” und ,,romantisch” - das
passte nicht in eine Zeit wie die unsere, in der die Men-
schen zerrissen und voll dunkler Aggressionen seien.
Deshalb miisse Kunst ihnen einen Spiegel vorhalten und
ihnen all das Hdssliche zeigen, das sie in sich selbst
nicht ansehen wollten. Bilder, die ihnen eine , heile Welt
voll schéner Farben” vorgaukeln, wiren nichts als ein
Betrug.

Reinhard machte keinen zweiten Versuch, seine Bilder
einer Galerie vorzustellen. Eigentlich wollte er genau
das: mit diesen Bildern eine Schénheit ausdriicken und
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erschaffen, die er in der alltéglichen Welt so hdufig
vermisste. Doch er hatte begriffen: flir den Kunstmarkt
waren solche Bilder ohne Wert. Also malte er sie nur
noch fiir sich.

Marita hatte ein eigenes Lieblingsthema, lber das sie
allerdings nur selten sprach: Es war der Himalaya und
die tibetischen Kléster, die sie als Kind mit ihren Eltern
einmal besucht hatte. In ihrem Wohnzimmer hingen
vier Bilder mit eindrucksvollen Ansichten der giganti-
schen Berge, und auf zweien sah man auch die abgele-
genen Kloster.

Die Ménche, die ihnen damals Quartier gaben, liefSen
jeden Gast eine unendliche Freundlichkeit spiiren und
an keinem anderen Ort der Welt hdtte sie je einen sol-
chen Frieden erlebt, erzéhlte Marita. Auch der Philoso-
phie dieser Médnche fiihlte sie sich nahe, sie und ihre
Eltern nahmen sogar an einem zweiwdchigen Fasten
teil und sie begann, die fremde Sprache zu lernen. Es
war, als atme man in dieser Bergwelt eine ganz andere
Luft, sagte sie, und wer es einmal erlebt habe, kénne es
nie mehr vergessen.

X X X X

Dieses Kapitel gehért Marita, und ich werde gleich
erneut zu ihr zuriickkommen. — Doch zuvor muss ich
noch einmal von Robert und mir sprechen.

Wie ich bereits erwdhnte, wollten wir nach Abschluss
des Studiums zu viert zu einer gréfSeren Reise aufbre-
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chen. Und unverdndert meinten wir, nach viereinhalb
Studienjahren hdtten wir ausreichend Sitzfleisch geop-
fert, um uns mit einer ldingeren Zeit des Reisens und der
Abenteuer zu entschddigen.

Doch es kam anders.

Achim und Reinhard brauchten ein weiteres Semester
flir ihren Abschluss, und nur zu zweit aufbrechen woll-
ten wir nicht. So kam es, dass Robert und ich die Assis-
tentenstelle an der Universitét einer anderen fernen
Stadt annahmen — das bedeutete: Wir mussten fiir ei-
nen dort beriihmten Professor alle Biiro- und Sammel-
arbeiten erledigen, die ihm selbst Iéistig waren. Es sollte,
dank des beriihmten Professors, das Sprungbrett fiir
eine eigene Universitdtskarriere sein.

Der Professor allerdings war ein alter miirrischer
Herr, der sechs Tage in der Woche schlechte Laune ver-
strahlte, die wir allmdéhlich auf ihn zuriickstrahlten, was
ihn wiederum noch miirrischer machte. Robert war es
nach einigen Wochen unertrdglich geworden, und er
wechselte an eine andere Universitdit in einer wieder
anderen Stadt.

So trennten sich unsere Wege fiir eine Iéingere Zeit.

Ich ertrug es ein Semester Idnger als Robert an der
Universitét mit dem (bel gelaunten Professor, dann
kiindigte auch ich die Stelle.

Er war friiher Herbst — und es war der Zeitpunkt, als
mich Roberts Anruf erreichte.

Ich komme zu Marita zurtick.
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Als wir ihr Wohnquartier nach viereinhalb Jahren ver-
liefSen, schenkte sie uns zum Abschied einen Bildband
Uber Tibet.

Wir bedankten uns und bldtterten kurz hinein. Wir
ahnten nicht, dass uns etwas Wichtiges dabei entging.

Jetzt, nach dem Anruf Roberts, erinnerte ich mich
plétzlich wieder an dieses Buch, das er mir liberlassen
hatte wie auch ein zweites Geschenk Maritas, von dem
ich gleich reden werde.

Ich fand in dem Buch einen Brief.

Er enthielt eine Einladung, sie war an uns beide ge-
richtet. Sie schrieb, sie wiinschte sich noch einmal in
den Himalaya und zu den tibetischen Kléstern zu reisen
und es wdre eine grofSe Freude fiir sie, wenn wir mit-
kédmen. Uber das nétige Geld miisse sich keiner von uns
Sorgen machen, sie wiirde alles bezahlen.

Auf der Riickseite waren noch ein paar Sétze hinzuge-
fligt:

Natiirlich erwartete sie nicht, dass wir den fest ge-
planten Wechsel an die andere Universitdt fiir eine sol-
che Reise aufschieben wiirden. Nein, sie dachte an die
schon nach drei Monaten folgenden Semesterferien, die
dann ebenfalls eine Zeit von fast drei Monaten dauer-
ten. Wir kénnten ihr allerdings auch mitteilen, dass wir
eine solche Reise erst im ndchst folgenden Semester,
also in Monaten, wiinschten. Solange wiirde sie warten.

Ich safs einen Moment wie erstarrt. Wir hatten ihr auf
diesen Brief nie mit auch nur einer Zeile geantwortet.

Es war, als wire dieser Brief nie geschrieben worden.
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Ich griff zum Telefon.

Alles was ich zu héren bekam, war jener bekannte
fade Satz: ,,Kein Anschluss unter dieser Nummer.”

Ich konnte mich verwdhlt haben und wdhlte neu.

Es blieb dabei: Kein Anschluss. Diese Nummer war
nicht mehr die Nummer Maritas.

Dem Brief lag ein Foto bei. Es zeigte ein Gesicht, das
leise in sich hinein Iédchelte, mit einem feinen, sanft
werbenden Léicheln. Es zeigte auch das feine Faltennetz
auf der Stirn, das jene flinf Jahre Altersvorsprung dort
bereits hinein gegraben hatten.

Mein Blick hing plétzlich lange an diesem Foto in
meiner Hand.- Hatten wir zwei, Robert und ich, dieses
Gesicht unserer ,Herbergsmutter” liber viereinhalb Jah-
re, dieser Frau mit dem grofsen Herzen, (iberhaupt je-
mals genauer angesehen?

Ich wusste, was ich tun wiirde, sobald ich in die Stadt
zuriickgekehrt war. In ihrer friiheren Wohnung mit dem
Kastanienbaum konnten wir sie nicht mehr antreffen.
Doch sie hatte wdhrend all dieser Jahre einen engen
Kontakt mit einer Nachbarin, die in jedem Fall etwas
Uber sie wissen wiirde.

Ich suchte das Klingelschild ab. Der Name Maritas
war verschwunden, doch auch den Namen der Nachba-
rin fand ich nicht.

Immer wieder wanderten meine Augen die Hduser-
front ab, hinauf bis zum dritten Stock, wo gardinenlose
Fenster im Abendlicht gléinzten.

Schliefilich éffnete sich ein Fenster, eine dltere Dame
blickte hinaus.
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Ich fragte nach der Nachbarin.

Die war seit Monaten fortgezogen, sagte die Dame,
wohin, dartiber wisse sie nichts.

Ich stand bewegungslos wie die StrafSsenlaterne weni-
ge Meter neben mir.

Alle Spuren zu Marita waren geldscht.

War sie allein gereist?

Befand sie sich jetzt in irgendeinem der tibetischen
Kloster?

Unméglich, sie dort zu suchen.

Natiirlich konnte sie inzwischen auch zuriickgekehrt
sein. Doch dann wohin?

Alle Spuren waren geldscht.

Und doch, ich sage es schon an dieser Stelle vorweg -
: Auch Marita wird Teil dieser Geschichte sein.

Ich zeigte Robert den Brief.

Er wurde fiir viele Augenblicke sehr still und safs, wie
ich, véllig starr.

Dann sagte er mir, auch er habe Marita ldngst wieder
besuchen wollen.

Seit Tagen habe er sténdig an sie gedacht.

Nicht nur seit Tagen, bereits seit Wochen. Und auch
schon viele Male davor.

Er starrte immer erneut auf den Brief und das Bild.

Ja gerne, sehr gerne wdre er mit ihr und mir nach Ti-
bet gereist.

Ich setzte mich neben ihn. Es gab da etwas, worliiber
ich mit ihm nie gesprochen hatte.

Ich sagte es ihm jetzt.
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Marita hatte sich vor Jahren nach einer ungliicklichen
Verlobung von ihrem Verlobten schliefSlich wieder ge-
trennt. Der Mann hatte sie einige Male schlimm ge-
schlagen, er war betrunken dabei, doch sie wusste, er
wiirde wieder trinken und es wieder tun.

Sie war zutiefst verstort und verletzt und wollte kei-
nen Mann mehr in ihr Leben lassen.

Dann kamen wir. Und plétzlich ging ihr Herz wieder
auf.

Besonders ging es auf flir Robert. Und es war ihr eine
Freude, all das fiir uns zu tun, was sie tat: waschen, ein-
kaufen und kochen.

Robert hatte (liber diese Studienjahre hin hdufig
wechselnde Liebschaften, sie wusste es, er war attraktiv
und sie hatte dachte nie daran, mit den jungen Studen-
tinnen an seiner Seite in Konkurrenz zu treten.

Nein, sie erwartete keine Gegenliebe. Trotzdem liebte
sie ihn.

Es war ihr genug, dass wir uns in ihrer Wohnung be-
fanden und diese Wohnung mit Warme fiillten.

Robert hatte alle Liebschaften jener Zeit Idingst been-
det. Er sah sie im Rlickblick als fliichtige Liebesabenteu-
er, die ihm jetzt nichts mehr bedeuteten.

Als wir die Wohnung Maritas damals verliefSen — wa-
rum hatten wir den Kontakt zu ihr so véllig abgebro-
chen?

Nein, Robert wusste nicht, dass sie etwas fiir ihn
empfand. Sie hatte es gut versteckt.

Er hatte sich nicht einmal wirklich bedankt fiir all die
Hilfe, die er von ihr erhalten hatte.
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Wir sahen uns ratlos an.

Marita war fort, ohne Spuren.

Robert spiirte, dass er etwas verséumt hatte.
Auch ich spiirte es.

Das Tarot-Kartenspiel

Ich hatte ein zweites Geschenk Maritas erwdhnt, das
schliefSlich ebenfalls in meiner Verwahrung blieb und
das ich genauso vergaf$ wie das Buch.

Es handelte sich um ein Kartenspiel mit Tarotkarten,
von denen sie zwei besafs. Es war das schénere dieser
beiden, die vielen farbigen Bilder und Symbole, etwa
das Bild der ,,Hohepriesterin®, des ,,Magiers”, des ,Nar-
ren“und ,des hdngende Manns“ waren liebevoll ausge-
staltet. Marita (ibte sich selbst von Zeit zu Zeit als Kar-
tenlegerin und legte auf Wunsch auch uns ein paar Mal
die Karten aus. Es waren manchmal erstaunliche Treffer
dabei.

Allerdings zog sie zur Deutung immer ein kleineres
Buch heran, in dem die Bilder und Symbole in ihrer Be-
deutung erkldrt wurden. Sie sagte: Ein echter Wahrsa-
ger wiirde so etwas nie tun, und so hielt sie sich auch
nicht flir eine echte Wahrsagerin. Fiir einen echten Kar-
tenleger, meinte sie, sind die Reihen der ausgelegten
Karten selbst das Buch, in dem er liest. Und so wichtig
wie die einzelne Karte ist ihr Bezug zu den anderen, die
vor ihr oder hinter ihr liegen.
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Als wir gingen, legte sie dem Kartenset auch das klei-
ne Buch mit den Erkldrungen bei. Wie das Buch ver-
schwand es nach unserem Umzug in die andere Univer-
sitdtsstadt in einer Schublade. Und als ich beides dort
wieder entdeckte, nach fast einem Jahr, geschah bald
darauf etwas, das mich in ein unglédubiges Staunen ver-
setzte; wie es damit zugleich Verwirrung in mir ausléste
— eine Verwirrung, die mich durch alle folgenden Mona-
te begleitete.

Zundchst begann ich selbst zu experimentieren. Ich
stellte eine Frage und zog eine Karte, dann schlug ich in
dem Buch nach, welche Bedeutung sie hatte. Es blieb
nichts als ein Spiel. Meine Hand wanderte orientie-
rungslos lber die verdeckt ausliegenden Karten,
manchmal war etwas wie ein Treffer dabei, doch mit
jeder neuen Karte wuchs meine Verunsicherung. Nein,
mir fehlte fiir das Kartenlegen und Kartendeuten jede
Begabung, wie ich schliefSlich erkennen musste.

Doch ich hatte bereits vor Wochen von einer Frau
gehort, die es angeblich konnte. Sie tat es beruflich und
nahm so auch Geld dafiir, doch nur kleinere Summen.
Sie hatte einen grofseren Kundenkreis, der sich regel-
mdfSig von ihr beraten liefs, und man sagte mir, dass
ihre Trefferquote aufSergewdohnlich hoch sei. Wie sie das
machte? Offenbar funktionierte es jedenfalls. Kunden
kommen nur wieder und geben ihr Geld ein zweites und
drittes Mal aus, wenn sie sicher sind, dass sie etwas
dafiir erhalten.

So war auch ich zu einer Probe bereit.
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Mir 6ffnete eine kleine Person mit leiser Stimme und
sympathisch bescheidenem Auftreten, sie trug einen
Dutt und hinter der Hornbrille sah ich in zwei runde
freundliche Augen, die zugleich ihre ganz eigene Tiefe
hatten und wohl schon viel Schmerz gesehen hatten
und viel Mitleid kannten.

Sie erkldrte mir vorweg, was geschehen wiirde:

Jede Karte tréigt eine Energiespur und wenn ich sie
mischen wiirde, wozu sie mich nun aufforderte, wiirde
das Ergebnis nie ein zufdlliges sein. Was sie anschlie-
fend in den Karten lesen wiirde, wiirde nur das sein,
was mein Unterbewusstsein schon weifs, was flir mei-
nen Kopf aber noch verborgen war.

Wenn man sich selbst die Karten legt — ich hatte zu
Beginn von meinen Experimenten erzédhlt — muss man
sehr gelibt sein. Denn es mischen sich immer eigene
Hoffnungen und Angste ein, die das Bild verzerren, und
oft wiirden die Karten dann nur diese Angste oder diese
Hoffnungen spiegeln.

Sie tibernahm die von mir gemischten Karten.

,Die Karten, die Sie gemischt haben, sind die grofsen
Arkanas — so heifsen sie. Ich werde sie gelegentlich er-
gdnzen durch die ,kleinen Arkanas’, die ich hier neben
mir liegen habe.” Sie deutete auf einen kleineren Stapel
von Karten. ,Die kleinen Arkanas kénnen die Aussage
ergdénzen und entscheidend préiziser machen.”

Sie legte die Karten aus.

Ihre Augen wanderten lange (iber die Kartenreihen.

Sie wiegte den Kopf.

,lch sehe eine Reise,” sagte sie dann.
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»Ich muss Ihnen sagen, dass diese Reise sehr wichtig
ist —und zugleich sehe ich etwas Schmerzliches.”

Sie schwieg eine Zeit, dann wiegte sie wieder den
Kopf.

,Es gibt ein kleines Mddchen,” fuhr sie jetzt fort, ,,das
sehr an lhnen hdngt. Es hat keinen Vater. Es versteht
nicht wirklich, warum Sie nicht ihr Vater sind.“

Sie griff nach dem zweiten Stapel und legte zwei wei-
tere Karten hinzu.

,Es muss lber eine ldngere Zeit einen intensiven Kon-
takt zu Ihnen gehabt haben.

Dieser Kontakt ist irgendwie abgebrochen.”

Durch ihr Gesicht zog ein Schatten.

,Ich sehe, dass dieses Mddchen sehr krank ist. Um es
ganz deutlich zu sagen: Diese Krankheit, sie hat mit
dem Herzen zu tun, ist eine ernste Gefahr.”

Ihr Blick lag deutlich auf jener Karte, die zwei Schwer-
ter und ein verwundetes, bluttropfendes Herz zeigte.

Ich sah sie wieder den Kopf wiegen.

»ES sind mehrfache Verluste angezeigt,” sagte sie wei-
ter, nicht nur einer.”

Ihre Augen wanderten weiter die Reihen der Karten
ab, sie schiittelte plétzlich den Kopf, und wieder fiigte
sie Karten aus dem Stapel der , kleinen Arkanas” hinzu.

»,ES gibt eine Frau, die aus lhrem Leben verschwunden
ist.

Sie wiirden sie gern noch einmal besuchen.

Doch es flihrt keine Spur mehr zu ihr.

Ich kann lhnen leider nicht sagen, wie Sie eine Spur zu
ihr finden kénnen.”
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Wieder folgte ein ldngeres Schweigen, wieder wan-
derte ein Schatten (iber ihr Gesicht.

,Sie kennen einen kleinen Jungen? Er ist etwas dlter
als dieses Mddchen, zwei Jahre vielleicht.”

Ich verneinte.

,Dann wird dieser Junge in néherer Zeit fiir Sie auf-
tauchen. Auch dieser Junge ist krank. Doch er leidet
noch wenig. Sie sollten ihn gut bewachen...”

Pl6tzlich tat sie etwas Unerwartetes: Sie sammelte
alle ausgelegten Karten wieder zusammen und bat
mich, erneut zu mischen.

Und jetzt geschah etwas, das mich absolut sprachlos
machte: Obwohl ich die Karten griindlich gemischt hat-
te, tauchte mit den nochmals ausgelegten Karten ein
fast identisches Kartenblatt auf. Ich hatte zuvor bereits
einmal gehort, dass so etwas passieren kann. Doch ich
hdtte es nicht fiir méglich gehalten.

,Gut, dann miissen wir es annehmen, wie es ist,” sag-
te die Frau. ,,Auch den kleinen Jungen sehe ich wieder.

Sie werden ihn kennen lernen, wenn Sie das kleine
Mcddchen besuchen. Denn beide hidngen sehr eng zu-
sammen. Sehr eng...” Sie vermurmelte etwas.

»Ich sagte lhnen, dass Sie ihn gut bewachen sollen.

Doch — es wird Ihnen nicht gelingen.”

Sie murmelte Unversténdliches. Sie schiittelte den
Kopf. Sie fligte Karten aus dem anderen Stapel hinzu.

,Ich sehe nicht, wie Sie ihn retten kénnen.

Versuchen Sie es. Haben Sie ihn gut im Auge.”

Wieder fligte sie Karten hinzu, wieder folgte ein Kopf-
schiitteln.
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,Er hat ein Geschenk, das er bringen will.

Ich kann Ihnen nicht sagen, was damit gemeint ist.

Ich sehe etwas. Es kénnte... Nein, dies macht keinen
Sinn.” Wieder ein Kopfschlitteln.

,Es tut mir leid.

Ich méchte lhnen prdézisere Auskiinfte geben.

Doch es liegt eine Sperre davor.

Auch zu der verschwundenen Frau kann ich lhnen
nichts Genaueres sagen... Ich spiire die Sperre.

Das geschieht ab und zu. Dann muss man es akzep-
tieren.

Auch was mit dem kleinen Mddchen passieren wird...

Ich kann es nicht sagen.

Passen Sie gut auf es auf.

Passen Sie gut auf den Jungen auf.

Ich sehe etwas sehr Trauriges, Schmerzliches —

und zugleich ist es doch schén.”

Sie brach es ab.

Sie drehte sich etwas zur Seite und rieb sich die Augen
unter der Brille - diese Augen, ich sagte es schon, die so
viel Schmerz gesehen hatten und sie offenbar alles mit-
leiden lief3en, was sie sahen.

Mein Besuch war beendet.

Ich trat hinaus auf die StrafSe, verwirrt, fast benom-
men.

Ich fiihlte Beklommenheit. War es besser, die seit
Wochen geplante Reise abzusagen?

Hatte ich die Freiheit dazu? Nein, ich hétte es mir nie
verziehen, hiitte ich Corinna nicht wieder besucht.

Sie wartete ungeduldig darauf.
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Wer war jener fremde Junge?

Was war das viele Traurige — das zugleich etwas
Schones sein wiirde?

Es gab kein Ausweichen.

Der gleich zu Anfang von jener Frau gesprochene Satz
klang weiter in meinem Ohr: ,Ich muss lhnen sagen,
dass diese Reise sehr wichtig ist.”

Ja, das wiirde sie sein. Und sie wiirde mir all das brin-
gen, wovon sie gesprochen hatte.

Nein, ich hatte die Freiheit nicht, diese Reise aus mei-
nem Leben zu streichen.

Der Junge Benjamin

Und dann stand er plétzlich vor mir: der Junge Ben-
jamin.

Er wohnte wie Corinna in der Kinderklinik, und noch
am ersten Abend stellte sie ihn mir vor: als den besten
Freund, den sie jemals hatte.

Benjamin war zwei Jahre dlter und einen halben Kopf
gréfler als sie. In dem auffallend hiibschen Jungenge-
sicht mit der sanft gewellten Nase funkelten zwei sehr
lebendige wache Augen.

Benjamin litt an Muskelschwund — dies ist jene selte-
ne Krankheit, gegen die die Medizin bisher kein Mittel
hat, fast immer betrifft sie Jungen und die meisten ster-
ben daran noch vor ihrem zwanzigsten Lebensjahr. Die
Krankheit ldsst die Muskelmasse langsam zerfallen, alle
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Bewegungen werden mit den Jahren mihsam und
schwer, zuletzt sind nur noch sehr winzige Bewegungen
mdglich, und es versagt auch das Atmen.

Auch wenn man diese Krankheit nicht heilen kann, so
gibt es doch besondere Trainingsprogramme, mit denen
man die Symptome lindern und damit auch die Lebens-
zeit etwas verldngern kann. Deshalb war Benjamin
hier.

Er hatte seine Eltern nie kennen gelernt. Seine Mutter
legte ihn nach seiner Geburt in einer Babyklappe ab,
seitdem kiimmerte sich eine Gruppe freundlicher Or-
densschwestern um ihn. Als er drei war, suchte man fiir
ihn ein Kinderheim. Er fand dort bald viele Freunde und
wieder auch freundliche Betreuerinnen und fiihlte sich
wohl, er hdtte gern noch viele Jahre dort bleiben wollen.

Dann wurde seine Krankheit entdeckt. Der Arzt und
die Betreuerinnen berieten sich lange. In dieser Voral-
pengegend gab es kein Krankenhaus, das eine Behand-
lung dieser Krankheit anbieten konnte. Die beste Kin-
derklinik befand sich in einer entfernten Grofsstadt, man
sagte Benjamin, dass er zundchst nur zur Beobachtung
dort hinreisen wiirde, vielleicht fiir einige Monate. Da-
nach kénne er jederzeit in das Heim zurtickkehren.

Benjamin spiirte, dass dies nicht die Wahrheit war.
Und als er Abschied nehmen musste, wusste er, es war
wahrscheinlich ein Abschied fiir immer, er wiirde seine
Freunde nie wiedersehen, und er schlief weinend ein.

Er weinte auch die ersten Abende, die er in der frem-
den fernen Stadt in seinem neuen Zimmer in der Kinder-
station verbrachte.
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Und dann geschah etwas Wunderbares: Ein sechsjdh-
riges Mddchen mit dem Namen Corinna tauchte auf.

Benjamin war im ersten Moment verzaubert — wie
auch Corinna es war. Es , blitzte” sofort, wie es mir Ben-
jamin spdter selbst einmal heimlich sagte. Von dieser
Stunde an waren die zwei unzertrennlich, und Benjamin
war wieder ein gliickliches Kind.

Benjamin -: War es jener Junge, zu dem man mir ge-
sagt hatte, dass ich in besonderer Art auf ihn aufpassen
miisse?

Beide fanden schnell heraus, dass sie vieles gemein-
sam hatten: Sie liebten dieselben Kinderblicher, diesel-
be Musik, dieselben Tiere, das waren vor allem Katzen,
Kaninchen und Elefanten, und auch dies hatten sie ge-
meinsam: Keiner von ihnen hatte je seinen Vater ken-
nen gelernt und auch eine Mutter hatte inzwischen kei-
ner mehr.

Selbst die Farbe ihrer Haare war vollkommen gleich,
wie sie es vor dem Spiegel feststellten, es war das ge-
nau gleiche Schwarz, wenn auch Corinnas Haare natiir-
lich Iénger waren. Und noch etwas Seltenes war bei ih-
nen gleich. Eine Arztin sagte es ihnen, nachdem sie am
Morgen bei Corinna eine Blutprobe abgenommen hatte
und spdter noch einmal ins Zimmer kam: eine sehr sel-
tene Blutgruppe. Sie wussten nicht wirklich, was das
bedeutete. Doch wenn es etwas Seltenes war, war es
bestimmt auch ein Grund, darauf stolz zu sein.

Benjamin kannte inzwischen seine Krankheit genau
und er wusste, dass er weniger Jahre als andere zum
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Leben hatte. Trotzdem war er, so erstaunlich es klingen
mag, ein fréhliches Kind, sogar noch mehr als Corinna
es war.

Es war eine Art von Fréhlichkeit, die keinen besonde-
ren Grund braucht, die sich einfach freut (iber jeden
neuen Tag - nur weil dieser Tag neu ist und neue Entde-
ckungen bringen kann. Alle Schwestern in dieser Kin-
derklinik liebten ihn, und eine sagte mir einmal, dass
diese besondere Fréhlichkeit, die er ausstrahle, fiir sie
und die anderen manchmal wie ansteckend sei.

Benjamin hatte eine Reihe erstaunlicher Begabungen.
Er war ein dufSerst geschickter Zeichner, wobei er meis-
tens mit einer Collage begann. Das heifSst: Er suchte sich
Bilder aus Zeitschriften, zerschnitt sie und setzte sie neu
zusammen, war dies getan, so fligte er seine eigenen
Zeichnungen hinzu, manchmal nur kleine Figuren oder
einen noch fehlenden Gegenstand, und am Ende ent-
standen wirklich erstaunliche Bilder dabei.

Ein Grofsteil der Bilder, die er damals zu meiner Ge-
schichte anfertigte, sind in dieses Buch aufgenommen.

Zu den zwei anderen Begabungen muss ich eine kurze
Geschichte erzéhlen und noch einmal zu seiner Zeit im
Kinderheim zuriickkommen.

Als Benjamin sechs wurde, hatte er sich zum Ge-
burtstag eine Okarina gewiinscht - dieses kleine Blasin-
strument mit der Form einer bauchigen Gurke, das so
rund und bequem in der Hand liegt und dem man, trotz
der nur wenigen Lécher, so unterschiedliche Kldnge ent-
locken kann.
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Eine der Betreuerinnen im Kinderheim spielte es, und
sie hatte ihm auch bereits versprochen, dass er Unter-
richt bei ihr haben kénne. Der Grundton jeder Okarina
ist ein etwas rauer, eher dunkler und etwas trauriger.
Benjamin versuchte sich bald mit Melodien, bei denen
er die Finger sehr rasch bewegen musste, mit Melodien
also, die schnelle Lédufe hatten und die damit doch
lberwiegend heitere Melodien und Lieder waren. Als er
herausgefunden hatte, wie gut er auf der Okarina den
Ruf des Kuckucks nachahmen konnte, ging er oft in den
Garten und lauschte auf andere Vogelstimmen, um sie
ebenfalls nachzuahmen.

Nach einem halben Jahr beherrschte Benjamin das
Spiel auf der Okarina so gut, dass er bei jeder Geburts-
tagsfeier gebeten wurde, fiir alle Versammelten etwas
vorzuspielen. Oft spielte er gemeinsam mit der genann-
ten Betreuerin auch zweistimmig, also im Duett, und die
Betreuerin, eigentlich seine Lehrerin, hatte zunehmend
Miihe, mit Benjamins raschen Lédufen mitzuhalten.

Ich selbst habe Benjamin hdufiger auf der Okarina
spielen horen. Er spielte manche Passagen fast so virtu-
os wie ein erwachsener Klinstler. Es war, als wdre die-
ses Instrument extra fiir ihn erfunden worden.

Kurz nach seinem siebenten Geburtstag hatte er dann
noch etwas Zweites fiir sich entdeckt, das bald einen
wichtigen Platz in seinem Leben einnahm, das aber fiir
alle anderen geheim bleiben musste.

Bei einem Versteckspiel hatte er sich ein Versteck im
Keller gesucht. Den Keller zu betreten, war den Kindern
eigentlich verboten und (iblicher Weise war dieser Keller
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verschlossen, an diesem Tag aber steckte der Schliissel.
So dffnete er einfach die Tiir und stieg die Treppe hinun-
ter. Hinter einer alten Kommode entdeckte er einen
Schiefsbogen, der ihn sofort in Bann zog. Dieser Bogen
reichte ihm bis an die Brauen, er war also von beachtli-
cher Gréfse und eher fiir einen ausgewachsenen Mann
als ftir einen Jungen gedacht.

Als er das unterste Kommodenfach o6ffnete, fand er
dann auch vier ellbogenlange Federpfeile und im Ne-
benfach sogar eine Zielscheibe. Der Bogen war schwer,
Benjamin gab es schnell auf, ihn beim Zielen und Schie-
f8en anzuheben, so setzte er sich auf eine der herumste-
henden Kisten, und nun konnte er den eingespannten
Pfeil gut ins Auge fassen und zugleich die an der gegen-
tberliegenden Wand aufgehdngte Zielschiebe.

Selbst das Spannen des Bogens kostete grofe Kraft,
doch Benjamin war von seiner Entdeckung fasziniert,
am Anfang verfehlte er die Zielscheibe oft, doch nach
einer Zeit traf er sie immer besser.

Schliefslich horte er, wie man ihn rief, er hatte das
Versteckspiel véllig vergessen. Schnell liefs er den Bogen
wieder hinter der Kommode verschwinden und rannte
hinauf und mischte sich unaufféllig unter die anderen
Kinder. Leider wartete er die ndchsten Tage vergeblich,
dass wieder der Schliissel in der Kellertiir steckte.

Doch dann entdeckte er, dass dieser Schliissel Uibli-
cher Weise an einem Wandbrett in der Kiiche hing.
Auch die Kiiche war fiir die Kinder ein verbotener Raum,
doch der Koch war ein freundlicher dlterer Herr und
nahm es nicht so streng. Manchmal stand er in dichte
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Ddampfe gehiillt, und mit etwas Gliick war in einem sol-
chen Moment der Schliissel leicht vom Wandbrett abzu-
Ziehen.

Von da an ging Benjamin in jeder Woche zweimal
heimlich hinab in den Keller, holte sein neues Lieblings-
spielzeug hervor und libte. Er vergrofSerte den Abstand
zur Scheibe, mit jeder Stunde wurde er besser und im-
mer hdéufiger traf er auch die inneren Kreise. Er wusste
nicht, ob es den Beruf des Bogenschiitzens gab. Doch
sollte es ihn geben, dann wadre dies seine Wahl.

Einmal 6ffnete sich plétzlich die Kellertiir, Benjamin
sah sich eilig um nach einem Versteck, doch es war zu
spdt, der Koch stand in der Tiir — freilich, alles was die-
ser rundliche Herr nun tat, war, dass er freundlich zu
Benjamin hinab winkte und die Tiir wieder schloss. Der
Koch wusste es also ldngst, dass in regelmdfSigen Ab-
stdnden der Schliissel verschwand und er wusste nun
auch, zu welchem Zweck dies geschah.

Zum kommenden Weihnachtsfest wiinschte Benjamin
sich ein Buch, das er vor Wochen einmal in einem
Schaufenster gesehen hatte. Das Titelblatt zeigte einen
tibetischen Maénch, der konzentriert einen Bogen spann-
te — genau auf das Auge des Betrachters. Dieses Buch
faszinierte ihn mit dem ersten Augenblick.

Beim Lesen — das der immer neugierige und hochin-
telligente Junge, der Benjamin war, ldngst gut be-
herrschte — merkte er schnell, dass es tatsdchlich ein
Buch war, das ihm liber das Bogenschiefsen noch etwas
vollig Neues erzihlte. Es war die Geschichte eines jun-
gen Ménchsschiilers in Tibet, der in ein Kloster eintritt,
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und dort keine Kampftechniken erlernt sondern etwas
anderes:

Fiir den Lehrmeister des Klosters waren Pfeil und Bo-
gen nur Werkzeuge, mit denen er seinen Geist schulte,
und so sollte es auch fiir den Klosterschiiler sein.

Die eigentliche Kunst war — und die konnte man nur
in jahrelanger Ubung erlernen — das Ziel mit geschlos-
senen Augen zu treffen. Man sollte nur mit den ,,Augen
des Geistes” blicken, und der ,,Geist” wusste schliefSlich
selber genau, wie er den Pfeif ins Ziel lenkte — exakt in
den schwarzen Punkt der Zielscheibe. Der gelibte Meis-
ter schaffte es, dem ersten abgeschossenen Pfeil einen
zweiten folgen zu lassen, der den ersten genau in der
Mitte spaltete. Und er tat es ganz ohne Miihe. Er lief8
den ,,Geist” zielen und treffen. Und er tat es voller De-
mut vor dieser wunderbaren Kraft des Geistes und er
tat es nie, um Ehre und Bewunderung zu erlangen.

So oft Benjamin nun wieder (ibte, hatte er das Bild
dieses tibetischen Lehrmeisters vor sich, er schloss beim
Zielen die Augen und manchmal traf er bereits so gut
wie zuvor mit den offenen — freilich wusste er, dass er
viele Jahre Geduld haben miisse, um es wie dieser gro-
fSe tibetische Meister zu erlernen.

Der Abschied vom Heim bedeutete auch, dass er den
geliebten Bogen zuriicklassen musste.

Doch nur wenige Wochen darauf folgte eine Uberra-
schung: Zu seinem achten Geburtstag brachte der Post-
bote ein seltsam flaches (iberaus grofSes Geschenkpaket
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und als Benjamin es Offnete, war sein Bogen darin, alle
vier Pfeile und auch die Zielscheibe.

In der Kinderklinik war es kein Problem, einen neuen
Kellerraum fiir eine Stunde am Tag zu finden. Und die
Arzte begriifSiten es ausdriicklich, dass er diese Ubungen
mit dem Bogen machte - es trainierte seine Arm- und
Schultermuskeln, und es war so fiir ihn das genau rich-
tige.

Und natiirlich hatte Benjamin seine Okarina mitge-
nommen. Und bald war es wie zuvor in seinem Heim:
Immer wenn eines der Kinder Geburtstag hatte, rief
man ihn und er sollte fiir das Kind und die sonst ver-
sammelten Gdste etwas vorspielen. Andere Kinder
wiinschten sich dann oft ebenfalls eine Okarina, aller-
dings stellten sie rasch fest, dass es viel Ubung brauch-
te, mit sauberen Ténen und schnellen Ldufen darauf zu
spielen, wie Benjamin es konnte, und meist lag das In-
strument bald wieder ungebraucht in der Schublade.

Auf seiner eigenen Okarina liefs Benjamin nur Corinna
spielen. Meist tat sie es nur kurz, es kostete sie Kraft,
denn auch ihre kleinen Lungen waren geschwdicht.
Schliefdlich brachte ich ihr ein eigenes kleines Instru-
ment.

Tage mit herbstlich triibem Regenwetter verbrachten
wir meist in Corinnas Zimmer, an allen anderen Tagen
gingen wir in den Klinikgarten, aus dem Corinna sich
allerdings nicht entfernen durfte; immer musste sie
rasch fiir die Arzte erreichbar sein. Doch dieser Klinik-
garten war weitlédufig, und er hatte seinen Goldfisch-
teich mit den Enten und dem einen Schwan. An allen
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Tagen mit einer milden warmen Herbstsonne safsen wir
zu dritt auf einer der Gartenbéinke, und plétzlich waren
es, trotz aller Traurigkeit, doch auch immer wieder sehr
gliickliche Augenblicke.

Corinna konnte ich nur noch gemeinsam mit Benja-
min haben. Das aber war gewiss keine Last. Ich hatte
ihn ldngst genauso wie sie ins Herz geschlossen.

X X X X

Mit meinem Freund Robert verband mich Tag fiir Tag
weiter die Arbeit im Antiquariat seines Grofsonkels.

Sie brachte fiir mich interessante Entdeckungen.

Dieser Grofsonkel, der manchen als etwas schrulliger
Kauz galt, hatte eine grofiere Abteilung von Biichern,
die sich mit Themen befassten, die den meisten Lesern
eher ungewdhnlich und fremd erschienen wdren. So
trugen sie auch ungewdéhnliche und sonderbare Titel. Es
waren Biicher lber Traumdeutung, (ber Schamanen
und Yogis, lber geistige Heilung und Meditation, (iber
Handlinienlesen, lber Zukunftsdeutung und Prophezei-
ungen, lber Gedankenlesen und Hellsehen. Robert ver-
schlang solche Lektiire, zu meinem Erstaunen, mit Lust,
manchmal mehrere Biicher an einem Tag.

Den Brief Mariannes und ihr Bild hatte er an sich ge-
nommen. - AufSserdem hatte er sich inzwischen die Mii-
he gemacht, der gleichfalls aus dem Haus verschwun-
denen Nachbarin nachzuspiiren, um etwas (ber Ma-
rianne zu erfahren. Doch alles, was er herausfand, war
dies: Die Frau war in ein Altersheim umgezogen, aller-
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dings dort vor zwei Wochen verstorben. Es gab also
weiterhin keine Spur.

Zugleich war etwas anderes in seinem Leben gesche-
hen, das eine grofse Beunruhigung in ihm ausléste: Er
hatte méglicher Weise eine gréfere Summe Geld verlo-
ren, all seine Ersparnisse. Die jetzige Arbeit im Buchla-
den brachte ihm ein kleines Gehalt, doch gemessen an
dieser Summe war es gering.

Er hatte etwas leichtfertig und doch nur aus gutem
Herzen gehandelt. Der eigentlich Schuldige fiir diesen
finanziellen Verlust war ihm bekannt, doch auch dieser
Mann war in der Stadt nicht mehr auffindbar.

Es trieb Robert bald auf eine ungeduldige Suche und
zunehmend in einen gefdhrlichen Zorn.

Wir waren, das sagte ich bereits mehrmals, sehr enge
Freunde, und es war selbstverstdndlich, dass ich ihm zur
Seite stand, was auch immer geschah. Das hiefs auch:
dass ich ihn schliefSlich vor sich selbst in Schutz nehmen
musste.

X X X X

Nun aber wird es endlich Zeit, mit meiner Geschichte
von Avalun zu beginnen.

Es ist nur eine der vielen Geschichten, die es von Ava-
lun gibt. Und wie es viele vor dieser gab, werden gewiss
auch noch viele andere folgen.

Jede Woche erziihlte ich Corinna ein neues Stiick und
natiirlich auch Benjamin, der immer dabei saf8 und bald
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schon eifrig anfing, die Collagen und Bilder anzuferti-
gen, die ich bereits erwdhnte.

So hdngt diese Geschichte flir mich unzertrennlich mit
diesen beiden zusammen. Und sooft meine Gedanken in
diese nun schon ferne Vergangenheit und zu ihnen zu-
riickkehren, klingt auch wieder die geheimnisvolle Mu-
sik von Avalun darin auf.

Musik? Ja, es war mehr als eine Geschichte aus Wor-
ten. Es war eine Geschichte der sehr lebendigen Bilder —
und wie in diese Bilder hinein gewebt klang auch eine
Musik. Sie konnte traurig und manchmal sogar
schwermdlitig klingen, dann aber auch wieder liberra-
schend heiter und leicht, in jedem Fall doch immer ge-
heimnisvoll.

Sie begleitete mich durch den Tag. Und das so Trauri-
ge, Schmerzliche, das mir angekiindigt war und das un-
aufhaltsam von Woche zu Woche ndher riickte, konnte
ich nur ertragen durch sie.

Und fiir immer werde ich wissen, dass eine Geschich-
te wdarmen kann — einfach weil sie erzéhlt wird und weil
sie die Tiiren aufstéfSst zu all den Antworten, zu denen
wir nur die Fragen vergessen haben und an die sie uns
wieder erinnert.
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Von Rehz, dem Rosengartler,
und von Alder und seiner
Sternschnuppenruine

Wer unter den Menschen nach Avalun fragt, wird
erleben, dass sie oft nur den Namen kennen. Und wenn
sie glauben, dass Avalun je existierte, dann sehen sie es
in einer fernen Vergangenheit.

Das aber ist nicht richtig. Avalun existiert auch jetzt.
Es ist ein Geheimnis, und nur wenige wissen davon.
Und noch weniger haben es, auch wenn sie es wussten,
besucht oder tGiberhaupt den Versuch gemacht, dorthin
aufzubrechen.

Meine Geschichte beginnt mit drei Freunden, die
dies versuchten und sogar einen Weg dorthin fanden.

Der eine von ihnen hatte es bereits als Junge einige
Male besucht und so klar gesehen, dass er nicht daran
zweifeln konnte. Das klingt ratselhaft, und ich werde es
in einem spateren Kapitel erklaren.

Trotzdem hatte er es dann Uber viele Jahre verges-
sen. Und als die Erinnerung schlieRlich zuriickkehrte,
war sie bald von einer starken Sehnsucht begleitet. Sie
nahm ihn so in Besitz, dass er alle Anstrengungen da-
rauf wandte, diesen geheimnisvollven Ort wieder aus-
findig zu machen.

Avalun gibt es auch jetzt, in unserer Zeit, und wird es
auch in ferner Zukunft noch geben.
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Dass dies fir viele ein Geheimnis ist, ist wiederum
leicht zu erkldren. Der Grund ist, dass Avalun fir die
meisten mit den bloBen Augen gar nicht sichtbar ist. -
Viele werden jetzt sagen: Dann ist es moglicher Weise
auch nicht real. Das wusste Rubin und wussten seine
zwei Freunde, mit denen meine Geschichte beginnen
wird, besser.

Wenn man darlber nachzudenken beginnt, wie viele
Dinge nicht sichtbar sind und trotzdem real, dann hat
man schnell eine ganze Seite vollgeschrieben.

Am Ende dieser Geschichte wird jeder verstehen,
warum Avalun so geheimnisvoll und verborgen ist.

Was doch nicht heil3t, dass es uns weiterhin fern und
verschlossen bleiben muss.

X X X X

Als Rubin mich das erste Mal zu seinem Freund Rehz
fuhrte, traute ich kaum meinen Augen.

Es ging an Blrotlirmen und glitzernden Kaufhausfas-
saden vorbei, Uber FuBgangerbriicken und durch den
brillenden Ldarm dicht befahrener Kreuzungen in ein
nahes Viertel qualmender Schornsteine und ruBiger
Fabrikgebaude - und eben dort hatte Rehz einen Ro-
sengarten.

Es wadre eine Geschichte fiir sich, wie viele Kdmpfe er
deshalb hatte ausstehen missen. Bankdirektoren,
Gastronomen und Kaufhausbesitzer haben ihm hohe
Preise fir diesen Fleck Erde geboten, und auch der
Stadtverwaltung war der Rosengarten ein Dorn im Au-
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ge. Mindestens achtmal war Rehz wegen dieses Gar-
tens in Prozesse verwickelt, doch jedes Mal blieb er zah
und immer hatte er den Prozess am Ende gewonnen.

Ist hier von einem Rosengarten die Rede, so darf man
sich diesen nicht mit gleichférmigen, vielleicht etwas
langweiligen Reihen von Rosenbeeten vorstellen. Es
gab dort eine solche Fiille verschiedener Rosensorten,
dass ich selbst gewiss nicht alle als solche erkannt hatte
- einige glichen den dicht bewachsenen Blitenkopfen
weiBer Dahlien, andere hatten farbig gemusterte Bli-
tenblatter wie Orchideen, es gab Zwerg-Rosen in der
Grolle von Stiefmitterchen, andere wuchsen an Holz-
streben bis zu zwei Meter hinauf.

Zweifellos hatte die Lage des Gartens so nahe am
Zentrum der Stadt ihre Nachteile.

Morgen fir Morgen, wenn von den grofen qual-
menden Schornsteinen und ratternden Autokolonnen
Wolken von Staub und RuR eines ganzen Tages und
einer Nacht sich auf dem Garten niedergelassen hatten,
sah man Rehz einer aufwendigen Arbeit nachgehen:

Er ging von Rosen- zu Rosenstock, von Rosen- zu Ro-
senstrauch und mit einem groRen Seidentuch staubte
er sorgfaltig Blute fir Blite ab. Bei manchen Bliten
hielt er sich langer auf, wendete sorgsam Bliten- um
BlUtenblatt und tupfte behutsam auch den Blitenkelch
aus. So tat er es Tag flr Tag, mit immer derselben Aus-
dauer und Hingabe.

Freilich gab es auch Tage, an denen die libergrofien
Mengen von Rul® und Staub diese Arbeit so aufwendig
machten, dass er sie nur in einem Teil des Gartens be-
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waltigen konnte. Das geschah besonders bei unglinsti-
gem Wind, der den Rauch der Schornsteine der nahen
Fabrik direkt auf den Garten lenkte. Dann geriet Rehz
mit seiner Arbeit manchmal in Verzug und konnte nur
hoffen, dass bald wieder der Wind wechselte.

Oft wurde er gefragt, warum er Uber diesen Garten
nicht einfach ein Glasdach baute.

Dann schwieg er. Doch es gab eine Antwort darauf.

Das Wunder einer Rose, so sagte er mir einmal, be-
steht aus ihrer Schonheit, doch es besteht auch aus
ihrem Duft. Und fir ihn selbst gab es eine wichtige Ge-
schichte dazu.

Als Junge musste er seiner kranken Mutter oft Medi-
kamente aus der Apotheke bringen, die Mutter war
ernsthaft krank, keiner wusste, ob sie es Ulberleben
wirde, so war dies fur ihn eine sehr traurige Zeit. Auf
seinem Weg zur Apotheke kam er immer an einem Ro-
sengarten vorbei, dann blieb er eine Zeit lang stehen
und atmete tief den Rosenduft ein. Er stellte sich vor,
er wirde so viel davon einatmen, dass er ihn zu Haus
bei der Mutter wieder ausatmen konnte, und tatsach-
lich wurde die Mutter wieder gesund.

Ein Glashaus hatte die Rosen wohl weiter sichtbar
bleiben lassen, wenn er auch hier bedenken musste,
dass jedes Glas bei nassem Wetter leicht beschlug und
dass er auch dieses Glas taglich hatte reinigen missen.
Doch die grofRte Einbulde war, dass niemand mehr den
Rosenduft einatmen konnte. Auch wenn es nicht viele
gab, die einen Moment anhielten, um an den Rosen zu
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riechen, so war es doch fiir die wenigen, die dies taten,
wert, den Rosengarten offen zu halten.

Ich nehme vorweg, dass es in diesem Garten noch
ein besonderes Geheimnis gab: einen groRen Kaktus,
der fast genau in der Mitte seinen Platz hatte. Ich habe
Rehz beobachtet, wie er auf einen einzigen Stachel ge-
nauso viel Zeit und Sorgfalt wandte wie sonst auf ein
Rosenblatt.

Das alles hat eine Erklarung, die bald folgen soll.

Ein weiterer Freund von Rubin war Alder, der ,Rui-
nenmann”, wie Rubin ihn ein paar Mal zu Beginn
scherzhaft nannte.

Und das bedeutete nur, dass Alder am Rand der
Stadt ein kleines Gartengrundstiick bewohnte, auf dem
er vor Jahren einmal zu bauen begonnen hatte. Dieser
Bau allerdings war nie Uber ein solides, wohnliches Kel-
lergeschoss und einige halbhohe Wohnzimmerwande
hinaus gediehen.

Diese langere Baupause hatte verschiedenste Grin-
de, von denen Geldmangel nicht der gewichtigste war.
Es hatte zu tun mit der Fille der nach und nach entwi-
ckelten Baupladne, die alle von so unterschiedlicher, ei-
genwilliger Ausfiihrung waren und jede dabei so reich
an Einfdllen, dass sich Alder letztlich fir keinen ent-
scheiden konnte.

Er liel mich einmal einen kurzen Einblick in die Map-
pe seiner Entwirfe nehmen: Sie fihrten, so sah ich,
durch alle bekannten Baustile friilherer Kunstepochen,
erprobten gotische Portalbdgen, kleine griechische
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lenreihen, russische Zwiebeltiirme, schlichte doch ein-
drucksvolle Pyramidenformen; ein Entwurf glich einem
Schiffsrumpf, ein anderer einem mehrstufigen Ge-
wachshaus.

Es gab, so erklarte mir Alder, schlieSlich nur diese
einzige Chance in seinem Leben, etwas nach seinen
eigenen Planen zu bauen — und diese Chance durfte er
nicht leichtfertig verspielen, indem er einem beliebigen
Einfall folgte. Es musste der grolle Wurf sein, in dem
alle lange bedachten Einfdlle ihren Platz hatten und
sich dabei doch zu etwas Zusammenhangendem, Gro-
Bem verbanden, das seine bezwingende Stimmigkeit
hatte.

Ich sah, dass er mit diesem unfertigen Zustand seines
Hauses eigentlich gar nicht ungliicklich. Erlaubte es ihm
doch, sich in seiner Fantasie alle schon gedachten For-
men auszumalen und sogar noch immer neue hinzufi-
gen. Zum Wohnen gab es die Kelleretage mit einer
durchaus solide eingerichteten Kiiche und einem geka-
chelten Baderaum wie auRerdem einem Lesezimmer
mit Sesseln, Regalen und einem Tisch wie schlieBlich
einem breiten Sofa, auf dem er beim Lesen sich riick-
warts gleich in den Schlaf fallen lassen konnte. Und na-
turlich gab es elektrisches Licht und einen Heizofen.

Und wieder muss ich an dieser Stelle etwas hinzufii-
gen, was ich erst bei einem meiner spateren Besuche
erfuhr und das auf noch andere Weise erklart, warum
Alder sein Haus nicht zu Ende baute; am meisten wi-
derstrebte es ihm, ein Dach dariber zu errichten.
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Vor wenigen Jahren war das folgende geschehen: Als
er sich in einer schon fortgeschrittenen Abendstunde
eines Oktobertages seinem Haus nadherte, sah er, wie
sich vom fast schon dunklen Abendhimmel eine Stern-
schnuppe loste und genau in Richtung seines Hauses
zur Erde niederging. Es war so prazise genau dieser Ort,
dass er nicht zweifelte, diese Sternschnuppe sei genau
in sein Haus gefallen und darin vergliht.

Wie hatte dies geschehen kénnen, wenn ein Dach
dieses Haus abgeschirmt hatte? Und war auszuschlie-
RBen, dass es moglicher Weise ein zweites Mal geschah
und die Sternschnuppe als ein funkelndes Stick Me-
teoreisen auf dem Boden des Hauses liegen blieb?

Er hatte ein Wunder ganz besonderer Art verpasst.
Das wollte er nicht riskieren.

Ich sagte, dass Rubin anfangs manchmal von Alder
als ,,Ruinenmann“ sprach. Doch wenn er es ernst mein-
te, nannte er Alder ,den Mann mit der ,Sternschnup-
pen-Ruine”. Das klang schon etwas respektvoller.

Es war das Wort, auf das man sich nach und nach
einigte. Und die ,Sternschnuppen-Ruine” wurde der
Ort, an dem wir — Rubin, Rehz, Alder und ich — viele
Abendstunden verbrachten, oft weit bis in die Nacht.

Sallen wir so zusammen, so begann bald immer eine
Zeit des Erzahlens — und die wichtigste dieser Erzahlun-
gen, die jeden von uns am meisten in Bann zog, handel-
te immer von jenem geheimnisvollen Ort, der den Na-
men Avalun trug.

X X X X
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Wir, Corinna, Benjamin und ich, hatten es uns wieder
auf unserer Bank im Klinikgarten bequem gemacht. Vor
uns schimmerte geheimnisvoll der Teich mit den Goldfi-
schen und an seinen Réndern lag golden das Herbst-
laub.

»Ist die Sternschnuppe ein richtiger Stern, der herun-
terfdllt?" fragte Corinna.

"Nur ein ganz winziger. Und keiner, der leuchtet mit
einem eigenen Licht.”

Benjamin mischte sich ein. ,Es gibt sehr viele davon.
Man nennt sie Meteore. Sie kreisen um die Erde herum,
ganz weit draufsen im All. Und manchmal fliegt ein sol-
cher Meteor direkt auf die Erde zu.”

,Warum sieht man sie dann am Himmel leuchten,
wenn sie doch kein eigenes Licht haben?” fragte Corin-
na.

Benjamin wusste wieder die Antwort: ,Das ist der
Moment, wo sie in der Atmosphdre vergliihen. Nur in
diesem letzten Moment leuchten sie plétzlich, es ist das
einzige Mal.”

"Und dann — sind sie dann fiir immer verschwunden?"

,Vollig verschwunden. Fiirimmer,“ sagte Benjamin.

Das konnte Corinna nicht ganz begreifen. Doch sie
wollte noch etwas zum Rosengarten von Rehz erfahren.

,Haben die Rosen im Garten von Rehz auch im Winter
gebliiht?”

,Nein, im Winter — da schlafen die Rosen,” sagte ich
ihr. ,,Es gibt sie nur noch verborgen in ihren Rosenstoé-
cken.

Wenn dann der Friihling kommt, wachen sie auf.
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Sie tun es ganz von selbst, jedes Jahr neu.”
,Hat Rehz seine Rosen auch manchmal verkauft?“
,Nein. Das hditte er niemals getan.
Doch manchmal hat er welche verschenkt.
Es war ihm nicht wichtig, Geld dafiir zu haben.”
»Er hatte selber viel Geld?“
,Er hatte, was er brachte. Das war ihm genug.”
Sie kehrte noch einmal zu den Sternschnuppen zu-
riick.
,Wird es einmal sein, dass alle Meteore vergliiht sind
und keiner mehr kommt?“
,Es sind so unendlich viele. Es werden immer wieder
neue kommen.
Sie werden kommen, solange es die Erde gibt.”
,Uund die Erde? Wird es auch die Erde noch lange ge-
ben?”
»Noch sehr sehr lange. Eigentlich ist sie schon uralt.
Doch sie kann noch einmal doppelt so uralt werden.”
,Wird sie dann auch vergliihen?”
,Nicht wie ein Meteor. Die Sonne sammelt sie wieder
ein. Sie sammelt schliefllich alle ihre Planeten ein.
Man kénnte sagen: Sie macht sie wieder zu Sonnen-
licht.”
»Werden wir dann dabei sein?”
,Nein, dann gibt es lingst keine Menschen mehr.”
,Wo werden die Menschen dann sein?”
,Die Menschen? Das ist eine gute Frage.
Nein, ich weifs keine Antwort darauf.”
Sie hatte ihre kleine Hand in meine gelegt.
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Ich legte wiederum meine dariiber. Jetzt war es wie
eine Héhle um ihre Hand, in der es warm war und die
ihr dieses Stiickchen Wéirme geben sollte, das ihre eige-
ne Hand nicht hatte.

Auch ihre linke Hand war kalt. Sie meinte nicht, dass
sie fror. Es war der fiir sie gewohnte Zustand.

Ich griff ihre linke Hand nun ebenfalls und schloss sie
zwischen meinen Héinden ein.

Da begann sie plétzlich jenes bekannte Spiel zu spie-
len, in dem sich Hand mit Hand (iberlagert und die un-
tere immer auf den Riicken der oberen springt, Benja-
min mischte sich ein, mit der einen, dann auch mit der
anderen Hand, wir bauten den kleinen Héndeturm, aus
dem sich immer eine der eingeschlossenen Hénde be-
freite und den Sprung auf den Riicken der obersten
machte, und wie liblich endete dieses Spiel in einem
Chaoswirbel der Hdnde, in dem jede Hand nur noch ziel-
los auf die andere einschlug, in gespielter Heftigkeit, in
der es doch nicht den leisesten Anflug von Zorn gab, nur
Liebe, die immer noch einmal die Begegnung von Finger
und Finger, von Haut und Wérme suchte.

Wir kehrten alle drei zur grofsen gldsernen Eingangs-
tir der Klinik zurtick.

Corinna drehte sich um, winkte dem Schwan und den
Enten zu, wie sie es immer tat. Dann schluckte uns wie-
der das grofie Klinikgebdude, in dem es jedoch ein
Zimmer gab, das lIédngst eine vertraute Wdrme aus-
strahlte.
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Von Rubin und Marianne

Immer wieder einmal, wenn wir zusammensalen,
sprach Rubin plétzlich von Marianne.

Marianne war einige Jahre alter als er und doch eine
junge und hibsche Frau. Er hatte einige Jahre bei ihr
gewohnt. Und in seiner Erinnerung waren es sehr
glickliche Jahre gewesen. Er begriff erst spater ganz,
wie gllicklich sie waren, und es hatte einzig an ihm ge-
legen, dass sie schlieBlich zu Ende gingen.

Wie war das geschehen? Darliber berichte ich gleich.

Doch vorher will ich von einem Mann sprechen, der
Lutgar hieR und Rubins Cousin war. Die beiden kannten
sich bereits seit Kinderjahren, und nun war etwas vor-
gefallen, das Rubin seit Wochen in Unruhe versetzte.

Dieser Cousin — Rubin nannte ihn gern auch Vetter —
hatte viele Schulden, fiir die er monatlich auch noch
hohe Zinsen zu zahlen hatte. Es lag in Rubins freundli-
cher Natur, immer zu helfen, wenn er dies konnte, und
dem Cousin war leicht zu helfen, indem man ihm das
Geld eine Zeit lang lieh, mit dem er seine Schulden be-
gleichen konnte, denn damit fielen auch sofort alle Zin-
sen fort. Also hatte ihm Rubin diese Summe ausgelie-
hen, doch inzwischen brauchte er dieses Geld selbst
zurick.

Lutgar versprach, es in Kirze zuriickzuzahlen, doch
als Rubin erneut danach fragte, erklarte ihm der Cousin
am Telefon, es nicht mehr zu haben. Er sei Uberfallen
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worden, gerade als er das Geld von der Bank geholt
hatte, drei Manner, drei Rumanen, hatten ihn in der
Bank beobachtet und sich dann auf der StraRen Uber
ihn geworfen; sie verschwanden mit dem gesamten
Geld.

Rubin fand schnell heraus, dass dies gelogen war.
Und Lutgar fuhr immer noch einen Wagen der Luxus-
klasse, der allein all das Geld wert war, das er ihm
schuldete. Auerdem war Rubin zu Ohren gekommen,
dass Lutgar sich haufig nachts in Kasinos umhertrieb
und um Geld spielte und meistens dabei verlor. Er
flrchtete jetzt das Schlimmste: dass sein Cousin mogli-
cher Weise sein gesamtes Geld verspielt hatte.

Inzwischen hatte er einen Anwalt eingeschaltet, der
verfligen sollte, dass Lutgar seinen Luxuswagen ver-
kaufte, so dass er selbst wenigstens einen Teil seines
Geldes zurlickerhalten konnte. Lutgar allerdings war
plotzlich nirgends mehr aufzufinden.

Rubin hatte diese grollere Summe Geld, die er Lutgar
lieh, selbst nur sparen konnen, weil es Marianne gege-
ben hatte. Und eigentlich war das ihm durch Lutgar
entwendete Geld auch das Mariannes, wie er empfand.

Und damit komme ich wieder auf Marianne zu spre-
chen.

Ich sagte schon, dass es eine gute Zeit war, als er in
ihrer Wohnung Quartier haben konnte.

Marianne kochte haufig fur ihn, meistens am Abend,
an den Wochenenden auch mittags. Sie wusch, nach-
dem sie gefragt und er sein Einverstandnis erklart hat-
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te, seine Wasche und auch ohne Nachfrage nahte sie
verlorene Knopfe an.

Rubin erzahlte mir, dass sie einmal einen ganzen
Vormittag lang durch alle groBen Warenhduser der
Stadt lief, um die zwei genau passenden Knépfe fir ei-
nen Anzug zu finden, den er wegen dieser verlorenen
Knopfe seit Jahren nicht mehr getragen hatte.

Marianne hatte offenbar eine ganze Reihe wunder-
barer Eigenschaften. Vor allem als Hausfrau und Kochin
war sie unibertrefflich.

Auf ihren Kiichenregalen standen Dutzende von klei-
nen Gewlrzddschen, mit denen sie in jede Mahlzeit
immer wieder eine neue Geschmacksfarbe zauberte.
Und wenn sie buk, dann erschuf sie wunderbare weil-
gepuderte Marzipanstollen.

Jedes von ihr gewaschene und geplattete Wasche-
stiick wurde unter ihren Handen wie neu. Ein von ihr
frisch bezogenes Bett glich einer weilRen erhabenen
Schneelandschaft und hatte einen Duft von wunderba-
rer Frische und Reinheit, so dass man sich eigentlich gar
nicht hineinlegen wollte, um es nicht ungewollt im
Schlaf zu verwdusten. Sie bligelte selbst seine Girtel und
Hosentrager, auch wenn sie sich mehrmals fast die Fin-
ger dabei verbrannte, und stopfte sie seine Strimpfe,
so waren es diese Stopfloécher, die nun das Festeste
und Unzerreillbarste am ganzen Strumpf waren.

Die Liste setzte sich fort. Die von ihr blank geputzten
Pfannen glichen, Gber dem Waschbecken aufgehangt,
einer Galerie glanzender Spiegel, und hatte sie die
Fenster geputzt, so war nicht mehr klar zu bestimmen,
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ob es im Rahmen Uberhaupt noch ein Glas gab oder ob
man durch ein getffnetes Fenster blickte.

Was noch zu erwahnen ist: Sie verlangte wahrend all
dieser Jahre, die Rubin mit ihr die Wohnung teilte, kein
Geld. Rubin hatte eine kleinere Miete durchaus gut
zahlen konnen. Doch sie winkte ab, sobald er es ins Ge-
sprach brachte. Und das genau war die Summe, die er
gespart und nun moglicher Weise fur immer verloren
hatte.

Es war eine gliickliche Zeit.

Allerdings gab es auch Tage, an denen Rubin eine
gewisse Verstimmung splrte. Es ging da um einige Din-
ge, die ihn doch storten und an denen sich offensicht-
lich nichts andern lieR.

Marianne achtete stets auf grofSte Reinlichkeit in der
Wohnung. Das bedeutete auch, dass jeder, der die
Wohnung betrat, sofort im Flur seine Schuhe ausziehen
und in einen kleinen Schrank stellen musste.

Im Waschbecken im Bad lag immer eine frische Seife
bereit. Weder im Waschbecken noch in der Badewanne
durften sich Rander bilden, auch keine, die eigentlich
fast unsichtbar waren. Und die Zahnbirsten mussten
immer gereinigt in ihrem Becher stehen.

Wahrend all ihrer hauslichen Tatigkeit trug Marianne
ein Kopftuch, Rubin meinte, sie wolle ihre ersten grau-
en Haarstrahnen damit verstecken. Doch Marianne
nannte einen anderen Grund, und dieser war sogar ein-
leuchtend: Es sollte kein Haar in ein Becken oder einen
der Topfe und Schusseln fallen. Allerdings — ihre Kopf-
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ticher waren immer grau. Und beim Putzen trug sie
stets eine Brille, damit ihr kein Fleckchen Schmutz
entging, und diese Brille hatte ein diinnes billiges
Drahtgestell.

Rubin erfuhr, warum sie auf so viel Reinlichkeit ach-
tete. Es gab eine Reihe tlickischer Keime, die im Staub
eines Blcherregals versteckt sein konnten, schlichen
sie sich in Mariannes Atemluft ein, so reagierte ihr Kor-
per mit Atemnot oder sie I6sten in ihr einen Husten
aus, der Uber Tage und Nachte andauern konnte.

Im Frihjahr hielt sie die Fenster oft Gber Wochen
verschlossen. Denn auch hier konnte es geschehen,
dass eine kleine Wolke tlckischer bdser Keime sie
Uberfiel, einfach durch einen Windzug in die Wohnung
geweht. Diese Keime konnten leicht einen Ausschlag
auslosen, der als eine deutliche Rotung auf ihren Ar-
men und ihrem Hals erschien und ein unangenehmes
Jucken erzeugte. Oder in ihrem Korper brach ein
Schnupfen aus, der ihre Nase in einem Dauererguss
unaufhorlich triefen liel8. Dann sah er sie in dicke Schals
eingehillt, mit wund geriebener Lippe und roten ver-
guollenen Augen.

Er zog sich in sein Zimmer zurlick, doch er horte ihr
schweres Schniefen und standiges Naseschndauzen und
in seinen Ohren klang es wie ein heimliches Seufzen,
das wiederum einen versteckten Ton der Anklage hat-
te. Dies natirlich war Unsinn, Marianne klagte nieman-
den an. Doch er wusste, dass ihr alles im Haus, das Ko-
chen, Waschen und Putzen, und nattrlich auch das Ein-
kaufen jetzt doppelte Miihe bereitete.
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Immer waren die Frihlingswochen die schwierigste
Zeit, danach begann sie wieder zu lacheln. Auch der
Sommer streute manchmal noch Keime aus, die kleine-
re Ausschlage und Allergien bei ihr auslésten. Doch Ma-
rianne war eine starke Frau, kleinere Allergien driickten
sie nicht nieder, und nun sallen sie beide an den Wo-
chenenden, doch manchmal auch nur zur Abendbrot-
zeit an einem gewdhnlichen Wochentag, wieder gesel-
lig in der Kiiche zusammen.

Niemand konnte Marianne vorwerfen, dass ihr Kor-
per auf manche Keime so heftig und sonderbar reagier-
te. Tatsachlich hatte sie bereits ein paar erste graue
Haarstrahnen, und auch dies konnte ihr niemand vor-
werfen.- Nur warum musste sie beim Putzen immer
diese grauen Kopftlicher tragen? und diese Brille mit
dem billigen Drahtgestell?

Doch gar nicht zu begreifen war etwas anderes: Di-
rekt neben der Kommode im Flur stand ein groRer Kak-
tus. Er ragte bis Uber die Kommode hinaus, und er hat-
te gefahrlich scharfe Stacheln, vor denen man sich bei
jeder Bewegung im Flur besser in Acht nahm.

Marianne hatte ihn einmal aus einer Sperrmillhalde
auf die Stralde gerettet, als sie ihn danach neu eintopfte
und regelmaBig wasserte, dankte er es ihr, indem er
noch einmal um das Doppelte wuchs. Damit hatte er
endglltig ihr Herz erobert und nichts hatte sie bewe-
gen konnen, ihn wieder aus dem Flur zu entfernen.
Auch behauptete sie, dass ein Kaktus blihen kénne. Es
geschah selten und manchmal musste man Jahre ver-
geblich warten. Doch eben deshalb war eine Kaktusbli-
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te etwas adullerst Kostbares und immer ein besonderes
Geschenk.
Rubin glaubte dies nicht.

Dann kam der Tag, an dem Rubin einfach die Woh-
nung verliel3.

Er hatte ein zweites Mal durch eine ungeschickte
Bewegung im Flur den Kaktus umgestolRen. Als er ihn
wieder aufrichtete, verletzte er sich an einem Stachel
und sein Daumen blutete. Er hasste diesen Kaktus,
seitdem er im Flur stand, und in Gedanken sah er sich
manchmal mit einer Axt auf ihn einschlagen, die ihn in
viele kleine Teile zerschnitt.

Auch hatte es wieder Streit gegeben um seine Schu-
he, die er nicht gleich hinter der Wohnungstir ausge-
zogen und abgestellt hatte, und Rubin war sich doch
sicher, dass seine Schuhe auch nach einem langeren
Weg durch die Stadt vollkommen sauber waren.

Ein ganzes Jahr blieb er fort.

Dann zog es ihn doch in die Stadt und zur Wohnung
Mariannes zurick.

Auf sein Klingeln 6ffnete niemand.

Er besall noch den alten Schlissel, er 6ffnete die Tir
und er sah, die Wohnung war leer.

Nur die Flurgarderobe hing noch an ihrem Platz, und
daneben stand auch der Kaktus.

Und nun, zu seinem grofBten Erstaunen, musste er
sehen: Der Kaktus bliht.
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Es war eine so farbige und prachtvolle Bliite, wie er
sie selten gesehen hatte und am wenigsten bei einem
Kaktus erwartet hatte.

Er wanderte noch einmal durch alle Zimmer.

Sie waren leer.

Marianne war aus der Wohnung verschwunden.

X X X X

,Der Kaktus, der im Rosengarten von Rehz gestan-
den hat — also war es dieser Kaktus von Marianne?“

,Ja, genau dieser.”

»,Und deshalb hat Rehz ihn so sorgféltig abgestaubt?”

,Das hast du sehr gut verstanden.”

,Ist es wahr, dass ein Kaktus tatséchlich bliihen
kann?

Oder war es nur dieser von Marianne?“

,Die meisten haben nur kleine, ganz winzige Bliiten.

Aber von einigen weifs ich, sie kbnnen bliihen: mit
einer so grofsen, farbigen Bliite, wie dieser von Marian-
ne sie hatte.”

,Und die Bliiten duften auch gut?“

,Das kann ich dir leider nicht beantworten.

Ich habe noch niemals an einer gerochen.”

,Hat Rubin Marianne jemals gesagt, dass er ihre
grauen Kopftiicher und ihre Brille nicht mag?“

,Du meinst, er hdtte es ihr sagen sollen?”

Sie nickte, sehr entschieden.

,0Oder er hdtte ihr selbst ein anderes Kopftuch kaufen
sollen, ein buntes. Und auch eine andere Brille.”
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»,Ja—das wdre ein guter Einfall gewesen.”

Das Entenflittern war abgeschlossen, alle Tiiten ver-
braucht. Sie hatte sogar noch Stlick fiir Stiick ihrer eige-
nen Mandelschnecke geopfert, eine nach allen Seiten
gerechte Aufteilung.

Und wieder war das Thema nicht abgeschlossen.

,Ist es immer ein Geheimnis, ob ein Kaktus bliihen
kann oder nicht -?“

,Mit Sicherheit kann man es niemals wissen. Wie
man es wohl mit Sicherheit auch nie ausschliefSsen soll-
te.”

,Du meinst - wie Rubin, der nicht daran glaubte?”

,Eben so meine ich das.

Er hiitte es keineswegs ausschlief3en sollen.”

Der Himmel von Avalun

Als wir das zweite Mal zur ,Sternschnuppenruine
von Alder aufbrachen, sagte mir Rubin noch etwas lber
den Rosengarten von Rehz. Fir die eigentliche Schon-
heit dieses Gartens gabe es noch ein Geheimnis, und
dies hing eben mit seinem Standort dort inmitten in der
Stadt und bei den rauchenden Fabrikschornsteinen zu-
sammen.

Nur wenige sehen es. Doch sieht man genau, so be-
merkt man einen ganz eigenen, unverkennbaren Glanz
auf den Strauchern und Bliten. Es ist der Glanz der Be-
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hutsamkeit und unendlichen Flirsorge, die Rehz darauf
wandte, wenn er sie Tag fur Tag reinigte.

Es gibt Gesten, die heimlich leuchten, so sehr sie
auch klein sind, und deshalb alles zum Leuchten brin-
gen. Fast jedes einzelne Blatt, wenn man es erst einmal
entdeckt hat, so schloss er es ab, hat einen kleinen
Schimmer davon.

Doch nun befanden wir uns wieder vor der ,Stern-
schnuppenruine”.

Es war ein noch milder Septemberabend, Alder hatte
wie immer in einer Ecke seines Gemauers zwei weiche
Matratzen ausgelegt wie auch einen Stapel Decken,
von dem jeder mit der einsetzenden nachtlichen Kalte
Gebrauch machen konnte.

Minuten nach der BegriRRung sallen wir eine Weile
schweigend zusammen, so taten die drei es immer, um
die Blicke durch den abendlichen Himmel schweifen zu
lassen, aus dem sich von Minute zu Minute immer neue
matt oder auch schon hell blinkende Sterne I6sten und
manchmal auch eine sekundenschnell aufblitzende
Sternschnuppe. Und nun waren auch einige Sternbil-
der, wie etwa der GroRe Wagen, deutlich erkennbar.

Aus den angrenzenden Garten stromte der Duft von
den noch nicht geernteten Apfeln, Birnen, Pflaumen
und Mirabellen, der Duft der letzten Herbstblumen, es
dufteten das Herbstlaub und die Herbstgraser, und
Uber allem lag eine summende leise Musik, die sich mit
der viel ferneren noch leiseren des herbstlichen
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Abendhimmels mischte. Und endlich konnte beginnen,
wozu sich die drei hier getroffen hatten.

Ich habe bereits erwahnt, dass sie mehrmals gemein-
sam Reisen Uber ferne Kontinente und Weltmeere un-
ternommen hatten. Und ich sagte auch schon, dass das
eigentliche Ziel das geheimnisvolle Land Avalun war. Es
war ihnen bisher nicht gelungen, eine feste Route aus-
findig zu machen, auf der sie Avalun schlieBlich immer
sicher erreichen konnten. Manchmal hatten sie nur die
Kiste oder eine der davor liegenden Inseln erblickt,
und es konnte geschehen, dass Avalun plétzlich wieder
verschwunden war. Jeder Aufbruch bedeutete so ein
neues Abenteuer, und es konnte auch Gefahren mit
sich bringen, von denen noch zu erzahlen ist.

Von all diesen Reisen erfuhr ich in Alders ,Stern-
schnuppenruine”, und ich werde Stiick fur Stick in den
folgenden Kapiteln dariber berichten.

Haufig doch begann ein solcher Abend in Alders
»Sternschnuppenruine” zunachst mit ein oder zwei an-
deren Geschichten. Alle drei waren gute Geschichten-
erzahler, Alder mischte immer auch ein bisschen Philo-
sophie hinein, Rehz hatte die meisten fantastischen
Einfdlle, bei Rubin geschah in jedem Fall etwas Drama-
tisches.

Zwei dieser Geschichten will ich hier vorstellen. Die
eine handelte von einem Waffenmuseum.

In diesem Waffenmuseum wollte man alle Waffen
ausstellen, die im Verlauf aller Kriege der vergangenen
Jahrhunderte zum Einsatz gekommen waren: Schwer-
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ter, Lanzen, Degen und Dolche, Kettenhemden, Helme
und Schilde, Gewehre, Bajonette, Kanonen, Sprengfal-
len, Flagggeschiitze, Panzer, Bomben, Raketen und
Jagdbomber. Nur fiir Kanonen- und Kriegsschiffe war in
diesem Museum nicht Platz genug. Man legte den Waf-
fen Urkunden bei und listete die geschlagenen Schlach-
ten auf. So sollte alles endlich die verdiente Wirdigung
finden.

Das Waffenmuseum war als ein Gebdaude von impo-
nierender GroRe geplant, es sollte elf Stockwerke ha-
ben und so das groRte dieser Art werden, das jemals
gebaut worden war. Doch als das elfte Stockwerk fast
fertig war, geschah das Unfassbare: der unterste Stock
sackte ab, er versank und verschwand einfach im Bo-
den. Man (berlegte, die Erde darum abzutragen und
ihn so wieder freizulegen. Doch dann hatte das Gebadu-
de an imponierender GroRe eingebifit, und es schien
die bessere Losung, ein weiteres Stockwerk zu bauen.

Dieses war endlich fertig — und da geschah es erneut:
Der unterste Stock sackte ab und verschwand im Bo-
den. Die Ursache war nicht zu finden. Und wieder ent-
schloss man sich, ein neues Stockwerk hinzufligen.

Dies tat man Uber drei Jahre hinweg.

Immer wieder sackte das unterste Stockwerk fort,
das Gebadude ragte inzwischen siebzehn Stock in die
Tiefe, und so fasste man den Entschluss, auf den elften
Stock zu verzichten und es bei zehn zu belassen.

Man hoffte, das Gebdude kdme so endlich zur Ruhe,
doch man tauschte sich: Woche fiir Woche versank
aufs Neue ein Stock im Boden, und auch als der oberste
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Stock zu ebener Erde lag, fand dies kein Ende. Man
blickte schlieBlich nur noch in ein gewaltiges Loch, das
die doppelte Tiefe des einmal geplanten elfstockigen
Gebaudes hatte.

Jetzt wollte man doch den Grund erfahren. Eine
Gruppe mutiger Manner seilte sich ab, sie schlugen ein
Loch in das Dach und stiegen Stockwerk fiir Stockwerk
die Treppen hinab. Da entdeckten sie etwas ganz Un-
erwartetes: den Krater eines erloschenen Vulkans.
Uber dem Kraterloch hatte sich eine dicke, doch nur
porose Lavadecke gebildet, das Gebaude driickte sie
unaufhaltsam zuriick in das Kraterloch und dieses
konnte noch hunderte Meter tief sein.

Vielleicht aber hatte es so an diesem Platz auch sein
Gutes: weil es nun den Krater verstopfte und der Vul-
kan, sollte er je noch einmal ausbrechen, nur das Ge-
baude verschlingen und alles Gestein und alle Waffen
einschmelzen wiirde.

Man baute schliefSlich einen Fahrstuhl in die Tiefe.
Die Fahrt zum Museum mit diesem Fahrstuhl dauerte
langer als eine Stunde. Man hoffte, es ware eine neue
Attraktion fir die Stadt, die viele Touristen anlockte.
Doch es blieben so wenige, dass man nach Jahren be-
gann, das riesige Loch einfach zuzuschitten. So war das
Museum und waren all seine Waffen fiir immer vergra-
ben. Und das hatte diesmal gewiss sein Gutes: Sie
konnten nun keinen Schaden mehr anrichten.

Eine andere Geschichte war die vom , Lichtloch im
Himmel”.
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Zunachst hatten es nur die Astronomen mit ihren
Fernrohren entdeckt, dann war es auch von der StraRe
aus und fir jedermann mit dem bloRen Auge zu erken-
nen und man sah es am besten bei Tag. Es unterschied
sich deutlich vom Blau des Himmels, und natirlich
handelte es sich nicht um eine etwas ungewdhnliche
Wolkenformation. Es war ein in den Himmel hineinrei-
chender Schacht.

Keiner fand eine Erklarung dafir. Doch sicher war,
dass es von Tag zu Tag wuchs. Immer haufiger sah man
die Leute in kleinen oder auch groferen Gruppen zu-
sammenstehen, die Fernrohre auf die so auffallige Stel-
le am Himmel gerichtet, und mit einander diskutieren.

Viele meinten, seltsame Dinge in diesem Lichtloch
beobachtet zu haben. Einige hatten, so glaubten sie,
ein riesiges Auge gesehen, andere ein ganzes Gesicht,
wieder andere viele Gesichter, freundliche wie auch
bedrohliche, die stindig die Form wechselten. Einige
waren sich sicher, das Lichtloch miisse die Offnung zu
einem ganz anderen noch unbekannten Universum
sein.

Was es auch wahr — das Loch im Himmel nahm zu
und schien taglich ndaher zu riicken, und in gleichem
Mals nahm die Unruhe der Menschen zu. Besonders
einige Kirchen und Prediger sahen das von ihnen be-
reits vorausgesagte Ende der Welt gekommen, und sie
forderten die Menschen auf, viel zu beten und sich zum
Weg in den Himmel vorzubereiten. Sie wussten auch,
warum dies geschehen musste: Denn die Menschen
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waren in einen sindigen Unglauben gefallen und nun
nahte unaufhaltsam das Strafgericht.

Die Unruhe und Sorge der Menschen wuchs von Tag
zu Tag. Und wirklich sollte bald darauf etwas sehr Un-
gewoOhnliches geschehen.

Als sich endlich mit den Fernrohren erfassen lieR3,
was sich durch dieses Loch im Himmel der Erde naher-
te, offenbarte es sich als eine eigene MilchstraRe — je-
doch in so kleinem Maf3stab, wie man es noch nie beo-
bachtet hatte. Diese MilchstralRe war nicht grofSer als
die Stadt, in der die Menschen sie taglich naher kom-
men sahen. Wie jede MilchstralRe bestand sie aus Milli-
arden von Sonnen, manche von nochmals viel winzige-
ren Planeten umkreist.

Flir die Astronomen bedeutete dies eine Sensation.
Denn von der Existenz solcher Mini-MilchstraBen war
ihnen bisher nichts bekannt — was leicht zu erklaren ist:
Waren schon die riesigen MilchstraRen nur mit groRen
Teleskopfen ausfindig zu machen, so waren diese klei-
nen einfach zu klein, um sie fern im All zu entdecken.

Was nun geschah?

Alle winzigen Sonnen, die meisten winziger als ein
Stecknagelkopf, die grof3ten nicht groBer als eine Perle,
gingen wie ein funkelnder Lichtregen auf die Dacher,
die Garten und Strallen nieder. Die Leute verfolgten
dieses fantastische Schauspiel lieber hinter ihren siche-
ren Fenstern. Sie sahen die zahllosen Sonnen uberall
weiterfunkeln, mit der beginnenden Nacht bot sich ih-
nen das Bild eines riesigen magischen Perlenteppichs.

Und wieder geschah etwas Unerwartetes.
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Dies aber kann an dieser Stelle noch nicht erzahlt
werden.

Denn es handelt sich um eine Geschichte, die in der
Zukunft spielt — einer Zukunft, die allerdings schon sehr
nah ist und die die meisten von uns noch erleben wer-
den.

Eine dritte Geschichte will ich nur andeuten.

Sie handelte von , Abos”, dem , Gott der Stadt”. Ein
beriihmter Maler, so sagte mir Rehz, hatte ihn einmal
gemalt: Wie er in den Morgenstunden Uber den Da-
chern der Stadt schwebte, traurig und segnend, er war
alt geworden und halb erblindet, manchmal leitete er
ein Unwetter an der Stadt vorbei oder |6ste sanfte ein
Verkehrschaos auf.

Er war voll Anteilnahme und Mitleid fiir die mensch-
lichen Stadtbewohner, doch seine Augen und auch sei-
ne Ohren tduschten ihn oft, und so verursachte er
ebenso haufig ein StralRenchaos oder zog eine Regen-
wolke lGber die Stadt.

X X X X

Doch nun wird es endlich Zeit, von Avalun selbst zu
berichten.

Alle Avalun-Reisenden — und wenn man danach zu
fragen beginnt, so gibt es doch einige — schildern sehr
vieles gleich, wie sie doch manche Einzelheiten auch
sehr unterschiedlich darstellen. Das hat einen Grund,
der sich wiederum leicht erklaren lasst. Und Giberhaupt
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muss an dieser Stelle betont werden, dass manches auf
Avalun so andersartig und fremd ist, dass sich alle Be-
schreibungen in unserer gewohnlichen menschlichen
Sprache ihm nur anndhern kénnen.

Avalun ist aus der Ferne gesehen und von der Mor-
gensonne an seinen Kiisten beschienen, zunachst wie
ein vielfarbig schimmernder Kristall, an einigen Steil-
wanden und Riffen funkelnd rot, die ins tiefblaue Meer
ragenden Felsen leuchten wie blauer Aquamarin.

Keiner der vielen Kristalle und selbst jede Art von
Gestein, ist ganz und gar leblos. Dies zeigt sich schon an
den Kistenbasalten und Kistenquarzen, die bedachtig
vor sich hin wachsen; wie Baume legen sie Jahr fur Jahr
Ringe an und haben auch eine zugemessene Lebens-
zeit, nach der sie zu feinem, silbrigem Staub zerfallen,
um neuen Basalten und Quarzen Platz zu machen.

Eine andere Art von Lebendigkeit zeigen auch alle
Gewadchse, Baume, Straucher und Blumen, besonders
dann wenn sie blihen und tatsachlich etwas wie le-
bendige Bliten besitzen. Und es ist als hatten sie Au-
gen, mit denen sie einen heimlich beobachten, wenn
man voribergeht, es zeigt sich manchmal auch an ei-
nem Sich-Weiten und Wieder-SchlieRBen der Bliitenblat-
ter. Und tatsachlich gibt es Bliten, die sich wie Schmet-
terlinge erheben kdnnen, in unbeschreiblichen Farben
glitzernd flattern sie durch die Luft und lassen sich dann
auf der anderen Blume nieder, von der eine andere
Blite sich eben abgeldst hat zum gleichen Flug durch
die Luft.
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Es gibt ein Tal der ,,sprechenden Baume”. Sie fliistern
nicht nur, sie rauschen nicht nur im Wind. Sie tauschen
Laute aus, die allein aus ihnen selbst kommen, aller-
dings in einer hochst fremdartigen Sprache. Und es gibt
Bdume, die in der nachtlichen Dunkelheit wandern.
Sucht man sie mit dem anbrechenden Morgen, so ha-
ben sie ihren Platz gewechselt und stehen doch wieder
mit ihren Wurzeln fest verankert im Boden.

Doch das wichtigste an den Baumen auf Avalun ist,
dass viele herrlich duftende, unvergleichbare Friichte
haben. Man kann einen ganzen Tag lang davon essen,
und auch wenn man satt wird, so wird man doch nie-
mals so satt, dass man keine weitere Frucht mehr essen
kann.

Es ist noch nichts zu den Tieren gesagt worden. Viele
sind wie lebende Erinnerungen an eine ferne Vorzeit
der Erde - und doch wieder auch ganz anders. Man
sieht riesige Buiffel mit smaragdenen Riickenpanzern,
unter denen sie mit gemessenen Schritten wie wirdige
Schildkroten ihre Wege abwandern; Lowen mit gewal-
tigen Mahnen, hinter denen sich ebenso machtige Flu-
gel verbergen; Einhorner, die oft auf die steilen Kiisten-
riffs klettern und dort Freundschaften mit hunderten
von Vogeln pflegen, die sich auf ihrem Ricken nieder-
lassen und singen.

Einige Gruppen von zarten, wie durchscheinenden
Fischen sind gleichzeitig Vogel, in ganzen Schwarmen
erheben sie sich mit einem Mal aus dem Meer und um-
kreisen fliegend die Kiisten, es ist dann, als schwebten
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schimmernde Jadesteine, Saphire und Quarze im Him-
mel.

Dies sind Einzelheiten, die manchmal unterschiedlich
beschrieben werden und denen die Reisenden unter-
schiedliche Wichtigkeit beimessen. In einem Punkt
doch sind all diese Beschreibungen gleich: wenn die
Reisenden, die wirklich dorthin gelangten, den Himmel
von Avalun schildern — einen Himmel von einem nie
gesehenen Blau.

Jeder Himmel verglichen mit dem Uber Avalun, sagte
mir Rubin einmal, ist nichts als eine staubig-blaue Kulis-
se. Viele hatten an diesem Phanomen oft geratselt, vor
allem auch daran, dass in diesem Himmel die Sonne nie
blendet, und manche glaubten sogar, dass es auf Ava-
lun eine andere Sonne gibt. ,Stell dir vor, dass du Wo-
chen gedurstet hast und plotzlich wieder zu trinken
bekommst - so oder ahnlich ist es fir deine Augen,
wenn sie den Himmel Gber Avalun sehen.”

Ich kiindigte an, noch etwas zu den abweichenden
Schilderungen zu sagen. Die Antwort ist einfach und
doch wieder schwerwiegend.

Viele, die meinen, Avalun gesehen oder sogar betre-
ten zu haben, sind dort in Wahrheit nie angelangt.

Im Umkreis gibt es eine Reihe kleinerer und mittel-
groller Inseln, die bereits manche Eigenschaften von
Avalun haben. Und doch sind sie nicht Avalun selbst
und strahlen auch nicht denselben Zauber aus.

Es gibt sogar Inseln, deren Zauber eher ein dunkler
ist, wie man manchmal sehr rasch, manchmal auch erst
nach Tagen merkt.
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Doch auch diese Inseln, auf denen es manchmal so-
gar lebendige Vulkane gibt, erfiillen ihren Zweck: als
Schutz. Nicht jeder ist befugt, Avalun zu betreten, auch
wenn er ihm schon sehr nahe gekommen ist.

Dann lockt ihn der falsche Zauber jener vorgelager-
ten Inseln und halt ihn fest.

Auch Rubin und seinen zwei Freunden ist es mehr-
mals passiert, dass sie sich auf solch eine Insel verirr-
ten.

Sie kennen diese Orte inzwischen genau. Sie haben
ihre eigenen Namen.

Davon wird noch zu berichten sein.

Fir den erfahrenen Avalun-Reisenden verlieren sie
jede Macht. Nichts mehr kdnnte sie auf eine dieser In-
seln locken.

Auch Rubin weil3, dass er seine hochste Wachsamkeit
darauf richten muss, sich auf keine dieser Gefahren
mehr einzulassen.

Und es gibt, so vertraute er mir an, fur ihn selbst
noch eine wichtige Arbeit zu vollenden, ehe er ein wei-
teres Mal nach Avalun aufbrechen wird. Das plant er
fest.

Von welcher Arbeit er sprach, das wusste ich damals
noch nicht. Doch ich erfuhr es bald.

X X X X
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Corinnas Hand lag wieder in meiner.

Viele Fragen waren flir sie noch offen.

,Die Léwen, die hinter ihrer Mdhne die grofsen Fliigel
haben, kénnen sie ebenfalls fliegen?*

»,Da muss ich noch einmal bei Rubin nachfragen. —
Doch wenn sie Fliigel haben, muss es auch irgendwie
nttzlich sein. Ich glaube schon, dass sie fliegen kénnen.”

,Wenn die Bliiten wie Schmetterlinge durch die Luft
fliegen und wieder auf einer Blume landen wollen, strei-
ten sie sich dann manchmal um denselben Platz?“

»Nein, auf Avalun gibt es keinen Streit. Immer findet
sich schnell eine andere Blume und ein anderer Platz.
Niemand wiirde streiten deshalb.”

,Und die Bdume kénnen tatsdchlich wandern und
ihren Platz wechseln? - Sind ihre Wurzeln die Fiifse, mit
denen sie laufen? Und es geschieht immer nur nachts?”

Benjamin kannte bereits eine Geschichte, in der die
Bdume wanderten: Sie hatten genug von all dem Ruf3
und Staub, den die Stadt Tag fiir Tag (iber sie ausschlit-
tete; so zogen sie eines Nachts ihre Wurzeln aus dem
Boden und brachen heimlich auf, die Menschen merk-
ten es erst mit dem néchsten Morgen, doch da waren
die Bdume schon weit gewandert, und sie kehrten nicht
mehr zurtick.

Es gab diese wandernden Bdume nicht nur in Avalun.

Doch jetzt fragte Benjamin: ,,Gibt es auf Avalun im-
mer nur Friichte zu essen?”

,Diese Friichte sollen wunderbar schmecken.

Doch du meinst -?

Wenn du doch einmal etwas anderes essen willst?*
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Corinna mischte sich ein: ,Gibt es auch Milchreis mit
Zimt und Zucker?”

Jetzt fragte auch Benjamin: ,,Gibt es auch Bratkartof-
feln und Spiegelei?”

Und wieder Corinna: ,,Gibt es auch Siifsigkeiten? gibt
es auch Schokolade und Marzipan?“

Wieder wollte ich antworten, dass ich Rubin dazu be-
fragen musste.

Doch ich wusste die Antwort selbst:

Nattirlich gab es auf Avalun all diese Dinge auch.

Ohne Bratkartoffeln und Spiegelei wéiire Avalun nicht
vollkommen.

Doch Avalun ist vollkommen.

Schon deshalb muss es auch all diese anderen Dinge
dort geben.

X X X X

Am folgenden Nachmittag geschah etwas Seltsames.

Wir hatten den Gartenteich mehrfach umrundet und
kehrten zu unserer Bank zurtick. Und plétzlich sah ich -:
Corinna war neben mir eingeschlafen.

Schlief sie nur?

Einen Moment lang war ich erschrocken.

Doch ich hérte ihre friedlichen Atemziige.

Warum schlief sie? Ich wusste es nicht.

Ich hatte eine kleinere zuvor begonnene Geschichte
beendet. Und dann mit einer neuen begonnen: der Ge-
schichte ,,Vom grauen Vetter”.
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Corinnas Kopf lehnte friedlich schlafend an meiner
Schulter. Ihr Herz schlug leise — so leise und regelmdfSig
wie immer.

Doch ich sah: Benjamin hatte mit grofSer Anspannung
zu lauschen begonnen.

Ich konnte ihn nicht enttéuschen und die Geschichte
nun einfach abbrechen.

Vielleicht war es gut, dass Corinna schlief.

Denn hiitte sie jetzt gleichfalls gelauscht — ich hdtte
diese Geschichte verkiirzt und nicht in all den Einzelhei-
ten erzdhlt, wie sie wirklich geschehen war.

Benjamin hatte schon selbst viel gelesen. Vor allem in
seinen Abenteuerbliichern gab es oft zwielichtige und
manchmal auch gefdhrliche dunkle Gestalten, und ihm
war klar, dass es solche Gestalten auch in der Welt gab.

Der graue Vetter

Lutgar, Rubins Vetter, war grau. Schon als Mann in
mittleren Jahren hatte er graue Haare, seine Gesichts-
haut war grau und auch die grau-griinen Augen starr-
ten manchmal aus grauen Augenhdhlen, als waren sie
einzig grau.

Lutgar riss als Junge gefangenen Fliegen und Kafern
die Flugel aus, er schoss mit seinem Luftgewehr Vogel
von den Baumen, er riss fliinf Beine aus dem Bauch ei-
ner Spinne und lieB sie weiterlaufen mit dreien.
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Lange Zeit glaubte Rubin, Lutgar verwandeln zu kon-
nen. Doch eine ganze Jungenclique in seinem Wohnbe-
zirk hing ihm an. Er spielte fur sie die Heldenrolle. Diese
Rolle lield er sich von niemandem wegnehmen und er
selbst bestimmte die Spielregeln. Rubins Worte waren
in seinen Ohren nichts als leeres Geschwatz.

Rubin musste mit den Jahren erkennen, dass es tief
in Lutgars Seele offenbar etwas gab, das einem beiBwi-
tigen, gefrafigen Hund &dhnelte. Dieser Hund lag
sprungbereit standig in lauernder Anspannung, unbe-
rechenbar stirzte er plotzlich hervor und suchte sich
Opfer.

Er jaulte in Lust, wenn er den Schrecken auf den Ge-
sichtern seiner Opfer erkannte. Er jaulte in Lust auch
noch dann, wenn er Schmerzen und Blut sah.

Es war ein kalter Wintertag.

Rubin war mit seinem zwei Jahre jlingeren Bruder am
zugefrorenen See unterwegs. Das Rodeln von den
schneebedeckten holprigen Hiigeln, immer zu zweit auf
dem Schlitten, war jedes Mal erneut eine wild schlin-
gernde Fahrt und der kleinere Bruder jauchzte dabei.
Den See doch mieden sie besser. Die Eltern hatten sie
gewarnt: Die Decke war erst zwei Tage alt und nicht an
allen Stellen wirklich gefroren.

Jetzt saBen sie erschopft und glicklich am Ufer,
Schulter an Schulter, sie froren nicht, selbst die Finger,
die in den Schnee griffen, spirten die Kalte nicht - und
Uberhaupt: der andere, der Bruder, war ja ganz nah.

Lutgar naherte sich, dicht hinter ihm die Clique. Ru-
bin hatte sich nicht umdrehen missen, das Gejohle war



81

wie das Gerdusch eines bosen Insekts, das er unter
hundert anderen heraus erkannt hatte.

Ein kleiner Moment der Stille, ein Flistern. Dann hat-
te die Clique die Brider im Halbkreis umstellt.

Einen Meter entfernt von den Bridern stand ihr
Schlitten. Rubin hatte ihn jetzt rasch mit der Hand grei-
fen und festhalten sollen. Doch da sauste er schon,
durch einen Tritt Lutgars in Fahrt versetzt, aufs Eis, es
folgte das heftige Lachen der Clique.

Rubins Bruder stand auf, die lange Schnur lag nur
wenige Meter entfernt, ein paar Schritte - und dann
war sie zu greifen, er trat auf das Eis. Wieder ein FlUs-
tern. Jetzt flogen eilig gebackener Schneeballe in Rich-
tung des Schlittens, manche wie harte Geschosse. Eini-
ge trafen. Der Schlitten bewegte sich drei Meter weiter
aufs Eis hinaus.

Der kleinere Bruder hatte seinen Weg aufs Eis be-
gonnen. Er sah wieder die Schnur, und wieder lag sie
nur wenige Meter entfernt.

Rubin rief: Er solle nicht weiter gehen.

Da knackte es schon.

Es knackte erneut, und in nur einer Sekunde war der
kleine Bruder im Eis verschwunden.

Er tauchte noch einmal auf. Die nassen Haare hingen
ihm schwarz und wirr ins Gesicht. Er suchte Halt an den
aufgebrochenen Eisrandern. Doch sie brachen nur je-
des Mal weiter fort.

Jetzt war er erneut verschwunden.

Rubin sprang auf. Er sprang auf die Eisflache, die mit
jedem weiteren Schritt auf den versunkenen Bruder zu
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unter den FlURen zersplitterte. Es war gleichgiiltig. Er
musste den Bruder retten.

Dann war auch er ganz eingebrochen.

Es war, als griffe ihn eine toédlich kalte eiserne Faust.
Sie zog ihn unaufhaltsam ins Tiefe, wo es nur Schwarze
gab und alle Warme und alles Leben erloschen waren.

Er erwachte in einem weillen Bett.

Drei Arzte umstanden ihn und testeten seine Reakti-
onen.

Sie testeten lange und jedes Mal nickten sie.

Die Rettungsmannschaft war noch eben rechtzeitig
zur Stelle gewesen. Als sie ihn aus der Tiefe fischten,
schlug kein Puls mehr in seinem Korper und auch das
Atmen hatte ganz ausgesetzt.

Er fragte nach seinem Bruder.

Man tauschte Blicke.

Keiner war zu einer Antwort bereit.

Am nachsten Morgen fragte er wieder.

Man sagte ihm, er solle jetzt nur an sich denken, und
er brauche viel Schlaf.

Es war der Moment, in dem Rubin begriff. Alles
krimmte sich unter einem stummen Schrei in ihm zu-
sammen, es war, als griffe noch einmal die todlich kalte
eiserne Faust nach ihm.

Dann geschah etwas Wunderbares.

Er fiel tatsachlich in Schlaf.

Und als er erwachte, wusste er, was mit ihm gesche-
hen war, als er wie tot im gefrorenen See lag.

Er hatte Avalun gesehen.
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Er war Avalun so nah gewesen, dass er die Baume
greifen und die Blumen riechen konnte.

Das zweite Mal schwebte er wie ein Vogel dariber.

Doch wenn sein Auge sich einem Gegenstand zu-
wandte, einer Muschel oder einem Kristall, dann war es
auch wieder ganz nah.

Um alles lag eine Farbe oder vielleicht auch ein Klang
von unendlichem Frieden.

Er sah noch vieles. Aber er wiirde es keinem be-
schreiben kénnen, wie er es sah.

Er selbst doch wiirde nie wieder zweifeln, dass es
Avalun gab.

Lutgar blieb sechs Jahre aus seinem Leben ver-
schwunden.

Der Tritt gegen den Schlitten bedeutete fir ihn die
Einweisung in ein Kinderheim, dann eine Jugendanstalt.

Auch der kleinere Bruder blieb aus Rubins Leben ver-
schwunden.

Er zeigte sich Rubin nur in seinen Traumen. Dies aber
geschah in den ersten Jahren oft.

Wie Rubin schien er zu wachsen und grofler zu wer-
den.

Und sprach er, dann hatte er manchmal auch einen
ungewohnlichen Ernst auf seinem Gesicht.

Dieser wechselte aber immer schnell zurlick in die
bekannte Frohlichkeit, in ein Lacheln oder sogar ein
Lachen.

Es ging ihm gut.
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Wenn sie einander etwas sagten, dann war es, als
salen sie wie zuletzt im warmen Schnee dicht beiei-
nander. Sie sagten sich einfache Dinge.

Nie fiel der Name Avalun.

Es ware nicht n6tig gewesen.

Beide wussten sie, dass es Avalun war, wo sich jetzt
der jingere Bruder befand.

Sechs Jahre waren vergangen und Lutgar tauchte
wieder in Rubins Leben auf.

Zunachst nur flichtig, einmal oder zweimal im Jahr.

Er war sein Vetter, der Sohn seines Onkels, eines in
der Familie respektierten Dachdeckers, und es gab Fa-
milienfeiern, bei denen man sich nicht ausweichen
konnte.

Und schlieBlich, so ermahnte man ihn, misse man
jedem Suinder einmal die Hand zur Verséhnung reichen.

Nein, Lutgar hatte den kleinen Bruder nicht umbrin-
gen wollen.

Es war nur ein dummer Jungenscherz und er hatte
nie geglaubt, dass der Kleine wegen des Schlittens auf
das briichige Eis gehen wirde.

Rubin reichte ihm schliellich zur Verséhnung die
Hand.

Doch sonst mied er ihn.

Lutgar war ein junger Mann, man sah ihn in gut sit-
zenden Anzligen, und traf er Bekannte, so grifSte er
freundlich und zeigte gute Manieren.

Man horte von keinem, dass er sich Uber ihn be-
schwerte.
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Lutgar schien tatsachlich verwandelt.

Er schloss mit guten Noten seine Lehre als Bank-
kaufmann ab. Er saBR gut gescheitelt und hoflich |a-
chelnd an seinem Bankschalter und sein Verhalten ge-
genltber den Bankkunden war untadelig.

Bis die graue Farbe von ihm Besitz ergriff.

Dies geschah wie liber Nacht.

Lutgar liebte das Geld.

Er liebte es als Bankkaufmann, der er war und als
Anlageberater. Er liebte es vor allem, wenn es sich in
seinen eigenen Handen vermehrte.

Er liebte es so sehr, dass er nachts in die Spielkasinos
aufbrach und es dort zu vermehren versuchte.

Das oft verspielte und verlorene Geld zwang ihn, die
Spielkasinos aufs Neue aufzusuchen. Jeder Pechstrah-
ne, so wusste er, musste auch wieder eine Gliickstrah-
ne folgen. Und oft war er dieser Gllicksstrahne ganz
nah. Er gewann all sein verlorenes Geld zuriick. Und
setzte es wieder ein. Und verlor es erneut.

Rubin wusste von alledem nichts.

Wie auch sonst keiner es wusste. Es war wie ein
Schatten, der sich fest und dauerhaft an Lutgar gehef-
tet hatte
und den er doch geschickt vor allen verbarg.

Er tauschte und trickste zunachst nur im Kleinen.

Er schwatzte alten arglosen Bankkunden faule Wert-
papiere auf.

Als er trotzdem weiter in Schulden versank, erfand er
ein Geldsystem, in dem sich das Geld auf wunderbare
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Art wie von selbst vermehrte. Er musste den Leuten
nur hohe Kredite versprechen und sie mit einem glat-
ten Lacheln von seiner Konnerschaft in Geldangelegen-
heiten Uberzeugen. Sie zahlten gern, einige von dersel-
ben Gier nach Geld getrieben, die auch seine war, und
keiner schopfte Verdacht, er wiirde sein Geld niemals
wieder sehen.

Der beilRwiitige gefralige Hund in ihm war wieder
erwacht, er hatte nur schlafen gelegen.

Auch Rubin hatte ihm, seit Jahren wieder mit ihm
versohnt, ahnungslos eine grollere Summe Geld Gber-
lassen, die ihm aus einer nur voribergehenden finanzi-
ellen Klemme helfen sollte, wie Lutgar beteuerte.

Ein Vorgang rittelte Rubin schlielllich wach. Der
graue Vetter hatte ein alteres Ehepaar, solide und flei-
Bige Geschaftsleute, in den Ruin getrieben und um alles
Ersparte gebracht, so dass die beiden nicht langer le-
ben wollten. Rubin erfuhr es von den zwei Kindern des
Ehepaares, mit denen er eng befreundet war.

Lutgar kam vor den Richter, doch hatte er einen
schlauen Anwalt zur Seite, verbogen und verlogen wie
er selbst. Man konnte ihm die mutwillige Tauschung
schlief3lich nicht nachweisen.

Gegenliber allen Leuten, denen er Geld schuldete,
beteuerte er inzwischen, selbst alles Geld verloren zu
haben, da er seinerseits durch einen anderen betrogen
worden war. Und darliber hinaus erzidhlte er jedem
erneut die Geschichte, dass man ihn auf der Stral3e vor
der Bank ausgeraubt hatte.
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Er erklarte vor Gericht, dass er zahlungsunfahig sei
und willigte in den Konkurs ein, was bedeutete, dass er
flr eine Zeit von sechs Jahren bescheiden und ohne
jeden Pomp leben musste und nach dieser Frist all sei-
ne Schulden los sein wirde.

Doch weiterhin fuhr er seinen Luxuswagen und auch
sonst lebte er gut.

Rubin versuchte ihn zur Rede zu stellen, vergeblich.

Es ballte sich in ihm das Unwetter eines malilosen
Zorns zusammen.

Vor allem gab es da diese zwei engen Freunde, deren
Eltern Lutgar um alles beraubt hatte. Diese Freunde
belogen ihn nicht. Lutgar hatte kalt und gewissenlos
kalkuliert, getrickst und getauscht.

Rubin litt nicht nur far sich. Er litt auch fir sie. Und
das in ihm brodelnde Unwetter sagte, dass jemand Lut-
gar in den Weg treten und ihm endgiiltig Halt gebieten
musste.

Wenn kein anderer dies tat, so war er selbst dazu
auserwahlt. Eine Vergeltungsaktion war unerlasslich
und er meinte, dass selbst Gott sie nun forderte.

In Rubin kochte Uber manche Stunden hinweg ein
Vulkan. Und ich splirte mit Beklemmung, es kdnnte,
sobald er Lutgar erneut gegenliberstand, zu einer Ent-
ladung schrecklicher Ausmalie kommen.

X X X X

Ebenso erfolglos wie die Suche nach dem ,grauen
Vetter” blieb Rubins Suche nach Marianne.
Hier doch sollte ich bald eine Uberraschung erleben.
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Eine Uberraschung, der eine kurze Enttduschung und
dann nochmals eine Uberraschung folgen sollte.

Mit einem Mal war sein Geist wieder ganz aufgehellt.

Sollte Marianne noch einmal in sein Leben zurlck-
kehren, so wiirde er ihr vieles sagen, was er zuvor zu
sagen versaumt hatte. Und er wirde einige gute Taten
folgen lassen, die alles, was er in der Vergangenheit
versaumt und verschlafen hatte, wett machen wiirden
und fiir immer vergessen sein lief3en.

Vom Abschmelzen
der Augenglaser

Wieder war ein abendliches Treffen in der ,Stern-
schnuppenruine” Alders verabredet.

Wenige Tage zuvor hatte ich Rubin, als ich am friihen
Morgen an seiner Wohnungstir klingelte, in einer un-
gewohnlich gehobenen Stimmung erlebt.

Nach einer kurzen BegrifBung winkte er mich die
Treppen hinauf, es war das zweite Mal, dass er mich
einen Blick auf seinen Dachboden werfen lassen, der
einem geheimnisvollen Laboratorium glich:

In den seitlichen Regalen der rechten Wand blinkten
in roten, griinen und blauen Farben groflere und klei-
nere Flaschchen, die alle sorgfaltig beschriftet waren,
auf dem Tisch in der Mitte standen mehrere Glaskol-
ben, ein Bunsenbrenner und eine Messingwaage, da-
neben befanden sich mehrere Glasschalen, die gleich-
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falls in unterschiedlichen Farben funkelten und die, so-
weit ich erkennen konnte, glitzernde Steine und unter-
schiedliche Metalle enthielten, die meisten zu feinen
Kornchen zerrieben, dazwischen zwei Porzellanschalen
mit herb duftenden Krauteressenzen. Auf der linken
Wandseite gab es drei lange Facher mit Blichern, zwei
dickere Blicher lagen auf dem Tisch, ihre Titel waren in
einer groRRen altertimlichen Goldschrift gedruckt und
man sah ihnen an, dass sie sehr alt und schon viel gele-
sen worden waren. Uber den Fichern der langen Buch-
reihen war eine grofSe Pappe befestigt und ein Bild auf-
geklebt, dass vor einem nachtschwarzen Himmel mit
goldleuchtenden Punkten den gesamten Tierkreis zeig-
te.

Rubin hatte die ganze Nacht gearbeitet, doch er zeig-
te nicht das geringste Zeichen von Ermidung und er
strahlte in diesen Augenblicken eine tiefe Zufriedenheit
aus.

Er lieB mich an den Krauteressenzen riechen, 6ffnete
einige der Flaschchen in den rechts stehenden Regalen
und ich sollte ebenfalls in jedes hinein schnuppern. Ich
spurte allein, dass mich das Einatmen benommen und
schwindelig machte, Rubin lachte nur leise, und er
schob mir einen Stuhl zu, auf dem ich sicherheitshalber
Platz nehmen sollte.

Es gab da etwas Geheimnisvolles, mit dem er sich
schon seit Jahren befasste.

Er begann zu erzahlen.

Bereits vor Jahrhunderten gab es Menschen, die sich
ein Labor genau wie das seine oder doch dhnlich ein-
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richteten. Viele taten es nur, um einen Rausch zu er-
zeugen, der ihnen fantastische Bilder vorgaukelte, von
denen sie meinten, sie zeigten ihnen die wahre Wirk-
lichkeit. Doch meist waren es nur Trugbilder, die
schnell verblassten und wenn der Rausch verschwun-
den war, blieb nichts als ein drohnender Kopf.

Andere versuchten in jahrelanger Arbeit, Metalle zu
verwandeln, das letzte Resultat sollte ein kostbares
Gold sein, ihr hauptsachliches Interesse war Reichtum
und Macht. Wieder andere wollten einen Kristall er-
schaffen, den sie den ,Stein der Weisen“ nannten und
in dem sie meinten, Bilder oder Schriftzeichen zu er-
kennen, die ihnen auf alle wichtigen Fragen eine Ant-
wort gaben.

Dies waren noch die klligsten unter ihnen. Die ande-
ren waren meist Narren.

Er nahm wieder eines der kleinen Flaschchen zur
Hand. ,Man benutzt sie nur zu Beginn. Doch sie diirfen
schlieRlich keine Benommenheit mehr erzeugen. Denn
der Rausch ist niemals das Ziel. Das Sehen und auch das
Denken mussen unbedingt klar bleiben — das eigentli-
che Ziel ist sogar: dass sie klarer und wacher werden,
als sie es Ublicher Weise sind. Dann kann es gesche-
hen.”

»Was kann geschehen?“ wollte ich wissen.

Rubin liel} seine Hand Uber eines der goldbeschrifte-
ten Blicher gleiten.

,Es ist geheim,” sagte er dann. ,Auch darf man nicht
zu frih davon sprechen. Man kann es sonst leicht zer-
reden und es geht wieder verloren.”
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Ich splirte, wie seine Blicke mich priften.

,Es ist geheim, doch es gibt eine Ausnahme: Einem
guten Freund kann man es anvertrauen, einem Freund,
der es tatsachlich begreifen kann.”

Er senkte den Blick auf den Boden — und ich splrte,
dass er bereit war, mich in diesen Kreis seiner Freunde
aufzunehmen; wenn auch noch nicht in diesem Mo-
ment.

Und langst war mir klar, dass es sich um genau jene
»Arbeit” handelte, die er schon ein paar Mal erwahnt
hatte und die er abschlielen musste, bevor er erneut
nach Avalun aufbrach.

X X X X

Und damit ist auch wieder der Name gefallen, der bei
unseren abendlichen Treffen in der ,Sternschnuppen-
Ruine” von Alder nie fehlen durfte.

An diesem Abend - es war inzwischen Oktober ge-
worden und alle griffen bald ihre Decken, um sich
warm einzuhillen - sollte ich von ihrem vorletzten Auf-
bruch erfahren, der sie gleich in drei gefahrliche Aben-
teuer hineinzog, und eigentlich war es jedes Mal wie
ein Wunder, dass sie es lebend liberstanden.

Alle drei, Rubin, Alder und Rehz, waren diesmal bei
ihrem Aufbruch sicher, schnell die richtige Fahrtroute
finden zu kénnen und so die vielen Umwege und Irrwe-
ge durch Eismeere und unter Polarlichtern wie an 6den
nicht endenden steinigen Kistenstrecken vermeiden zu
konnen. — Leider gelang dies nicht.
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Die Fahrt ging anfangs tatsachlich rasch voran. Dann
jedoch gerieten sie plétzlich in einen dichten Nebel.
Drei Tage trieben sie orientierungslos darin umbher.
SchlieBBlich wurde eine felsige Insel sichtbar, Rubin
wusste sofort, dass es sich nicht um Avalun handeln
konnte sondern nur um eine der vielen vorgelagerten
Inseln. Dennoch warfen sie Anker und wateten an das
Ufer.

Es war eine Insel fast ohne Griin doch voll geheimnis-
voller unterirdischer Labyrinthe.

Alder lieB sich als erster in einen der silbergrauen
Hohlengange aus Kalkstein locken, immer wieder ent-
deckte er, den Strahl der Lampe weit in die Gange vo-
rausschickend, neue steinerne Wundergebilde, die ihn
zu Ausrufen des Erstaunens und des Entziickens veran-
lassten.

Die anderen folgten, gleichfalls mit Ausrufen wach-
sender Begeisterung, alle durchschritten sie nun ver-
winkelte Steintdler, balancierten auf funkelnden Stein-
briicken, Uberquerten verwunschene Steinseen, nah-
men Platz auf schimmernden Steinbanken, durchwan-
derten hohe Steinkathedralen.

Jeder vertraute darauf, die zwei anderen wiirden
weiterhin die klare Orientierung behalten haben.

Es war ebenfalls Alder, der als erster begriff, dass sie
sich hoffnungslos verirrt hatten. Und wie sie nun in
wachsender Unruhe die Spuren zurlick ins Freie such-
ten, 6ffneten sich nur immer weitere Gange und Stein-
hallen, neue, noch nie gesehene, bizarre Steingebilde
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saumten den Weg, und alle flihrten nur weiter ins kalte
und nasse Hohlendunkel hinein.

Das Licht der Lampen wurde allmahlich matter, und
matter wurden auch ihre Schritte, sie setzten sich,
hungrig und frierend, und wie das Licht der Lampen
erlosch, so begann auch nach und nach jeder letzte
Funken von Hoffnung zu verglimmen.

In diesem Moment tat Rubin etwas, wonach ihm am
wenigsten in dieser verzweifelten Lage zumute war:

Er summte leise und pfiff - erst zégernd, dann immer
kraftiger. Er hatte ein geheimnisvolles Echo in den Gan-
gen bemerkt, die wie ein Resonanzboden widerhallten,
aus allen Verzweigungen der Hohlengdnge stromten
die Klange zurick, die in diesem Widerhall sich ver-
starkten.

Rubin stand schlieflich auf und sang. Er merkte, dass
diese Echowellen so stark waren, dass sie die Wande
und auch die Steindecke Gber ihnen zum Zittern brach-
ten. So erhoben sich jetzt auch die beiden andern und
sangen, ihr Singen vervielfachte sich im Echo der Gan-
ge, sie sangen und horten sich singen, und da — inmit-
ten dieser stromenden wachsenden Klangwellen,
Klangwirbel — geschah es:

Die heftig vibrierende Deckenwand brach, zehn
Schritte von ihnen entfernt, ein wie ein morsches Ge-
badlk, sie hatte an dieser Stelle nur die doppelte Dicke
einer Rippe, helles Licht fiel hindurch, das bereits das
Licht des beginnenden Morgens war.

Rubin, Rehz und Alder machten, was man die ,Rau-
berleiter” nennt: Alder stand schlief8lich auf dem Ru-
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cken von Rehz, dieser auf dem Riicken Rubins, Alder
zog sich an der aufgesprungenen Felsendecke hinaus
ins Freie, dann lieB er ein Seil hinab, mit dem sie bei
ihren Landgangen immer ausgeristet waren, Rehz folg-
te, als letzter Rubin.

»,Es war fast wie ein Erdbeben,” erganzte Alder, ,alles
schwankte und zitterte, die aufbrechende Decke hatte
uns auch erschlagen kénnen, hatten wir an genau die-
ser Stelle gestanden. Doch nie hatten wir ahnen kon-
nen, dass es eine solche Stelle liberhaupt gab, die so
diinn war, dass sie unser Singen zum Bersten bringen
konnte.”

Sie bestiegen wieder ihr Schiff.

Und wieder sichteten sie bald eine Insel, auf die sie
einige riesige buntgefederte Vogel lockten, die sich mit
einem lauten Pfeifen verstandigten.

Rubin hatte von dieser Vogelart, die die dreifache
Grolde eines Adlers hatte, bereits gehort. Doch die Insel
selbst war ihm unbekannt, und er wusste nicht, dass es
hier ein Tal mit glasernen Spinnen gab. Diese waren
noch riesiger als die buntgefederten Voégel, und sie
spannen ihre Netze meterweit Gber das ganze Busch-
werk des Tals.

Rubin und seine Freunde hatten dieses Tal weit um-
wandern kénnen. Doch es gab einen seitlichen Hiigel-
weg direkt zu einer Gipfelanhéhe, von der aus sie das
gesamte Inselgebiet Gberschauen konnten.

Die Spinnen trugen ihren Namen zu Recht fir ihren
durchscheinenden, fast glasernen Leib und die fast gla-
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sernen Beine, die allerdings keineswegs zart und zer-
brechlich waren sondern eher die Kraft eines Riesen-
kraken hatten. Sich in den klebrigen Faden der Netze zu
verfangen, war gleichbedeutend mit einer ausweglosen
Ge-fangenschaft: Jede Bewegung fihrte nur zu immer
festeren Verwicklungen und Verstrickungen.

Dennoch geschah, was nicht hatte geschehen dirfen:
Rehz rutschte auf dem schmalen Hiigelweg ab - direkt
in eines der Netze hinein. Rubin versuchte ihn zu be-
freien, auch er rutschte ab und verfing sich im Netz.
Und so erging es kurz darauf Alder. Die schon lauernde
glaserne Spinne rollte sie ein. Ihre Lage war hoffnungs-
los.

Wieder konnte nur ein Wunder sie retten — doch
auch ihr klarer Verstand und ein Moment der genauen
Beobachtung.

Rehz hatte beobachtet, wie einer der Riesenvogel,
der gleichfalls in eines der Netze gefallen und bereits
darin eingerollt war wie in einen Kokon, ein lautes Pfei-
fen begann. Sofort stlirzten seine Artgenossen heran,
flatternd und ohne die Netze sonst zu berlihren, sie
zerhackten die beiden Enden des Kokons mit ihren
starken, scharfen Schnabeln und trugen den in den Fa-
den Eingesponnenen mit sich fort.

So versuchte nun Rehz dieses Pfeifen nachzuahmen,
und das taten schlieBlich auch Rubin und Alder. Es kos-
tete sie die grolite Anstrengung, denn dieses Pfeifen
war laut und schrill, doch es wurde schlielich belohnt:
Zwei der Riesenvogel begannen die Enden des Kokons
zu zerhacken, in dem Rubin eingesponnen war, sein
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Pfeifen war das kraftigste, doch nun steigerten auch
Rehz und Alder noch einmal die Lautstarke, schon wa-
ren vier andere Vogel zur Stelle, wieder zerhackten die
scharfen Schnabel die Enden der beiden Kokons und sie
trugen die Eingewickelten fort.

Allerdings reagierten die riesigen bunt gefiederten
Vogel mit groBem Erstaunen, als sich aus jedem der
Kokons statt des erwarteten Artgenossen der Korper
eines Menschen |oste. Sie hatten Mihe, dies einzuord-
nen, doch nachdem sich alle drei aus den Faden gel6st
hatten, witterten die Vogel drei leckere Beutestlicke.

Rubin griff einen groBeren Ast und schob ihm dem
nachsten der Vogel in den weit aufgesperrten Rachen,
der wiirgte augenblicklich schrecklich daran, die Artge-
nossen umstanden ihn ratlos, auch sie konnten den Ast
nicht entfernen. Und dies war far Rubin und seine
Freunde ausreichend Zeit, um sich eilig davon zu ma-
chen.

Sie verzichteten auf die Gipfelhéhe und kehrten zum
Schiff zurlick, wo sie wieder in Sicherheit waren.

Nein, diese Insel mit dem Tal der glasernen Spinnen
wirden die drei nie wieder betreten.

Es wartete auf genau dieser Reise noch ein drittes
Abenteuer auf sie. Auch davon berichte ich bald.

X X X X



100

Tage nach unserem erneuten Treffen bei Alder be-
suchte ich Rubin wieder auf seinem Dachboden.

Er hatte mir versprochen, mir mehr Uber die Arbeit
zu erzahlen, die er dort oben verrichtete.

Noch einmal ging er mit seinen Erklarungen Jahrhun-
derte weit zurlick und sprach von Mannern, die man
damals ,Alchemisten” nannte und um die sich viele
Geschichten gebildet hatten — wahre wie auch dullerst
verworrene, wie es auch uber alles, was diese Manner
taten, mehr verworrene als wahre Geschichten gab.

Doch nach Kurzem brach er es ab.

Der Name, den er fir diese Arbeit bevorzugte, war
ein sehr einfacher — und dennoch musste er fur die
meisten duBerst ratselhaft klingen.

Er nannte es: ,,Das Abschmelzen der Augenglaser”.

Deshalb auch konnte das Ziel natirlicher Weise nur
sein, dass das Sehen und Denken dabei klarer wurde —
so klar, dass vieles zuvor Verborgene nun sichtbar war,
vielleicht erst in Umrissen, doch dann immer mehr in
deutlichen Konturen.

,uUnd die Arbeit ist, diese Augenglaser ganz zum Ver-
schwinden zu bringen?“

,Das Geheimnis ist, dass wir alle sie aufhaben — und
nicht sehen, dass wir sie aufhaben.”

Und noch wahrend er dies sagte, splrte ich, dass ihn
etwas bedriickte. Die gehobene Stimmung, die ich bei
meinem letzten Besuch gespirt hatte, schien wieder
vollig verflogen.

,Du hast es auch diesmal noch nicht festhalten kon-
nen?“ fragte ich leise.
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Er nickte, und seine Augen blieben auf den Boden
gesenkt.

»Es gibt einige Bedingungen dabei, die in jedem Fall
erflillt sein mussen. Sie klingen einfach. Doch dann
splirt man, dass es aullerst schwierige Bedingungen
sind. Und es gibt Zeiten, in denen man sie unmoglich
erfillen kann.”

Ich sah ihn fragend an.

,Die Blicke triiben sich wieder ein.

Sie triiben sich ein durch jeden Zorn. Sie triiben sich
ein durch Gedanken von Rache und Hass.

Man muss dies alles zuvor hinter sich lassen.

Man muss ganz frei davon sein.”

Plotzlich begriff ich.

Ja, diese Aufgabe verlangte viel von ihm in diesem
Moment, zu viel, wie er splrte.

Es gab diesen Zorn, der immer neu in ihm aufloderte
und ihn von Innen verzehrte.

Es war ihm unmoglich, diesen Zorn leichthin abzu-
werfen.

X X X X
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Ich hatte fiir beide, Corinna und Benjamin, einen
Flugdrachen gekauft. Oktober, so wusste ich es aus
meiner eigenen Kinderzeit, war die Zeit der Herbstwinde
und der Flugdrachen. Alexander zeigte mir einen kleine-
ren, den er selber gebaut hatte, der sich aber bisher
nicht erheben wollte, auch wenn er mit aller Kraft ge-
gen den Wind damit anlief.

Ich schlug ihm vor, diesen kleineren an den anderen
grofSeren anzuhdngen. Und wirklich: Der grofSe erhob
sich, der kleinere folgte, und beide tanzten schliefdlich
hoch liber unseren Képfen im oktoberblauen Himmel.

Benjamin, die Schnur in der Hand, hiipfte auf und ab
vor Begeisterung. Dann sahen wir plétzlich, dass der
kleinere Drache sich geldst hatte, er stieg, von keiner
Schnur mehr gehalten, immer héher hinauf, und war
schliefSlich nur noch ein winziger funkelnder Punkt.

In einer Stunde der Windstille wiirde er wieder zum
Boden :zuriickkehren, dann allerdings wohl an einem
entfernten Ort, und dort wiirde médglicher Weise ein
anderes Kind ihn entdecken und vielleicht auch heraus-
finden, wie er zum Fliegen zu bringen war.

Benjamin war mit dieser Erkldrung zufrieden. Den
grofien Drachen behielt er fest in der Hand, und wir
wiirden ihn an allen weiteren Herbsttagen, der uns den
ausreichenden Wind schenkte, fliegen lassen, das war
gewiss.
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Die Riickseite des Teppichs

Rubin hatte Marianne gegeniiber Avalun nur einmal
flichtig erwahnt. Nie war es ein direktes Gesprachs-
thema zwischen ihnen gewesen.

Als ich ihn direkt darauf ansprach, sagte er kurz:

,Ich wusste nicht, ob sie interessiert daran war.”

Seine Stimme erschien mir wieder leise und klein. Er
flgte hinzu: , Ich glaubte nicht, dass sie viel verstanden
hatte davon...”

Ein Schweigen hillte ihn ein, es war, als musse er
innerlich etwas ordnen. Dann aber meldete sich die
Stimme zurlick, und es war das Versprechen einer wei-
teren noch nicht erzahlten Geschichte.

,Einmal passierte es, dass eins meiner Blicher ver-
schwunden war. Ich bemerkte es erst nach zwei Wo-
chen und dann stand es wieder auf seinem gewohnten
Platz... Es enthielt einige Bilder und Landkarten und
auch Avalun wurde darin erwahnt. In diesem Buch gab
es ein Bild, das mich magisch verzauberte und genau
diese gleiche Sehnsucht ausloste.”

,Ein Bild von Avalun?“

Er wiegte den Kopf. ,Avalun ldsst sich nicht malen.
Nicht wirklich.

Doch es gibt Bilder, die kommen ihm nahe — sie las-
sen eine dhnliche Verzauberung spiren.”

Und damit wurde ich mit der Geschichte vom Tep-
pich bekannt. Er erzahlte sie mir, wahrend wir mit dem
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Auto in einer Parkllicke standen und eben zuvor etwas
Unerwartetes geschehen war.

Rubin hatte mich an diesem Vormittag gebeten, mit
in mein Auto steigen zu dirfen und ihn, der Hauptstra-
Re folgend, zu einer bestimmten Kreuzung zu fahren.

Uns dieser Kreuzung nahernd bemerkte ich, dass sein
Gesicht eine seltsame Anspannung zeigte.

Mir fiel zunachst nichts anderes auf, als dass die Am-
pellichter nicht brannten und deshalb zwei Verkehrspo-
lizistinnen, jede auf einem kleinen Podest, in weilsen
Manteln und weiller Miitze, den Strom der Autos in alle
vier Richtungen dirigierten.

Nachdem wir die Kreuzung Uberquert hatten, liel3
Rubin mich durch eine Reihe verwinkelter Seitenstra-
Ben noch einmal zur selben HauptstralRe fahren und
wieder war das Ziel jene Ampelkreuzung. Die beiden
Verkehrspolizisten lotsten die Autos sicher an sich vor-
bei, mit etwas wie souveranen Feldherrengesten den
donnernden Autokolonnen Durchfahrt gewahrend oder
Einhalt gebietend.

Als wir das drittemal im Abstand nur einiger Meter
an dem immer selben Podest vorbeifuhren, war mir
kein Ratsel mehr, was Rubins unruhig flackernden Blick
immer aufs Neue an diesen Punkt bannte.

Allerdings, aussteigen wollte er nicht.

Er hatte ein rot entzlindetes linkes Auge, was wohl
Folge der nachtelangen Arbeit in seinem Labor war,
und jedes Mal hielt er wahrend der Vorbeifahrt schiit-
zend ein Taschentuch daruber.
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Dann bat er mich in einer Seitenstralle zu parken.
Und dort begann er mit seiner Geschichte.

Marianne hatte ein besonderes Hobby: das Teppi-
che-Knipfen und Teppiche-Weben. Rubin verbat sich
jegliches Urteil Uber den Wert ihrer Arbeiten und den
moglichen Grad ihrer Kunstfertigkeit. Immerhin schien
sie gliicklich dabei, er horte sie oft leise summen.

Das hochste was er sich an Einmischung erlaubte,
war ein gelegentliches Nicken, wenn sein Blick auf den
Webrahmen fiel. Er konnte dann manchmal auch sa-
gen: ,,Ganz schon.” ,,Gar nicht schlecht.” , Das sieht in-
teressant aus, was du da machst.”

Tatsachlich beschlich ihn manchmal ein leichtes Er-
staunen, was ihr an leuchtenden Farben und Mustern
gelang. Doch es ware ihm schrecklich gewesen, wenn
seinem bewundernden Ausruf, den er doch immer zu-
rickhielt, ihre abwiegelnden Satze gefolgt waren: Es sei
dies doch gar nicht der Rede wert und nichts als ein
Hobby...

Moglicherweise war sie ja doch eine Meisterin.- Er
wollte an dieses Geheimnis nicht rihren.

Es war wahrend dieser Wochen, als das Buch ver-
schwunden war, dass Marianne sich abends hin und
wieder in ihrem Zimmer einschloss. Rubin fand keine
Erklarung dafiir. Doch da ihr Zusammentreffen wah-
rend des Ubrigen Tages von keiner Verstimmung ge-
tribt war, gab er der Sache keine besondere Wichtig-
keit.
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Einmal weckte ihn nachts ein Gerausch, und er stellte
fest, dass in Mariannes Zimmer noch Licht brannte. Es
war nicht seine Art zu spionieren, diesmal beugte er
sich jedoch an das Schlisselloch, und er sah, dass Ma-
rianne mit ihrem Webstuhl beschaftigt war, und leise,
ganz leise horte er sogar ihr Summen, und das bedeu-
tete immer, dass ihr eben etwas gelang, das sie selbst
mit Freude erfillte.

Dann kam der Morgen. Er hatte nicht gut getraumt.
Er fihlte Kopfschmerzen, und er sah mit dem Blick auf
die Uhr, dass er eben schon hatte zu einer Verabredung
aufbrechen sollen. Er warf sich hastig in seine Kleidung
und wollte ins Bad, da fiel ihm beim Offnen der Zim-
mertlr etwas genau vor die FiiRe.

Er blickte sich kurz - ein wollenes, dickeres Tuch lag
am Boden, etwa von doppelter Fulmatten-Grole, son-
derbar wirr mit bunten Faden durchsetzt, eine Art Fli-
ckenteppich, dabei nicht unbedingt hasslich, doch ohne
eine erkennbare Ordnung und klare Konturen.

Er griff es und warf es kurzerhand auf die Flurkom-
mode. Es storte seine eiligen Wege zum Bad, zur Kiiche
und wieder ins Zimmer.- Minuten darauf hatte er die
Wohnung verlassen.

Im Lauf des Vormittags meldete sich auf einmal der
Gedanke in seinem Kopf, dass dieser Tag sein Geburts-
tag war. Wirklich, er hatte dies vollig vergessen — und
er musste die kommenden Stunden nutzen, sich um die
abendlichen Gaste zu kimmern.

Das wollene, wirr von Faden durchsetzte Tuch hinter
seiner Zimmertlr fiel ihm wieder ein, und plotzlich
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stieg eine Erinnerung in ihm auf: Einmal, schon vor ei-
nigen Monaten, lag Mariannes Webstuhl und ein ande-
rer Teppich, an dem sie wahrend dieser Zeit arbeitete,
mit nach oben gekehrten Riicken auf ihrem Arbeitssofa,
und ihn hatte erstaunt, dass sich statt des vorher so
klargesehenen Musters auf dieser Rickseite nur son-
derbar ungeordnete, wirre Farbbahnen befanden.

Als er wieder zu Hause eintraf, fragte er Marianne
nach dem Teppich, den er so voéllig unbesehen und
achtlos auf die Flurkommode geworfen hatte. Doch
Marianne antwortete nur, von einem Teppich wisse sie
nichts.

Sie hatte ihm eine Geburtstagsstolle gebacken, und
wenig spater klingelten schon die Gaste.

Rubin erwahnte den Teppich noch zwei weitere Ma-
le, doch Marianne blieb dabei, dass sie von einem Tep-
pich nichts wisse. Und schlieRlich war das Thema ver-
gessen

Doch damit war diese Geschichte vom Teppich noch
nicht beendet. ,Ich habe den Teppich spater noch ein-
mal gesehen,” sagte Rubin nach einer Stille. ,Ich sah
ihn nun erstmals von vorn. Er hing im Zelt eines kleinen
Flohmarkts. Ich drehte ihn um und sah wieder die
Rickseite der wirren Faden, die mir noch gut in Erinne-
rung war.”

Wieder schwieg er flr eine Zeit.

,Es war ein Meisterwerk - die dunklen Faden so an
die hellen gesetzt, dass diese wunderbar leuchteten,
alles sehr geheimnisvoll und doch in klaren Konturen —



109

das schonste Webbild, das ich jemals gesehen hatte.
Und sofort war mir auch klar, was es zeigen sollte.”

,Du hast den Teppich gekauft?”

Rubin schittelte den Kopf. ,Der Mann auf dem
Flohmarkt wollte nicht einmal darliber verhandeln.

Dieses Webbild schmiickte seit Monaten die Riick-
wand seines Zeltes. Es war sein Talisman. Es lockte im-
mer wieder viele neue Kaufer an seinen Stand.

Nein, ich hatte keine Chance, es zu erwerben.”

,Und ganz sicher war es dieses Bild, das Marianne
nachts gewebt hatte?”

,Ohne Zweifel. Es war dieses Bild.”

Wir fuhren ein viertes und letztes Mal (iber die Kreu-
zung. Uber Rubins Gesicht lief ein Schatten. Ich merkte
jetzt, dass er sich mit dem Blick auf die eine der beiden
Verkehrspolizistinnen nicht mehr sicher war.

Marianne, so wusste ich, hatte bereits in sehr unter-
schiedlichen Berufen gearbeitet. Es waren Tatigkeiten
darunter, bei denen man sich Marianne eigentlich nicht
so wirklich vorstellen konnte und die ihr moglicherwei-
se auch tatsachlich fremd waren — doch eben dies lock-
te sie.

So hatte sie, zwischen vielen mannlichen Kollegen, in
der Polizeiverwaltung und auch als Politesse gearbeitet.
Ein naher Freund ihres Onkels war Verkehrspolizist, das
imponierte ihr bereits in ihren Madchenjahren, und so
schloss sie ihrer Ausbildung auch eine als Verkehrspoli-
zistin an. Ob und wie lange sie diese Tatigkeit schliel3-
lich auslibte, konnte mir Rubin allerdings nicht sagen.
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Zu diesen Tatigkeiten, die im Hinblick auf Marianne
eher befremdlich erschienen, gehorte auch, dass sie
mit einer ehemaligen Schulfreundin zusammen in einer
Nachtbar gearbeitet hatte. Es war nur fir einige Mona-
te, sie verfligte damals Giber wenig eigenes Geld, und in
dieser Bar verdiente sie gut. Doch das Geldverdienen
war nicht der einzige Anreiz.

Viele Manner, die diese Nachtbar besuchten, hatten
verlernt, mit ihren Frauen zu sprechen, keiner horte in
dieser Ehe dem anderen mehr zu. Marianne gab jedem
dieser Manner sofort das Gefilihl, eine gute Zuhorerin
zu sein — und das war sie tatsachlich. Die Manner wuss-
ten, dass eine Frau wie Marianne als Bardame nicht
kauflich war. Doch es genligte ihnen auch, hier jeman-
den zu treffen, dem sie einfach ihr Herz ausschiitten
konnten. Das taten viele. Und so trauerten auch viele,
als sie aus der Bar eines Tages wieder verschwand.

Zwei Tage waren vergangen und Rubin musste mir
eine traurige Mitteilung machen. Sie betraf die Ver-
kehrspolizistin auf der Kreuzung, an der er mich viermal
vorbeigelotst hatte.

Er hatte sie anderntags noch einmal ganz aus der
Nadhe betrachtet.

Er senkte den Kopf.

,Sie war es nicht?“

Er musste mir die Antwort nicht geben, ich wusste
sie.

Doch er war inzwischen dabei, seine Enttauschung
und Trauer abzuschitteln.
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An ihren Platz war eine neue ganz andere Unruhe
getreten.

Sie betraf den ,,grauen Vetter”.

Ganz unerwartet hatte er Neuigkeiten Uber ihn er-
fahren — Neuigkeiten, die ihm in der vergangenen
Nacht unruhige Schlafstunden bereitet hatten.

Er wollte Genaueres dazu nicht sagen. Doch ich splir-
te: das sich anbahnende Gewitter riickte naher.

Er hatte diesen inneren Schwur abgelegt, das ihm
und den anderen widerfahrene Unrecht durch eine Tat
der Vergeltung auszugleichen — so hart und schmerz-
lich, wie der Schmerz es war, den dieses Unrecht ande-
ren bereitet hatte.

Und nichts und niemand wiirde ihn daran hindern
kénnen.

X X X X

Wieder hatten wir, Corinna, Benjamin und ich, lber
einen sonnigen Nachmittag hin den Flugdrachen stei-
gen lassen.

Als ich die Klinik verlassen wollte, rief mich wieder die
Oberdirztin, eine zweite Arztin nahm gleichfalls im Zim-
mer Platz, die erste zog eine Mappe aus der Tischschub-
lade hervor und entnahm ihr einige Rdéntgenaufnah-
men wie einige Bilder des grofien Tomographie-
Apparates in Haus. Sie zeigten Corinnas Herz, das nur
ein halbes war, wie ich wusste, und das in dem kleinen
Mcddchenkérper diesen so bescheidenen Platz einnahm,
dass man es fast libersehen konnte.
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Die Gesichter der Arztinnen blieben ernst.

Keines der neuen Medikamente, die man Corinna
verabreichte, zeigte eine Wirkung. Im Gegenteil: Ihr
Zustand hatte sich weiter bedenklich verschlechtert.

Sie sagten es ohne Schonung: Sie wiissten nichts,
womit ein Kind in diesem Zustand zu retten sei.

Im besten Fall blieben Corinna noch einige wenige
Monate.

Die zweite Arztin versuchte nun doch noch ein freund-
liches Wort: ,Es besteht die Chance, dass sie Weihnach-
ten noch erleben wird. Feiern Sie dieses Weihnachten
als ihr letztes und sagen sie ihr nichts. Lassen Sie sie
noch einmal ein freudiges, unbeschwertes Weihnachts-
fest erleben.”

Corinna wiirde sterben. Die Arztinnen sagten es, un-
missverstdndlich. Noch wenige Monate. Dann wiirde
Corinna fiir immer aus meinem Leben verschwunden
sein.
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Der Herd der
verzehrenden Angste

Wieder saBen wir, Rubin, Rehz, Alder und ich in der
»Sternschnuppenruine” zusammen, der Nachthimmel
Uber uns war sternenklar, es war Mitte Oktober ge-
worden, in dem kihlen frischen Nachtwind schwebte
nur noch selten ein Duft von Obst heran, die Géarten
waren abgeerntet und verloren nun Tag flir Tag auch
ihr Laub.

Sie erzahlten von ihrem ersten Aufbruch nach Ava-
lun.

Sie taten zu Beginn dieser Reise etwas, das sich als
absolut nutzlos erwies und das sie spater auch nie wie-
derholten.

Sie fuhren in einem groBeren Schiff und heuerten
drei weitere Manner an: einen Navigator und Meteor-
elogen, der, mit einem langen Fernrohr ausgeristet,
auf Tage im Voraus das Wetter bestimmen konnte, ei-
nen Koch, der es verstand, einen Fisch auf vierzig ver-
schiedene Arten zuzubereiten, und schliel3lich einen
technischen Ingenieur, der mit Uberzeugung von sich
behauptete, im Maschinenraum anderer Schiffe Uber
vierzig Mal eine verheerende Explosion verhindert zu
haben.

Schon am dritten Tag gerieten sie in einen heftigen
Sturm.

Er wiitete so machtig, dass der sonst kihl berech-
nende Navigator sein Gesicht in den Kissen vergrub,
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dass der Koch nur noch auf allen Vieren durch die
Schiffskiiche kroch und die Orangen salzte und die He-
ringe zuckerte und bezimtete und der Ingenieur, um
die schrecklichste aller Explosionen zu verhindern, so-
gar zu beten begann. Als der Sturm endlich doch
nachliel3, griff der Navigator, der sich wieder erholt hat-
te, sein Fernrohr und erklarte stolz, er habe Avalun di-
rekt im Visier. Rubin lieh sich das Fernrohr aus, und er
sah, dass sie auf eine Reihe vulkanischer Inseln zusteu-
erten, einige dieser Vulkane rauchten, die meisten la-
gen still, doch aus einem ziingelte gerade eine gewalti-
ge Feuersdule, die Lava spie und mit ihrer Vulkanasche
den Himmel tber der ganzen Insel verdunkelte.

Dies war nicht Avalun.

Dennoch war die Verlockung grol3, eine dieser Vul-
kaninseln zu betreten und vielleicht einen Blick in einen
der Krater zu werfen, die von glihender Lava brodel-
ten.

Der Navigator, der Koch und der Ingenieur erklarten,
dass sie einen Erholungsschlaf von mindestens einer
Woche brauchten, und so brachen Rubin und seine
zwei Freunde allein auf.

Mit dem Vorsatz, besonnen zu handeln, ankerten sie
bei einer Insel, deren Krater weitgehend erloschen wa-
ren, wenn auch einige rauchten; die Nachbarinsel, auf
der sich die rote Feuerzunge in den Himmel erhob,
mieden sie besser, so sehr sie auch lockte.

Sie erklommen den Vulkan, der auf Rubins Landkarte
den Namen ,,Der Herd der verzehrenden Angste” hatte
und standen schliel3lich am Kraterrand. Auch hier wur-
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de ihre Miihe mit einem faszinierenden Schauspiel be-
lohnt.

Alle drei blickten auf eine weite Flache erstarrter La-
vamasse, das Zentrum glich einem schwarzen, von ro-
ten Feuern durchzuckten See, dunkle Rauchschleier
tanzten dariber in geisterhaften Konturen. Es war wie
ein Blick ,,in den Schlund der Holle“, so sagte es Rubin.

Sie stiegen ein Stlick in den Trichter hinab, dessen
oberste Wolbung zunachst einen sanften Abstieg er-
moglichte, erst auf das brodelnde Lava-Feld zu began-
nen die Wande steiler zu werden, und plétzlich rollte
ein Stein unter Rubins FuRen fort. Augenblicklich glitt
er mehrere Meter in die steilere Trichtertiefe hinab,
weitere Steine rollten, auch Rehz und Alder glitten ins
Tiefe, in einer nochmals flacheren Mulde kam der Sturz
zum rettenden Stillstand, und alle konnten noch einmal
Halt finden.

Doch spirten sie jetzt zunehmend die giftigen Damp-
fe, die ihre Lungen mit jedem Atemzug flllten - und
nach und nach verloren sie das Bewusstsein.

Was anschlieBend geschah, begriffen sie vollstandig
erst, als sie wieder erwacht waren:

Ein Wolkenfeld, im Umfang kaum groRer als der ge-
samte Vulkanberg, war Uber den Krater gewandert und
offnete seine Regenschleusen dariber - mit solcher
Heftigkeit, dass seine niederschielenden Wassermas-
sen das Kraterinnere, das sie prasselnd und zischend zu
fullen begannen, allmahlich in einen rot-silbig funkeln-
den See verwandelten.
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Es war wieder Abend geworden. Rubin und seine
Freunde schlugen die Augen auf und blickten verwun-
dert auf den riesigen Spiegel einer schimmernden Was-
serflache. Ein groller Vogel zog seine Kreise daruber,
dem eigenen Spiegelbild zugeneigt, gemessen und
wurdig gleitend.

Sie sahen die Wolke Uber dem Krater, die jetzt, ver-
blassend, glasern und mager geworden, wieder dem
Ozean zutrieb.

Es gab keine andere Wolke im Umkreis.

Als sie weiter zum Ozean trieb und in die Strahlen der
Abendsonne hinein, leuchtete sie noch einmal im zar-
testen Rosa und Blauviolett, wie ein Schiff aus Kristall,
das sich langsam entfernt.

Ich begriff, was Rubin mir sagen wollte - und was so
wirklich zu den Reisen der drei Freunde gehorte wie
alle Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung, die sie immer
wieder durchleben mussten.

All jene Abenteuer waren doch zuletzt der Beweis,
dass ein seltsamer unbekannter Schutz sie begleitete -
und dafiir: dass Avalun nahe war.

Nie hatte das Singen im , Labyrinth der grauen und
schwarzen Gedanken®, das auch den Namen ,Die Gruft
der Verzweiflung” hatte, von selbst jene gewaltige,
Ubernatirliche Kraft entwickelt, die sogar Felsen auf-
sprengen konnte.

Auch das Tal der glasernen Spinnen, das zugleich
»,Das Tal der Verstrickung” und ,Das Tal ohne Hoff-
nung” hieB und vor allem den ,Herd der verzehrenden
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Angste” hitten sie ohne ein unsichtbares hilfreiches
Eingreifen nicht wieder verlassen kdnnen.

Jeder erfahrene Avalun-Reisende kennt diese Orte
und lernt sie meiden.

Vor allem die vulkanischen Inseln, die Avalun auf der
einen Seite wie ein Schutzring umgeben, bergen viele
Gefahren, weil sie voller Tauschungen und Trugbilder
sind.

Diese entstehen durch die seltsamen Sichtbrechun-
gen der reich von vulkanischen Dampfen aufgeladenen
Atmosphare. Sie kénnen Vogel und manchmal selbst
kleine Insekten in gigantische Schattengestalten ver-
wandeln. Steine und Felsformationen nehmen die Kon-
turen bedrohlicher Tiere mit Krallen und Zahnen an.

Und doch sind alles nur Trugbilder.

Daneben gibt es auch echte Gefahren, die man doch
alle vermeiden kann, wenn man sie kennt. So: Harmlos
erscheinende Quellen, die den Trinkenden, statt seinen
Durst zu léschen, immer noch durstiger machen; und
Straucher mit einem Duft, dem man kaum widerstehen
kann, die Wildbeeren doch, die daran wachsen, kénnen
jeden, der sie in groBeren Mengen verzehrt, in einen
Rausch versetzen, der ihn flir Tage, oft Wochen alles
vergessen lasst.

Und wieder war wichtig zu wissen, dass das erfolgrei-
che Bestehen all solcher Abenteuer noch nicht bedeu-
tete, dass sich der Weg nach Avalun nun ganz sicher
offnen wiirde. All diese Abenteuer konnten einem wi-
derfahren oder auch nicht.
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Der eigentliche Schliissel doch waren die ,Augengla-
ser” - und dass sie bei Erreichen Avaluns wirklich ver-
schwunden sein mussten.

Viele Reisende hatten immer wieder erfahren, dass
Avalun pl6tzlich am nahen Horizont schon aufzublitzen
begann - und auf einmal hinter einem silbernen Nebel
wieder verschwand. Es konnte sogar geschehen, dass
sie sich Avalun bereits bis auf wenige Schiffslangen ge-
nahert hatten und es doch in diesem Augenblick gar
nicht wahrnahmen. Oder sie nahmen es nur in flichti-
gen Umrissen wahr, und wieder war es auf einmal wie
ausgeloscht.

Doch man sollte nicht zu sehr von den misslungen
Aufbriichen und den Schrecken einiger der vorgelager-
ten Inseln sprechen.

Auch auf diesen vorgelagerten Inseln gibt es manch-
mal schon Wunderbares und Bemerkenswertes zu ent-
decken. So befindet sich auf einer ein Berg, der als der
»,Berg der Gesundheitsquellen” bekannt ist. Viele Rei-
sende haben dort in wunderbarer Art neue Kraft ge-
schopft und manchmal sogar eine schwere Krankheit
besiegt.

Gleich in der Nachbarschaft befindet sich ein weite-
rer Berg, der zur ,,Grotte des Wissens” fuhrt. In dieser
Grotte leuchten bei jeder gestellten Frage wie ein le-
bendig pulsierendes Adern-Netz im Gestein Schriftzei-
chen auf, die die Antwort nennen. Allerdings ist es eine
weitere Kunst, sie auch richtig deuten und lesen zu
konnen. -
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Rubin wiederholte den mir schon bekannten Satz:
Vor dem nachsten Aufbruch misse ihm das Abschmel-
zen der Augenglaser vollkommen gelungen sein.

Er schwieg und wieder umgab uns ein langerer Mo-
ment der Stille.

,»,S0 ist es auch dir passiert, dass Avalun, obwohl du
es schon sicher im Blick hattest, auf einmal wieder ver-
schwunden war...“ sagte ich leise.

,Wie aber verhielt es sich damals fiir dich - als Junge,
als du dich plétzlich auf Avalun wiederfandest?

Und woher wusstest du, dass es Avalun war?“

,Woher ich es wusste?

Man weil} es einfach, es gibt keinen Zweifel daran.”

Und wieder nach einer Pause: ,Kinder haben es
leichter damit. Ihre Augengldser sind haufig noch nicht
so undurchladssig und dicht.

Sie mussen die Augenglaser nicht fortschmelzen.”

Wieder hiillte ein Schweigen uns ein und das Schwei-
gen sagte, dass noch etwas zu erganzen war.

»Es gibt die seltenen Ausnahmen.

Die Augenglaser konnen auf einmal verschwunden
sein — und es scheint, als sei es von selbst und ohne
jede Mihe geschehen.

Es kann geschehen durch die Zeit einer grolRen, einer
sehr langen Traurigkeit und Einsamkeit.

Die inneren Tranen haben diese Glaser plétzlich wie
fortgesplilt.

Die ganze Seele ist ergriffen von einer unendlichen
Stille.
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Selbst alle Ungeduld, Avalun endlich zu sehen und zu
betreten, ist erloschen.

Denn wie die Ungeduld und die heftige Sehnsucht
ein Ansporn sind, so versperren doch heftige Ungeduld
und Neugier auch wieder den Weg.

Wie alle Gedanken von falschem Ehrgeiz und Neid
ihn versperren.

Alles dies muss man hinter sich lassen: Neid, Gier,
und vor allem jeden Gedanken von Zorn, von Hass.”

Fast erschrocken hielt er inne in diesem Moment.

Ich splrte, er hatte ungewollt diese innere Wunde
berihrt, die unverandert offen lag.

Und wieder wusste ich: Er hatte sich diesen inneren
Schwur gegeben. Er bedeutete unerbittlich, dass er die
Gerechtigkeit, die er so grob verletzt sah, wieder her-
stellen musste. Dies ging allem voran.

X X X X

Benjamin hatte jetzt schon vier Bilder von Avalun be-
endet, das letzte zeigte das Tal der glédsernen Spinnen.
Und jetzt entstand auch ein Bild des grofsen feuerspei-
enden Vulkans auf der Nachbarinsel zur Insel der schon
erloschenen Krater, von denen doch nie mit Sicherheit
zu sagen war, ob sie tatséichlich endgiiltig erloschen
waren oder ob sie nur schliefen.

Der kleinere Drache, den Benjamin selbst gebaut hat-
te, war moglicher Weise an einem entfernten Ort inzwi-
schen gelandet. Doch ebenso konnten ihn starke Winde
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in immer noch neue Hbhen ziehen, vielleicht sogar aufs
Meer, und er wiirde Orte sehen, die dem gréferen Dra-
chen immer unbekannt bleiben wiirden.

Benjamin fragte noch etwas zu dem ,Berg der
Gesundheitsquellen”, die es auf einer der Avalun vorge-
lagerten Inseln gab: Konnte man nur in Avalun daraus
trinken — oder konnte man auch fiir andere etwas da-
von mitbringen?

Da miisse ich Rubin fragen, sagte ich ihm. Rubin oder
auch seine Freunde hdtten sicher eine Antwort darauf.

X X X X

Corinna, ich wusste es nun seit Tagen, wiirde sterben.

Nur ein paar Monate blieben uns noch, wie die Arz-
tinnen sagten — und auch diese Zeit nur mit Gllick.

Rubin — wenn du noch einmal nach Avalun aufbrichst,
wirst du Corinna dann mitnehmen?

Ein paar Monate — zwei oder drei, moglicher Weise
auch vier — bleiben dir noch.

Es ist ausreichend Zeit, dass du die Arbeit in deinem
Labor dann beendet hast.

Ist es ausreichend Zeit?

Ich weifs, dass dich immer noch etwas hindert und
fern hdlt und dass du es vorher bewdltigen musst.

Doch ich kenne deinen klaren Geist, deine innere
Kraft, deinen starken Willen.

Es wird nicht leicht sein, ich weifs. Doch es wird dir
gelingen.
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Von Schaumschmidt und seinem
Ansichtskartenmuseum wie von
Lachlaus

Noch immer war Rubins Suche nach Marianne erfolg-
los geblieben.

Er suchte deshalb regelmaRig einige Leute auf, die
Marianne gekannt hatten, wenn vielleicht auch nur
flichtig, oder doch Leute, die wenigstens andere Leute
kannten, die Marianne gekannt hatten und von denen
er sich einen hilfreichen Hinweis versprach.

Der erste Weg flihrte uns zu Schaumschmidt und sei-
nem , Postkartenmuseum®”.

Schaumschmidt bewohnt eine kleine Dreizimmer-
wohnung, die er an jeder Wand und in jeder Ecke zu
einem Museum umgestaltet hat.

Er war ein paar Jahre lang Forschungsreisender ge-
wesen, er kannte die Dschungelgebiete des Amazonas,
die Steppen der Mongolei, die Urwalder Afrikas und
noch viele andere abenteuerliche Orte, er kannte sie
alle wie seine Westentasche, so sagte er, allerdings war
ihm das Reisen jetzt erschwert, an den Kisten Floridas
hatte ihm ein Haifisch den rechten Ful’ abgebissen, die-
ses Bein endete nun in einem grau eingewickelten
Stumpf, und Schaumschmidt musste sich beim Gehen
auf einen Stock stltzen. AuBerdem hatte er von seinen
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Reisen im Gesicht, an den Armen und auf den Schultern
viele Narben zurickbehalten, die jeder ansehen und
bewundern durfte, wenn er von seinen Abenteuern
berichtete.

Den Haifisch, der ihn attackiert hatte, hatte er an-
schlieBend erwirgt und an Land gezogen, er hing jetzt
nahe beim Fenster von der Decke seines Wohnzimmers
herab, jeder konnte die scharfen Zahne des Haifischge-
bisses ganz aus der Nahe betrachten und sogar anfas-
sen.

Schaumschmidt sah sich in einer Reihe mit den gro-
Ren Entdeckern der friiheren Jahrhunderte, und er war
sich sicher, dass man einmal viele Blicher Uber ihn
schreiben wiirde.

Er hatte Kontakte in alle Welt, das bewiesen die vie-
len Ansichtskarten, die er an seinen Zimmerwanden
aufgehangt hatte und die jeder besichtigen durfte. Sie
waren der klare Beweis, dass Schaumschmidt tatsach-
lich eine Berihmtheit war.

Dazwischen hingen Urkunden und viele Familienfo-

tos:
Vater Schaumschmidt als Mitglied der Banken- und
Handelskammer, Mutter Schaumschmidt als Tanzerin
im Volksvarieté, daneben ein paar Briefseiten ihrer Kor-
respondenz mit dem Konzertgeiger Julich und dem Poli-
tiker Meyerbold. Der Urgrollvater war Major und
Hauptmann gewesen und trug eine reich mit blitzenden
Orden bestickte Uniform.
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Wahrend er uns, auf seinen Stock gestitzt, herum-
fihrte, sagte er immer wieder: ,Sie sind beindruckt,
nicht wahr? Ich sehe es: Sie sind Giberrascht, sehr tGber-
rascht. Sie hatten nicht vermutet, dass es so beindru-
ckend ist.”

Jetzt kamen wir zu den Bildern seiner Afrika-Reisen.
Wie die beigefligten Schildchen erklarten, hatte er dort
eigenhandig mehrere Schlangen und Krokodile erwirgt
und es genau dokumentiert. Auf diesen Schildchen
stand etwa: ,Unter todlicher Gefahr erlegt und gehau-
tet am“ —und dann folgte ein Datum. Oder: ,,Mit einem
Stein betdaubt und erdrosselt am — und wieder folgte
ein Datum. ,Sie sind beindruckt,” sagte er wieder. ,Je-
der Besucher hier ist es. Sie kdnnen auch gern ein zwei-
tes und ein drittes Mal kommen. Fir die meisten bleibt
es ein unvergessliches Erlebnis, mein Museum besucht
zu haben.”

Fast eine halbe Stunde hatte er uns jetzt durch seine
Zimmer geflihrt, und mir fiel auf, dass wir noch immer
die einzigen Besucher hier waren.

In seinem dritten Zimmer hatte er einige eigene Er-
findungen ausgestellt, von denen mir nur eine Teppich-
klopfmaschine in Erinnerung geblieben ist, die durch
Windkraft angetrieben wurde und vor allem bei Orkan
eine vorzigliche Arbeit leistete.

»Sie sind beeindruckt,” sagte er wieder. ,Sie miissen
es selbst nicht sagen. Ich sehe es an lhren Gesichtern,
dass Sie beindruckt sind. Den meisten verschlagt es
einfach die Sprache — auch Ihnen, das merke ich. Sie
wirden gern lhre Bewunderung ausdriicken. Doch es
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hat Ilhnen einfach die Sprache verschlagen.” Er strich
sich Gber den Bauch. Noch immer war kein weiterer
Besucher in seinem Museum eingetroffen, und Rubin
erklarte freundlich, dass wir uns nun verabschieden
mussten.

Uber Schaumschmidts Gesicht zog das Zucken einer
kleinen Enttdauschung. ,Ich will Sie nicht festhalten.
Doch was Sie wissen sollten: Es gibt noch zwei Keller-
raume, die ich in letzter Zeit gleichfalls als Museums-
raumen eingerichtet habe. Es bereitete mir lange Zeit
Kopfzerbrechen: Was mache ich mit den anderen im-
mer noch vollen Kartons mit den hunderten weiterer
Ansichtskarten. Hier oben hatten sie einfach keinen
Platz mehr. Folgen Sie mir in den Keller - es wird lhnen
den Atem verschlagen.”

Rubin zog mich am Armel zuriick in den Eingangsflur
und erklarte, fir die beiden Kellerraume wiirden wir
uns bei einem nachsten Besuch die Zeit nehmen, heute
ginge es nicht.

,Ja, kommen Sie. Kommen Sie morgen. Es wird Sie
beeindrucken. Alle sagen, wenn sie meine Kellerraume
erst einmal gesehen haben: Mein Gott, wie gut, dass
ich dies nicht verpasst habe.”

Rubin zog mich durch die Tur hinaus ins Freie.

Schaumschmidt folgte. Er entnahm der Innentasche
seiner Jacke ein groBes Taschentuch und winkte uns
nach. Eine seltsame Traurigkeit lag auf seinem Gesicht.

»Wie viele Besucher kommen taglich zu ihm?“ fragte
ich Rubin.
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Rubin zuckte die Achseln. ,Friher waren es zwei
oder drei jeden Tag. Es hat stark nachgelassen.”

Ich wandte mich noch einmal um. Schaumschmidt
winkte noch immer. Und unverandert lag dieser Schat-
ten von Traurigkeit auf seinem Gesicht.

Uber Marianne hatte er Rubin keine neue Auskunft
geben kdnnen.

Der nachste Bekannte von Rubin, den wir aufsuch-
ten, war Lachlaus. Ein hochst seltsamer Name - doch
Rubin erklarte mir, dass dies nur ein Kiinstlername sei,
nicht sein wirklicher.

Wir trafen ihn vor dem Kiosk einer vielbefahrenen
Kreuzung, er hatte einen kleinen zweiradrigen Wagen
mit Losen neben sich stehen, vor dem schlafrig ein Pu-
ma lag, und er trug, zu meinem Erstaunen, ein Clowns-
Kostim.

Er wollte einmal Zirkusclown werden, sagte mir Ru-
bin. Doch jeder Zirkus, bei dem er anfragte, war mit
Clowns schon besetzt. So verkauft er nun Lose, doch
noch immer ware er viel lieber Clown. Denn als Clown,
so hort er es immer wieder von allen, ist er einfach ein
Naturtalent.

Auf seinem Ricken hat er Schilder hiangen, mit de-
nen er Leute an seinen Wagen mit Losen lockt. Auf ei-
nem dieser Schilder steht: ,Greif dir ein Los, riskiere
wenig — und schon bist du ein Lottokonig.” Auf einem
anderen: ,Nur ich kann dir ein solches Wunder bieten:
bei Lachlaus gibt es keine Nieten.” Aullerdem hat er
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seinen Wagen mit vielen bunten Papierblumen ge-
schmuckt.

Als wir uns naherten, hielt er uns gleich eine Schach-
tel mit Losen entgegen. Rubin doch winkte ab, er sei
nur aus alter Freundschaft gekommen, nicht um ein Los
zu kaufen. Lachlaus verzog den Mund, er verzog ihn zu
einem Lachen, dann zog er ihn mit Hilfe der Finger bis
an die Ohren und gleichzeitig lieB er dabei die Ohren
wackeln und verdrehte die Augen.

Er brach in ein heftiges Lachen aus und wandte sich
wahrend der folgenden Satze vor allem an mich. ,Sie
finden mich lustig, nicht wahr? Die Leute lachen sich
krumm und wackelig, wenn sie mich sehen. Manchmal
muss ich nur eine Braue in die Hohe ziehen oder ich
kdmme meine Brauen mit einem rosa Kamm — und die
Leute schitten sich aus vor Lachen.” Er zog einen rosa
Kamm hervor und strich sich damit tber die Brauen,
wahrend er den Kopf leicht damenhaft wiegte und er-
neut die Augen verdrehte.

,Lachen Sie! Lachen Sie! Lachen Sie wie alle Leute es
tun, die hier vorbeikommen und meine Clowns-
Nummern bewundern. Daflr bin ich da: die Leute zum
Lachen zu bringen. Ich bin ein Naturtalent. Gott hat es
mir in die Wiege gelegt.” Und jetzt steckte er die Zeige-
finger in beide Nasenlécher und zog auch die Nasenfli-
gel bis fast an die Ohren.

Gleichzeitig formte er die Lippen zu einem Kuss, und
eine Blase quoll aus seinem Mund — wobei nicht zu er-
kennen war, ob es sich um Seifenschaum handelte oder
ob es einfach nur Spucke war, er liel§ diese Blase auf



131




132

seine Hande tropfen und warf sie die Luft. Dann bog er
sich erneut vor Lachen. Er lachte und lachte, bis ihm die
Tranen in die Augen traten und er ein Taschentuch her-
vorziehen musste, um sie wieder zu trocknen.

Rubin stiel mich kurz an, und nun entdeckte ich ne-
ben dem Puma einen Hut, in den Miinzen geworfen
waren. Ich verstand, was Rubin mir sagen wollte: Lach-
laus unternahm diese Anstrengungen nicht umsonst, er
erwartete — wenn man schon kein Los bei ihm kaufte -
eine kleine Belohnung. Rubin wies jetzt direkt auf den
Puma, und zum ersten Mal sah ich, dass dieser leicht
bedrohlich die Zahne bleckte.

»lch sage lhnen noch einmal ausdricklich, dass Sie
Ihr Lachen nicht verstecken missen,” ergriff Lachlaus
wieder das Wort und schittelte sein Taschentuch aus.
,Viele Leute meinen, es gehore sich nicht, laut und un-
geniert auf der Stralle zu lachen. Sie sehen, ich tue es
auch. Und Ihre Augen verraten mir, wie kostlich Sie sich
amusieren. Lassen Sie sich sagen, dass es nichts Besse-
res gibt, als laut und kraftig zu lachen. Ich mit meinem
Naturtalent bin Ihnen behilflich dabei.”

Er zog ein kleines TUtchen hervor, streute ein wenig
weildes Pulver daraus auf sein Taschentuch und hielt es
sich unter die Nase. Wenige Sekunden spater nieste er.
Er nieste, dass es wie eine heftige Explosion war. Er
nieste ein zweites und drittes Mal, jedes Mal war es
wie eine Explosion, er hielt sich das Tatchen erneut un-
ter die Nase, und die Explosionen wurden noch krafti-
ger.
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Rubin zog mich am Armel, der Puma bleckte die Zih-
ne, dann schlug Rubin vor, dass wir jeder ein Los kaufen
sollten. Lachlaus streckte uns, immer noch niesend,
sogleich die Losschachtel zu, wir zahlten und machten
uns wieder auf den Weg.

Leider hatte auch Lachlaus uns tber Marianne nichts
sagen konnen.

Wir horten ihn noch niesen, als wir uns schon zwei
StraRRen entfernt hatten.

Bei Lachlaus gab es tatsachlich keine Nieten.

Wenn man das Lostlitchen schliel3lich aufgerissen
hatte, befand sich immer, klein zusammengerollt, ein
Bild darin. Es zeigte ein Clownsgesicht, und betrachtete
man es genauer, so war es zweifellos das Gesicht von
Lachlaus.

X X X X

,Schaumschmidt — hat er immer so traurig geguckt?”
wollte Corinna wissen, ,,oder nur an diesem besonderen
Tag?”

»Ich glaube, dass er recht ungliicklich war.

Er hdtte gern viele Freunde gehabt, doch die hatte er
nicht. Er hat einen grofSen Fehler gemacht.”

,Er wollte nur immer bewundert sein.”

»Er glaubte, er kbnne nur Freunde gewinnen, wenn er
etwas vorweisen kann, das alle bewundern.

Die Leute glauben das oft. Doch unter echten Freun-
den ist es nicht wichtig. Es ist nur wichtig, dass sie sich
mdégen und dass sie einander vertrauen.”
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»Und Lachlaus? War er wirklich lustig und hast du ihn
komisch gefunden?”

,Leider nein.

Auch er hat es falsch gemacht.

Und eigentlich wollte auch er nichts anderes, als dass
die Leute ihn lieben.”

,Hatte auch er keine Freunde?”

»Sehr wenige.

Sein Lachen kam nicht von innen, er hat es nur vorge-
spielt. Tief innen war auch er meistens traurig.”

Sie erinnerte sich an das Ansichtskartenbiiro von
Schaumschmidt und dass er besonders stolz war, wenn
ein Bekannter von ihm ein Politiker war.

,Was eigentlich macht ein Politiker?” wollte Corinna
wissen.

,Er macht Politik — das bedeutet, er bestimmt die Ge-
setze, nach denen die Leute leben.”

,Und die Leute leben nach diesen Gesetzen?”

,Die meisten, ja. Diese Gesetze sagen ihnen, was ih-
nen erlaubt und was ihnen verboten ist.”

,Und ohne diese Gesetze wissen sie es nicht?”

,Sie kénnten es oft auch selbst wissen.

Doch dann muiissten sie selber mehr nachdenken.

Es ist einfacher, wenn jemand es ihnen sagt.”

,Muss man das Kind von einem Politiker sein, um
selbst Politiker zu werden?*“

»Nein, das ist nur bei Fiirsten und Kénigen so.

Politiker werden gewdihlt. Jeder kann sich als Politiker
wdhlen lassen.”
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,Was geschieht, wenn die Leute nicht nach den Ge-
setzen leben, die die Politiker gemacht haben?

Kommen sie dann ins Gefdngnis?“

,Nur wenn sie etwas wirklich Béses getan haben.”

»Werden sie dann auch getétet?”

»Nein. Nur friiher hat man Menschen dafiir getétet.

Jetzt miissen sie nur noch in das Geféingnis, doch oft
ftir sehr viele Jahre.”

, Tun sie danach nichts Bses mehr?“

,Du fragst, ob sie in den Jahren im Geféngnis zu gu-
ten Menschen geworden sind?

Das ist eine schwierige Frage.

Ja, manche werden zu besseren Menschen danach —
sie leben wieder normal mit den anderen Menschen
zusam-
men. Andere schaffen es nicht.”

»Sie bleiben bése ?“

,Leider ja.

Es gibt Menschen, die immer so bleiben, wie sie sind.
Sie kénnen sich nicht veréindern.”

»Werden sie schon bése geboren?”

,Das glaube ich nicht.

Niemand wird bése geboren.

Sie lernen das Bose-Sein immer von anderen, die
schon bése geworden sind.”

,Und die haben es wieder von anderen Bésen ge-
lernt?”

,Ja, so geschieht es leider.

Fiir manchen ist es schwierig, sehr schwierig, ein gu-
ter Mensch zu werden.”
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Die Bar ,,Zur goldenen Wolke“

Einmal Uberraschte Rubin Marianne an einem Sonn-
tagnachmittag dabei, wie sie vor zwei aufgeschlagenen
Zeitungen sal® und die Heiratsanzeigen studierte.

Sie bedeckte die Zeitungsspalten mit ihrem Arm,
doch er hatte es schon gesehen, einige Anzeigen waren
schwarz angekreuzt, einige wenige rot, auch die zweite
Zeitung enthielt eine Reihe von Ankreuzungen, sie
schlug beide Zeitungen schliel3lich lachend wieder zu-
sammen.

Sie sah ihn an und sagte: Es sei nur ein Spiel, er solle
nicht glauben, dass sie ernsthaft nach einem Mann su-
che. Viele dieser Anzeigen doch seien sehr amisant
und die amusantesten hatte sie angekreuzt.

Rubin war neugierig.

Also schlug sie die eine der Zeitungen wieder auf,
Rubin setzte sich zu ihr und beide lasen zusammen:
,LOwe-Mann mit einsamem Herzen glaubt an die Ster-
ne und sucht eine Jungfrau, die er erobern kann. Habe
das Kartenorakel befragt und die Karten sagen: ein
groRes Vermdgen wartet, eine Heirat wird es mir brin-
gen. Bist du es, die ich suche?”

In einer zweiten Anzeige stand: ,Weltenbummler
und Afrika-Experte, seit einigen Jahren sesshaft und
Besitzer eines kleinen Museums, sucht die so lange er-
sehnte Frau seines Lebens, die ihm immer zur Seite und
mit ihm auf Reisen geht. Sie sollte Reitkenntnisse ha-
ben auf Kamelen, Biiffeln, Lamas und Elefanten. Bist du
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schlank, schon und klug und reitest du gern, dann mel-
de dich.”

Nein, keiner dieser Manner passte zu ihr, und sie
lachten zusammen.

Sie lasen weiter. ,Verwitweter Bibliothekar mit ge-
pflegtem Aussehen sucht eine Frau, die wie er ein Bi-
cherwurm und gleichfalls einsam und hungrig nach Lie-
be ist. Sie sollte schon, zierlich und studiert sein. Bist du
studiert und einsam wie ich, und willst du, dass ich dei-
nen Hunger nach Liebe stille, dann bist du die richtige.”

Die wieder folgende Anzeige lautete: ,Einsamer Los-
verkaufer sucht eine Frau, die er taglich zum Lachen
bringen kann. Sie sollte wie er immer zum Lachen be-
reit, frohlich und gut gelaunt und wie er mit vielen
wunderbaren Talenten beschenkt sein. Bist du zudem
noch vermégend, dann melde dich rasch.”

Rubin schiittelte lachend den Kopf und auch Marian-
ne lachte. Die Welt war voll komischer Kauze.

Sie lasen weiter. ,Mann in den besten Jahren, ge-
pflegt und mit guten Manieren und mit sicherer Anstel-
lung in einem Bliro sucht eine Frau mit gutem Herzen,
die wie er alle Menschen liebt. Er will sie mit seiner Lie-
be verwohnen und stets flr sie da sein. Du kannst
schlank, hiibsch und zierlich sein. Du kannst es aber
auch nicht sein. Meine Augen sehen nicht mehr so klar.
Mir geniigt, dass du ein liebevolles Herz hast.”

Beide lachten sie wieder.

Marianne sagte, dass sie das alles nicht habe und
konne: Sie sei weder hibsch, noch schlank, noch zier-
lich, noch vermégend und auch nicht reich mit Talenten
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beschenkt und es fehlten ihr alle Reitkenntnisse auf
Kamelen, Biffeln und Elefanten.

Nur eine der Anzeige wirde sie - doch nur wenn sie
ernsthaft suchen wiirde, und das tat sie ja nicht, wie sie
sagte - naher in Betracht ziehen: den Mann mit den
guten Manieren und der sicheren Anstellung in einem
Blro. Wegen seiner schwachen Augen kénne er nicht
sehen, dass sie weder schlank noch zierlich noch schon
sei. Und Uberhaupt: Er suche ja nur ein liebevolles Herz.

,und du selbst? Wiirde er dir genligen?” fragte Ru-
bin. ,,Auch wenn er gute Manieren hat und in den bes-
ten Jahren ist - vielleicht ist er schon kahl und hat eine
picklige Haut? Vielleicht ist er kleiner als du und stot-
tert?”

Ja, all diese Dinge miisse sie natlirlich noch erfahren
und ihn erst einmal treffen, antwortete Marianne.
Doch ihr gefiel, dass er alle Menschen liebt. Und auch
der Satz, dass er nichts als ein liebevolles Herz suche,
gefiel ihr gut. Das sei von allen Satzen immer der wich-
tigste.

Plotzlich trafen sich ihre Blicke. Doch ihre wichen ihm
scheu wieder aus und sie schlug die Zeitung zusammen,
diese und auch die zweite.

Rubin flhlte es plotzlich, als habe ein kleiner, sehr
winziger StoR seinen Kopf in eine ebenso kleine, winzi-
ge Verwirrung versetzt.

Es war ja nichts als ein Spiel, wie sie sagte.

Er Gberraschte sie nie mehr mit einer aufgeschlage-
nen Zeitung, in der sie Heiratsanzeigen las und ankreuz-
te.
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Doch es gab ausreichend andere Dinge, liber die sie
gemeinsam lachen und reden konnten — besonders in
der behaglichen Kiiche.

Bald sollte ich noch eine weitere Geschichte erfah-
ren.

Alle Nachfragen nach Marianne hatten Rubin nicht
weitergebracht, nun aber gab es doch erneut eine viel-
versprechende Spur. Und wahrend wir gemeinsam auf-
brachen, begann er zu erzahlen.

Wieder gingen wir durch die abendliche Stadt, um
uns tanzte das Licht blinkender Reklametafeln, die sich
in Hunderten von Vitrinen so wie auf Glas- und Mar-
morfassaden und den nachtlich erleuchteten Schau-
fenstern spiegelten, als ich die Geschichte vom Papagei
erfuhr.

Eine alte Nachbarin hatte ihn Marianne Uberlassen,
sie musste wegen eines Sturzes in ihrer Wohnung ins
Krankenhaus, und sie konnte den Papagei dorthin nicht
mitnehmen.

Zundchst war nur verabredet, dass Marianne ihm
taglich Futter und frisches Wasser bringen sollte, doch
er sal so traurig in seinem Kafig, dass sie ihn schlieBlich
mit in ihre Wohnung nahm.

Monate vergingen, die schwer gestirzte Nachbarin
konnte das Krankenhaus nicht verlassen, und so wurde
der Papagei schliel3lich ein Dauergast.

Er sorgte in der Wohnung, auch wenn Rubin ein paar
Freunde mitbrachte, oft fiir Belustigung. Die Nachbarin
war eine fromme Frau, die regelmalig zur Kirche ging
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und vor jeder Mahlzeit laut betete. Sie hatte zugleich
ein cholerisches, leicht aufbrausendes Temperament
und konnte auch laut und kraftig fluchen.

Der Papagei tat, was alle Papageien tun: Er sprach
ihre Worte nach. Zu seinen Lieblingswortern gehorte
»,Rotz-kotz-und-Donnerwetter”, wie ein sehr deftiges
yHimmel Arsch und Zwirn“, doch auch ,Pfui Teufel”
sagte er gern. Wie er doch auch die sanften und from-
men Worter gelernt wie: ,Heiliger Bimbam“ und , Herz-
allerliebstes Jesulein® oder auch kleine Gebetszeilen
wie ,Lieber Gott mach mich fromm, dass ich in den
Himmel komm.“

Es hatte fir alle ein Vergnligen sein konnen. Doch
muss an dieser Stelle gesagt werden, dass es manchmal
zwischen Rubin und Marianne — wenn auch gewiss nur
an wenigen Tagen — Streit gab und ihre Stimmen dann
auch recht laut werden konnten. Der hauptsachliche
Anlass war, dass Rubin immer wieder einmal vergal3, im
Flur die Strallenschuhe auszuziehen und seinen Mantel,
anstatt ihn aufzuhangen, nur eilig auf die Flurkommode
warf, um ihn dann zu vergessen. Einmal stirzte dabei
der Kaktus um und verlor so den schonsten und langs-
ten seiner Kaktusarme.

Rubin hatte sich an den scharfen Stacheln mehrmals
blutig geritzt, seit der Kaktus im Flur stand, war er der
Meinung, dass dieser besser auf eine Millhalde gehor-
te. Marianne allerdings, wie schon berichtet, liebte ih-
ren Kaktus, und es ist auch schon gesagt worden wa-
rum.
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Wenn beide, Rubin und Marianne, nach einem eben
beendeten Streit dann wieder friedlich zusammensa-
Ren, begann in voller Lautstarke der Papagei. ,,Dreck an
den Schuhen, Heiliger-Bimbam. Dein Reinigungsfimmel,
herzallerliebstes Jesulein. Schmutz bleibt Schmutz,
Rotzkotz-und-Donnerwetter. Der Kaktus, der Kaktus,
dies Stachelmonster, pfui Teufel. Ordnung muss ein,
Himmel Arsch und Zwirn. Lieber Gott mach mich
fromm, Rotz-kotz-und-Donnerwetter, dass ich in den
Himmel komm.“

Und dann immer schneller: ,Schmutz-bleibt-
Schmutz-Heiliger-Bimbam-dies-Stachelmonster-pfui-
Teufel-Ord-nung-muss-sein-herzallerliebstes-Jeuslein-
Himmel-Arsch-und-Zwirn-Rotz-Kotz-und-
Donnerwetter.”

Es war kaum auszuhalten.

Rubin ahmte es anschaulich nach, und ich verstand
gut, dass er diesen Papagei als Storung in der Wohnung
empfand.

Dann allerdings tat er etwas, in einer Aufwallung von
heftigem Zorn, das ihm kurz darauf leid tat und das er
doch besser unterlassen hatte.

Er sah mich bei diesen Satzen nicht an, und ich splr-
te, er wollte diesen Teil der Geschichte vorerst nicht
preisgeben.

Plotzlich machte er halt vor der schwarzen Tir einer
Bar, Gber der in grol3en, rot leuchtenden Buchstaben
stand ,Zur Goldenen Wolke", er legte bedeutungs-
schwer den Zeigefinger auf seine Lippen, und wir traten
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ein.

Es war ein langgestreckter, dammriger Raum, gleich
neben der Eingangstir spielte ein Mann einen Synthe-
sizer mit leicht wimmerndem Dauer-Vibrato, an drei
der etwas krummbeinigen Tische salen vier Paare,
zwei die sich standig ins Wort fielen, zwei die eher
gelangweilt vor sich hinstarrten, und an der Theke sa-
Ben einige Manner, zwei von ihnen schon sehr betagt,
mit Hangegesichtern und Hangebauchen, dass man
Sorge um sie hatte, sie wiirden gleich von den Hockern
kippen.

Ebenfalls an der Theke und gleichfalls auf dreibeini-
gen steilen Hockern sallen drei Damen, alle adrett ge-
kleidet und gut frisiert, die Augen vertraumt bewegt
unter blauen Lidschatten und die Lippen apart ge-
schminkt. Zwei von ihnen rauchten, und man sah alle
drei momentweise hinter Rauchschleiern nur noch in
unbestimmten Konturen, aus denen sie dann wie ein
Gemalde in voller Farbigkeit wieder auftauchten.

Hin und wieder erhob sich eine, wenn jemand von
den Tischen sie rief, kurz darauf balancierten sie das
Bestellte auf einem Silbertablett heran, jede mit einem
eleganten Wiegen der Hiften, dies war eine Bar der
edlen, vornehmen Sorte und damit gewiss auch eine
der siindhaft teuren. Hier ankerten bevorzugt die Her-
ren mit den dicken Brieftaschen, ich flihlte mich reich-
lich fehl am Platz und so hatte es auch Rubin empfin-
den missen, doch etwas fesselte seine Aufmerksam-
keit.

Wir hatten gleich nahe der Eingangstir Platz ge-
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nommen, mitten im Klangteich des Synthesizers, der
immer neue Chansons aus seinem Bauch quellen lieR,
ohne begleitende Singstimme, die man doch kaum
vermisste.

,Das nussgroBe Muttermal unter dem Kinn - du
kannst es sehen?” Rubin hatte seinen Mund wieder
dicht an mein Ohr gebeugt. ,Die Haare, natirlich, sind
eine Pertlicke.”

Ich wollte unglaubig den Kopf schiitteln. Doch in die-
sem Moment fiel mir ein, dass Marianne tatsachlich
einmal flr kurze Zeit mit einer Freundin zusammen in
einer Bar gearbeitet hatte.

,Du hast kein wirkliches Bild von ihr...“ horte ich wie-
der Rubin. , Nicht davon, wie anders sie sein kann.

Vor Jahren habe ich sie einmal bei einem Fasching
erlebt, genauso gekleidet, genauso geschminkt. Sie
spielte eine Bardame und sie spielte sie perfekt.

Sie war wie ausgetauscht. Sie war eine Schonheit. So
habe ich sie danach nie wieder gesehen.”

Erneut lichtete sich der Rauchschleier und Rubin
starrte gebannt in Richtung der Barhocker, auf der die
drei Bardamen thronten.

,Von keinem der Manner wirde sie sich anfassen
lassen. Sie bringt nur Getranke, kleine Salate oder Salz-
geback an die Tische.

Sie kennt ihre Grenzen genau.

Sonst ware es nicht Marianne.”

Seine Blicke huschten wieder in unsere Ecke zurlck.

,Sie bedient nur die Gaste.

AuBerdem ist sie eine geduldige Zuhorerin.”
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Ja, das hatte er mir bereits erzahlt: Marianne war
wahrend ihrer Zeit als Bardame bei den Mannern be-
liebt.

Sie konnten ihr Herz bei ihr ausschitten.

Er mahnte mich jetzt, mit einem sanften Stof3 an
mein Handgelenk, die Blicke nicht so auffallig kreisen zu
lassen und es eher zu machen wie er. Immer nur au-
genblicksweise blinzelte er in die Héhe, mit einer sorg-
faltig abgemessenen Drehung des Kopfes, den Jacken-
kragen ein bisschen nach oben geschlagen.

»Warum gehst du nicht einfach zu ihr und sprichst
mit ihr?“

Er deutete auf sein rot entziindetes Auge, es hatte
sich nicht verbessert, es war auch vor Tagen das Hin-
dernis, die Verkehrspolizistin anzusprechen. Sein Ge-
sicht, so empfand er es, war entstellt, wenn es sich
auch nur um das Auge handelte, doch er wollte sich,
nach einer so langen Zeit der Trennung, nicht so unvor-
teilhaft vor ihr prasentieren.

Ein volumindser Herr betrat aus Richtung der Theke
den Raum, offensichtlich der Barbesitzer. Er erspahte
uns als Gaste, und Gaste, die er in seiner Bar erspahte,
waren stets zahlungskraftig. Rubin bestellte fiir jeden
von uns ein Wasser.

Es war pures Wasser, doch ich sage nicht, was es kos-
tete. Wir hatten in einem gewdhnlichen Restaurant ein
viergangiges Meni dafir bekommen.

Ich hatte verstanden, dass Rubin diesen Abend noch
nicht fir geeignet hielt, die alte Bekanntschaft mit Ma-
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rianne zu erneuern und ihr all das zu sagen, was er zu
sagen damals versaumt hatte.

Wir verschwanden wieder ins Freie.

Ich erinnerte ihn an die Geschichte, die er begonnen
und nicht beendet hatte.

»Was schlieflich mit jenem Papagei geschah, willst
du wissen?” Unsere Schritte hallten auf dem Pflaster.
Ich splirte, dass Rubin wiinschte, sie konnten die von
ihm gesprochenen Worte Gberténen.

»Ich habe den Kafig gedffnet und ihn durch das offe-
ne Fenster davonfliegen lassen,” murmelte er. ,Das
war sein Todesurteil. Kein Papagei kann in einer frem-
den groRen Stadt tiberleben.”

,Und die Nachbarin, der er gehorte -?“

,Die war gestorben. Er ware also fir immer in der
Wohnung geblieben.

Er nervte mich, ja, gewiss. Doch hatte ich ihn dafir
gleich umzubringen mussen?“

Damit tauchten wir ins Dunkel der Nacht.

Jeder ging seinen Weg nach Haus.

Ich war mir sicher, was Rubin am folgenden Abend
tun wirde: wieder in der Bar ,Zur goldenen Wolke”
sitzen und sehnsuchtsvolle Blicke in Richtung der Bar-
hocker schicken.

Ich traf ihn zwei Tage danach auf dem Weg zum Gar-
ten von Rehz.

In einer Sekunde sah ich erneut, dass alle heitere
Stimmung verflogen war.
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Er wandte sich, die Blicke traurig nach unten gesenkt,
erneut meinem Ohr zu und teilte es mir flisternd mit.

»lch ahnte es irgendwie schon,” gab ich leise zur
Antwort. ,Und selbst ein Muttermal kann eine T&au-
schung sein.”

,ES war exakt das richtige Muttermal. Doch sie hatte
ein zweites, unter dem Ohr.”

Dieses andere fremde Muttermal hatte, als er es
plotzlich entdeckte, das lange Erhoffte und endlich ganz
nahe Geglaubte zerstort.

,Trotzdem — du solltest nicht mutlos werden,” sagte
ich ihm. ,,Und wenn du meine Hilfe brauchst, wann und
wo und wozu auch immer — du weil3t, dass du fest auf
mich rechnen kannst.”

,Danke,” sagte er, und seine Stimme blieb leise und
klein.

X X X X

Wenige Tage spater sollte ich meinen Satz, in dem
ich ihm meine bedingungslose Hilfe zugesagt hatte,
bereuen.

Rubin hatte eine Spur zu Lutgar gefunden.

Eine sehr konkrete Spur — das bedeutete: ein erneu-
tes Zusammentreffen riickte bedrohlich nahe.

Zuvor doch gab es noch drei friedliche Tage.

Es befanden sich noch zwei weitere Bekannte hier in
der Stadt, die Rubin hin und wieder besuchen ging —
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eben dafiir, dass sie viele andere Leute kannten, Leute
die ihrerseits viele andere kannten.

Der Grund, sie aufzusuchen, war mir inzwischen
rasch klar. Bei allen Riickschlagen hatte Rubin die Suche
nach Marianne noch langst nicht aufgegeben.

Von Pechstahl und seinem Kata-
strophenbliro wie von Schmeicher

Die beiden Bekannten, die nun auch ich kennen lern-
te,
hieBen Pechstahl und Schmeicher.

Beide verwalteten sie ein Biliro, das Pechstahl vor
Jahren gegriindet hatte und mit dem er zunachst nur
den Zweck verfolgte, Informationen lGber Freunde und
Bekannte und deren Freunde und Bekannte zu sam-
meln und immer Uber alle im Bild zu sein: lhre Hobbys
und sonstigen Vorlieben, ihre Lieblingsgerichte, ihre
Berufe und ihre Einkommensklasse, ihre Haarfarbe,
ihre SchuhgroBe und sonst alle Eigenschaften, durch
die sie sich voneinander unterschieden oder in denen
sie sich gleich waren.

Und nebenbei war eine solche Sammlung auch nitz-
lich, wenn ein Bekannter oder ein Freund einen ande-
ren Bekannten oder Freund aus den Augen verloren
hatte. Dann erschien er in Pechstahls Akten- und Aus-
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kunftsbiiro, und nicht selten konnte Pechstahl eine hilf-
reiche Spur nennen.

Seine Aktenschranke fillten sich, und nach und nach
stapelten sich Akten an allen Wanden bis an die Decke,
so dass er sich nach einem Mitarbeiter umsehen muss-
te.

Doch Schmeicher, den er nun einstellte, war, wie sich
bald zeigte, ganz anders als er. Schmeicher erachtete es
fir wichtig, viele Details festzuhalten und fir jeden ein
wirdiges Portrait zu entwerfen. Pechstahl dagegen
fasste seine Vermerke in immer kirzeren Notizen zu-
sammen. Seine Eintragungen lauteten etwa: ,Theodor
Gurkenbein, Schuhfabrikant, glatzkdpfig und dickk&p-
fig, lebt auf groBen Ful3, spuckt beim Reden, Leibgericht
Tintenfisch.” Oder: ,Pit Knollarm, Ringer, krummnasig
und hochnasig, elf Narben, ist Raufbold und Trinker.”
Oder: ,Ferdinand Flaschenhals, Seifenhersteller, riecht
seifig, verachtet Geld und sammelt es eifrig, liebt Farbe
schwarz.”

Schmeicher empfand dies als respektlos.

Soweit es um Prominente und Politiker ging, war es
Pechstahl allerdings wichtig, der Eintragung eine be-
sondere Note zu geben, die die Bedeutung der person-
lichen Begegnung hervorhob. So notierte er etwa: , Hat
kraftigen Handedruck.” Oder: ,Hat Tabakkrimel auf
seiner Jacke.” Oder: ,Duftet nach Marzipan und nach
Kimmel.”

Schmeicher dagegen schrieb: ,Joachim. Lieblingsbe-
schaftigung: philosophieren und den tieferen Sinn der
Welt ergriinden. Hat eine grof3e Stirn und viele kluge
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Gedanken darinnen. Ist im Nebenberuf Architekt und
bewohnt ein selbstgebautes Gartenhaus ohne Dach. Ist
auch ein vorziglicher Geschichtenerzahler.”

Pechstahl und Schmeicher - diese beiden passten
nicht wirklich zusammen.

Und dieser Gegensatz verstarkte sich noch, als Pech-
stahl ein Buch in die Hand bekam, das lber fliinfhundert
Seiten von den unterschiedlichsten Katastrophen der
Geschichte berichtete. Er las es mit wachsender Faszi-
nation, und von nun an richtete sich sein hauptsachli-
ches Interesse darauf, Berichte von Unglicksfallen und
Katastrophen zu sammeln — bevorzugt solchen, die ihm
die Leute personlich erzahlten.

Es mussten keine groflen Katastrophen sein, natlir-
lich war ein brennendes Haus mit einstliirzendem Dach,
eine grofle Autokarambolage oder ein explodierender
Tanklastwagen immer etwas von besonderem Gewicht,
dem ein entsprechender Ehrenplatz zukam. Doch es
genlgten auch die kleineren Leckerbissen, etwa: dass
jemand in der Badewanne auf seiner Seife ausgerutscht
war oder auf einer Bananenschale und seitdem eine
Gipskrause tragen musste, oder: dass ein neunzigjahri-
ger Mann mit brennender Zigarette eingeschlafen war
und er nur im Nachthemd Uber die Leiter der Feuer-
wehr gerettet werden konnte, wahrend von seiner fln-
fundneunzigjahrigen Frau nur ein Aschehdufchen zu-
rickblieb; und es durften auch Katastrophen zum La-
chen sein — etwa: wenn ein aggressiver Hund einen
Postboten angesprungen und sich in dessen Hose



151

PN )1

sg | B i)
% JHT i Jmm
T T Tl \ﬂ W

LT / "U’h ’
.llIIII[. L - | :

ORZZLAN
T




152

verbissen hatte und dieser Postbote schlielSlich mit
nacktem Hintern davonlief.

Jeden, der ihm von einer personlich erlebten Kata-
strophe berichten konnte, bewirtete er mit einer Tasse
Kaffee, er notierte sorgfaltig und in allen Details, was er
zu horen bekam, ein neuer Aktenschrank wurde ange-
legt, und jeder Besucher konnte sich einen Einblick in
die Sammlung seiner Katastrophenberichte verschaf-
fen, freilich nur fir eine kleine Bezahlung und in seinem
Buro.

Pechstahl lebte gut von seinem , Katastrophenbiro®,
wie manche Leute es inzwischen nannten. Er wurde, so
hatte man sagen kénnen, ein , Katastrophenspezialist”.
Und wie er Katastrophen sammelte, die eben gesche-
hen waren, so sammelte er schlielllich auch Katastro-
phen aus der Zukunft — wie war das moglich?

Oh, es war sogar kinderleicht. Sobald er danach ge-
fragt hatte, fanden sich viele Leute, die schreckliche
Dinge fir die Zukunft getraumt hatten. Hatten sie es
nicht selbst getraumt, so kannten sie doch andere, die
es getraumt hatten und auch sonst viele disteren Pro-
phezeiungen, und sie wussten oft auch genau den Tag,
an dem diese Prophezeiungen sich erfiillen wiirden.

Da gab es verheerende Unwetter und Uberflutungen.
Riesige Vulkane, die lange erloschen schienen, erwach-
ten wieder zum Leben und begruben hunderte von
Stadten unter ihren Aschewolken. Ein Komet stiel3 mit
der Erde zusammen und wie einmal die Saurier ausge-
storben waren, so bedeutete dies das Ausloschen der
Menschheit in nur wenigen Tagen.
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Von diesen vorausgesagten Katastrophen lie Pech-
stahl gern auch Bilder anfertigen, von denen bald im-
mer neue Uber seinen gesammelten Akten hingen; und
jedem war es so leicht gemacht, den Schrecken, den
diese Bilder zeigten, mit einem kalten Schauder auch
ganz direkt zu erleben.

Das Auskunftsbiiro, mit dem Pechstahl einmal be-
gonnen hatte, Uberliel’ er schlieRlich ganz Schmeicher.

Dieser, das sagte ich schon, legte fiir jeden, den er
neu kennen lernte, ein umfangreiches Portrait an, in
dem immer die Vorziige, die guten Eigenschaften und
die Begabungen das wichtigste waren.

Ich nannte schon ein Beispiel. Ein anderes etwa war:
»Annemarie: Leicht verletzlich, hat eine zarte Seele,
kann wunderbar kochen und backen, ist eine meisterli-
che Haushalterin, liebt geputzte Fenster und saubere
Dielen und Teppiche, an frohlichen Tagen kann sie
wunderbar summen, hat Augen von unergriindlicher
Tiefe, ist eine Meisterin im Weben von Teppichen.”
Und so setzte sich sein Text noch viele Zeilen lang fort.

Schmeicher allerdings hatte das Problem, dass sein
Augenlicht stark nachgelassen hatte, und er trug inzwi-
schen eine Brille, die mehr einem kleinen Fernrohr
glich. Er begriRte Rubin und mich mit grofSter Hoflich-
keit und man spirte seinen Eifer, seine Aufgabe zu aller
Zufriedenheit zu erfillen.

Da Rubin ein Bekannter Pechstahls war und ich wie-
derum ein Bekannter Rubins, war unerladsslich, dass
mich Schmeicher ebenfalls in die Sammlung der Akten
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aufnahm. Allerdings stellte er nach wenigen Augenbli-
cken fest, mich bereits zu kennen. Er sagte, ich hatte
gleich bei der ersten BegriiRung einen groRen Eindruck
auf ihn gemacht, und er war sich sicher, ich hatte einen
prominenten Namen, der ihm auch gleich einfallen
wirde.

Wahrend er nachdachte, gab ich zur Antwort, leider
sei ich keineswegs prominent und auch gewiss nicht
Uber
den Durchschnitt hinaus eindrucksvoll.

Daraufhin nannte er mich ein Muster an Bescheiden-
heit und Zurickhaltung, in jedem Fall war ich in seinen
Augen ein Ehrenmann, und wahrend er dies sagte, hat-
te er sicher dreimal eine Verbeugung gemacht.

Er blieb dabei: Er war sich sicher, mich schon zu ken-
nen, er hatte ein phanomenales Gedachtnis und dies
tauschte ihn nicht. Er bat mich, meinen Namen noch
nicht zu verraten. ,Geben Sie mir einen Moment — und
prifen Sie mich. Ich bringe lhnen |hr Aktenblatt, ich
werde es lhnen beweisen.”

SchlieBlich kam er tatsachlich mit einem Aktenblatt
zuriick, er strahlte voll Zuversicht und fragte mich, ob
ich ein bekannter Wanderprediger sei und Akkordeon
spiele und neun Kinder habe.

Das konnte ich nicht bestadtigen, er entschuldigte
sich, wieder mit einer Verbeugung, und begann die Su-
che erneut.

Er brachte noch zwei weitere Aktenblatter. Einmal
war ich ein bekannter Drehorgelspieler und Schmetter-
lingssammler, auBerdem der Grinder und Leiter einer
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viel gefragten Volkstanzgruppe. Beim dritten Mal war
ich ein beriihmter Busfahrer, der einmal ein beriihmter
Rennfahrer gewesen war und der deshalb immer ein
bisschen schneller als alle anderen Busfahrer fuhr.

Schmeicher musste schlieRlich erkennen, dass fir
mich ein ganz neues Aktenblatt anzulegen war. ,Es liegt
an meinen Augen, die mich traurig im Stich lassen,”
sagte er, ,es liegt nicht an meinen Gedachtnis. Mein
Gedachtnis arbeitet einwandfrei.“ Und er bat erneut
um Entschuldigung.

Ich versicherte ihm, in keiner Weise verstimmt zu
sein, ganz im Gegenteil. ,Es ist mir eine Ehre”, sagte ich
ihm, ,in Ihre Aktensammlung aufgenommen zu wer-
den.” Freilich, dies bedeutete nun, dass ich viele Fragen
zu beantworten hatte, und mehrmals wandte ich ein,
dass ein solcher Aufwand nicht nétig sei. Es gabe kei-
nen Grund, meine Person so wichtig zu nehmen.

Da widersprach er entschieden.

All meine Begabungen wollte er wissen, all meine
Vorziige und Vorlieben. Mehrmals vernahm ich ein lau-
tes bewunderndes ,,Oh“, und er fasste es schlieldlich
mit den Worten zusammen: ,,Sie sind eine Perle. Es ist
mir die groRte Freude, eine solche Perle in meiner
Sammlung zu haben.”

Er verabschiedete sich, indem er mir eine Minute
lang die Hand schiittelte. ,Ich werde Sie nie vergessen
und auch gewiss nicht wieder verwechseln.

Wie ware das moglich -? da Sie so wunderbar und
absolut einmalig sind.”

»Wie Sie es auch sind,” gab ich zur Antwort.
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Ja, da hatten wir einer den andern fiir immer ins Herz
geschlossen.

X X X X

Rubin hatte den ,grauen Vetter” ausfindig gemacht.
Er wusste, wo er wohnte und er hatte noch vieles wei-
tere Uber ihn erfahren.

Es war geschehen. Und ich hatte mit diesem Moment
allen Grund zu gréRter Unruhe.

Unverandert brodelte in Rubin der Zorn, ein kochen-
der Lavastrom, den nichts und niemand hindern konn-
te, sich mit aller Gewalt zu entladen.

X X X X

Benjamin holte noch einmal das Bild mit Alders
»Stern-schnuppenruine” hervor. Eigentlich war es ihm
gut gelungen. Doch er liberlegte jetzt, ob er nicht auch
Rubin, Rehz und Alder darin zeigen sollte, wie sie zu-
sammensafSen und ihre Erinnerungen (iber ihre Reisen
und ihre Suche nach Avalun austauschten.

Dazu doch musste er genau wissen, wie sie alle drei
aussahen. Am liebsten wdre es ihm gewesen, ich hdtte
ihn einmal zu den dreien mitgenommen. Doch es war
immer bereits eine spdte Abendstunde, wenn wir uns
trafen, erkldrte ich ihm, eine Zeit, in der alle Kinder in
der Klinik Iéingst im Bett liegen mussten.
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Und dann war er mit dem Bild doch zufrieden. Es
zeigte ja den Moment, in dem jene Sternschnuppe di-
rekt liber Alders Wohnruine auf die Erde gefallen war.
Alder sah es von Weitem, niemand war zu diesem Zeit-
punkt in der ,,Sternschnuppen-Ruine” gewesen. Und so
hatte alles mit diesem Bild seine Richtigkeit.

Wir waren noch einmal bei dem Thema der Stern-
schnuppen angelangt, wie sie im Herbst so zahlreich
vom Himmel fallen.

»Wenn sie so hdufig fallen,” fragte Corinna, ,darf
man sich dann trotzdem jedes Mal etwas wiinschen?“

,Oh ja. Doch will ich dir noch etwas dazu verraten,
was Alder mir sagte.

Wenn sie so hdufig fallen, dann wiinscht man einmal
etwas fiir sich und dann etwas fiir jemand anderen.
Man wechselt es immer ab. Wenn man es einmal gelibt
hat, dann merkt man, wie viele Wiinsche man auch fiir
andere denken kann. Und es macht die doppelte Freu-
de, als wenn man einzig fiir sich alle Wiinsche denkt.”

Sie nickte. Und auch Benjamin nickte.

Sie verstanden es beide gut.

,Im Ubrigen,” sagte ich, ,habe ich euch neulich etwas
Falsches gesagt. Ich sagte, dass sich die Sternschnup-
pen auflésen in ein vélliges Nichts.”

»Ich habe es gesagt,”“ warf Benjamin ein.

,Gut, du hast es gesagt, ich erinnere mich.

Doch es ist nicht ganz richtig. Und ich hdtte es korri-
gieren sollen.



158

Es gibt ein Gesetz — die grofsen Wissenschaftler haben
es einmal entdeckt — dass nichts im Universum einfach
verschwinden kann.

Nichts kann sich auflésen in ein Nichts.

Es kann sich nur immer verwandeln.”

,Und die Sternschnuppen — in was verwandeln sie
sich?”

,Sie werden zu Wdrme und Licht.

Auch wenn wir nur ihr kurzes Aufleuchten sehen und
ihre Wérme kaum spiiren kénnen.

Das Gesetz, das die Wissenschaftler entdeckt haben,
gilt auch fiir sie. Es qilt fiir alles.”

Und wieder nickten die beiden. Und hatten es gleich
begriffen.

X X X X

Spdter — der Nieselregen des friihen Nachmittags war
zur Ruhe gekommen - safsen wir wieder auf unserer
gelben Herbstbank, von der Riickenlehne zogen sich
weifse Spinnenfdden in die zwei dicht dahinter stehen-
den Blische, deren vordere Zweige inzwischen fast kahl
waren und nur noch einem schwarzem Drahtgestinge
glichen.

Die Wege, mit braunem, vermoderndem Oktoberlaub
bedeckt, hatten ihr leuchtendes Gelb verloren.

Doch auf den Spinnweben funkelten hell die Tropfen
des Regens, wie Perlen auf hauchdiinnen Féden aufge-
reiht. Es war, als hdtten sie alle gewesenen Farben ge-
sammelt und aufbewahrt. Unberiihrbar von Grau. Von
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Herbst, von Vergehen. Und es war nur dieser Zustand
der Unberiihrbarkeit, der es bewahren konnte und den
keiner stéren durfte.

Jetzt entdeckten wir auch die Spinne, schwarz und
unbeweglich hockte sie unter dem silbrigen Netz. Unbe-
absichtigt streifte mein Armel den Zweig, und noch in
derselben Sekunde ergriff sie mit wirbelnden Beinen die
Flucht und verkroch sich hinter den wenigen Bldttern.

Ich strich Corinna eine Haarstrdhne aus dem Gesicht
und wir lachten.

Wir lachten. Und auch die Spinnwebentropfen zitter-
ten einen Moment, wie angeweht, angesteckt von un-
serer kleinen Welle der Fréhlichkeit - wie Glas zum Klir-
ren gebracht, ein leises, unendlich leises Klirren in ei-
nem Raum geheimnisvoller Stille. Und sie kehrten zu-
riick in ihren Zustand der Unberiihrbarkeit.

Corinna lachte.

Ich hdtte diesen Moment fiir immer festhalten wol-
len.

Corinna wiirde sterben.

Bald. Sehr bald.

Die Arztinnen hatten es gesagt.

Und nichts und niemand wiirde es édndern kénnen.
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Die Ziegel der Gerechtigkeit

Alles, was Rubin inzwischen Uber den ,grauen Vet-
ter” erfahren hatte, wusste er durch den Besuch in ei-
ner Kneipe im Zentrum der Stadt, die den Namen ,,Zum
Silbernen Zapfhahn“ trug.

RegelmaRig an jedem Wochenende traf Lutgar dort
ein, um mit einer Gruppe von Mannern Skat zu spielen.
Nach jeder gewonnenen oder verlorenen Runde trank
er ein Bier, entweder um seinen Sieg zu feiern oder um
sich Uber seine Niederlage hinwegzutrosten, immer
erst wenn die Kneipe schloss, kurz vor Mitternacht,
brach er auf.

Er hatte die Stadt nie verlassen, doch wohnte er jetzt
in einer Kellerwohnung mit zwei kleinen Zimmern, of-
fenbar waren sie sein Versteck, und seine Luxuslimou-
sine hatte man ihm abgenommen, um wenigsten einen
Teil der Leute, die viel Geld durch ihn verloren hatten,
zu entschadigen. Er arbeitete nach der Anklage gegen
ihn und die folgenden Gerichtsprozesse nicht mehr als
Bankkaufmann, sein Arbeitsplatz war nun eine Auto-
werkstatt, in der er in einem blauen 6lfleckigen Werk-
stattanzug Autos reparierte, er hatte dabei seine Mitze
tief ins Gesicht gezogen, denn er wollte nicht, dass ihn
jemand in diesem Arbeitsanzug erkannte.

Wenn Lutgar kurz vor Mitternacht die Kneipe verliel3,
flhrte sein Weg immer an einem bekannten Autohaus
vorbei, hinter dessen riesigen Glasfenstern die neues-
ten Luxuslimousinen funkelten. Dort stand er jedes Mal
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eine langere Zeit, wie ein Kind, das um sein verlorenes
Spielzeug trauert, und er wusste, es wiirde Jahre dau-
ern, bis er wieder am Steuer einer dieser Luxuslimousi-
nen wirde Platz nehmen kdnnen.

Lutgar ging es nicht gut. Nicht nur, dass er inzwischen
fast mittellos war. Er war vor Wochen unter heftigen
Schmerzen auf seiner Kellertreppe zusammengebro-
chen, die Arzte im Krankenhaus stellten fest, dass er
Gallensteine und auch einen Nierenstein hatte und
deshalb an duRerst schmerzhaften Koliken litt. Sie rie-
ten ihm dringend zu einer Operation. Lutgar allerdings
hatte vor zwei Jahren, im Gefiihl seiner damals strot-
zenden Gesundheit, alle Versicherungen, auch seine
Krankenversicherung gekiindigt, und nun hatte er diese
Operationen aus eigener Tasche bezahlen miissen. Mit
den kleinen ihm verbliebenen Geldreserven war ihm
dies vollig unmoglich. Und er hatte Mihe, lberhaupt
das Geld fur die von ihm dringend bendtigten Medika-
mente zusammen zu bekommen.

Lutgars Kellerwohnung sollte auch ich bald kennen
lernen. Und es erwartete mich dort eine Uberraschung,
wie ich sie mir in all meiner Fantasie nicht hatte ausma-
len kdnnen.

Auf der linken Seite des genannten Autohauses, das
wieder viele Etagen von Buroraumen Uber sich hatte,
befand sich in diesen Wochen ein Baugerist. Um nach
oben zu gelangen, musste man immer erneut eine
Sperre Ubersteigen, und man blickte bald in eine
schwindelerregende Tiefe hinab. Doch was den Bauar-
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beitern, die hier tagsiber arbeiteten, moglich war,
musste schliel8lich auch mir moglich sein. -

Rubin sah mich nicht gerne kommen.

Er lag auf dem Dach, den Kopf ein Stick weit Gber
den Rand geschoben, um so die StralRe unter sich ge-
nau im Blick zu haben, und neben ihm erkannte ich ei-
nen Stapel von Ziegeln, die ordentlich ibereinanderge-
schichtet auf einem Brett lagen.

Auf den Strallen herrschte der fiir ein Wochenende
Ubliche noch rege Strallenverkehr, es war eine halbe
Stunde vor Mitternacht, und es brauchte wenig Fanta-
sie, um sich auszumalen, was Rubin hier plante.

Er kniff die Lippen zusammen, vielleicht um die klei-
nen Fliche, die er mir bei meinem Kommen gern hatte
entgegen schleudern wollen, im Mund zu versperren.
Dann hatte er sich mit meinem Erscheinen abgefunden,
er rickte naher an mich, der ich mich nun selbst ge-
setzt hatte, heran und begann flisternd zu sprechen.

»lch werde ihn nicht umbringen. Doch Gerechtigkeit
bleibt Gerechtigkeit.”

Es waren nur leichte, flache Dachziegel, wie ich in-
zwischen festgestellt hatte. Doch waren es gewiss
zwanzig Stuck. Lutgar wirde dem Ziegelhagel, der auf
ihn niederging, nicht entgehen kdnnen.

Rubin sprach weiter im Flusterton. ,Er tragt jedes
Mal einen Filzhut. Die Ziegel kénnen seinen Kopf nicht
zertrimmern — doch sein Nasenbein, sein Schliisselbein
und seine Schultern durchaus. Sie konnen ihm die Lippe
auftrennen und ihm die Zahne zerschlagen.
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Wenigstens seine Nase wird ihm schief im Gesicht
hangen, das jedenfalls hoffe ich.

Gerechtigkeit bleibt Gerechtigkeit.”

Wieder eine Pause und wieder sein Flustern. ,lIch
weill, dass er seine Luxuslimousine verloren hat. Ich
weild, dass er in einer kleinen Kellerwohnung wohnt.
Ich weil3, dass er oft schlimme Koliken hat und kein
Geld hat, eine Operation zu bezahlen.

Trotzdem: Gerechtigkeit bleibt Gerechtigkeit.”

Rubin wartete auf Lutgar. Genau an diesem Autohaus
wirde dessen Heimweg aus der Kneipe vorbeifiihren.
Lutgar konnte ihm nicht entgehen.

Zum vierten Mal setzte Rubins Flistern ein. ,lIch
weil}, dass er seinen Beruf als Bankkaufmann verloren
hat. Ich weiR, dass ihm nur der schlecht bezahlte
schmutzige Job in einer Autowerkstatt geblieben ist.

Trotzdem: Gerechtigkeit bleibt Gerechtigkeit.”

Es war eine Nachtstunde ohne Mond.

Man blickte vom Dach genau auf das Zentrum der
Stadt, die an ihren Randern hinter silbern verstreuten
Nebelfetzen jetzt einem riesigen Hafen glich, mit lan-
gen Reihen nachtlich erleuchteter Schiffe.

Unten brillten die StralRen vom Larm der Autokolon-
nen. Und fast war es sonderbar, dass der schimmernde
Hafen der Schiffe dabei so ruhig blieb und nicht einmal
schwankte und ins Beben geriet.

Lutgar erschien. Tatsachlich trug er einen Hut auf den
Kopf. Und wie erwartet machte er vor dem Autohaus
halt, den Blick auf die riesigen Schaufenster gerichtet.
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Da geschah es: Lutgar hustete, dann wand er sich
unter Schmerzen. Die Schmerzen waren so stark, dass
es sich krimmte und auf die steinernen Stufen vor der
Eingangstir des Autohauses taumelte und dort Platz
nehmen musste. Immer noch wand er sich. Jetzt zog er
sich die Miitze vom Kopf und trocknete mit einem Ta-
schentuch seine Stirn.

Ich splirte Rubins Hand auf meiner Schulter, in die
sich fast schmerzhaft zwei Finger bohrten, wahrend die
andere Hand das Brett mit den Ziegeln naher an die
Dachkante schob.

Lutgar erhob sich wieder. Noch immer befand er sich
in einer Zielgraden zu den Dachziegeln auf dem Brett.
Da wand er sich erneut unter Koliken. Ein zweites Mal
taumelte er auf die Stufen und musste Platz nehmen.
Den Hut hielt er weiterhin in der Hand, und erneut
trocknete er sich die Stirn.

Ich sah, dass Rubins Hand das Brett mit den Ziegeln
wieder ein Stlick von der Dachkante entfernte.

Nach zwei Minuten schien es, dass Lutgar sich etwas
erholt hatte, noch wahrend er sich erhob, sah ich aus
Rubins Mund ein Stiick Spucke gleiten, das seinen Weg
in die Tiefe nahm und tatsachlich auf Lutgars unge-
schitztem Kopf landete.

Der blickte verwundert in die Hohe, doch er hatte
keine Chance, uns zu entdecken. Er sduberte mit dem
Taschentuch seinen Kopf, flr ihn konnte es keine Erkla-
rung geben als die, dass ihn die Verdauungsreste eines
nachtlichen Vogels getroffen hatten. Dann setzte Lut-
gar seinen Weg entlang der Hauptstralie fort.
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Minuten verstrichen. Ein kalter Novemberwind strich
Uber die Dacher. Die Schluchten der StralRen brillten.

Wir salBen regungslos, starrten stumm in das bunte,
funkelnde Lichtermeer, das sich hinter den sich lang-
sam auflésenden Nebelresten noch weiter zu dehnen
schien und Uber den schimmernden Nachthorizont
hinweg zusammenwuchs mit dem matteren Lichter-
meer des Himmels darlber.

Meine Gedanken wanderten zu Corinna, die schla-
fend in ihrem Klinikbett lag.

Wiirde sie verschwunden sein aus der Stadt — bald,
sehr bald — ich wiirde diese Stadt nicht mehr lieben
kénnen; ihre schwarze Nachtluft wiirde mir den Atem
nehmen, und ich wiirde das Laken von Grau, von
Schmerz und Tod von ihrem Gesicht nie mehr abziehen
kénnen. All ihr blitzender Lichtertanz war nur leerer
Glanz, war nur Schein; nichts wiirde ich wahrnehmen
als den dumpfen Mahlstrom ihrer Autokolonnen, in
dem es nichts gab als stumpfe Gleichgiiltigkeit.

Auf Rubins Gesicht erkannte ich Ungliick und Ratlo-
sigkeit. Er hatte den Plan der Vergeltung nicht durch-
fihren kdénnen, obwohl ihm jede Chance gegeben war,
er hatte versagt.

Der kalte Nachtwind fegte uns schliel3lich vom Dach,
zurlick zu den Leitern des AulSengerists.

Minuten spater standen wir wieder auf der Strale.

Unsere Wege trennten sich.

Erst nach vier Tagen trafen wir erneut zusammen.
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Und jetzt war die Uberraschung ganz nah, von der ich
schon sprach.
X X X X

Wir hatten uns an einer grofleren Kreuzung verabre-
det, Rubin war plinktlich wie immer.

Er kannte inzwischen Lutgars neues Quartier, seine
Kellerwohnung, er hatte sie ausfindig gemacht, einfach
indem er ihm von der Werkstatt aus auf dessen abend-
lichem Heimweg im Dunkel der einbrechenden Nacht
heimlich bis vor die Haustur folgte.

Lutgars neues Quartier lag in einem Viertel alter
Wohnhduser mit Hinterhofen, brockelnden feuchten
Fassaden, schmalen Treppen und Ofenheizungen.

Zweimal bereits war Rubin Lutgar gefolgt.

Als dieser im linken Wohnblock des zweiten Hinter-
hofs durch die Haustlir verschwand, brannte eine halbe
Minute darauf Licht hinter einem der fast ebenerdigen
Fester, das nur zwei Handspannen Uber den geteerten
Boden des Hofs vor dem Haus hinausragte.

Durch die dinnen weillen Gardinen konnte man
leicht in das Zimmer blicken. Es war ein kalkweil3er
Raum mit einem Bett und nur wenigen Mdbelsticken.
Auf einem Regal standen zwei Asterntopfe und dane-
ben hing ein farbiger Teppich an der Wand, der dem
Raum ein kleines Versprechen von Wohnlichkeit gab.

Rubin sah, wie Lutgar eine Mappe aus einem Regal
hervorzog und 6ffnete, soweit er dies erkennen konnte,
waren dies Papiere mit Rechnungen. Lutgar blatterte
darin, die Stirn aufgestiitzt, dann starrte er eine langere
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Zeit an die kahle Wand gegeniiber, er blatterte wieder,
schlieRlich senkte sich sein Blick starr nach unten, wie
in die Platte des Tischs eingenagelt.

Nichts weiter geschah. Eine halbe Stunde verging,
und Rubin entfernte sich wieder.

Am nachsten Abend — Rubin kannte inzwischen den
Weg und folgte diesmal im Abstand einiger Minuten —
waren vor das Fenster dunkelblaue wollene Vorhange
gezogen. Doch sie schlossen in der Mitte nicht ganz
zusammen, es blieb ein Spalt, durch den man hindurch
blicken konnte. Und es bot sogar einen Vorteil: der, der
von aulien blickte, war besser geschiitzt und von Innen
kaum zu bemerken.

Rubin blckte sich an den Spalt, und er konnte in den
Raum gut hineingucken.

Lutgar sald wieder an seinem Tisch. Dieser Tisch war
diesmal mit einem farbigen Tischtuch bedeckt, in der
Mitte standen ein dampfender Topf und eine brennen-
de Kerze, und vor Lutgar selbst befand sich ein Teller
mit Suppe, aus dem er bereits zu |6ffeln begann.

Lutgar war dieses Mal nicht allein.

Eine Frau trat an den Tisch mit einem Tablett, auf
dem man zwei Teller, zwei Tassen so wie Besteck er-
kannte, in einem Korb lag geschnittenes Brot, daneben
befanden sich Butter, Kdse und Wurst und ein Glas mit
Gurken.

Lutgar war nicht mehr allein.

Rubin schwieg jetzt.

Ich konnte im Dunkel der Abendstunde den Ausdruck
auf seinem Gesicht nicht deuten. Doch das Zittern sei-
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ner Stimme, mit der er dies alles berichtete, hallte leise
in meinen Ohren nach.

Wir hatten die Kellerwohnung und das dort erleuch-
tete Fenster erreicht.

Wieder waren die griinen wollenen Vorhange hinter
dem Fenster zusammengezogen. Wieder gab es den
kleinen Spalt.

Rubin hatte die gleiche Stunde der Abendbrotzeit
gewahlt, auf dem Tisch standen bereits zwei Teller und
ein Korb mit geschnittenem Brot, daneben brannte die
Kerze, und jetzt brachte eine Frau auf einem Tablett
Butter, Kase und Wurst und wieder eine dampfende
Schiissel mit Suppe.

Mein Blick durchwanderte den Raum, bis er auf ei-
nen farbigen Wandteppich traf, direkt Gber der Tar.

Die Frau strich Lutgar, noch ehe sie selber Platz nah,
plotzlich Gber den Kopf.

Vielleicht war es nur, um seine Haare zu glatten, die
fur sein Alter sonderbar grauen, die ihm ungekdammt
und wirr in die Stirn hingen; vielleicht tat sie es nur der
Ordnung zuliebe.

Und doch: Es lachelte etwas in ihren Fingern, als sie
es tat.

Auch Rubin sah es.

Die Frau nahm Lutgar gegenlber Platz. Sie griff einen
Teller, fullte ihn mit Suppe und reichte ihn Lutgar. Und
erneut lachelte etwas in ihren Fingern.

Die Frau erhob sich wieder. Sie hatte das Glas mit
den Gurken vergessen. Sie brachte es rasch an den
Tisch.
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Lutgars Blick hob sich kurz zu ihrem, sonderbar
scheu, sonst blieb sein Gesicht ohne Regung. Doch
schnell und begierig |6ffelte er die warme Suppe in sich
hinein.

Meine Augen wanderten wieder zum Wandteppich
Uber der Tur.

Rubin hatte mir diesen Kellerraum als kalt und trost-
los beschrieben. — Doch nur nach seinem ersten Be-
such.

Jetzt war er warm.

X X X X

Nebelfelder. Silbern und grau.

Nebelfliisse, Nebelgewasser, graue Strudel, Untiefen,
Schluchten, von Nebelwassern umspiilte Dacher.

Dreimal traf Rubin in dieser Nacht Marianne.

Immer nach wenigen Satzen entfernte sie sich, mit
stillem, traurigem Lacheln, sank in die Nebelfelder zu-
rick, aufgelost in GbergroRe Konturen, wie vom nacht-
lichen Grau verschluckt.

,Wen auch immer du lieben willst, sagte Rubin.
,Liebe ihn und versuche, mit ihm gliicklich zu sein.

Nicht aber Lutgar.

Nicht Lutgar.

Du verschwendest dich. Lutgar ist es nicht wert.”

Da war sie, inmitten der Nebel, verschwunden. Wie-
der sah er, wie sie sich aufloste, ein ins Riesenhafte
wachsender Schatten, mehr und mehr ins Grau der
Nacht und immer noch fernere Grau entrickt.
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Doch sie kehrte zurick.

Er splrte, dass sie ihm antworten wollte.

Aber der Nebel verschluckte die Worte, die sie zu
sprechen versuchte. Der Nebel trennte sie wie eine
Wand.

,Du verschwendest dich,” sagte Rubin. ,Er ist es nicht
wert.”

Noch immer durchdrangen Mariannes Worte den
Nebel nicht.

»Was dich mit Lutgar verbindet,” fragte Rubin, ,,ist es
schon Liebe?“

Er wartete. Er fligte nach einer Weile hinzu. ,Und ist
es auch Liebe in ihm?“

Es schien, die stromenden Nebelwasser wollten sie
wieder greifen und fortziehen, er sah ihren Schatten,
den Ubergrolien, der sich entfernte, dann war sie nach
wenigen Augenblicken zurlickgekehrt, klarer jetzt als
zuvor.

,Er braucht mich so sehr.

Er hat nie gelernt, einen Menschen zu lieben.

Vielleicht weil er selbst nie geliebt wurde.

Ich kann ihn nicht einfach verlassen.”

Und wieder war sie aufgelost, in der Ferne schwamm
inmitten der stromenden Nebel ihr gigantischer Schat-
ten, bis auch dieser verschwand.

Rubin splrte fiir einige Augenblicke eine aus grauen
Tiefen aufsteigende Traurigkeit. Die Trauer des Ver-
saumten, des Ungelebten.

Er wusste in diesem Moment: Es war nie mehr zum
Leben zu erwecken. Er Uberlie8 es den strémenden
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Nebeln, in denen es fortglitt und die es fortspulten, fur
immer.

Wieder horte er ihre Stimme: ,Es gibt nichts Ver-
saumtes. Alles ist gut wie es ist.”

Es folgten weitere Worte, die doch wieder der Nebel
schluckte.

Rubin brach auf. Immer wieder wuchs diese Nebel-
wand in die Hohe. Ob sie selbst ihn Gberhaupt horte?

SchlieBlich nahm er auf einer Parkbank Platz.

Und da — nur wenige Schritte von ihm entfernt - er-
kannte er sie auf der Nebenbank.

Nicht auf seiner. Und doch: Sie waren sich pl6tzlich
ganz nah.

»Auch ich habe ihn anfangs fiir kalt und bose gehal-
ten.

Doch in Wirklichkeit ist er nur arm.

Er braucht meine Liebe.

Du fragst: Ob es schon Liebe ist?

Sie beginnt eben zu wachsen.

Sie ist noch klein.

Doch ich fihle, dass sie nach und nach wachsen
kann.”

Ihn streifte ihr scheuer Blick. Und plotzlich war es, als
fuhle sie Schuld und bitte ihn, ihr zu verzeihen.

»Erist so verzweifelt und hoffnungslos.

Ich kann ihn nicht einfach verlassen.”

Sie stand auf, und plotzlich griffen erneut die Nebel
nach ihr, saugten sie ein, sie schwamm davon, wieder
ein gigantischer Schatten.

In diesen Nachtstunden kehrte sie nicht mehr zurtick.
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Doch in den Morgennebeln — er hatte die Nacht auf
der Parkbank verbracht - erkannte er sie erneut.

Wieder schien sie sonderbar jung.

,Erist so verzweifelt und arm.

Ich suche ein Mittel, wie ich ihm helfen kann.

Kannst du ihm helfen?“

Doch sie wartete die Antwort nicht ab.

Sie trieb wieder in den Nebeln davon.

Sie verlangte Unmogliches.

Sie splirte es. Und er splrte, dass sie es so empfand.

Lutgar — wirde er ihn treffen, er wirde ihm, angewi-
dert, nicht einmal mehr die Hand reichen.

Lutgar helfen?

Allein der Gedanke an seine Nahe Ioste ein Schitteln
inihm aus.

Er fiel fir Minuten in Schlaf.

Dann bemerkte er sie wieder dicht vor der Bank.

,Kannst du mir die Geschichte von Avalun aufschrei-
ben?

Du hast so wenig darlber gesprochen.

Warum?

Ich hatte sie gerne gehort.”

Rubin versank in die Stille eines langen Erstaunens.

Was wollte sie mit dieser Geschichte von Avalun?

»Es ist, was Lutgar helfen wird,” sagte sie dann.

Rubin warf sein langes Erstaunen ab.

,Ein Freund von mir hat sie aufgeschrieben - alles,
was wir dartber in Erfahrung bringen konnten.
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Er wohnt in einem kleinen Haus in den Garten am
Rand der Stadt, in dem wir uns haufig treffen.

Ich kann ihn fragen.”

Durch den Nebel gllihte ein Lacheln.

Dann, groBer werdend, mit weiten Gesten, tauchte
sie wieder in die weillen Morgennebel zuriick, |6ste
sich auf Gber Dachern und Stral3en.

X X X X

Nach Feierabend: Nebel, Nebel, weiR, silbern, grau-
silbern, schwarz.

Die schwebenden Lichter darin: schimmernd, tan-
zend und zuckend. In kaltem Blau, in funkeldem Gelb,
in plarrendem Rot.

Rubin spricht von einem grolRen Gewdsser und von
einem Boot, in dem wir nun treiben.

Und so auch ist es: Um uns, unter uns die Lichter der
Warenhaduser und der Biros, langsam verloschend, das
Rattern und Drohnen aus StraBentunneln und U-
Bahnschachten, der geschwatzige Larm aus Boulevard-
strallen, aus Restaurants und Cafés.

So fahre er oft, sagt Rubin.

Ich lausche wie er.

Die sich endlos verwirrenden Faden der lauten, lei-
sen, klirrenden, drohnenden, summenden Stimmen aus
Hausern und Wohnungen.

Manchmal treiben wir tief in den Schluchten,
manchmal daruber.



175

Und immer wieder: die lauten, die leisen, die lautlo-
sen Worte und Schreie. Laute der Lust, der Furcht, Ge-
lachter und Stéhnen. Ein tiefes, wildes, dunkles Gewas-
ser.

So fahre er oft, sagt Rubin ein zweites Mal.

Dort wohnen zwei dltere Frauen in einem Haus, Zwil-
lingsschwestern, sie wohnen Tire an Tire, doch sie
sprechen seit Jahren kein Wort miteinander.

Jede besitzt zwei riesige Bulldoggen, und jede muss
sich vor den beiden der andern in Acht nehmen. Sie
vermeiden, zur gleichen Zeit aus dem Haus zu gehen;
doch selbst wenn sich beide begegnen, griiRen sie nicht
mehr.

Und dort wohnt ein Mann im Rollstuhl. Ein Lottoge-
winn hat sein Leben ruiniert.

Er hatte die richtigen Zahlen, um den Rest seines Le-
bens als Millionar zu verbringen. Doch seine Frau und
die Tochter vergallen, den Lottoschein abzugeben. Und
der Mann, als er dies erfuhr, betrank sich mal3los und
raste danach mit seinem Auto gegen einen Baum.

Langst hatte seine Familie, mit der er sich heftig zer-
stritt, ihn verlassen. Seit Jahren war er seitdem allein.

Und dort in einem Café spielt allabendlich ein Pianist,
der einmal ein junger Konzertvirtuose war.

Bei einem Unfall hatte er zwei Finger verloren, nur
jeweils die oberen Fingerglieder, doch seine eben be-
ginnende Karriere der gut besuchten Konzertreisen war
mit einem Schlag unwiederbringlich zerstort.

Jetzt spielte er Schlagermusiken, Polkas und andere
Tanzstlicke. Doch eigentlich immer noch spielte er so,
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dass niemand die Verstimmelung seiner Finger wirklich
bemerkte. Wusste man es, so verrieten die kleinen Pas-
sagen schattiger Akkorde, die er beildufig einfligte, sei-
ne tiefe Traurigkeit, die ihn seit Jahren gefangen hielt,
den nie verwundenden schmerzenden Verlust.

Gewitter. Sturm.

Blitze und stlirzender Donner, im Grau der kalten
Novembernacht.

Alle Wande, so schien es, zitterten, barsten. Der As-
phalt der StralSe brach auf. Stie8 Wolken von Rul§ her-
vor, den lange gesammelten schwarzen Atem der
Stadt.

Ein brillender Sturm durchjagte die StraRen. Knickte
Laternen und Baume fort wie eine zornige Kinderhand.
Es barsten und stiirzten die funkelnden Wunderfassa-
den der Warenpalaste, die verwaisten Bahnhofshallen,
die spiegelnden Riesentlirme der Blroburgen.

,Hierher! hierher!“ rief Rubin und zog mich unter ein
Dach.

Wir lauschten mit angehaltenem Atem.

Wirklich wurde es nach und nach stiller.

»lch wusste, dass es voriiber geht,” sagte Rubin.

»Aller Schmerz, alle Trauer, selbst alle Verwiistung
gehen schlieRlich voriiber.”

Corinna wirde sterben, ich wusste es.

Und auch dieser Schmerz wirde einmal vergehen
und einer Stille Platz machen, die ein bleibender Ort
der Erinnerung war und der Einkehr, nur noch von ei-
ner leisen Musik der Trauer erflllt.
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Und starker als alle Trauer: die weiter gefiihlte Liebe.

Spater: Die Autos fuhren wie immer, in traurigen,
langen Kolonnen.

Durch den aufgebrochenen Asphalt schob sich ein
Baumchen ans Licht. Die Autos fuhren und fuhren, und
immer noch einmal begann es sich aufzurichten.

Der aufsteigende Flugdrache

Benjamin war sich sicher, auf einen grofSartigen Ein-
fall gekommen zu sein.

Ich habe von dem Flugdrachen gesprochen, den ich
ihm und Corinna mitgebracht hatte.

Er wurde Benjamins liebstes Spielzeug — doch er liefs
ihn nur steigen, wenn auch Corinna anwesend war.

Immer wenn sich der Flugdrache endlich erhob,
schliefdlich lber die Baumwipfel und das Dach der Klinik
hinaus, in eine Hbéhe, in der ihn kein Absturz mehr ge-
féhrdete, wenn er im herbstblauen Nachmittagshimmel
tanzte, war es ein Moment des Gliicks.

Corinna klatschte vor Freude, die Schnur selbst in die
Hand zu nehmen, wagte sie nicht. Benjamin hatte die
Kraft eines achtjdhrigen Jungen, von dieser hatte ihm
seine Krankheit bisher nichts nehmen kénnen. Er stand
fest wie die Bdume des Klinikgartens, auch wenn eine
neue Boe den Drachen griff und ihn schiittelte und an
der Drachenschnur zerrte, Benjamin hatte diese Schnur
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sicher in seiner Hand. Er durchwanderte den halben
Klinikgarten damit, er liefs den Drachen sich noch weiter
entfernen, der leuchtete schliefdlich im Licht der Herbst-
sonne nur noch wie ein ferner funkelnder Stern.

Bis jener Tag kam.

Ein friiher Novembertag, der unerwartet noch einmal
den Duft und Glanz eines goldenen warmen Herbstta-
ges hervorzauberte, bis in den Nachmittag hinein.

Dieser Nachmittag trdumte in einem sonnigen
Nachmittagsschlaf vor sich hin, und liber uns wdélbte
sich wieder der tiefblaue Himmel, in den sich der Flug-
drache in den Oktobertagen so hdufig erhoben hatte.
An diesem Tag doch wollte er nicht aufsteigen. Jeder
Anlauf, den Benjamin nahm, um ihn Meter fiir Meter
wieder in die Hohe zu treiben, endete schliefSlich mit
einem Sturz. Es war windstill, die sonnige Herbstluft
trdumte weiter bewegungslos vor sich hin, an diesem
Nachmittag schien es, der Drache war nicht zum Leben
zu erwecken.

Da hatte Benjamin seine Idee.

An sich war es ihm verboten, den Bogen und die Pfei-
le mit nach draufien zu nehmen, doch er beschrdnkte
sich auf den Bogen, den er dennoch vorsichtshalber in
eine Decke einhlillte.

Und dies war seine Idee: Er wollte statt eines Pfeils
den Drachen in seinen Bogen einspannen, dieser hatte
zwei harte Holzstreben und die lange mittlere war
durchaus als ein Pfeil vorzustellen. Also legte er den
Drachen ein, spannte die Sehne und schoss.
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Er hatte Erfolg. Der Drache hob ab wie eine lautlos
geziindete Rakete, schon nach Sekunden befand er sich
in Héhe der Baumkronen. Corinna klatschte, und fiir
einen Moment klatschte auch Benjamin, der Erfolg hat-
te ihn selbst liberrascht. Dann sahen wir, dass etwas
den weiteren Hbhenflug bremste: ein Gewicht. Benja-
min hatte den Bogen einen Moment aufser Acht gelas-
sen, jetzt glitt er, in die aufgerollte Schnur verfangen,
selbst in die Luft.

Er erreichte gleichfalls die Hohe der Baumkronen,
dann zog es ihn zur Erde zuriick. In sich langsam sen-
kendem Gleitflug durchwanderte der Drache die Luft bis
fast ans Ende des Klinikgartens, dann schlug der Bogen
auf dem Ziegeldach des zweistdckigen alten Waschhau-
ses auf und blieb dort liegen, und auch der Drache
selbst senkte sich zwei Meter von ihm entfernt auf das
Dach.

Benjamin sah es mit zerknirschtem Gesicht.

Ich versprach, ich werde den Hausmeister herholen,
der hdtte vielleicht eine Leiter oder wiirde doch in je-
dem Fall einen Rat wissen.

Als ich nach zehn Minuten zuriickkehrte — ohne den
Hausmeister, der mir nur versprechen konnte, in einer
halben Stunde am Ort zu sein — sah ich, dass sich Ben-
jamin auf dem Ziegeldach befand. Seinen Weg dorthin,
das erkannte ich rasch, hatte er (iber die Dachrinne ge-
nommen, an der er sich in Klimmziigen hinaufgearbei-
tet hatte.

Er befand sich sitzend genau auf dem schmalen Gie-
bel und war damit beschdiftigt, die Schnur aufzurollen,
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bis an die armdicke Schornsteinréhre, an der sich der
Drache und mit ihm der Bogen verfangen hatte. Ich sah
es nicht ohne Schrecken und wollte ihn augenblicklich
herunterrufen — doch der Abstieg war so geféhrlich wie
es dieser leichtsinnige Aufstieg gewesen war. Er befand
sich in einer Héhe von mehr als zehn Metern, und gera-
de mein Ruf konnte es sein, der seine Aufmerksamkeit
ablenkte und die Gefahr eines Absturzes noch vergro-
Lerte.

Benjamin warf Wortbrocken zu Corinna herab, er war
gut gelaunt und sich sicher, dass er Bogen und Drachen
wilirde befreien kénnen, von meiner Riickkehr nahm er
keine Notiz. Plétzlich kehrte in den Drachen ein Stiick
Leben zurtick, er bewegte sich flatternd liber den Giebel
und verschwand auf der anderen Seite des Daches. Dort
hatte er sich offenbar wieder an einem Ziegel verfan-
gen, wie ich den erneuten Wortbrocken entnahm, die
Benjamin, unverdndert gut gelaunt, zu Corinna hinab
warf, er verliefs seinen relativ sicheren Sitzplatz auf dem
Giebel, und ich sah ihn, sich vorsichtig abwdrtstastend,
Stiick fiir Stiick dahinter verschwinden.

Dann folgte ein Gerdusch, das Atem und Blut zugleich
in mir stocken liefs. Es war das Gerdusch einiger fallen-
der Ziegel, doch dann folgte noch etwas anderes —
dumpf und hart schlug es auf und war doch von keinem
einzigen Schrei begleitet.

Ich brauchte Sekunden, um die ersten Schritte auf
das alte Waschhaus zuzugehen. Doch nun erst stand
mir etwas bevor, das in diesem Vergleich eine unertrég-
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lich qudlende Reise war: den Weg auf die Riickseite des
Waschhauses fortzusetzen.

Dort lang er im Gras.

Die Augen offen und starr.

Ich kniete mich zu ihm.

Schiittelte ihn sanft.

Corinna war mir gefolgt. Doch sie blieb an der Ecke
des Hauses stehen, die Augen in Angst weit aufgerissen.

Benjamin bewegte sich nicht.

Das Blau des Herbsthimmels leuchtete wie immer. Ich
schloss die Augen und sah das Bild des gelben darin
tanzenden Drachen — den es doch nicht mehr gab; nicht
in der wachsamen Fiihrung Benjamins, der ihn so jun-
genhaft stark in der Hand gehalten hatte und dessen
Hand die Drachenschnur niemals mehr greifen und fiih-
ren wiirde.

Der untersuchende Arzt meinte spdter, er miisse so-
fort im Moment des Aufschlags tot gewesen sein. Viel-
leicht hatte er nicht einmal einen Schmerz gesplirt. Wa-
re nur das halbe Genick gebrochen, so wére mit grofSser
Wahrscheinlichkeit eine Querschnittslihmung die Folge
gewesen und er hdtte von diesem Tag an im Rollstuhl
sitzen miissen.

Zwei Tage nach Corinnas Operation fand die Beerdi-
gung statt. Corinna konnte nicht daran teilnehmen.
Denn die Operation musste rasch erfolgen. Und Corinna
wiirde noch zwei Wochen danach im Bett bleiben miis-
sen, unter strenger Beobachtung der Arzte, die téglich
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priiften, ob es Zeichen einer Abwehrreaktion des kleinen
Kérpers gegen das neu eingesetzte Herz gab.

Fast alle Kinder der Klinikstation und fast alle dort
titigen Pfleger, Betreuer, Arzte und Arztinnen nahmen
an der Beerdigung teil. Es wehte bereits ein kiihler No-
vemberwind, doch die Morgennebel hatten sich aufge-
I6st und ein sonnenreicher Herbsttag begann, der wol-
kenlose Himmel hatte in unendlicher Héhe noch einmal
sein tiefsten Blau zum Leuchten gebracht.

Einige der Kinder weinten, und auch einige der Pfle-
ger, Betreuer und Arztinnen weinten.

Der Pfarrer hielt seine Rede mit leiser Stimme — einer
Stimme, in der all die Betroffenheit, Trauer und Liebe
mitschwang, die alle hier Versammelten fiihlten. Nach
wenigen Sétzen zog er einen kleinen Zettel aus seiner
Tasche und las ihn vor. Ich kannte diesen Zettel bereits.
Benjamin hatte ihn vor drei Wochen geschrieben, als
Corinna ihren siebenten Geburtstag feierte. Er schrieb
ihr, dass er ihr einmal sein Herz schenken wiirde, denn
er wiirde seines nicht lange brauchen. Sie miisse nur
noch einige Jahre durchhalten, bis er ungefihr zwanzig
sei. Und diese noch zwélf Jahre — das wiirde sie sicher
schaffen.
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(Wenige Jahre nach der ersten Niederschrift dieser
Erzdhlung befand sich in einer Berliner Zeitung, dem
»Tagesspiegel”, und dies unter einer Rubrik, die sich
,Neues aus aller Welt” nannte, die Nachricht, dass sich
eine Gesichte wie diese auch in den USA zugetragen
hatte:

Ein Junge hatte gegeniiber einer Spielkameradin, die
ein krankes Herz hatte und gesundheitlich bereits
schwer beeintriichtigt war, geduflert, dass sie sein Herz
haben kénne, wenn er selbst einmal sterben sollte. Die-
ser Junge freilich war véllig gesund. Sechs Wochen da-
rauf starb er durch einen Verkehrsunfall. Das unbe-
schédigte Herz konnte dem Mddchen umgehend einge-
pflanzt werden. -

Heute, so ldsst sich im Internet recherchieren, hat die
Medizin grofie Fortschritte gemacht, ein krankes Herz
zundichst medikamentds zu behandeln und méglicher
Weise sogar zu heilen, zumindest zu stabilisieren. -

Jede Geschichte gehort zu ihrer Zeit.

Und wichtig ist nur, dass sie in ihrer Zeit wahr ist.)

X X X X
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Noch einmal gehe ich Rubin besuchen.

Er winkt mich in sein Labor hinauf und ich sehe das
tiefe warme Licht seiner Augen.

Nie hatten sie diesen ungewdhnlicher Zauber und
Glanz.

Es wird nicht Corinna sein, die du mitnehmen musst,
sage ich.

Er nickt. Er weif es bereits.

Es wird ein Junge sein und sein Name ist Benjamin.

Wirst du fahren?

Kein Zégern, kein auch nur winziger Moment des Be-
denkens. Rubin nickt. Und noch immer liegt dieser
Glanz auf seinem Gesicht.

Ich habe es endlich geschafft, hére ich ihn leise spre-
chen.

Du hast es geschafft? ganz sicher?

Wieder sehe ich ihn nicken.

Ich weifs, ohne noch einmal zu fragen, wovon er
spricht: vom ,Abschmelzen der Augengléser”.

Es geschah nicht hier, nicht in seinem Labor.

Es war der Moment, in dem er noch einmal an Lut-
gars Kellerfenster stand und zu ihm und Marianne
hinabsah. Es war der Moment, als es ihm plétzlich ge-
lang, beide, auch Lutgar, ins Herz zu schlief3en.

Er ging heim.

Und mit jedem Schritt, den er ging, wurden die alten
Bilder lebendig.

Die Bilder von Avalun.

Diese Schénheit, sagt er, wie konnte ich das verges-
sen?
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Alle Angst, alle Zweifel und alle Trauer sind fort — wie
ausgeldscht. Es gibt sie nicht mehr.

Ein Schweigen durchstrémt den Raum.

Ich stehe in seine Blicke wie eingehiillt.

Dieser ganz andere Himmel. Und dieses leuchtende
Gras. Und es ist, als ob alles dich kennt.

Wieder fiillt ein Schweigen den Raum, dicht und hell,
doch es ist nur die Wand vor einer leisen, unendlich lei-
sen machtvollen grofsen Musik.

Also — du wirst Benjamin nach Avalun mitnehmen,
sage ich, nochmals im Ton einer Frage, obwohl ich mir
seiner Antwort ldngst sicher bin.

Er nickt, aus dem Glanz und Zauber hervor, der ihn
noch immer umgibt.

Er sieht mich nicht an.

Er sieht mir mitten ins Herz.

X X X X

Vier Wochen sind vergangen.

Ich wandere, Corinna an der Hand, durch den Klinik-
garten. Er liegt jetzt in weifSem Schnee. Ich habe Corin-
na warme Handschuhe und eine neue Pelzmiitze mitge-
bracht. Augen, Nase und Mund sind inmitten der dich-
ten Pelzhaare gerade noch zu erkennen. Doch es ge-
niigt, um sie lachen zu sehen.

Ich habe Corinna fragen wollen, ob sie mit mir Ben-
jamins Grab besuchen will. — Da spricht es in meinem
Kopf: Welch ein Unsinn, dort liegt er nicht.
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Sie fragt nach dem Rosengarten von Rehz und nach
Alders Sternschnuppenruine.

Alle Rosen sind abgebliiht, sage ich, und der Rosen-
garten liegt genau wie der Klinikgarten tief verschneit.

Und verschneit und in tiefem Winterschlaf liegt auch
Alders Sternschnuppenruine.

Sie nickt.

Der Schnee wird schmelzen.

Und dann — ja dann — werden wir wieder viel gemein-
sam unternehmen.

X X X X

Ein Jahr ist vergangen.

Benjamins Herz schlédgt in Corinnas Brust stark und
gesund.

Seit dem Sommer besucht sie die Schule und ihr
Schulranzen duftet noch immer so frisch wie damals, als
ich ihn kennenlernte, doch die ersten Hefte darin sind
gefiillt mit Buchstaben, Bildern und Zahlen.

Beim Aufwachen, noch halb im Traum, hére ich Ben-
jamin sprechen.

Alles ist, wie es sein sollte. Alles ist richtig und gut.

Auch auf Avalun kann man lernen.

Es gibt keine strengen Lehrer. Man lernt so viel und
solange man will.

X X X X
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Fiinf Jahre sind vergangen.

Corinna ist ein frohliches Kind.

Ihr Herz schlégt stark und gesund.

Sie liebt ihre Schule, sie liebt das Lernen. Sie kann
ldngst fliissig lesen und fehlerfrei schreiben und am
meisten mag sie Biologie und Mathematik.

Grofsmutter und UrgrofSmutter umsorgen sie gut wie
immer. GrofSimutter ist weiter frisch auf den Beinen,
wdhrend die UrgrofSmutter nun meistens nur noch in
ihrem Sessel sitzt.

Ich hére Benjamin sprechen.

In Avalun geht es mir gut. Immer entdecke ich hier
etwas Neues. Es ist die Art, wie man in Avalun lernt:
Man entdeckt etwas und jedes Mal ist ein kleiner Blitz
der Freude dabei. Das Entdecken hért niemals auf.

Ich bin hier gliicklich. Das einzige, das mir manchmal
fehlt, ist Corinna. Doch ich sehe, dass auch sie gliicklich
ist. Einmal, wenn sie alt ist, achtzig oder auch neunzig,
werde ich sie nach Avalun abholen.

X X X X

Wieder fiinf Jahre sind vergangen.

Corinna ist eine junge Frau geworden — eine Frau, an
der die Blicke Voriibergehender hdufig fiir eine halbe
Sekunde ldnger als an anderen Gesichtern héngen: so
schon ist sie.

Sie hat die Schule beendet. Mit guten Noten.

Ihr Herz schldgt kréiftig und gesund.
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Jetzt wird sie ihr Studium an der stddtischen Universi-
tdt beginnen.

Nach dem Zubettgehen, schon halb im Traum, hére
Benjamin sprechen:

Alles ist richtig und gut, wie es gekommen ist.

Ich sdfSe jetzt im Rollstuhl und kénnte nur noch miih-
sam Arme und Beine bewegen. Ich kénnte nur mit M-
he noch kauen und schlucken und man miisste mich
kiinstlich ernédhren. Und auch das Atmen wiirde mir
bald mehr und mehr schwer fallen.

Hier, wo ich jetzt bin, geht es mir gut.

Und einmal, wenn Corinna alt ist, hundert oder auch
hundertzehn, werde ich sie abholen. Sage ihr: Das ist
mein festes Versprechen.

Ich flige noch eine Geschichte an, die in die Geschichten-
sammlung der drei Freunde Rubin und Rehz gehdrte, dem
,Rosengdrtler” und Alder, dem Mann mit der ,Stern-
schnuppenruine”, und die den Rahmen dieser Erzdhlung ge-
sprengt hdtte.
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Das Haus in der Pappelgasse und
sein Gemauer der verborgenen
dunklen Verstecke

Das Haus in der Pappelgasse hatte eigentlich nie ge-
baut werden dirfen.

Doch in der dicht gepflanzten Reihe der Pappeln gab
es eine groflere Licke, eine der Pappeln hatte das
Wachsen verweigert und war im Boden versteckt ge-
blieben, und diesen Platz bedeckte nun dieses Haus.

Der damalige Bauherr plante, alle Pappeln zu fallen
und die ganze Stralle entlang eine Reihe moderner
Wohnhauser zu errichten, die ihm viel Geld bringen
sollten. Doch wie er bitter zur Kenntnis nehmen muss-
te, standen die Pappeln unter Naturschutz, alle Klagen
dagegen halfen ihm nichts.

Es war nicht schade um diese Hauser, sie hatten voll-
kommen dem einen geglichen, das man erbaut hatte.
Es war ein modernes Haus, und so glich es auch den
meisten anderen modernen Hausern der Stadt. Die
lange Reihe der Fenster wiederholte sich sieben Stock-
werke hoch, wie sich auch jedes einzelne Fenster im
gleichen Rechteck rund um das ganze Haus wiederhol-
te. Und Uber allem lag flach ein Dach, das nur aus Teer-
pappe bestand.

Man hatte glauben kénnen, dass es hinter den vielen
so sauber geordneten spiegelnden Fenstern nichts gab,
das irgendwie ungeordnet und unsauber war. Dies war
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der duRere Anschein. Doch wer so dachte, der tdauschte
sich. Wie in jedem gewo6hnlichen Haus lebten gewohn-
liche durchschnittliche Menschen dort, und so brachte,
was sie dachten und taten, auch allen durchschnittli-
chen taglichen Unrat hervor. Und wie es durchschnittli-
che Menschen waren, so fehlten auch einige hochst
seltsame Kauze nicht.

Doch was niemand wusste: Sie wohnten in diesem
Haus nicht allein.

X X X X

Der Mieter, der zuletzt in dieses Haus neu eingezo-
gen war, war ein noch jingerer Mann mit dem Namen
Emanuel.

Emanuel hatte die besondere Gabe eines sehr feinen
Gehors. Nicht nur wenn sich eine Biene oder ein kleiner
Kafer hinter die Fensterscheibe seines Zimmers verirrt
hatte, horte er es sofort, er horte es auch bei einem
Schmetterling. Er horte das Zwitschern eines Rotkel-
chens, auch wenn es das einzige im Wald und noch die
FuBstrecke einer Viertelstunde entfernt war.

Wie diese Gabe ein besonderes Geschenk war, so
war sie doch zugleich etwas, das ihm oft schwer zu
schaffen machte und damit auch eine Last bedeutete.

Schon am Tag seines Einzugs merkte er, dass es in
diesem Wohnhaus nie einen Moment der Stille gab.
Wie in einem groBen glasernen GefalR pflanzte sich je-
der Laut fort von einem Stockwerk zum anderen: an
den Vormittagen mit heiserem Heulen die Staubsauger,
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mit schabendem, trommelnden Bass die Waschmaschi-
nen, wie ein dauernder Regenfall die Geschirrspiiler,
raschelnd die Mixer und mit schleichendem Summen
die Kuhlschranke, rohrend und keuchend die F6hngera-
te. Immer wieder rauschten dazwischen die Wasserlei-
tungen auf, aus allen Etagen plarrten schrill und unge-
duldig die Telefone und man horte natirlich auch die
Stimmen derer, die sich jetzt wichtiges mitzuteilen hat-
ten, manchmal mit freundlichen, manchmal mit hart
und zornig gesprochenen Satzen. Es war ein gewalti-
ges, nie endendes Konzert brummender, klappernder,
polternder, schrillender, surrenden Stimmen.

Und war endlich der Abend gekommen, so setzten
von allen Seiten die Fernseher ein: ein FuBBballspiel, das
bestdndig die Schreie der Fans und die spannungsvoll
aufgeladene Stimme des Reporters begleitete, die
Schreie und Schiisse und die dunkel dréhnende, Unheil
verheilende Begleitmusik eines Krimis, die markante
Stimme eines Politikers und der begeisterte Applaus
seiner Parteigenossen, die pausenlos und wie Pfeile
abgeschossenen Pointen eines Komikers, von denen
jede mit dem lauten Gelachter seines Publikums be-
lohnt wurde. So lielRe sich diese Reihe noch lange vor-
setzen.

Nein, in diesem Haus gab es keine Stille.

Emanuel arbeitete jeden Nachmittag in einer nahen
Gartnerei, und am Abend zogerte er, sehr zum Erstau-
nen des Gartners, sein Verlassen des Gartens so lange
wie moglich hinaus, doch er wusste warum. Die Strau-
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cher, Pflanzen und Bliten um ihn herum erledigten ihre
Arbeit, in die Hohe zu wachsen, genau wie ein Gartner
es wunschen konnte, und sie taten es ohne jedes Ge-
rausch, ohne schrille Stimmen, ohne alle Schreie der
Begeisterung oder Schreie des Zorns.

Dann geschah dies:

Beim Aufrdumen eines alten Gartenschuppens fand
man in einer hinteren Ecke einen Gegenstand, der an
kein Gartengerat erinnerte. Er war in eine wollene De-
cke gehullt, unter der zunachst ein schwarzer Kasten zu
Tage kam, der entfernt die Form einer Frau mit rundli-
chen Huften hatte, allerdings nur deren Koérperform
ohne Kopf und ohne FiBe. Und als man den Kasten
offnete, erschien in gelacktem fein gemasertem Holz
eine gleiche Form, der holzerne Gegenstand war mit
vier Saiten bespannt und rechts und links der Seiten
befanden sich zwei Offnungen in der Holzdecke in Form
eines Violinschllssels. Um eine Violine jedoch handelte
es sich nicht, dieser Gegenstand war um ein Vielfaches
groBer, natlrlich war es gleichfalls ein Instrument und
die Saiten mussten mit einem Bogen gestrichen wer-
den; es war ein Cello.

Erstaunlicher Weise hatte der lange Schlaf im Schup-
pen dem Instrument nicht geschadet, natirlich waren
alle Saiten verstimmt, doch sonst schien es unversehrt.
Emanuel, der es als erster genau untersuchte, spiirte
plotzlich ein Kribbeln in seinen Fingern. Denn es ab da
eine Geschichte, die bis in seine Jugend zurlckreichte
und in der ein Cello einen wichtigen Platz hatte.
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Die Eltern hatten fiir ihn ein solches Instrument in
einer Musikschule ausgeliehen, sein Unterricht begann
und schnell machte er groBe Fortschritte. Am liebsten
spielte er so, wie ihm von selbst in die Finger stromte -
es kam aus seinem Kopf wie es zugleich aus seinem
Herzen, doch auch aus dem Bauch und dem ganzen
Koérper kam. Es liel§, so splirte er es, seinen ganzen Kor-
per mitklingen, es war wie ein natirliches Singen. Je-
der, der ihn so spielen horte, sagte schon bald: Was fir
ihn grofSes Talent!

Eines allerdings hasste er: Etiiden — jene traurigen
Ubungsstiicke, mit denen man die Fingerfertigkeit trai-
nierte, die aber sonst ,,ohne Musik” waren — ohne eine
Musik jedenfalls, die Wohlklang und Zauber und damit
Freude erschafft. Und das wurde bald ein grof3es Prob-
lem. Denn sein Musiklehrer bestand darauf, dass er
taglich Etliden Ubte und dass er vom Notenblatt spielte.
Das fuhrte schlieBlich zum Streit - so heftig, dass ihn
der Musiklehrer aus dem Zimmer warf, das Cello ging
an die Musikschule zuriick und der Unterricht war be-
endet.

Natlrlich trauerte Emanuel dem Cello eine Zeitlang
nach und er hatte sich bei dem Musiklehrer fiir die von
ihm benutzten Kraftworte entschuldigen kénnen; doch
dazu war er in diesem jugendlichen Alter zu stolz.

Jetzt doch war etwas Unerwartetes geschehen: Der
schwarze Kasten im Keller hatte ein unversehrtes Cello
zum Vorschein gebracht, und im Moment wusste kei-
ner, wer der Besitzer war.
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Emanuel ging nach Feierabend nun oft in den Schup-
pen und Ubte wieder. Er war selbst Uberrascht. Seine
Finger und der rechte Arm, der den Bogen fiihrte, erin-
nerten sich fast miihelos an die Griffe und das Vibrato,
die lang gezogenen singenden Tone wie auch die
schnellen Laufe und Doppelgriffe, die sie einmal gelernt
hatten. Nach wenigen Monaten beherrschte er das In-
strument so meisterlich wie schon einmal zuvor. Und
damit war auch entschieden, dass er der Besitzer war.

Er durfte es mit nach Haus nehmen. Und rasch bilde-
te sich in seinem Kopf eine Idee. Sie war etwas unge-
wohnlich, gewiss, und vielleicht brauchte sie etwas
Mut, doch er beschloss, dass er diesen hatte.

Er kannte die anderen Bewohner im Haus nur durch
die flichtigen BegriiBungen, wenn er einem von ihnen
begegnete. Er kannte sie so wenig, wie sie ihn kannten.
Und das wollte er mit dem kommenden Sonntag und
mit seinem Cellospiel andern.

Emanuel wusste nicht, was ihn erwartete. Und ge-
wiss war es besser, dass er es nicht wusste.

Der erste Nachbar, bei dem er klingelte, war ein
ehemaliger Professor der Morphologie. Er schien aus
tiefer Versunkenheit gerissen, als er nun 6ffnete, trotz-
dem bat er Emanuel durch die Tir. Ein Mann mit einem
Cello in der Hand, der im Treppenhaus stand und sogar
direkt vor seiner Tir, das war ein Phanomen, das dieser
Professor noch nie gesehen hatte, es war ein dullerst
sonderbares, skurriles Bild, und eben das war der
Grund, warum es ihn reizte.
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Der schon sehr ergraute Mann hatte sein Wohnzim-
mer zu einem privaten Labor umgebaut und war eben
dabei, Insektengebisse zu untersuchen; Gebisse von
Kafern, Termiten, Ameisen, Heuschrecken und Wes-
pengebisse, die er, so wie das Mikroskop es ihm zeigte,
auf grolBen Zeichnungen festhielt, von denen zwei dich-
te Reihen bereits die Zimmerwande verzierten.

,Kommen Sie! Schauen Sie!” sagte er. Er hatte in die-
sem Augenblick eben eine mongolische Stechmisse
unter dem Mikroskop und winkte Emanuel zu sich her-
an. ,,Schauen Sie! Dreiunddreiig Zahne haben sie ins-
gesamt. Zweiunddreilig plus einen — ein richtiges Men-
schengebiss, so lieRe sich sage. Plus einen. Dieser eine
ist es, mit dem sie das Blut saugen.”

Emanuel warf jetzt selbst einen Blick durch das Mik-
roskop, und dort lag nun ein solches Gebiss, grol§ wie
das eines Baren, dreiunddreillig Zdhne insgesamt.

Er hatte es grindlich betrachtet, nun zeigte er auf
sein Cello, hob sanft den Bogen an und fragte, ob er
vorspielen durfe.

,Cello spielen — bei mir -?

Das wollen Sie — ganz im Ernst?“

Der Professor rollte die Augen. ,Ich verstehe nichts
von Musik. Absolut nichts. Lassen Sie es mich ganz of-
fen sagen: Sie verschwenden lhre Zeit.

Manchmal, an einem Samstagabend, hore ich die
Musik vom Musikantenstadl, doch schon nach einer
Stunde zieht es mich wieder zu meiner Arbeit zurlick.

Horen Sie, ich schreibe ein Buch. Ich verfolge darin
die Jahrmillionen, in denen sich die Gebisse entwickel-
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ten — es gibt sie in einer unvorstellbaren Vielfalt und
Bandbreite: bei der Laus und beim Floh, bei den Dino-
sauriern und allen spateren Saugetieren der Evolution,
bei den Fischen und den Amphibien, Schlangen und
Krokodilen. Es ist ein abenteuerlicher Ritt durch die
Zeit, ich folge gewisser MalRen den Schopfungsspuren.
Es gibt die Reilzahne der Fleischfresser, es gibt die
Mahlzahne der Wiederkauer. Und im Gebiss des Homo
sapiens findet man sie beide. Nimmt einen das Thema
erst einmal gefangen, dann lasst es einen nicht mehr
los.”

Er blickte bereits wieder durch sein Mikroskop. ,,Ich
bedanke mich fir lhr Angebot. Doch ich kann meine
Arbeit, meinen Ritt durch die Jahrmillionen, nicht un-
terbrechen. Klingeln Sie an einer anderen Tir. Ich bin
sicher, in diesem Haus gibt es viele, die von lhrem An-
gebot gern Gebrauch machen.”

Emanuel nickte. Der Professor war, alles in allem,
durchaus ein freundlicher Mann, doch seine Zeit war
ihm kostbar und er liel8 sie sich von niemandem steh-
len.

Der nachste, bei dem Emanuel klingelte, war ein Ge-
schaftsmann. Als er gedffnet und Emanuels Anliegen
gehort hatte, schittelte er gleich den Kopf, der von ei-
ner anstrengenden Arbeit gerétet war und schweilSig
glanzte.

,Der unginstigste Zeitpunkt! Sehen Sie meine Kor-
respondenz!“ Und er zeigte auf seinen Schreibtisch, auf
dem StoBe von Papieren und Akten gestapelt lagen.
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»Das Haus Henning und Co will morgen endglltig mei-
ne Signatur. Dabei konnte ich auch bei Ebert und
Herms investieren. Bei Ebert und Herms sind die Ak-
tienkurse im Steigen, zweieinhalb Prozent in den letz-
ten zwei Wochen, ein halbes Prozent mehr als bei Hen-
ning und Co. Wobei doch ungewiss ist, ob sie in den
folgenden Wochen nicht wieder ins Tal rauschen. Dazu
muss das Geschaft mit den Dividenden fir Kleinaktio-
nare und den Abschreibungen bei Finanzanlagen be-
dacht sein. Es kann eine wichtige Rolle spielen — beson-
ders bei den Zuwendungen zu Sonderposten mit Riick-
lageanteil. Es sind oft nur Zahlen hinter dem Komma,
scheinbar zu vernachlassigen, doch sie multiplizieren
sich. Wenn man es (bersieht und den kleinsten Schritt
in die falsche Richtung macht, bringt es von einen Tag
auf den anderen den Sturz in den Ruin. Es ist grauen-
haft. Abgrinde Uberall. Ein falscher Schritt und es be-
deutet: Konkurs, Zwangsversteigerung — und man wan-
delt von einen Tag auf den andern am Bettlerstab.
Uberall lauert ein Abgrund. Man kann nie wachsam
genug sein.”

Und damit sal® er schon wieder vor seinen Papieren,
wobei er sich einer groflen Lupe bediente, denn, wie er
es gesagt hatte, auch die ganz kleinen Summen waren
von groBter Wichtigkeit. — Und in diesem Moment war
auch Emanuel wieder aus seiner Wohnung verschwun-
den.

Er war so schnell nicht zu entmutigen und klingelte
an der nachsten Tur.
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Es 6ffnete ein Mann mit einer ungeordneten, halb
ergrauten Haarmahne, die struppige Haarstrahnen in
die Gegend streckte und sein Gesicht litt an nervosen
Zuckungen.

Er war Erfinder, wie Emanuel nun erfuhr, und obwohl
er sich sichtbar in einem Zustand groRen Hektik befand,
nahm er sich die Zeit, Emanuel eine seiner Erfindungen
vorzufihren — einer der er gerade den letzten ent-
scheidenden Schliff geben wollte.

,Sehen Sie -: Dieses Gerat — ich nenne es die ,Zwil-
lingspfotchen’, denn nach rechts und links ist es vollig
gleich — wird Uber die Ohren gelegt und dann lasst es
keinen Laut mehr hindurch. Der perfekte Schalldamp-
fer, hundert Prozent absolute Lautlosigkeit. Man kann
es freilich auch auf halbe Lautstarke einstellen, auch
auf den Viertelton, ganz nach Belieben. Die Schiebeleis-
te, die Sie hier sehen, erlaubt alle Variationen, jede
Phonstarke bis hinter dem Komma. Glauben Sie mir:
Tausende, nein Millionen werden meine ,Zwillingspfot-
chen’ tragen. ,Weckersche Zwillingspfotchen’ - Millio-
nen larmgepeinigter Menschen werden ihre Erlésung
finden, wenn sie meine ,Zwillingspfétchen’ entdecken,
vor allem werden sie wieder eine ungestorte selige
Nachtruhe haben.”

Er griff nach einem anderen Gerat auf seinem Tisch,
auch hier waren zwei mit einem Gummipolster bedeck-
te Metallklappen zu erkennen, doch sie lagen dicht bei-
einander.

,Schauen sie — ich habe auch diese ,Weckerschen
Nasenklappen’: Man stlilpt sie tGber die Nase und kein
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Duft dringt hindurch. Duftlosigkeit, hundert Prozent.
Denken Sie an die Vorteile, wenn Sie etwa eine abgas-
verseuchte Ampelkreuzung Uberqueren oder einen
Kuhstall ausmisten. Oder Sie spiiren bei einem Rendez-
vous, das Parfim lhrer Partnerin war die falsche Wahl
und es wiirde Sie einen Abend lang schwer belastigen.
,Weckersche Nasenklappen’ — der Name steht noch
nicht fest — doch fest steht, dass man sie aller Welt tra-
gen wird. Wer sie ausprobiert, erkennt die enorme
Steigerung an Lebensqualitat auf der Stelle.

Sie sagen: Nicht praktisch?

Nicht praktisch? — Wie kdnnen Sie das behaupten?

Oder meinen Sie meine Ohrenklappen?

Gut, sie sind etwa faustgroB, doch sie missen die
Ohrmuschel vollkommen einschlieBen. Im Ubrigen
kann man sie nicht nur in Messing herstellen sondern
auch in Silber oder doch mit einer Silberlegierung, man
kann die Rander mit Gold verzieren. Man kann wahre
Schmuckstiicke daraus machen.”

Als findiger Kopf hatte unser Erfinder langst begrif-
fen, was Emanuel mit seinem Cello bei ihm in der
Wohnung wollte. ,Nehmen Sie Platz! Spielen Sie!” sag-
te er. ,Spielen Sie laut und aus Leibeskraften. Ich werde
dabei die ,Weckerschen Zwillingspfotchen anlegen, und
wenn nur ein Laut zu mir hindurch dringt, werfe ich sie
fort... Doch es wird nicht geschehen. So sehr Sie sich
auch die Seele aus dem Leib spielen mégen —ich werde
nichts horen.” Und damit hatte er sich die beiden
faustgroflen Ohrenklappen schon Ubergestilpt.
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Er horte somit auch nicht, dass Emanuel die Woh-
nung wenige Sekunden spater verlieB. Er hatte die Au-
gen geschlossen und genoss die herrliche Lautlosigkeit,
die ihn in seinem Sessel umgab.

Emanuel musste an der nachsten Tlir mehrere Male
klingeln, bis sich von Innen jemand naherte.

Ein Schllissel drehte sich und eine Kette rasselte,
dann 6ffnete sich spaltbreit die Tur.

Er blickte in ein Gesicht, das tief liegende gerottete
Augen hatte und sonst aschenfahl war.

,Was wollen Sie?“

Die Stimme klang briichig und rau.

Emanuel fihlte einen eisernen Ring um die Brust und
er wagte gar nicht, sein Anliegen vorzutragen.

»,Wollen Sie spielen?

Hier?

Oder wollen Sie gar zu mir in die Wohnung?“

Die Stimme nahm einen metallenen Klang an.

»Ich mag keine Musik.

Und sonst — ich habe andere Sorgen.”

Die Stirn, auf die Emanuel blickte, war eine einzige
Falte.

,Ich muss nachdenken.

Lassen Sie mich allein.”

Die Tur schlug zu, man horte wieder die rasselnde
Kette und dann den Schlissel.

Emanuel Uberlegte fir einen Moment, ob er besser
umkehren und in seine Wohnung zurlickkehren sollte.
Vielleicht war dies einfach der falsche Tag.
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Doch eigentlich war nicht vorstellbar, dass es hier im
Haus niemanden gab, der sich am Spiel eines Cellos
nicht begeistern konnte so wie er selbst.

Die Nachbarwohnung lag nur wenige Schritte ent-
fernt. Er gab sich einen kleinen inneren Stof8 und klin-
gelte.

Auch diesmal dauerte es eine Weile, bis ihm gedffnet
wurde.

SchlieRlich erschien eine Frau in der Tir, bei deren
Anblick Emanuel beinah erschrocken ware. Sie trug ei-
ne Lockenfrisur, die fast noch einmal die H6he des gan-
zen Kopfes einnahm, die Augenhdhlen glanzten bis fast
auf die Augen herab in einem tiefen Blau, ein grelles
Rot bedeckte die obere Lippe, die untere schimmerte
eher in einem rétlichen Violett und Gber dem linken
Augapfel hingen schwarze Wimpern, so lang dass sie an
Spinnenbeine erinnerten. An ihrem Hals klirrte ein hal-
bes Dutzend Ketten, ebenfalls klirrte es an ihren Ohren
und an ihren Handgelenken, und wie das Metall an ih-
rem Korper blinkte und blitze, so verwirrend blitzten
auch ihre Augen.

Sie warf einen fllichtigen Blick auf das Cello. ,Sie
kommen, um mir vorzuspielen?” sagte sie sanft. lhre
Augen schlossen sich halb, und ihr Lacheln schuf Grib-
chen in den Wangen. ,Bitte! So kommen Sie bitte! Ich
bin — Sie sehen es — gerade mit meiner taglichen Toilet-
te beschaftigt. Es dauert immer einige Zeit, mir nach
dem Aufstehen wieder ein menschliches Gesicht zu
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verpassen. Wenn ich mich nicht darum kiimmere, wage
ich den ganzen Tag nicht, in den Spiegel zu gucken.

Sie sehen, ich kann diese wichtige Arbeit nicht unter-
brechen — alle Spuren der Verwuistung in meinem Ge-
sicht, die die Nacht mir bereitet hat, missen beseitigt
werden. Doch spielen Sie! Spielen Sie nur! Ein bisschen
Musik — warum nicht? Ich werde mich bei meiner Ar-
beit nicht davon stéren lassen.”

Emanuel trat einen Schritt durch die Tiur, und er
merkte jetzt, wie eine dichte Wolke Parfim auf ihn ein-
stromte. Er stand einen Moment wie betdaubt. Und in
dieser Sekunden dachte er heimlich an die Nasenklap-
pen des Erfinders, den er besucht hatte und dass sie
doch in gewissen Augenblicken sehr nitzlich sein kdnn-
ten. Die Frau war an den groRRen Spiegel ihrer Flurgar-
derobe zurlckgekehrt und begann nun, die erste
schwarze Wimper an ihrem rechten Auge zu befesti-
gen, wo diese spinnenbeinlangen Wimpern noch fehl-
ten. Sie klappte die Seitenfliigel Ihres Garderobenspie-
gels schrag auf sich zu und besah sich, den schlanken
Hals reckend und wieder mit blitzenden Blicken, von
allen Seiten. ,Spielen Sie! Spielen Sie nur!“ sagte sie
wieder. ,Ich werde mich schon nicht storen lassen.”

Doch noch bevor sie die nachste schwarze Wimper
befestigt hatte, war Emanuel wieder aus ihrer Woh-
nung verschwunden.

Noch immer hatte er seinen Mut durchaus nicht ver-
loren.
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Sein nachster Besuch jedoch sollte noch kiirzer sein
als der bei den andern.

Ein Mann im Schlafanzug offnete, er hatte verschla-
fene Augen und gahnte gleich bei der BegrilRung.

»Was gibt’s?“ fragte er.

»lch darf lhnen vorspielen?” fragte Emanuel, schon
vorbeugend behutsam und leise und deutete auf sein
Cello.

,FUr mich?

Horen Sie! Ich schlafe gerade. Oder schon halb.

Die Nacht war flrchterlich.

Ich bin beim Einschlafen — und Sie wollen mich st6-
ren?

Danke nein!“

Er gahnte wieder.

,lch brauche meinen Schlaf...

Schlaf, Schlaf... Es gibt nichts Schoneres als Schlafen.”

Und die Tur fiel ins Schloss.

Der nachste, bei dem Emanuel klingelte und bei dem
er sich vornahm, dies solle sein letzter Versuch sein,
war fast taub.

Gleich bei der BegriiBung legte er seine Hand ans Ohr
und streckte den Kopf weit vor. Es war ein schon alte-
rer Mann, und als er verstanden hatte, was Emanuel
wollte, nickte er ruhig und sagte: ,Wenn ich mich ganz
nah an lhr Cello setze, dann hore ich sicher ein biss-
chen. Wenn lhnen das genlgt, so kommen Sie bitte
und spielen!”

Und also begann Emanuel jetzt zu spielen.
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Es war ein modernes Haus, das Haus in der Pappelal-
lee, und es glich den meisten anderen modernen Hau-
sern der Stadt. Die lange Reihe der Fenster wiederholte
sich sieben Stockwerke hoch, wie sich auch jedes ein-
zelne Fenster im gleichen Rechteck rund um das Haus
wiederholte.

Man hatte glauben kénnen, dass es hinter den vielen
so sauber geordneten spiegelnden Fenster nichts gab,
das irgendwie ungeordnet und unsauber war. Das war
der dullere Anschein. Es lebten gewdhnliche durch-
schnittliche Menschen dort und einige ungewdhnliche
Kauze.

Doch sie lebten dort nicht allein.

Emanuel spielte, und der alte Mann hielt sein Ohr an
das Cello gebeugt.

Und als nun das Cello aus Leibeskraften tonte und
sang, da knisterte es plotzlich in dem scheinbar so to-
ten Mauerwerk. Viele geheime Schlupflocher waren
dort Uberall, die niemand kannte. Und nun, nach und
nach, kamen die seltsamsten Tiere hervor.

Zuerst ein paar Ratten, mit krummen Beinen und zot-
tigem Fell. Das waren die Sorgen, die Zweifel und alle
Gedanken von Feindschaft und Neid, die dort in dem
Haus nisteten und ein behagliches Dasein fiihrten. Der
Speichel rann ihnen aus den spitzen Zahnen, sie wan-
den sich und ihr Fell straubte sich — denn die Klange des
Cellos waren fur sie die schrecklichsten Misstone.

Dann erschien, wie die Konigin aller: die Angst. Das
war eine Motte mit schwarzen Fligeln, grol$ wie ein
Pfau. In ihrem Gefolge waren kleinere Motten, alle
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schwirrten sie wiitend gegen das Tonen des Cellos an.
Doch sie waren so machtlos dagegen wie gegen ein
Glas, hinter dem ein helles Licht brannte. Die weichen
samtenen dann wieder kraftvollen Klange des Cellos
breiteten sich unbeirrt in ruhigen Wellen aus. Alles was
dagegen anwollte, wurde zuriickgestof3en, zuriickge-
schwemmt. Es geschah ohne Zorn, ohne Hast, doch mit
grofler Gewalt. Und zuletzt kroch eine dicke, dunkel-
grine Unke aus ihrem Schlupfloch hervor, Gber und
tiber mit schillernden Warzen besit. Das war der Uber-
druss. Sie hockte am Boden, und als sie nicht weiter-
konnte, da entzlindete sich plétzlich ein mildes, ruhiges
Licht im Gold ihrer Augen, als sei sie selber gerihrt von
dem Spiel.

Und in dem Haus, das Tag fiir Tag von jenem nie en-
dendes Konzert hammernder, polternder, brummen-
der, klappernder, schrillender, surrenden Laute und
Stimmen erfillt war, pflanzte sich nun das Singen des
Cellos, wie in einem groBen glasernen Gefals, von
Stockwerk zu Stockwerk fort.

Der Professor der Morphologie wandte sein Auge
von seinem Mikroskop ab und erstaunt der Decke zu,
der Geschaftsmann legte den Rechenstift fort und
wusste nicht mehr, dass er eine Dividende eben ein
viertes Mal genau bis auf das Komma berechnen woll-
te, die Frau, die nun auch auf dem rechten Auge alle
schwarzen Wimpern befestigt hatte, blickte verwirrt in
den Spiegel und dann mit dem Lauschen einer ihr un-
bekannten sonderbaren Berlhrung aus diesem fort,
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und der Einsame und Verzweifelte vergaR flr einen
Moment seine Einsamkeit und alle Verzweiflung.

Nur der Erfinder horte nichts. Er hatte eben wieder
seine Ohrenklappen aufgesetzt, die alle Gerausche um
ihn verbannten und war zufrieden, dass sie so gut ihre
Arbeit taten. Und auch der Schlafer horte es nicht.
Doch ihm schenkte das Spiel einen seligen Traum.



