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DER SONNTAG,
DEM EIN SONNTAG FOLGTE

Lenziger hielt sich selber durchaus fir das, was er
einen durchschnittlichen Menschen genannt hatte.

Tagsuber sal’ er als Beamter im Buro eines stadti-
schen Rathauses, zustandig fur Grunflachen und Parks
der Stadt, sein gesichertes Einkommen erlaubte ihm
keinen Luxus doch durchaus einen kleinen Wohlstand,
so war er Besitzer einer komfortablen Reihenhauswoh-
nung nebst kleinem Garten, fuhr einen auf Leasing er-
worbenen Mittelklassewagen, hin und wieder leistete er
sich einen Kino- oder Theaterabend und einen Restau-
rantbesuch und wahrend der Ferienwochen eine Fahrt
durchs Mittelmeer in einem Luxusliner.

Er traf sich mit Kollegen zu Kegelabenden und war
ein durchaus willkommener Gast bei Jubildums- oder
Geburtstagspartys. Dies war seit Jahren auch sein im-
mer frischer Pool fir neue Damenbekanntschaften, die
in der Regel allerdings ein frithes Verfallsdatum hatten,
die langste hatte knapp ein Jahr gedauert. Zu seinen
Hobbys zadhlte das Colorieren alter Schwarz-WeiR-
Fotografien, vor allem alter Familienfotos, dies durch-
aus mit kinstlerischen Anspruch, wie er das Improvi-
sieren auf dem schon betagten Klavier liebte, das auf
seinem Dachboden stand und das er vor allem an Wo-
chenenden gern und mit Leidenschaft fir Gber eine
Stunde traktierte.

Wenn es moglicher Weise doch etwas gab, was ihn



von einem durchschnittlichen Menschen unterschied, so
waren es jene Stunden oder auch nur Minuten, in denen
er sich plotzlich selbst wie von aulRen sah. Er agierte
gemeinsam mit anderen in einem Schauspiel, das zu-
meist seinen vorbestimmten Regeln folgte und in der
sich jeder mit der von ihm gespielten Rolle identifizier-
te. Uber allem lag dann die Farbe eines Traums, etwas,
das alle Geschehnisse ins leicht Irreale riickte oder auch
- dies war schwer zu entscheiden — sie erst tatséchlich
real machte.

Madglich, dass einige diese Erfahrung mit ihm teilten.
Wenn es sich so verhielt, dann war es in jedem Fall
etwas, Uber das man nur selten sprach.

X X X X

Als er an diesem Montagmorgen vor dem Sprung in
den neuen Tag den gestrigen Tag wie gewohnt in Ge-
danken durchwandert hatte - der beginnende (ibte be-
reits den bekannten Sog auf ihn aus, er sah sich inmit-
ten der Autokolonnen von Ampel zu Ampel geschoben,
sah den Fahrstuhl, der ihn hinauf ins Bliro schleuste,
sah diesen Blroraum, in dem ihn sein Arbeitstag von
Tisch zu Tisch, von Regal zu Regal bewegte - wunderte
ihn beim Blick aus dem Fenster, dass die StraRe fiir
diese Morgenzeit ungewohnlich Auto- und menschen-
leer war.

Er begann diese Woche wie jede: Er rasierte sich,
setzte die Kaffeemaschine in Gang und stellte sich das
ubliche Wochentags-Frihstiicks-Tablett mit Konfitre,



etwas Kése und Wurst zusammen. Den Nachrichten im
Radio folgte ein Gottesdienst, erst als das feierliche
Drohnen der Orgel verklungen war und die getragene
Stimme des Pastors einsetzte, bemerkte er es und wech-
selte rasch den Sender.

Wieder sah er hinaus auf die Stralle. Sie hatte sich
kaum belebt. Er erkannte einen Mann aus der Nachbar-
schaft, der seinen Dackel spazieren fihrte. An einer
Haustur schrag gegendber pumpte ein Mann sein Fahr-
rad auf, einen Picknickkorb auf dem Gepéackstander.

Nicht einmal Schulkinder waren zu sehen, die sonst
mit ihren leuchtenden Mappen der hundert Meter ent-
fernten Ampel zustromten.

Er wéahlte die Zeitansage, doch alles war auf die Mi-
nute korrekt: Es war exakt die Ubliche Zeit seines mor-
gendlichen Aufbruchs. Er leerte den letzten Schluck
Kaffee aus seiner Tasse und trug sie zum Abwasch.

Plotzlich begannen die Glocken zu lauten.

Als kurz darauf die Frau des Hausmeisters sich in
einem dunklen Kostiim in Richtung der Glockenttne
entfernte, sah er dies mit wachsender Irritation. All dies
glich dem morgendlichen Beginn eines Sonntags.

Was doch zugleich vollig unmoglich war.

Er hatte das vergangene Wochenende Bild fir Bild
deutlich in seinem Gedachtnis.

An einen (bersehenen Feiertag lieR sich denken, er
durchblatterte seinen Kalender, doch es gab keine zu-
sétzliche rote Ziffer darin. Dem Sonntag folgte korrekt
der schwarzaufgezahlte Arbeitsmontag.



Er lief wieder ans Telefon und wéhlte die Nummer
eines Arbeitskollegen.

Wahrend er wartete, lieR er sich in einen Sessel fal-
len und durchflog nochmals eilig die Ereignisablaufe
des vergangenen Tags.

Er hatte ihn, abgesehen von einem zweistindigen
Mittagsausflug in ein Waldrestaurant, ausschlief3lich in
seiner Wohnung verbracht: lesend und Korresponden-
zen sortierend, Wasche waschend und seinen Kleider-
schrank ordnend. Am spéteren Nachmittag war er auf
dem Dachboden beschéftigt gewesen, Kisten aus- und
umrdumend, und wie Ublich hatten dabei seine Finger
immer wieder einen kurzen Ausflug zum Klavier un-
ternommen.

Der Kollege brummelte etwas unwirsch in den Horer
hinein, Lenziger hatte ihn durch seinen Anruf aus dem
Schlaf geschreckt, als es diesem endlich gelang, seine
Frage nach dem heutigen Wochentag unauffallig in ihr
Gesprach einzuflechten, war die Antwort ein lautes La-
chen. Zweifellos hatte der Kollege alles auf einen Fei-
ertag eingerichtet, und er schloss mit einer Bemerkung
Uber das Wetter, tiber das man, fur einen Sonntag, nicht
klagen konne.

Lenziger atmete tief durch und wiinschte mit kleiner
Stimme einen guten erholsamen Tag. Er stellte das Te-
lefon zurtick auf den Tisch.

Dies war kein Montag.

Dies musste, nach allem was er inzwischen gesehen
und gehort hatte, ein Sonntag sein.

Und verhielt es sich so, dann war etwas aus jeder



Ordnung geraten.
X X X X

Hétte er eine andere Person von einer Erfahrung wie
dieser berichten horen, er hatte geantwortet, dass dieser
andere die Erlebnisse des Vortags getrdumt haben
musste — oder dass er sich bei der Wiederholung des
Tags in einem Zustand des Traumens befand.

Das jedoch erzeugte kein Echo in ihm. Er war wach
— jetzt, genauso wie er gestern wach gewesen war.

Nochmals verfolgte er Kilometer um Kilometer, Mi-
nute fur Minute den Verlauf des gestrigen Mittagsaus-
flugs: Er war, was er nur in den Sommermonaten tat,
mit dem Motorrad zu jenem Waldgasthaus aufgebro-
chen, schlie8lich hatte er wie Ublich an dem fir ihn re-
servierten Mittagstisch Platz genommen, die bekannte
Speisekarte gegriffen und diesmal Hackfleischréllchen
mit Delikatessgurken und zum Nachtisch einen Apfel-
strudel bestellt.

Es war, mit kleinen Variationen, das ihm bekannte
Szenario — dessen eigentlicher Mittelpunkt seit mehr als
einem Jahr allerdings ein anderer Mittagstisch war,
gleich neben seinem.

Dort traf zur selben Mittagszeit regelméfig ein Paar
ein, beide etwa in seinem Alter, er, der Mann, eine Mi-
schung aus bartigem Seebullen und wandernder Litfal3-
séule, im immer gleichen schwarzen makellosen Her-
renanzug. Sie dagegen wechselte Sonntag fur Sonntag
die Bluse, meist auch ihr Damenkostiim, beides immer



von exquisitem Design, nur die Goldkette um ihren
Hals blieb die immer selbe.

Die zwei verbrachten ihre Zeit meist stumm, und
tauschten sie ein paar Satze aus so nur Uber das Essen
und Uber das Wetter. Nach beendeter Mahlzeit erhoben
sie sich und kehrten zu ithrem blitzenden Cadillac auf
dem Waldparkplatz zurtick.

Immer sal3 der Mann so, dass er ihm, Lenziger, den
breiten Ricken zukehrte, wahrend seine Partnerin ge-
gentber ihm, Lenziger, jedes Mal ihr offenes stilvoll
geschminktes Gesicht zuwandte.

Es begann bereits mit dem Sonntag des ersten
Kennenlernens.

Die Frau blickte auf, ihr Blick traf den Lenzigers und
zog sich dezent wieder auf ihren Teller zurtick, Lenzi-
ger blickte auf und sein Blick traf den der Frau, auch er
scheinbar wie beildufig. Im Verlauf der Mahlzeit be-
gegneten sich die Blicke beider immer h&ufiger, wie
regelméRig ausgeschickte Brieftauben, und schon an
diesem ersten Sonntag geschah es, dass diesen bestan-
digen Tausch der Blicke ein heimliches leises L&cheln
begleitete.

So war es wieder am folgenden Sonntag. Der Mann,
der bis zum Eintreffen des Essens in einer groR3 aufge-
falteten Zeitung las und sich dann auf seine Mahlzeit
und die vielen Zutatenschiisseln konzentrierte, schien
nichts davon zu bemerken. Immer haufiger entschlos-
sen sich die Blicke der beiden anderen, fiir einige Se-
kunden zu verweilen und immer deutlicher schickten



sie jedes Mal ein Lacheln mit auf den Weg.

So war es an allen Sonntagen der folgenden Wochen,
an allen Sonntagen der folgenden Monate.

Schon mit dem sonntdglichen Aufstehen sehnte sich
Lenziger diese Begegnung von Tisch zu Tisch, von
Auge zu Auge herbei, aus beider Augenhéhlen stromte
das schon im Voraus reichlich gesammelte L&cheln,
und Lenziger hatte sich selbst beliigen missen, hatte er
in diesem ihn immer wieder streifenden Blick nicht das
Leuchten eines leisen Werbens erkannt. Zugleich tirm-
te sich an genau diesem Tisch ein breiter schwarzer
Ricken auf, das Bild einer uneinnehmbaren Festung.

Etwas freilich hatte am gestrigen Sonntag einen
leicht abweichenden Verlauf genommen. Ein Hund war
zwischen die tafelnden Géste gelaufen.

Hunde waren im Speiseraum strikt untersagt, es sei
denn ihr Herrchen oder auch Frauchen héatte sie am
kleinen Eingangshafen der Garderobe sicher mit einer
festen Leine vertdut. Lenziger beobachtete, wie ein mit-
telgrofler Mann mit leichter Stirnglatze und Brille, der
gleichfalls an einem Nachbartisch sein Mittagessen zu
sich nahm, sich plétzlich zur Garderobe entfernte und
sich mit einer Hundeleine beschéftige, in der sich of-
fenbar ein Knoten zu 16sen begann.

Allerdings war, als der Mann an seinen Teller zu-
riickkehrte, das Resultat keineswegs dies, dass der Kno-
ten wieder gefestigt war. Im Gegenteil: Die Leine l6ste
sich ganz und der Hund, ein gelbgrauer Collie, sprang
auf die mittdglich gedeckten Restauranttische zu. Er
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waéhlte sich sonderbar zielstrebig genau den Tisch des
hier wie immer speisenden Paares in der noblen sonn-
taglichen Ausgehbekleidung, streckte schwanzwedelnd
Schnauze und Pfoten auf die Tischdecke, und wenige
Sekunden darauf stiirzte der Teller des Mannes und
goss seinen Inhalt auf dessen schwarze Nobeljacke und
die schwarzen Nobelhosen.

Der sprang mit einem mehrfachen Fluch in die Hohe,
zwei Keller eilten herbei, brachten Handtlicher und be-
gannen mit der Reinigungsprozedur an der Hose des
Mannes, die dieser, als sie sich dem unteren Bereich
des Hosenschlitzes néherten, dann doch lieber selbst
ubernahm. Der vom Tisch gerutschte Teller wurde,
gleichfalls in Eile, samt seiner Essensreste vom Boden
aufgekehrt, schliel3lich wechselte man, mit sich bestan-
dig wiederholenden Sé&tzen des Bedauerns, das Tisch-
tuch aus, wahrend der Mann, immer noch fluchend,
sich zur Toilette entfernte, um die zunédchst nur frag-
mentarische Reinigung seiner Hose an einem \Wasser-
hahn fortzusetzen.

Alle suchten den Hund, der aber pl6tzlich ver-
schwunden und wie vom Erdboden verschluckt war,
und niemand der hier tafelnden Gaste war bereit, sich
als Herrchen oder Frauchens dieses Storenfrieds zu be-
kennen.

Lenziger flhlte sich fur Sekunden wieder in das Sze-
nario eines Traums versetzt, in dessen Zentrum doch
nach und nach auch wieder seine eigene Person riickte.
An seinem Gesicht hingen leuchtende, mehr und mehr
glihende Blicke, es waren die bekannten vom Nachbar-
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tisch, und soeben geschah genau, was er seit Wochen,
seit Monaten ersehnt hatte: fur wenige Augenblicke sah
er sie unbewacht und allein.

Nein, es waren nicht nur Augenblicke, Minute um
Minute verstrich, sie saR allein, nicht mehr von jener
schwarzen Festung geschitzt, Lenziger sah sich auf-
springen, ihr leuchtender Blick, den er leuchtend erwi-
derte, lie’ keinen Zweifel daran: Beide wollten es — die
schon so lange ersehnte Berilihrung, die wie sehr auch
fliichtige Liebesumarmung.

Lenziger blieb versteinert an seinem Platz. Dieses
Waunder einer so plétzlichen ungeschiutzten Nahe war
zu Uberwéltigend fir ihn. Und waére er tatséchlich auf-
gesprungen, hatte jede Ungeschicklichkeit seinerseits
die Schonheit dieses Traums moglicher Weise unwie-
derbringlich zerstort. AuBerdem musste er die Tir im
Auge behalten, die zu den sanitaren Anlagen flhrte und
die sich jederzeit wieder Offnen konnte und der auf
zwei schwarzen Hosenbeinen wandernden LitfaRsaule
freien Zutritt zurtick in den Speiseraum gewahrte.

Als es tatséchlich geschah, fuhlte Lenziger es fast als
Erlésung, wie es in seinem Hals doch zugleich ein
Wiirgen verursachte. Das Szenario dieses Traums loste
sich auf, und mit dem Schaben eines Stuhls am Neben-
tisch machte es einer schndden Alltaglichkeit Platz.

X X X X

Lenziger sal} immer noch aufrecht in seinem Bett.
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Es war das absolut Unmdgliche: ein zweiter Sonntag,
der gleich dem gestrigen folgte.

Jetzt tauchte in seinen Gedanken noch ein schon fast
vergessener Vorfall des gestrigen Sonntags auf:

Ein mittelgroRer Mann war an seiner Wohnungstur
erschienen, er hatte eine Brille bei sich, von der er be-
hauptete, Lenziger habe sie auf einer Bank liegen las-
sen, dies schon vor langerer Zeit, und er wolle sie ihm
endlich zuriickbringen. Zugleich entschuldigte er sich,
Lenziger in der Friihe eines Sonntags zu storen, doch
sei es der einzige flr ihn mogliche Zeitpunkt gewesen.

Lenziger konnte sich nicht erinnern, eine solche Bril-
le jemals besessen zu haben, sie hatte einen edel gear-
beiteten Goldrahmen, doch der andere drangte ihn ge-
radezu, sie probeweise aufzusetzen, dann wirde er das
Stlick auf Anhieb wiedererkennen und auch die vor-
treffliche Schérfe und Qualitat. Lenziger argwohnte,
der Mann sei auf einen guten Finderlohn aus, doch da-
rauf angesprochen, winkte der Unbekannte gleich ab.

Lenziger machte die Probe, er setzte die Brille auf,
wirklich war sie in ihrer Scharfe bemerkenswert, er trat
ans Fenster und blickte hinaus, doch als er sich wieder
dem Mann zuwandte, war dieser aus der Tur ver-
schwunden, und auch als Lenziger ihm auf die StralRe
folgte, um wenigstens ein Wort des Danks loszuwer-
den, war dieser andere nirgends mehr zu erblicken.

Lenziger hatte die Brille anschlielend in eine Kom-
modenschublade gelegt und fiir den Rest des Tages
vergessen. Jetzt suchte er sie wieder hervor, er besah
sich erstmals im Spiegel damit, und er fand, dass sie
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seinem Gesicht einen markanteren méannlichen Zug ver-
lieh. Und schon eilte ein vorausplanender Gedanke zum
Mittag und an den fir ihn reservierten Tisch. Die Pro-
be, ob sich am Nachbartisch auch diesmal die beiden
bekannten Gaste einfinden wirden, konnte er in keinem
Fall auslassen, und sie wurde nun noch gewirzt durch
die Aussicht, dass er diesmal ein leicht zu seinem Vor-
teil verandertes Gesicht bieten konnte.

Noch war es friiher Vormittag. Er erinnerte sich, dass
auf dem Dachboden, auf dem er sich gestern langer be-
schaftigt hatte, ein paar Dinge unerledigt geblieben wa-
ren, also stieg er wieder hinauf. Die Dachbodenlupe
war gedffnet, ihn wunderte, dass er sie so getffnet zu-
rickgelassen hatte, doch eine frische Vorsommerluft
stromte hindurch und auch ein zusétzliches etwas helle-
res Licht. Die Arbeit ging ihm gut von der Hand.

X X X X

Lenziger nahm sich vor, jedes weitere Griibeln ein-
zustellen. Es war nutzlos. Dies war in der Tat ein zwei-
ter Sonntag, und er musste es einfach hinnehmen.

Er sah auf die Uhr. Es war Zeit, wie Ublich zum
Waldgasthaus aufzubrechen.

Er bestieg sein Motorrad. Auf halbem Weg merkte
er, dass er von seiner sonst gewohnten Fahrtstrecke et-
was abgewichen war, zundchst wollte er umkehren,
dann geriet er in ein gepflegtes Gartenviertel mit einem
Uhren- und Juwelenladen wie einer Modeboutique. De-
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ren vorderes groRflachig dekoriertes Schaufenster zeig-
te eine Wald- und Wiesenlandschaft, die in frappieren-
der Weise realistisch erschien, fast hatte er angehalten,
um sie genauer zu betrachten.

Als er sich dem Waldgasthaus naherte, machte ein
erneuter Blick auf die Uhr offenbar, dass er sich um
eine halbe Stunde geirrt haben musste. Er war zu frih
eingetroffen, trotzdem betrat er nun kurz entschlossen
das Restaurant, er hangte den Motorradhelm (ber den
Garderobenhaken und nahm wie Ublich Platz.

Der Nachbartisch war noch leer, was zu erwarten war
und bisher nichts zu bedeuten hatte. Zu seinem Erstau-
nen doch sah er den anderen Nachbartisch bereits be-
setzt — jener mittelgroRe Herr mit Brille und beginnen-
der Stirnglatze sal3 daran, den er auch am gestrigen Tag
Im Restaurant getroffen hatte und der jene seltsame Ak-
tion am Garderobenstander durchgefuhrt hatte, mit der
er den Hund wohl eher befreit als fester angebunden
hatte. Und nun, den Blick noch einmal zum Gardero-
benstdnder gerichtet, bemerkte Lenziger auch wieder
den angeleinten Hund.

Es war das bekannte Waldgasthaus. Lenziger erkann-
te den Kellner, er erkannte die Speisekarte, er erkannte
die bereits eingetroffenen sonntéglich gekleideten Gés-
te. Alles, so schien es, lief auf eine exakte Kopie des
gestrigen Sonntags hinaus.

Sein Blick kreiste nochmals zum schon besetzten
Nachbartisch. Da durchfuhr es ihn wie ein kleiner Blitz,
den er ungldaubig noch einmal verflackern liel3, bis ein
zweiter groRerer sich meldete, der das Gesehene zur
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Gewissheit machte: Er kannte diesen Mann dort am
Tisch. Mittelgrol3, beginnende Stirnglatze, Brille. Ohne
Zweifel, es war dieser Mann. Der einzige Unterschied:
Er trug diesmal eine griine Krawatte.

Der andere hatte ihn offenbar gleichfalls erkannt, er
reagierte mit einem fluchtigen Nicken und Ldcheln,
Lenziger sah auf die Uhr, noch immer hatte er in sei-
nem Zeitplan eine halbe Stunde Vorsprung, also erhob
er sich und trat an diesen anderen Tisch. Seine Frage,
ob er hier einen Moment Platz nehmen durfe, verur-
sachte im Gesicht des anderen nicht das leiseste Zucken
einer Verwunderung, dieser andere Gast griff nach ei-
nem der drei Stiihle und schob ihn Lenziger zu.

,»Sie waren gestern an meiner Haustir und haben mir
diese Brille gebracht?* Lenziger deutete auf die gold-
umrahmte Brille. Der andere nickte kurz. ,,Sie sehen,
ich trage sie jetzt — obwohl ich mich nicht wirklich er-
innern kann, dass ich sie jemals verloren habe.*

»Ja, Sie reagierten erstaunt. Was mich wiederum
nicht verwunderte. Ich ahnte, dass Sie sich an den Ver-
lust dieser Brille nicht erinnern wiirden.*

»Sie entschuldigten sich, dass Sie mich an einem
Sonntagvormittag stoéren kommen...“ Lenziger liel3
seinen Blick auf der Tischplatte kreisen, um ihn dann
mit einem Ruck zu heben und prézise zielend auf den
andern zu richten. ,,Wenn ich die Ihnen vielleicht be-
fremdliche Frage stelle, welchen Tag wir heute haben,
was wiirden Sie antworten?*

Der Mann mit der griinen Krawatte verzog keine
Miene. ,,Fragen Sie, was immer Sie wollen.*
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,,Ich frage Sie nach dem heutigen Wochentag.*

,,Es verwundert mich nicht, dass Sie fragen...

Offenbar ist es das erste Mal, dass Sie Bekanntschaft
mit dem System parallel laufender oder sich Uber-
schneidender Zeitschienen machen.

Wenn Sie es wie ich h&ufiger erleben, wird es nichts
AuBergewohnliches mehr fir Sie sein.

Also: Wenn in diesem genannten System einem
Sonntag ein weiterer Sonntag folgt, so hat dies durch-
aus seine Logik.«

,Leider kann ich dem, was sie sagen, nicht folgen.

Sie sprechen von einem System parallel laufender
Zeitschienen?*

,,Genau.

Von Kindheit an sind wir darauf trainiert, uns auf
eine einzige Zeitschiene zu konzentrieren.

Dabei gibt es mehrere. In jedem Fall immer zwei.

Natdrlich hat es auch seinen Vorteil, die Konzentra-
tion auf eine Zeitschiene zu richten. Es garantiert eine
gewisse Ubersichtlichkeit.

Zum anderen bedeutet es auch, dass wir manches
verpassen — moglicher Weise Dinge, die von grofiter
Wichtigkeit sein konnen.*

»Noch immer kann ich nicht folgen.

Heil3t es, dass ich mit zwei Sonntagen, die direkt
aufeinander folgen, die Zeitschiene gewechselt habe?*

,,BExakt.

Wenn es Ihnen hdufiger passiert, so wie mir, werden
Sie kein Problem mehr damit haben.

Wobei Sie wissen mussen, dass das, was Sie als gest-
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rigen Sonntag in Erinnerung haben und das, was Sie als
heutigen Sonntag erleben, parallel lauft. Es liegt an der
besonderen Eigenart unserer Wahrnehmung, dass wir
es meist in einer Reihenfolge erleben. Stellen Sie sich
also vor, alles was Sie gestern in diesem Raum erlebt
haben, passiert ebenfalls gerade jetzt.

Sie erleben es jetzt in einer Variante, denn Zeit ist
niemals eindimensional. Sie bietet immer unterschiedli-
che Varianten an.*

,,unterschiedliche Varianten, aha...
ger.

Der Mann fuhr fort. ,,Diese Varianten kénnen im
Weiteren sehr unterschiedlich ausgepragt sein, sehr
konkret und kompakt oder sie sind von einer mehr
flichtigen Substanzhaftigkeit, einer geringeren Dichte
gewisser Malien. Manchmal erscheinen sie sogar etwas
traumhaft und wie zweidimensional. Doch auch das
genau Umgekehrte kann zutreffen. Sie sind in einer
Weise real, wie Sie es nur von wenigen Augenblicken
auf der Thnen gewohnten Zeitschiene kennen.*

Der Kellner néherte sich mit der Frage, ob er schon
jetzt die Bestellung aufnehmen und das Essen friher
servieren solle. Lenziger dankte und winkte ab.

,und fiir Sie selbst, so sagen Sie, ist eine solche Er-
fahrung nichts Ungewdhnliches mehr?*

»,Durchaus nicht ungewohnlich.

Wenngleich ich zugebe, dass bei einer noch dritten
Variante, wie es gelegentlich auch geschieht, die Dinge
in der Tat ein bisschen verwirrend werden konnen.*

,»Es kann also auch drei Varianten geben?*

(13

echote Lenzi-
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»Sogar vier oder flinf.

Die Wissenschaft steht Gbrigens kurz davor, dieses
Phdnomen zu entdecken. Beziehungsweise: Entdeckt
hat sie es schon, sie kann es bisher nur nicht wirklich
einordnen. Es handelt sich um das ,Phianomen der auf-
gefalteten Zeit*. Denn alles, was wir Ublicher Weise
,Zeit* nennen, indem unser Blick auf die eine einzige
Zeitschiene gebannt bleibt, ist in Wahrheit eine ,gefal-
tete Zeit".

Erlebt man sie ,aufgefaltet’, so werden parallel lau-
fende andere Zeitschienen sichtbar.

Es ist ein sehr spannendes Phanomen. Zugegeben
kann es am Anfang etwas verwirrend sein. Doch letzt-
lich bedeutet es eine Bereicherung kaum vorstellbarer
Ausmalle.*

,und Sie sagen, die Wissenschaft kennt es bereits?

,»Sie stellt bereits Berechnungen damit an.

Es hat mit der Unschéarferelation im subatomaren
Bereich zu tun, wonach der Aufenthaltsort bestimmter
Elementarteilchen nie exakt definiert werden kann. Den
Berechnungen nach misste es sich an mehreren Orten
gleichzeitig aufhalten. Es klingt paradox. Doch nur
wenn wir das Paradoxe denken, werden wir der Realitat
schlie8lich ndher kommen.*

Lenziger merkte, dass sein Blick ungeduldig zur
Eingangstir wanderte. Denn so sehr ihn dieses Ge-
sprach zu fesseln begann, so sehnte er doch den Mo-
ment herbei, dass sich diese Tur 6ffnen und der Erwar-
teten Einlass gewéhren wirde.

»Werden wir auf einer anderen Zeitschiene immer
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eine Variante erleben - niemals nur eine Kopie?*

,Nie eine Kopie.

Was waére der Zweck einer Kopie?

Ich sagte bereits, es hat mit der Unscharferelation
und den subatomaren Teilchen zu tun. Wie zum ande-
ren auch mit dem Geheimnis der ,Schwarzen Materie®,
von der es im Universum ein Vielfaches der uns sicht-
baren gibt.

Die Wissenschaft wird es Schritt fur Schritt ent-
schlusseln. Und es wird zu einem in sich absolut stim-
migen System fuhren. Vieles, was uns heute als ein un-
gelostes Rétsel erscheint, wird wie mit einem Schlag
seine Antwort finden.

Die Tische hatten sich zunehmend gefillt. Lenziger
konnte keinen bemerkenswerten Unterschied zur Szene
des gestrigen Mittags erkennen. Es schienen, soweit er
sich klar erinnerte, immer dieselben Menschen zu
kommen und an denselben Tischen Platz zu nehmen.

,,Sie sagten, es kann etwas wie eine unterschiedliche
Dichte der wahrgenommenen Wirklichkeit auf einer
anderen Zeitschiene geben...

Bedeutet dies, dass diese Zeitschienen damit auch
unterschiedlich real sind? Ich meine: Ist der Realitéts-
grad in jedem Fall immer gleich?*

,,Er ist durchaus unterschiedlich. Und auch dafir gibt
es eine plausible Begriindung.

Ich will es lhnen relativ leicht machen und einen
Umstand nennen, mit dem Sie sicher vertraut sind.

Stellen Sie sich einen Menschen vor, der, aus wel-
chen Grunden auch immer, voller Wut und Aggressio-
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nen gegen einen anderen ist. In seinem Kopf malt er
sich lebendig die Bilder aus, wie er seine Wut an dem
anderen ungehemmt auslésst — obwohl ihm auf seiner
Zeitschiene der Mut dazu fehlt oder er nie die Gelegen-
heit dazu findet.

Die Zeitschiene, in der sein gewohntes Leben weiter
lauft, bleibt relativ blass und ereignislos. Doch die an-
dere Zeitschiene, die er zugleich erschafft, ist mit den
dutzend oder auch hundert Mal wiederholten Bildern
seiner frei ausgelebten Emotionen und Aggressionen
gefillt. Welche Zeitschiene ist dann die realere?

Wahlen wir einen angenehmeren Vergleich. Jemand
ist verliebt. Doch irgendetwas verhindert, dass sich die-
se Liebe in seiner gewohnten Realitdt verwirklichen
kann. Zugleich doch ertrdumt er sich in jedem freien
Augenblick Bilder eines zartlichen Beisammenseins.

Verstehen Sie mich? Das Leben auf der einen Zeit-
schiene verlauft gleichbleibend eintonig und grau. Die
Zeitschiene, auf der dieser Mensch das innige Beisam-
mensein und den Austausch von Zartlichkeiten und
Kissen ertrdumt, ist die sehr viel kompaktere, von
Emotionen und Leben erfilltere - und damit auch die
realere.*

,»In jedem Fall realisiert sie sich?*

,,S1e kann nicht anders.

Eine andere Frage ist: Ob Sie sie jemals wahrnehmen
werden.

Ich sagte schon: Es ist uns eintrainiert, dass wir uns
meist auf lediglich eine Zeitschiene konzentrieren.

Wir wagen den Sprung nicht hinaus.
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Es geht uns vieles auf diese Weise verloren.

Lenziger splrte inzwischen ein den ganzen Korper
durchrieselndes Kribbeln, vom Solarplexus sich aus-
breitend bis in die Zehen und bis in die Fingerspitzen.

,Das heilt, dass mir mit dem jetzigen zweiten Sonn-
tag dieser Sprung gelungen sein muss?*

,,Das offenbar heif3t es.*

Der Kellner trat erneut an den Tisch, Lenziger sah
auf die Uhr, es war die korrekte Zeit.

,Haben Sie etwas Exotisches?* fragte Lenziger.
,Kanguru-Schenkel? oder vielleicht auch flanierten
Gnu-Magen mit gerdsteten Mehlwirmern?«

Der Kellner sah ihn entgeistert an. ,,Alles, was auf
der Speisekarte notiert ist, mein Herr.“ Er machte eine
Verbeugung.

Diesen ersten Versuch, aus den eingewohnten Bah-
nen seiner Essgewohnheiten zu springen, musste Len-
ziger als gescheitert betrachten.

Er zeigte auf Menu Nummer dreizehn: Rouladen mit
KlI6Ren und Sauerkraut.

Sein Gesprachspartner der vergangenen halben Stun-
de bestellte die Variante B: Rouladen mit Bratkartof-
feln und Rotkraut.

Der Kellner notierte und ging.

Der Mann mit der grinen Krawatte beugte sich mit
halb fliisternder Stimme ein Sttickchen néher. ,,Ich habe
Sie gestern — also auf der Zeitschiene des Ihnen schon
bekannten Sonntags - etwas beobachtet.

Es gibt da eine Person, eine durchaus attraktive Frau,
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die Ihr Interesse geweckt hat.

Ich k6énnte auch sagen: Sie sind ihr mit Leib und See-
le verfallen und ertrdumen sich schon l&nger ein zértli-
ches intimes Beisammensein.

Allerdings gibt es da jemanden, der diese aparte Da-
me jedes Mal wie ein bissiger Wachhund begleitet.

So habe ich etwas nachhelfen wollen. Doch Sie ha-
ben die Mdéglichkeit nicht ergriffen.*

Lenziger stand flr Sekunden der Mund offen. ,,Sie
meinen — dass plotzlich dieser Collie an den Tisch
sprang — es war eine gezielte Aktion?*

Der Mann hielt den Blick gesenkt, wahrend die Au-
gen bedeutungsschwer zu rollen begannen, lachelte,
nickte und lachelte wieder.

,Ich konnte den Vorgang wiederholen.

Sagen Sie mir, ob diese Sache nach wie vor fur Sie
wichtig ist.*

,»Wichtig?

Seit Wochen, seit Monaten kreisen meine Gedanken
um fast nichts anderes mehr.*

»>eien Sie sicher: Diese Frau traumt die gleichen
sehnsuchtsvollen Gedanken wie Sie.

Ihre Blicke verraten es.

Eigentlich brauchten Sie eine Hilfe meinerseits nicht.

Sie ist ihres jahrelangen Partners — ich nannte ihn
nicht ohne Grund einen ,bissigen Wachhund® — mehr
als Uberdrussig. Eigentlich mussten sie nichts anderes
tun, als zu ihr zu gehen und aufrichtig von Ihrem Zu-
stand sprechen — ich meine: lhrer Verliebtheit, lhrer Sie
verzehrende Sehnsucht.
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Greifen Sie sie an der Hand und sie wird ohne jedes
Z06gern den Raum gemeinsam mit [hnen verlassen.*

Die Eingangstlr 6ffnete sich. Und es geschah:

Das so heftig herbeigesehnte Augenpaar zeigte sich
und lieB seine hellen Scheinwerfer durch den Raum
gleiten. Als ihr Glanz ganz auf Lenziger fiel, hielten die
Blicke an, die Botschaft war klar: Er allein war das Ob-
jekt ihrer Suche.

Es folgte der Wachhund. Im Bewusstsein seiner
Macht hielt er es auch diesmal nicht flr nétig, Lenziger
nur eines einzigen Blicks zu wirdigen. Die zwei nah-
men wie tblich am Nachbartisch Platz.

Gleich war der Kellner zur Stelle, mit devoter Hal-
tung die Mittagsbestellung notierend, und entfernte
sich, nochmals mit devoter VVerbeugung.

Durch Lenziger ging ein Ruck. Er fiihlte, wie sich in
seiner rechten Jackentasche die Hand zur Faust ballte.
Er wollte aufstehen.

Da glitt die Hand seines Gegentibers, mit dem er so
unerwartet diesmal den Tisch teilte, sanft bremsend auf
seinen linken Arm. ,,Warten Sie noch. Es gibt einen
besseren Augenblick.

Denken Sie daran, dass noch eine dritte Zeitschiene
sich auftun kénnte und diese dritte wirde in das Szena-
rio einer Katastrophe miinden.

Es ist nie auszuschlief3en.

Auch das Mdogliche wird am besten dann mdglich,
wenn man es mit Besonnenheit angeht.*

Der Larmpegel im Raum war betrachtlich angestie-
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gen. Jeder musste mithalten, um sich irgendwie Gehor
zu verschaffen. Fast alle Tische waren inzwischen be-
setzt. Klirrendes Besteck, klirrende Glaser, klirrendes
Geschirr. Im gesamten Raum schwirrten die Faden
unentwirrbarer Redeknauels.

Der Mann mit der grinen Krawatte liel} noch einmal
einen bedeutungsschweren Blick zum Nachbartisch
wandern, er beugte sich dicht vor Lenzingers Ohr und
sagte: ,,Uberstiirzen Sie nichts.

Ich werde lIhnen ein zweites Mal behilflich sein und
nochmals den Hund einsetzen.

Bis dahin tben Sie sich Geduld.*

Der Blickkontakt mit der Frau am Nachbartisch hatte
wieder eingesetzt. Er war sofort von einem Lé&cheln
begleitet. Lenziger wusste es jetzt: Jeder Zweifel war
uberflissig, diese Frau liebte ihn ebenfalls.

Der Kellner brachte fur ihn und den Mann mit der
grinen Krawatte, der nun erstmals einige Minuten ge-
schwiegen hatte, das Essen.

Man nickte sich zu, wiinschte sich ,,Guten Appetit*,
das Besteck wurde lebendig und begann wie an jedem
anderen Tisch zu klirren.

Der Mann durchbrach erstmals wieder sein Schwei-
gen. ,,Ich mag Sie mit meinem Modell der unterschied-
lichen Zeitschienen ein wenig verwirrt haben.

Anderseits: Sie werden mir zugeben, dass es lhre
augenblickliche Situation, die Sie ohnehin reichlich
verwirrt hat, am besten erkléart. Ein nochmaliger Sonn-
tag. Das hatte in ihrem bisherigen Weltbild keinen
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Platz. Nun wird es einen bekommen.

Das Konzept der unterschiedlichen Zeitschienen ist
schliissig. Um es noch eindeutiger zu sagen: Es ist die
einzig plausible Erkl&rung Gberhaupt.*

Er sagte seine Roulade klein.

,»Wenn man es einmal begriffen hat, ist man erstaunt,
dass nicht bereits viel mehr Menschen dahinter ge-
kommen sind. Denn ein Wechsel der Zeitschienen ist
weit haufiger, als man meinen mag. Er dauert oft nur
eine kurze Zeitspanne, und wir springen auf die alte
Zeitschiene zuriick. Es bleibt ein Gefuhl von Verwun-
derung und Verwirrung. Doch wir ziehen sehr selten
die naheliegende Konsequenz daraus.*

Der mit seinem Sprechen leicht Dozierende unter-
brach, und es folgte ein prufender Blick, in wie weit
Lenzigers Interesse an seinen Ausfuihrungen andauernd
war. Denn dessen Augen schweiften im Takt weniger
Sekunden bestandig zum Nachbartisch.

,uUnsere gesamten Vorstellungen dessen, was wir
Realitat nennen, sind reichlich irrig und es wird unver-
meidlich sein, dass wir sie nach und nach korrigieren.

Blicken Sie sich um. Was sehen Sie?

Sie meinen ein mit Gasten gefllltes Restaurant zu
sehen?

Nichts sehen Sie. Denn beides gibt es nicht — weder
die Gaste noch das Restaurant. Jedenfalls gibt es sie
nicht in der Form, wie Sie sie wahrzunehmen meinen.*

Der Mann war ein guter Esser. Man sah ihm an, dass
er spielend noch eine zweite Roulade héatte verdriicken
konnen.
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»Jeder Physikstudent lernt heute bereits im ersten
Semester, dass Materie nicht existiert — nicht wie der
naive Betrachter sie sich vorstellt.

In diesem Moment, in dem Sie lIhre Roulade essen,
sausen tausende von Funkwellen durch ihren Magen
hindurch, sie sausen durch Ihren Kopf, sie sausen durch
jedes Mdbelstiick, jede Wand. Sie sausen da Uberall
hindurch und erleiden nicht die winzigste Verbiegung
dabei, jeder virtuos gestrichene Geigenton erreicht ge-
stochen klar den Empféanger.

Es funktioniert nur, weil Materie zu fast hundert Pro-
zent aus Lochern besteht.

Alles, was um uns herum existiert, sind nur in unter-
schiedlichen Frequenzen schwingende Energiefelder. In
diese Energiefelder malen wir hinein, was wir sehen,
horen oder ertasten. Alle Wahrnehmungen sind Schop-
fungen unseres Kopfes und unserer Sinnesapparatur.

Wir kénnten mit gutem Recht sagen, dass wir alle
unsere Umwelten nur halluzinieren.*

,» Wir halluzinieren sie nur, aha,* sagte Lenziger.

,,unser Gliick dabei ist, dass wir sie kollektiv hallu-
zinieren.

Stellen Sie sich das andere vor: Jeder wirde in ganz
eigenen Bildern halluzinieren.

Ein vorprogrammiertes Chaos - jeder lebte in seinen
personlichen Halluzinationen. Wo k&men wir hin!?*

Der Kellner war wieder erschienen. Auch das Paar
am Nebentisch wurde nun ordnungsgemaR bedient und
wie schon zuvor begleiteten diesen Auftritt des Kell-
ners besonders devote Gesten und eine tiefe Verbeu-
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gung setzte den Schluss.

,,Jch erwiahnte die ,Zeitschienen‘ und den Umstand,
dass wir einen Wechsel viel haufiger vornehmen, als
uns bewusst ist,” nahm der Mann das Gesprach wieder
auf. ,,Wir sind verwirrt und springen auf unsere alte
Zeitschiene zurick.

Doch auch das Umgekehrte kann eintreten: Dass wir
dauerhaft in die andere Zeitschiene hintberwechseln.
Es ist der eher seltene Fall. Doch es kann geschehen.*

,Sollte es so sein“ — Lenziger kaute an seinem letz-
ten Rouladenstiick und wiirgte etwas daran — ,,dann
musste es eine sehr ahnliche Zeitschiene, eine mit nur
geringfligigen Abweichungen sein. Wie sollte andern-
falls meine Vorgeschichte auf der ersten Zeitschiene
mit der neuen zusammenpassen? Immer bringe ich eine
Vorgeschichte und die damit tbereinstimmenden Erin-
nerungsbilder mit. Was ist mit meinen Erinnerungen?*

,»Kein Problem!* Der Mann machte eine fliichtig
wegwerfende Handbewegung. ,,Stellen Sie sich die
Festplatte eines Computers vor. Sie kdnnen sie in Se-
kunden umprogrammieren. Sie kdnnen die Fulle der
dort gesammelten Daten l6schen und sie durch neue
ersetzen. Die Festplatte wird es nicht einmal merken —
sie hat keine Erinnerung daran, dass sie einmal anders
programmiert war.

»Das heillt, alle Erinnerungen meiner fritheren Zeit-
schiene sind geldscht?“

»lch spreche nur von den Fillen, wo der Wechsel
endguiltig geschieht. Nur dann.

Es ist selten, sehr selten. Doch immer wieder tauchen
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diese Nachrichten auf, dass Menschen plétzlich spurlos
verschwunden sind — sogar in Gegenwart anderer, die
es dann bezeugen konnen. Sie haben sich pl6tzlich
scheinbar in ein Nichts aufgelost.

Wie gesagt, es ist selten. Und doch gibt es viele Ge-
heimakten daruber. Wie fast immer: Wenn die Men-
schen etwas nicht einordnen konnen, wird es in eine
Geheimakte verband oder man erklért es irgendwie fir
ungeschehen. Bedauerlicher Weise haben wir es da mit
einer Mentalitat zu tun, die sich nur im Gewohnten und
Immer-Gleichen sicher flhlt. Es ist lediglich eine Frage
des Mutes, eine Frage des Selbstvertrauens.*

Der Mann hatte seinen Teller fast geleert. Plotzlich,
nach einem erneut flichtig zum Nachbartisch schwei-
fenden Blick, holte er eine kleine Hundepfeife aus sei-
ner Jackentasche hervor und blies hinein. Die Pfeife
blieb scheinbar stumm, doch der Pfiff bewirkte, dass es
am Garderobenstéander eine Bewegung gab und diese
Bewegung sich ihren Weg auf die Tische zu bahnte.

Es schien, der Mann hatte bereits etwas vorbereitet,
das jedes Eingreifen am Garderobenstander selbst
diesmal Uberflissig machte. In der Tat: Der Collie mit
graugelbem Fell trottete heran.

Lenziger verfolgte den Vorgang mit angehaltenem
Atem.

Kam nun seine Stunde?

Der Hund néherte sich dem Nachbartisch, blieb dort
fur einige Sekunden schwanzwedelnd stehen, dann
setzte er seinen Weg fort zum Tisch, an dem diesmal
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Lenziger und der Mann mit der griinen Krawatte ge-
meinsam getafelt hatten.

Der Mann machte, mit einem Ausdruck eigener Rat-
losigkeit, eine befehlende Geste, die zum Nachbartisch
zeigte, doch der Hund ignorierte es, schwanzwedelnd
blickte er zu seinem Herrchen in die Hoéhe. Als sich in
dessen Gesicht eine strenge Falte schob und jede Be-
rihrung eines freundlichen Willkommens ausblieb,
vergrub der Collie sich unter dem Tisch.

Nein, diese Zeitschiene dieses zweiten Sonntags
folgte ihrem eigenen Gesetz. Der Collie, der am voran-
gegangenen Tag den finsteren Dauer-Bewacher der
Frau mit der goldenen Halskette mit einem Sprung an
den Rand des Tisches so erfolgreich vertrieben hatte,
suchte sich einen sicheren Unterschlupf vor den Beinen
seines Herrchens. Und so blieb es.

Lenziger musste es allein in die Hand nehmen. Und
er wusste: Es war seine einzige Chance — sie wirde
ahnlich nie wieder kommen.

Lenziger erhob sich. Er hatte diesen Auftritt schon
mehr als ein Dutzend Mal in seinem Kopf durchgespielt
—: Wie er auf diese Frau seiner Trdume zugehen und sie
an sich dricken und ihr stammelnd seine Liebe geste-
hen wirde — nur dass diese liebevoll in seiner Fantasie
ausgemalte Szene in Abwesenheit ihres méannlichen
Bewachers abgelaufen war.

Jetzt war es anders. Das aber durfte kein Grund der
Verhinderung sein.

Er stand mit zwei Schritten am Nachbartisch.

Seinen ganzen Korper durchlief ein heftiges Zittern.
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Doch es gab keine Umkehr mehr. Und jedes Abwei-
chen von der langst verinnerlichten Szene, die ihm in
der Art eines inneren Gerusts eine andauernde Stand-
haftigkeit verleihen konnte, hatte ihn nur noch mehr
verwirrt.

Er tat es: Es beugte sich nach vorn, schloss die Dame
in seine Arme und bewegte seinen Mund flisternd an
ihr Ohr. Doch noch ehe ein erstes Wort der Liebesbe-
teuerung seine Lippen verlassen konnte, fiihlte er hart
eine Gabel in seinem Riicken, und als er aufblickte, war
diese Gabel drohend auf sein Gesicht gerichtet.

Die Bezeichnung ,,bissiger Hund“ war eine grobe
Untertreibung. In den Augen der wutverzerrten Gri-
masse, in die er nun blickte, sammelte sich dunkel das
Blut, der Rachen zeigte eine Garde von Zahnen, die
ihren seit Jahren ersehnten Lieblingsknochen gefunden
zu haben schienen.

Lenziger wich reflexhaft zuriick — was er schon in
derselben Sekunde wieder bereute. Wenn er nicht fur
immer in tiefe Selbstverachtung fallen wollte, musste er
diesen Kampf jetzt annehmen. So griff seine Hand nach
der auf ihn gerichteten Gabel und bog sie in Richtung
des Angreifers — was flr diesen so tberrumpelnd ge-
geschah, dass es Lenziger ohne GberméaRigen Kraftauf-
wand gelang. Und eine Sekunde spéter zog er der Dame
die Gabel, die sie bediente und an der sich noch ein
Stiick Kartoffel befand, aus der Hand und streckte sie
mit der gleichen drohenden Geste aus.

Er war, jedenfalls fir diesen einen Moment, im Be-
sitz beider Gabeln und so der besser Gerlstete. Wiirde
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der Kampf im Weiteren einen gleichen Verlauf neh-
men, bewegte er sich schon auf der Siegerstrale.

Doch der andere griff nun mit der linken Hand sein
Besteckmesser. Und die andere rechte mit der auf ihn
selbst gerichteten Gabel gewann ihre alte Kraft zuriick
und entwand sich Lenzigers Faust, sie lieR die Gabel
fallen und legte sich wie eine stahlerne Klammer um
dessen Handgelenk. Lenziger spurte, dieser Mann hatte
die Kraft, ihm die Knochen zu brechen. So gab es in
dem nun eingetretenen Kampfszenario nur diesen einen
Schritt, das Kraftegleichgewicht wieder herzustellen:
die zweite Gabel, die noch unter seiner freien Regie
stand, in den Handrlicken des anderen zu stof3en.

Der brallte. Brullte wie ein Stier, der den ersten To-
desstoR knapp uberlebt hatte und nun die Energie jeder
Zelle zum alles vernichtenden Gegenangriff sammelte.
Lenziger wich erneut reflexhaft zuriick — und diesmal
war es wohl die kliigere Entscheidung. Die Sekunde, in
der er sich einen weiteren Meter von dieser zu Hoch-
form auflaufenden Kampfmaschine entfernte und sich
mit einer weiteren Gabel vom eigenen Tisch versorgte,
gab der Frau, die dies alles mit Schreckens-starren Au-
gen begleitete, die Gelegenheit, aufzustehen und zwi-
schen die beiden Gabeln und Messer schwingenden
Gladiatoren zu treten.

Und dieses Dazwischentreten war wiederum Zeit
genug, dass sich zwei, schliellich drei Kellner an ihrer
Seite aufreihen konnten, so eine Schutzmauer aus
menschlichen Leibern bauend, die dem tobenden Stier
die freie Sicht auf sein Opfer raubte und ihn in einer
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plotzlichen Konfusion erstarren liel3.

Ein vierter Kellner kam und kiindigte an, der Chef
werde kommen, um das Missverstandnis, um das es
sich hier offenbar handelte, aufzuklaren und alles ein-
vernehmlich mit seinen hochgeschétzten Gésten zu de-
ren Zufriedenheit zu regeln und es zu einem verséhnli-
chen Ende bringen.

Die Sekunden des Wartens tropften bleischwer von
der Decke herab. Totenstille lag Giber den Tischen, kei-
ne Gabel, kein Messer, kein Loffel bewegte sich mehr.

Durch Lenziger ging ein letzter StoR noch unver-
brauchter Vitalitdt. Noch war der grol3 gedachte Auftritt
nicht vollig verspielt, und wenn er jetzt den Mut dazu
fand, geschah es zudem vor grofl3er Kulisse.

Er holte tief Atem. Sein Kopf vollzog eine sanfte
Drehung, so dass sein Blick direkt in die Augen der
Frau vom Nachbartisch gleiten konnte, die sich ihm,
noch immer aufrecht zwischen den Kellnern stehend,
mit bleichem Gesicht zugewandt hatte.

Dann horte er, wie er sprach: ,,Ja, es ist dieser Mo-
ment, den ich lange herbeisehnte.

Ich spreche aus, was seit Wochen, seit Monaten in
meinem Herzen rumort: Ich liebe diese Frau. Und ich
weil, dass sie mich zurickliebt — mit gleichem ehrli-
chem gliihendem Herzen.

Jeden Sonntag sitzt sie an diesem Restauranttisch
einem Mann gegentiber, der sie in all ihrem Zauber,
ihrer Wirde und Grol3e nicht schétzen kann, ja, der sie
gar nicht mehr sieht.

Er spirt nicht, wie sehr er sie langweilt. Sie langweilt
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und anddet. Wie sehr sie seiner seit Jahren tUberdrissig
ist.

Geschétzte, wunderbare, zauberhafte Frau, die Sie
dies in Geduld solange ertragen haben — mein Herz ge-
hort Ihnen, so wie mir lhres gehort.

Ihr Platz ist an meiner Seite. Nicht an der Seite die-
ses in Arroganz und Dekadenz erstarrenden Reptils, in
dessen fortwéhrender Néhe Sie langsam zu ersticken
beginnen.

In den in Verwirrung erstarrten Kampfstier kehrten
Zeichen von Leben zuriick. Er senkte die Horner - be-
reit die schutzende Kette der Kellner zu durchbrechen
und sein Opfer, das ihn nun auch noch zu schmahen
begann, mit einem einzigen Schlag seines Hufs zu zer-
malmen.

Alle Géste salRen unverdndert wie Wachsfiguren vor
ihren Tellern, eingehtllt in Totenstille. Lenziger begriff
es, und fur den Bruchteil einer Sekunde spiirte er eine
ihn mit hasslichem Gesicht ankriechende Beklemmung,
die er jedoch wie einen Schwelbrand sofort wieder aus-
trat. Die Buhne gehdrte in diesem Augenblick einzig
ihm. Und er war bereit, es als dieses Auliergewdhnli-
che, das es war, ganz auszukosten und es mit jedem
Atemzug zu geniefen.

Da trat der Chef in den Raum.

Im selben Moment stiirzte ein Tisch. Dann ein Stuhl.

Es waren die einzigen Hindernisse, die sich in gera-
der Strecke zwischen dem im Gefuhl der eigenen Star-
ke dampfenden Stier und seinem nun wieder unerbitt-
lich fixierten Opfer befand.
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Der Chef winkte Lenziger zu sich.

Er tat etwas, das Lenziger vollig verwirrte. Er zog
sein Portmonee hervor, griff zwei groliere Geldscheine
und driickte sie Lenziger in die Hand mit der Bitte, sein
Restaurant fur diesen Tag zu verlassen und von einer
Anzeige abzusehen.

Lenziger blickte ratlos auf die zwei Scheine und er-
klarte, dass er noch nicht einmal fur sein Essen bezahlt
habe.

Der Chef winkte ab. Fur diesen Sonntag sei er einge-
laden. Und er wiederholte seine Bitte, sich aus diesem
Restaurant fiir heute zu entfernen.

Lenziger z6gerte. In seinem Kopf ankerte noch im-
mer unverrickbar der Plan, dieses Restaurant nur an
der Seite der geliebten Frau zu verlassen, die er endlich
flr sich gewonnen hatte.

Er versuchte, ihren Blick zu erhaschen. Doch sie
stand mit gesenktem Kopf.

Stattdessen traf ihn ein anderer Blick — der seines
neuen Bekannten mit der griinen Krawatte, der schein-
bar teilnahmslos dieses gesamte Schauspiel hatte an
sich voruberziehen lassen, mit einem Stift und einem
Zettel beschéftigt, auf den er Notizen machte.

Der Mann erhob sich, ging auf Lenziger zu und zog
ihn flisternd ein Stuck in Richtung des Ausgangs.

»Es tut mir leid,” sagte er. ,,Ich hitte Sie vorwarnen
sollen. Ich konnte nicht ahnen, dass es diesen abwei-
chenden Verlauf nehmen wiirde.

Der Hund hat den Plan torpediert. Und ich werde
ithm eine Lektion dafiir erteilen.*
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Lenziger sah in Richtung seines diesmaligen Mit-
tagstischs. Der Hund darunter war in eigenartiger Wei-
se geschrumpft.

,,Jch hitte Sie warnen sollen. Was Sie nicht wissen
konnten: Dieser Mann, den Sie herausgefordert haben,
ist fir seine aggressiven Ausbriiche bekannt. Er hat
acht Jahre im Boxring gestanden und durchaus eine
Reihe von Triumpfen gefeiert.

In diesem Restaurant hat er schon zweimal randaliert
und mehrere Stiihle dabei zerschlagen. Wahrscheinlich
hétte er in einem anderen Restaurant langst Hausverbot
erhalten. Doch er zahlt konigliche Trinkgelder.

Sie héatten sich mit ihm nicht anlegen sollen — doch
wie konnten Sie von seinem aggressiven Naturell etwas
wissen. Der Chef hat Ihnen, wie ich sah, zwei Geld-
scheine in die Hand gedriickt. Behalten Sie diese mit
gutem Gewissen.*

An dem umgestirzten Tisch herrschte rege Betrieb-
samkeit. Man sammelte das zerbrochene Geschirr ein,
kratzte die gleichfalls tGiber den Boden verstreuten Es-
sensreste zusammen. Wieder flogen Handtiicher heran,
schliel3lich ein neues Tischtuch.

Der Hund am Nebentisch war nochmals ge-
schrumpft, doch nur in der Hohe, er glich inzwischen
einem flach ausgelegten Fell mit Pfoten und Krallen.

»Auch ich kann Thnen nichts anderes raten, als jetzt
zu gehen. Jene Frau dort - er lieB nochmals einen
Blick in Richtung der Frau mit der Goldkette schweifen
und ihn dann mit einem Ausdruck des Bedauerns zu
Lenziger zuriickkehren, ,,fiir diesen Moment ist sie un-
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erreichbar flr Sie.

Doch ich will Sie nicht in dieser volligen Traurigkeit
gehen lassen. Schauen Sie, was ich hier habe.” Und er
zog ein Kértchen aus seiner Tasche. ,,Die Frau hat es
mir in einem unbewachten Moment zugesteckt. Zwei-
fellos war es Ihnen und nicht mir zugedacht.*

Ein bedrucktes Adresskartchen mit goldfarbener et-
was schnorkeliger Einrahmung. Und da war auch zum
ersten Mal ihr Name: Isabell. Und auch eine sich leicht
ins Ohr einschmeichelnde Adresse: Tulpenstralie 6.

,Leider werden Sie mich vergeblich fragen, wie Sie
dort hinfinden. — Doch eine innere Stimme sagt mir: Sie
werden es schaffen.

Ich vermute, es konnte ein Viertel mit weiteren Blu-
mennamen sein.*

Damit wandte er sich um und entfernte sich wieder
in Richtung des gemeinsamen Mittagstischs.

Der Hund, so sah Lenziger, war inzwischen nichts
anderes mehr als ein Bogen Papier, auf den ein Hund,
ein Collie mit graugelbem Fell, gemalt war. Der Mann,
nun wieder am Tisch, biickte sich, hob den Papierbogen
auf, faltete ihn zusammen und steckte ihn in die Innen-
tasche seines Jacketts.

Lenzigers Beine bewegten sich trage in Richtung der
Ausgangstur. Er griff seinen Motorradhelm. Das spie-
gelnde Glas zeigte ihm sein Gesicht: das eines verstor-
ten ratlosen Mannes. Seine rechte Hand umkrallte das
kleine Adresskartchen.

Er hatte die Tir schon durchschritten, als er noch
einmal zurlckkehrte und sich erneut im Glas betrachte-
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te. Das war nicht moglich — wo war die bei seinem mit-
taglichen Aufbruch aufgesetzte Brille mit dem Gold-
rahmen? Er tastete sein Gesicht ab. Nichts. Es gab kei-
ne Brille. Konnte er sie unbemerkt verloren haben?
Gleichfalls unmoglich. Wie verliert man vollig unbe-
merkt eine Brille?

X X X X

Er stieg wieder aufs Motorrad - einen Moment z6ger-
lich und misstrauisch, doch es sprang spielend an. - Seit
er sich mit dem Erwachen am Morgen offenbar in die-
ser anderen Zeitschiene befand, war nichts mehr auszu-
schlieen. Doch sein Motorrad befolgte jeden Befehl
ohne Gegenwehr.

Er fuhr den Weg zurtck, den er ggkommen war.

Was immer noch weiter an diesem Tag geschehen
wirde, er war fest entschlossen, sich nicht mehr erstau-
nen zu lassen.

Er erreichte die Modeboutique. Das bei seiner Hin-
fahrt nur Verschobene holte er jetzt nach. Er hielt das
Motorrad an, stieg ab und ging auf jenes Schaufenster
zu, das sich ganzflachig als eine anheimelnde Wald-
und Wiesenlandschaft préasentierte.

Er erneuerte seinen Beschluss, sich durch nichts er-
staunen zu lassen und setzte seinen Weg einfach fort —
durch ein Schaufensterglas, das es in Wirklichkeit gar
nicht gab, in eine Wald- und Wiesenlandschaft hinein,
die &uRerst lebendig duftete und in der ein sehr wirkli-
cher vorsommerhaft milder Wind wehte.
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Er wanderte, wie es jedenfalls die lange vergessene
Uhr schlieBlich anzeigte, mehr als drei Stunden.

Ein Wohnviertel kam in Sicht.

Er las die Namen: AsternstralRe, Rosenstrale, Ver-
gissmeinnicht-Weg, Liliengasse — und da war er auch
schon: der Tulpenweg und die Nummer finf.

Ein hubsches einstdckiges hellblaues Villenhaus mit
breiter Terrasse und einem ebenso breiten direkt daru-
ber schwebenden hellgrinen Balkon. Den Weg zur
Eingangstir sdumten zwei weilie Banke.

Die Gartentur war verschlossen. Doch zwei weitere
weilRe Banke befanden sich rechts und links auf3erhalb
dieser Tur, die das Gesamtbild symmetrisch abrundeten
und ihm einen kleinen Schimmer von Prunk verliehen.

Auf der linken Bank nahm er Platz.

Seine Blicke wanderten die Fassade ab.

Minuten vergingen.

Hinter einem Fenster im oberen Stock bemerkte er
plotzlich eine Bewegung. Eine Gardine wanderte seit-
warts und es erschien das Gesicht einer Frau - -

Ein leiser Schrei stieg in ihm auf, den er jedoch im
letzten Moment unterdriickte. Dort war sie - die Ge-
suchte, diese ihn so Verzaubernde. Er wusste es nun,
wie sehr ihre Blicke ihm ihre Gegenliebe signalisierten,
von gleichem verzehrendem Feuer, von gleicher Lei-
denschaft.

Dort stand sie hinter dem Fenster. Unendlich nah.
Und doch durch diesen Zaun und ein Fensterglas von
ihm getrennt.

Er sah jetzt, dass sie zu ihm hinab winkte — nur mit
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der Winzigkeit einer Bewegung, die sich selbst nicht
verraten durfte und das Geheimnis nur momentweise
aufblitzen lieR3, das besser zu hiiten war.

Sie verschwand.

Wenige Atemziige spater brach plotzlich die Nacht
herein.

Lenziger streckte sich auf der Bank aus.

Er behielt die Fassade im Auge, sah, wie im oberen
Stock ein Fenster sich auf einmal erhellte, und erneut
erschien das geliebte Gesicht.

Sie winkte.

Er winkte zuriick.

Das Gesicht verschwand. Der Vorhang senkte sich
wieder. Dann erlosch auch das Licht.

Lenziger fihlte sich schlafrig werden und spiirte,
dass ein Traum nach ihm griff.

Er wollte es abwehren. Mehrmals schreckte er erneut
in die Hohe. Doch der Traum entwickelte seinen eige-
nen Sog.

Traumen — natdrlich gab es das auf dieser anderen
Zeitschiene auch.

Isabelle stand pl6tzlich vor seiner Bank.

»lch werde dir jetzt ein Geheimnis zeigen,* sagte sie
leise.

Sie griff seine Hand, und sie gingen gemeinsam zum
Nachbarhaus, dann wieder zum né&chsten, die ganze
Stral3e entlang.

Ein letztes Haus tauchte auf, das sie, immer noch
Hand in Hand gehend, halb umrundeten, um dann in
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die Richtung zuriickzukehren, aus der sie gekommen
waren, nun an der Riickseite der Hauser entlang.

Wahrend sie so gingen, doch hatten sich die Hauser
seltsam verwandelt. Ein Reihenhaus tauchte auf. Lenzi-
ger erkannte es auf der Stelle.

,Wir sind Nachbarn, sagte Isabelle. ,,Ich wohne ge-
nau gegeniber. Du kannst zu mir kommen, wann im-
mer du willst.*

Sie lachelte, ihr Bild zerfloss, und es blieb allein die-
ses Lacheln.

Doch es pulsierte eine Warme darin, die wie ein Ver-
sprechen war, dass alles Frieren in dieser Welt fir im-
mer ein Ende hatte.

Jetzt befand er sich erneut auf der weil3en Bank.

Unveréndert war es Nacht. Er blickte in einen stern-
klaren Himmel.

Wieder brannte pl6tzlich ein Licht hinter dem Fens-
ter auf. Wieder sah er die winkende Hand.

Er fihlte sich in ein Glick gehullt, dass eine rausch-
hafte Macht hatte und in dieser Méachtigkeit kaum zu
ertragen war.

Als er diesmal erwachte, lag die geliebte Frau auf der
anderen Bank vor dem Zaun. Scheinbar schlafend.
Dann nahm er durch die halb getffneten Augen einen
Schimmer sehnsuchtsvoller Erwartung wahr, er griff
seine Bank und ruickte sie direkt an ihre.

Die Hande suchten einander. Dann die Lippen.
Schliel3lich lagen beide Korper eng aneinander ge-
presst.

Es war ein inniges Verschmelzen Uber jede Erwar-
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tung hinaus.

Es geschah ein zweites, ein drittes Mal. Hande, Lip-
pen und Korper verschmolzen, glihten auf unter der
Macht dieses so nie gekannten rauschhaften Glucks.

Schliel3lich versank er doch in den weichen Abgrund
eines traumlosen Schlafs.

X X X X

Als er diesmal erwachte, war es Tag.

Er lehnte gegen sein Motorrad, das er vor einer Mo-
deboutique abgestellt hatte. Allerdings befanden sich
hinter den beiden Schaufenstern dieser Boutique nur
Modepuppen in fescher Aufmachung, ein fensterfillen-
des Bild mit einer Wald- und Wiesenlandschaft gab es
nicht.

Er startete sein Motorrad und fuhr die bekannten
Strallen zuriick in Richtung seines Reihenhauses. In den
morgendlichen Nebeln tber den StralRen schwebte noch
der Duft der gewesenen Nachttrdume; doch polternd
riickte zugleich der kommende Tag heran, die Unruhe
und Hektik einer erwachenden Stadt mit sich schlep-
pend. Dies, ohne Frage, war ein Wochentag und kein
Sonntag mehr.

Er betrat sein Haus. Er wanderte die Treppen hinauf
bis zum Dachboden. Er Offnete die Dachbodenluke. Er
lie lange den Blick kreisen.

Sie hatte es ihm gesagt: Sie lebten Haus an Haus, sie
waren Nachbarn und sich immerzu nah, sehr nah.

Was bedeutete es schon, dass er nicht in der Lage
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war, es zu sehen?

Er setzte sich an sein Klavier.

Er spielte mit der Fingerfertigkeit und der Eleganz
eines glicklich Verliebten, er spriihte vor musikali-
schen Einféllen, die in unbekannter Fille in seine Fin-
ger purzelten.

Er wusste: Sie lauschte dabei. Denn es trennte sie nur
diese eine Wand.

Er blickte zur Dachbodenluke, die noch immer halb
offen stand. Ihr Lichtschein traf auf einen alten vor Jah-
ren abgestellten Spiegel, und der Spiegel spiegelte die
Dachluke und diese spiegelte wieder den Spiegel.

Mehr und mehr war es wie der Blick in einen langen
Gang, der an einer Glaswand endete, hinter der er sich
bis in eine unbestimmte Ddmmerung hinein fortsetzte.
Und hinter dieser Glaswand gab es eine Gestalt, die mit
gehobenen Armen dagegen klopfte — einen mittelgro-
Ren Mann mit gldnzender Brille und Krawatte -- er hat-
te ihn fast vergessen.

Der Mann versuchte mit Anstrengung, sich bemerk-
bar zu machen, jetzt war es ihm gelungen, doch offen-
bar wollte er auch die Glaswand durchdringen - vergeb-
lich. So sehr er auch klopfte und trommelte, die Glas-
wand hielt stand.

Lenziger hatte zu ihm laufen und ihm herzlich die
Hand schitteln wollen, doch sobald er sich von seinem
Klavier erhob, verschwand auch das gesehene Bild, der
Gang und der Mann waren fort. Er setzte sich erneut
ans Klavier, er blickte zur Luke, er blickte zum Spiegel,
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erst als er sich erneut in einen Rausch hineingespielt
hatte, erschien auch wieder der Gang.

Und mit ihm der Mann — der allerdings wohl die
Vergeblichkeit seines Bemihens erkannt hatte und nur
noch einmal verabschiedend winkte.

Vielleicht hatte er etwas zu vollmundig erkléart, dass
es fur ihn selbst eine Sache der Gewohnheit sei, von
einer Zeitschiene auf die andere zu wechseln. Jetzt
steckte er in seiner Zeitschiene fest, er war dort Ublicher
Weise zu Haus, wie Lenziger es in seiner war.

Ob es ihm eines Tages doch wieder gelingen wiirde?
Vielleicht erneut am Morgen eines Sonntags?

Oder umgekehrt? Ob es wieder Lenziger wére, dem
der Sprung auf die andere Zeitschiene gelang?

Schon am néchst folgenden Sonntag musste er im
Waldrestaurant traurig feststellen, dass der Nachbar-
tisch, von dem aus jene ungezéhlten glihenden Blicke
so viel Verzauberung auf ihn ausgestrahlt hatten, leer
blieb.

Er erkundigte sich. Man erklarte ihm freundlich, das
hier gewohnlich speisende Paar sei verreist, auf unbe-
stimmte Zeit, alle Reservierungen hatte es fur die
kommenden Wochen abgesagt.

Lenziger verzweifelte nicht.

Unmdoglich konnte dies die endgiltige Verabschie-
dung sein. Es handelte sich lediglich um eine Pause,
vielleicht eine langere, die ihm Geduld abverlangte.

Und Geduld verlangte auch sein Warten auf jenen
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erneuten Sonntag, an dem ein mittelgroRer Herr mit
beginnender Stirnglatze und Brille an seiner Tur er-
scheinen wirde.

Undenkbar, dass die erneute Begegnung fir immer
ausbliebe.

Viel sicherer war, dass sie sich bereits langst wieder
anbahnte.

Und schon deshalb war sie ganz unverzichtbar, weil
sie Lenziger die Gelegenheit geben musste, seinen
Dank auszusprechen. Er hatte durch ihn, diesen ande-
ren, das AuBerordentliche erlebt, das groRer als sonst
alles AulRerordentliche war.

Er hatte aus einem Krug des Glicks trinken dirfen,
das jetzt dauerhaft in seiner Erinnerung strahlte und
seinen Glanz, dessen war er sicher, niemals mehr ganz
einbiRen wirde.

Sie wohnte gleich nebenan. Sie waren sich immerzu
nah — in einer Nahe, die ihr und sein ganz eigenes Ge-
heimnis war.

Und sooft er sich jetzt ans Klavier setzte, wusste er,
dass sie lauschte. Wie konnte es anders sein? Es trennte
sie nur diese eine Wand. Er wusste, er spielte fur sie.
Und alle Trdume, die er mit ihr zusammen getraumt
hatte, waren lebendig und funkelten auf in jedem Takt,
den er spielte - wie auch alle Trdume, die bald schon,
das war gewiss, noch folgen sollten.
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DER TODESSPRUNG

Immer haufiger schien es ihr auf ihrem abendlichen
Weg zur eigenen Haustlr so, als ob Schritte ihr folgten.
Sie sah sich um. Doch der Gehweg hinter ihr war leer.
Der Wind raschelte ein wenig im Herbstlaub, dies aber
konnte nicht die Ursache jener sie verfolgenden Schrit-
te sein, die sie doch horte.

Veronika beschleunigte dann die eigenen, manchmal
bis zur Atemlosigkeit, doch im gleichen Tempo folgten
ihr jene anderen Schritte, und wenn sie stillstand, hiel-
ten offenbar ebenfalls jene Schritte an; das Gerdusch
war verschwunden.

War sie endlich, nach einem letzten Blick auf die
Treppe, in ihre Wohnung eingetreten, drehte sie den
Schlissel zweimal im Schloss. Tief atmete sie das Ge-
fahl von Geborgenheit ein, das sie in diesen Wanden
umgab und in denen sie, das war gewiss, wahrend aller
Nachtstunden geschitzt war.

X X X X

Auch nach den Tagen der endgultigen Trennung war
sie sich sicher, dass er nur aus Liebe zu ihr verschwie-
gen hatte, dass er verheiratet war und mit dieser ande-
ren Frau zwei Kinder hatte.

Denn auch fir sie war mit dem ersten Blick, mit dem
sie auf seinen traf, etwas geschehen, das sie zuvor nie
ahnlich erlebt hatte: Es war wie das Wiederfinden eines
lange vermissten Gegenstands, jeder andere, der An-
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spruch darauf erhob, war im Unrecht, und es spielte
keine Rolle dabei, dass ihr das Vermissen zuvor nur auf
unbestimmte Weise bekannt war.

Sie hatte sich auf einem gewohnlichen Einkaufs-
bummel befunden, wie sie ihn etwa vierteljahrlich ein-
mal unternahm, stets schloss sie diesen Einkaufstag in
einem Caferestaurant ab, der etwas wie eine Belohnung
nach all den durchgestandenen Strapazen bedeutete. Da
stand er plotzlich wenige Meter neben ihr, zundchst den
Blick einer LitfaBsaule und den dort aufgelisteten kul-
turellen Veranstaltungen der Stadt zugewandt, dann
richtete sich sein Blick mit der gleichen forschenden
Intensitat auf sie.

Sie erinnere sich an diesen ersten Blick genau, denn
es lag zugleich die Farbe einer Uberraschung darin —
und ebenso hatte auch sie ihr Gefihl in diesem Moment
beschrieben.

Kein Regisseur hatte den Platz dieser ersten Begeg-
nung idealer auswahlen kénnen, nach wenigen Minuten
befanden sie sich in einem Gesprach iber Opernhduser,
Museen, Konzerthduser und die stadtischen Bihnen,
die wenigen staatlichen und die sehr zahlreichen priva-
ten. Dieser attraktive Mann war ein regelmaRiger Thea-
terbesucher, er liebte es auch, in Konzerte und Museen
zu gehen, nur Opern war er nicht mit der gleichen Be-
geisterung zugetan.

Er war geschaftlich hier in der Stadt, doch mindes-
tens einmal wochentlich kam er her und dann flr zwei
Tage, und den Abschluss bildete jedes Mal ein Theater-
oder Kinobesuch, wobei er seine Wahl fast immer
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spontan traf. Uber der LitfaRsaule hatte ein Nieselre-
geln eingesetzt, es genugte ein Blick zum zehn Meter
entfernten Caferestaurant, und beide waren sich einig,
ihr Gespréch dort fortzufiihren.

Das dauerte dann zwei Stunden, fiir den Fortlauf des
Abends richtete sich ihr Interesse auf denselben Film,
das New-make eines alten Klassikers, dieser war dann
kaum eine halbe Stunde gelaufen, als sie seinen linken
Arm auf ihren Schultern spurte, wo er fiir den Rest des
Filmes auch blieb. AnschlieRend lud er sie zu einem
Abendessen in seiner Hotelbar ein, dieses Hotel war
eines der gehobenen Sorte, er bestellte ein opulentes
Essen mit mehreren Gangen, mit erstauntem Blick auf
die Uhr merkten sie plotzlich, dass es bereits auf Mit-
ternacht zuging, damit dem Zeitpunkt, an dem diese
Bar geschlossen wurde.

Sie wollte ein Taxi bestellen werde, doch er zog ihr
das Handy lachend sogleich aus der Hand und erklarte,
dass sie das nicht ernst meine — und das war genau die
Reaktion, die sie erhofft hatte. Sobald er gezahlt und
sich beide erhoben hatten, legte sich sein Arm erneut
sanft um ihre Schultern, fuhrte sie zum Fahrstuhl und
mit dem Fahrstuhl hinauf vor sein Zimmer und dann in
dieses Zimmer hinein.

In diesem Hotelzimmer geschah in den folgenden
Nachtstunden nichts Besonderes, es geschah, was auch
mit jedem anderen glicklich und tief verliebten Paar
geschehen wére. Und entgegen der Erfahrung, die beide
kannten, dass beim morgendlichen Erwachen der Blick
in das Gesicht eines eigentlich fremden Bettnachbarn



50

von einer gewissen Erntichterung begleitet war, setzten
sich auch am Morgen die Kisse und Umarmungen fort.

Uber eineinhalb Jahre dauerte dieses Gliick, wobei
sie schnell Uberein kamen, beide Tage seines Aufent-
halts in der Stadt fur ein Zusammentreffen zu nutzen,
das intime Zusammensein wahrend der Nacht einge-
schlossen. Die Intensitat der Kiisse und Umarmungen
liel nie nach, wahrend alles von Woche zu Woche dem
immer gleichen zweitétigen Ritual folgte: das einleiten-
de Zusammensitzen in einem Caferestaurant, ein Kino-
oder ein Theaterbesuch, der Weg zur Hotelbar, das opu-
lente Essen, die gemeinsame Nacht in seinem Hotel-
zimmer.

Ihren VVorschlag zu einer gemeinsamen Reisezeit, bei
der sie ihre Urlaubswochen aufeinander abstimmten
kdnnten, Uberhorte er zunachst, dann brachte es ihn
spurbar in eine gewisse Verlegenheit. Sie fragte kein
drittes Mal, denn dunkel hatte sie es ldngst zu ahnen
begonnen: dass ihre Rolle die einer Geliebten war und
dass seine Ruckkehr in die eigene Stadt die Ruckkehr
in den Kreis einer Familie war, zu Kindern und Frau,

Wie sich dies auch immer verhielt: Es konnte die
Macht der Gefuhle nicht schmélern, weder auf ihrer
noch auf seiner Seite. Veronika wusste, dass man ihr
Liebe nicht vorspielen konnte, in solchen Dingen hatte
sie einen gelbten Blick, dieser Mann liebte sie aufrich-
tig und er hatte es auch nicht mit immer neuen Ge-
schenken beweisen miissen. Das eigenliche Geschenk
an sie waren jene zwei Tage, die er wochentlich mit ihr
verbrachte, es hatte sie um nochmals vieles glucklicher
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gemacht, waren es weitere Tage und wére es moglicher
Weise die ganze Woche gewesen. Doch mit jeder Fra-
ge, deren Antwort ihr Gewissheit gebracht hétte, ris-
kierte sie, dass das wahrend all dieser Wochen und
Monate so Unbeschwerte und so natirlich Gefiihlte aus
ihrer Liebesbeziehung verschwand oder auch nur einen
Bruch erlitt, so klein dieser zunéachst auch sein mochte.

Besser, sie rihrte nicht daran. Er war der Mann ihrer
groRen Liebe. Und auch dariiber konnte sie schweigen.
Ihre Blicke verrieten es, sooft er sie ansah, wie seine
Blicke es ihr verrieten. Offenbar durfte sie ihn nicht
allein fur sich haben. Doch auch jene zwei Tage, dessen
war sie sich sicher, bedeuteten in ihrem Leben ein
Gluck, um das sie ein Grofteil aller Frauen beneidet
hatte.

Dann war es doch geschehen.

Und als gébe es nur ein verbrauchtes Klischee wie
dieses, war es die rote Farbe eines Lippenstifts auf sei-
nem Hemd, die die verraterische Spur setzte.

Sie reiste ihm nach. Pl6tzlich stand sie am Tisch der
abendlichen Hotelbar, eine Frau von fast gleichem Gar-
demal} wie ihr Mann. Es war, als hétte sie den nun fol-
genden Satz wéhrend der Hinfahrt pausenlos vor sich
hingesprochen, er fiel in so gusseiserner Form auf den
Tisch, dass kein Zweifel aufkommen konnte, dass es
nur das Entweder gab oder das Oder: Entweder er wiir-
de sich von dieser anderen Frau augenblicklich trennen
oder sie wirde sofort die Scheidung einreichen. Diese
Frau glihte bis in die Haarspitzen.
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Auch der unwiderruflich Uberfiihrte nahm Gber Se-
kunden hin eine gusseiserne Form an. Er machte nicht
einmal den Versuch, das abendliche Geschaftsessen mit
einer Kollegin vorzutiuschen. Jetzt wies er, ohne die
Frau anzublicken, auf den dritten freien Stuhl am Tisch
— eine Geste ratloser Verlegenheit wie doch zugleich
das ernst gemeinte Angebot, ein einvernehmliches Ge-
sprach zu beginnen.

Diese Frau hatte ihr eigenes Naturell. Man musste
sich um ihr Selbstwertgefiihl keine Sorgen machen.
Und in ihrem Welthild hatte ein So-zu-dritt-
Beieinandersitzen keinen Platz; wie schon gar nicht das
Bild einer Ehe zu dritt darin Platz gehabt hétte. Sie zog
eine strenge Grenzlinie zwischen Besitzen und Nicht-
Besitzen und das war in diesem Fall geklart — jedenfalls
solange keine Scheidungspapiere vorlagen. Sie wollte
die Entscheidung ihres Mannes, sofort.

Veronika schob den Teller beiseite, sie wusste, sie
wirde an jedem weiteren Bissen nur wurgen. Dass es
diese andere Frau gab, erstaunte sie nicht, ihre friihe
Ahnung, ihr Geliebter konnte verheiratet sein, war fur
sie mit den Monaten langst zur Gewissheit geworden.
Doch auf eine solche Wand harter, fordernder und nun
zunehmend auch feindlicher Blicke zu treffen, darauf
war sie nicht gefasst.

Das einzige Vorrecht der anderen war, dass sie die-
sen Mann langer kannte. Veronika hatte den Vorwurf,
sie habe sich in eine fremde Ehe gedréangt und diese
maoglicher Weise zu zerstéren begonnen, energisch von
sich gewiesen. Diese Ehe war bereits ausgelaugt, aus-
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gebleicht in der Routine des Alltags. Unmdglich hétte
sich sonst das Herz jenes Mannes ihr so widerstandslos
geoffnet, unmdoglich hatte er sonst diesen Rausch minu-
tenlanger Kisse mit ihr geteilt. Doch eben dies war es
auch, was ihr das Teilen leicht machte und jede Eifer-
sucht gleich im Keim erstickte.

Eifersucht flhlte die andere — diejenige, die ihn
langst selbst nicht mehr liebte und die illusionslos auch
keine Liebe mehr einforderte. Diese Frau rechnete. Sie
rechnete in Soll und Haben, Gefiihle waren da eher eine
stérende Sache. Und in ihrer Rechnung gab es eine fes-
te Grole: das Gewissen ihres Mannes und das Bild des
treu sorgenden Familienvaters, das er vor anderen und
auch vor sich selbst stets aufrecht erhalten hatte.

Und mit Sicherheit auch nie aufgeben wirde. Es war
die groBe Trumpfkarte in der Hand dieser Frau, der
Veronika nichts entgegenzusetzen hatte. Und als sie
nun auch noch mit kalter Verachtlichkeit von ,,Stinde
sprach, in die sich ihr Mann ,.tief verstrickt™ hétte und
dieser Satz in dem Mann tatséchlich ein schuldbewuss-
tes Zusammenzucken bewirkte, wusste Veronika, dass
sie diesen Kampf verloren hatte. Sie kdmpfe nicht nur
gegen diese Frau und ihr vitales Interesse, ihre Ehe zu
erhalten, gabe es nun Liebe darin oder nicht; sie kdmpf-
te auch gegen ein ber Generationen fest eingestanztes
Weltbild der Kirche, fur die jedes intime Beisammen-
sein auBerhalb der Ehe ein schwerer ,,Stindenfall* war,
der unvermeidlich ein gottliches Strafgericht mit Fege-
feuer und ewige Verdammnis nach sich zog.



54

,Nehmen Sie ihn sich zuriick,* sagte Veronika leise
und erhob sich ebenfalls.

Die Frau reagierte verwirrt. Ein Teil in ihr hatte sich
auf einen Kampf eingestellt, auf eine harte Gegenwehr,
mit der die Rivalin sich und ihre Liebe, wie sehr diese
auch ,,Stinde* war, verteidigte und keine Einsicht zu
zeigen bereit war und damit ihre eigene Verdorbenheit
offenbarte. Nun lielR diese fremde Frau mit einem ein-
zigen Satz diesen Mann einfach fallen. Dieser leicht
dahingesagte Verzicht war in ihrer Rechnung nicht auf-
getaucht und er schloss aus, dass es zum Ende dieses
vorausgedachten Kampfes Szenen von Verzweiflung
und Reue gab. Ein Verlauf wie dieser erboste sie fast,
es schmélerte den vorgefiihlten Moment des Triumphs.

Es war nur so zu deuten, dass diese fremde Frau in
dieser gesamten Liaison offenbar nur eine Afféare sah —
und das war schon wieder ein Punkt, der sie in anderer
Weise zur Rage brachte. Ein Fehltritt wie dieser im
Rausch einer groRen Leidenschaft war das letztlich
doch wieder Verzeihliche. Die lockere gedankenlose
Verflhrung war der noch schwarzere Abgrund.

Nein, sie musste nicht kdmpfen. Und auch ihr Mann
k&mpfte nicht. Seine Frau kannte ihn in der Tat zu ge-
nau: wie sehr er auf dem Grund seiner Seele einge-
schweilit war in ein Ordnungsgefiige, in dem das Ideal
der ehelichen Treue einen obersten Platz hatte, ebenso
das Ideal des untadeligen treu sorgenden Vaters. Was
war dagegen der letztlich doch immer fliichtige Rausch
einer Leidenschaft.

Sie rief den Kellner.
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Ihr Mann zahlte, obwohl auch er das Essen bisher
kaum angerhrt hatte.

Die Frau hatte vor der letzten férmlichen Verab-
schiedung noch einen Satz loszuwerden: Sie werde Ih-
ren Mann in Zukunft auf jeder seiner Geschéftsreisen in
die Stadt begleiten. Die GroReltern hatten bereits ihr
Einverstandnis gegeben, sich wéhrend dieser Zeit um
die Kinder zu kiimmern.

Damit wandte sie sich, den Mann am Armel grei-
fend, der Ausgangstir zu.

Veronika sank auf ihren Stuhl zuriick.

Sie sal3, bis der Kellner bekannt gab, dass die Bar
geschlossen werde.

Sie trat hinaus in das Dunkel der Nacht, das wie zu
Eis gefroren schien und eine tddliche Kalte verstrahlte.

Sie wehrte sich gegen das morgendliche Erwachen.
Als es dann doch geschah, wusste sie, dass mit der gest-
rigen Nacht jeder Sinn in ihrem Leben erloschen war.

Sie schleppte sich ins Bad. Sie schleppte sich durch
ihre Zimmer. Sie schleppte sich durch den ganzen Tag.

Die Berthrung jedes Gegenstands schmerzte. Sie
fuhlte sich wund, aul’en wie innen; so wund, dass ihr
eine Heilung flr alle Zeit ausgeschlossen schien.

Es war aus Liebe zu ihr geschehen, dass er ihr ihre
Ehe verschwiegen hatte, denn es hétte sie unweigerlich
in einen Gewissenskonflikt gestiirzt, so kannte er sie.

Sie hatte mit keinem einzigen Satz um ihn gek&mpft.
Es war aus Liebe zu ihm geschehen, weil sie wusste,
dass jedes Wort, das ihn zum Widerspruch ermutigte,
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den Konflikt, den er heimlich doch immer mit sich
trug, gnadenlos aufbrechen lie} und dass dieser Kon-
flikt die Kraft hatte, ihn zu zerstoren.

Sie hatten wunderbare Augenblicke des Zusammen-
seins erlebt. Keine Minute hétte sie davon fortgeben
wollen.

War sie, in dieser Perspektive gesehen, nicht eine
gluckliche Frau? eine Frau jedenfalls, auf die das Glick
einmal sein ganzes Fullhorn verschwenderisch ausge-
schuttet hatte.

Nur: Warum lebte sie dann noch?

Auf diese Frage konnte sie keine Antwort finden.

X X X X

Das Singen der Vogel vor ihrem Fenster, dem sie
nach dem Erwachen so gern noch eine Weile gelauscht
hatte, wurde nach und nach zum bloRen Gerdusch, zum
Gekrachz.

Die Blumen auf ihrem Fensterbrett verloren ihre
Farben und ihren Duft.

Das Blau des Himmels, selbst an Tagen mit strahlen-
der Sonne, war falsch.

Apathisch verbrachte sie ihren Arbeitstag in der stad-
tischen Blcherei. Blcher waren ihr gleichgultig gewor-
den, jeder Reiz, den diese einmal fur sie ausgestrahlt
hatten, war erloschen. Gleichgultig waren ihr ihre Kol-
legen, gleichgiltig waren ihr die Menschen, die in der
Blcherei auftauchten, um sich von ihr beraten zu las-
sen.
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Uber allem lagerte das Grau eines seit Jahrzehnten
in Staub versunkenen Zimmers.

Und zum ersten Mal lernte sie ein Gefuhl kennen,
das ihr bis zu diesem Zeitpunkt unbekannt war: Hass.

Drei Monate waren vergangen, als es am Abend — sie
hatte sich bereits zu Bett gelegt — noch einmal an ihrer
Wohnungstir klingelte.

Ein Hausierer, der zwei Teppiche mit sich schleppte,
Topfe, Bratpfannen und einen Spiegel. SchlieBlich fiel
ihr noch ein kleiner VVogelbauer auf, der von seiner lin-
ken Schulter hing, er war mit einem Tuch bedeckt,
doch sie horte ein aufgeregtes Flattern darin. Als sie die
Haustur schon wieder schlielen wollte, zog er eine
Lampe aus seiner Tasche und erklérte ihr, dieses un-
scheinbare Ding habe eine magische Wirkung, mit der
sie jeden Besucher in ein ungldubiges Staunen verset-
zen konne.

Er wolle es ihr kurz demonstrieren.

Und schon geschah es, der Effekt war augenblicklich
sichtbar: Aus dieser Lampe strahlte ein schwarzes
Licht, das sofort den gesamten Wohnungsflur fullte und
jeden Rest des noch verbliebenen Abendlichts darin
I6schte.

Der Mann lachte dabei, ein lautes, spottischen, tber-
legenes Lachen, es schien Teil dieses Spiels, das er
moglicher Weise an anderen Wohnungstlren in der
gleichen Art spielte und das ihn am meisten ergotze,
wenn es bei Leuten ein HOochstmalR von ldhmendem
Entsetzen ausloste.
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Als Veronika wieder erwachte, sah sie sich auf dem
Flurboden liegen, noch immer benommen.

Es war spater Abend geworden. In ihr Wohnzimmer
kroch das fahle Licht der nahen Stral3enlaterne.

Sie nahm nahe am Fenster neben der Vitrine Platz,
uber der die Bilder von Vater und Mutter hingen, die
langst verstorben waren.

Den Kopf seitwérts drehend bemerkte sie etwas
Dunkles in ihrem Ricken und war doch gleich wieder
beruhigt: Es war ihr eigener Schatten, den sie schrag
hinter sich auf die linke Wand warf, etwa drei Meter
von ihr entfernt, in diesem Abstand hatte er leicht tber-
dimensionale Konturen angenommen.

Sie Offnete die oberste Schublade der Vitrine und
griff nach dem alten Fotoalbum. Es waren Bilder aus
einer Sommerferienzeit mit Eltern und Grol3eltern. Zum
ersten Mal fiel ihr auf, dass sich hinter jeder Gestalt ein
Schatten befand, auf einer Hauswand oder im Gras, er
ahmte Kopf und Haare, Korper und Gliedmalien und
ebenso, wenn auch eingefroren auf einen kurzen Mo-
ment, jede Geste nach.

Sie wandte sich wieder um, sie meinte, eine Bewe-
gung hinter ihrer linken Schulter bemerkt zu haben.

Sie blickte wieder auf ihren Schatten links hinter sich
auf der Wand. Sie bewegte den Arm — und genauso tat
es ihr Schattenarm. Sie winkte spielerisch ihrem Schat-
tenarm zu. Der winkte zuriick. Sie wiederholte es
mehrmals, es war wie ein spalliges Kommunizieren. Ihr
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Arm war mide und sie lieR ihn zurtick auf den SchoR
sinken.

Sie blickte ein letztes Mal auf — und da geschah es -
das eigentlich voéllig Unmdgliche: Der Schattenarm an
der Wand hatte sich wieder erhoben, wéhrend der ihre
doch weiter fest in ihrem SchoR lag, er setzte zu einer
winkenden Bewegung an, in der er nach zwei Sekunden
wieder erstarrte. Immerhin: Es blieb der leicht aufge-
streckte Arm — der nicht der ihre sein konnte. Unruhig
sah sie zum Fenster, ob etwas anderes zwischen ihr und
der Lichtquelle stand, sie konnte nichts entdecken.

Es gab keinen Zweifel: Diese Schattenhand winkte.
Und jetzt bewegte sich auch der Schattenkopf, wahrend
sie selbst in volliger Starre verharrte. Es war nur ein
winziges Seitwarts-Rucken, das sich nach einigen Se-
kunden in der entgegengesetzten Richtung wiederholte.
Und erneut winkte nun auch der Schattenarm.

Sie verfolgte es mit einer Faszination, in der sie kei-
ne Zeit hatte, etwas wie Schrecken zu spiren. Wieder
winkte jetzt sie selbst, wahrend die aufgestreckte Schat-
tenhand jede Bewegung verweigerte, sie winkte erneut,
erst als sie den Arm wieder auf ihren Schol3 gleiten
lieR, setzte ein Zurlickwinken der Schattenhand ein,
und auch der Schattenkopf wiederholte seinen Positi-
onswechsel in beide Richtungen, diesmal ohne jedes
Pausieren.

Etwas in ihr sagte, dass sie dabei war, sich auf ein
gefahrvolles Spiel einzulassen. Der Schatten hinter ihr
lebte. Er brauchte ihre Gestalt und es war ihre Kraft, die
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ihn zum Leben brachte, doch er folgte einem eigenen
Willen.

Als sie es in vollem Umfang begriff, sprang sie auf,
lief zum Fenster und schob die dicken Seitengardinen
zusammen. Ein kalter Schauder hatte sie zu schitteln
begonnen. Wieder zuriick ins Zimmer blickend konnte
sie keinen Schatten mehr wahrnehmen, sie knipste das
Deckenlicht an, und alles im Zimmer hatte seine ge-
wohnte Ordnung.

Wahrend der Nacht lie3 sie in allen Zimmern das
Licht brennen, sie schlief ein mit dem festen Ent-
schluss, das Ereignis des spaten Abends als eine Hallu-
zination zu betrachten und ihm somit keine weitere Be-
achtung zu schenken. Seit Wochen hatte sie ihre Nah-
rung auf die Hélfte reduziert, der Korper rebellierte zu-
nachst mit Hungerschmerzen, dann resignierte er, ein
leichter Hungerschmerz blieb ihr stdndiger Begleiter,
doch er war ihr inzwischen zur Gewohnheit geworden.

Sie kannte Geschichten von Menschen, die wahrend
schlimmer Hungerzeiten Halluzinationen zu entwickeln
begannen. War dieses Hungern beendet, so schwanden
auch samtliche Halluzinationen. Am néchsten Morgen
nahm sie ein kréftiges Friihstiick zu sich. Und erstmals
seit Monaten speiste sie zur Mittagszeit wieder in der
Kantine der Stadtblcherei.

Und doch: Die Bilder ihres Schattens in jener Nacht-
stunde begleiteten sie durch den ganzen Tag. Schrecken
und Faszination waren darin gemischt. Und immer
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deutlicher spirte sie jene Momente, in denen die Faszi-
nation tberwog.

Sie liel die Da&mmerung des Abends in ihr Wohn-
zimmer gleiten, sall selber unbeweglich und starr, sie
wartete das Aufleuchten der StraBenlaterne ab, Minuten
spater wandte sie sich wieder der Wand zu. Es geschah,
was sie furchtete, was sie erhoffte: Der Schatten be-
wegte sich. Er verweigerte diesmal fast jede Nachah-
mung ihrer eigenen Gesten. Der Arm streckte sich auf,
wieder mit einem fliichtigen Winken, dann drehte sich
ihr langsam der Kopf zu, er zeigte sich diesmal scharf
in seinem Profil.

Sie blickte irritiert auf ein kantiges Kinn, auf eine
scharf gebogene Nase, auf eine fliehende Stirn.

Dieses Wesen war ihr nicht bekannt.

Oder doch?

Auf diesem Gesicht, das nicht ihres war, lag Hérte
und Spott. Lag Hass.

Oder war es doch ihres?

Sie vibrierte in Schrecken, in Faszination.

Und fiir diesmal war sicher, dass sie nicht halluzi-
nierte.

Von diesem Gesicht stromte Kélte aus.

Wieder splirte sie, dass sie sich Schritt fir Schritt in
eine Gefahrenzone bewegte.

Sie hatte etwas zum Leben erweckt, das besser fir
immer geschlafen hatte.

Nun war es da.

Und moglicher Weise wirde sie es nicht mehr von
sich ablosen konnen.
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Auch in der folgenden Nacht und der wieder folgen-
den beobachtete sie den sich eigenméchtig bewegenden
Schatten. Ohne Zweifel: Er lebte, er hatte seinen eige-
nen Willen. Er war ihr fremd, wie er ihr zunehmend
doch vertraut war. Fremd war er nur auf den ersten
oberfl&chlichen Blick. Blickte sie genauer, so spiirte sie
die enge Verbundenheit.

Sie splrte es in einer Art, in der die Faszination nach
und nach die Oberhand gewann.

Zwei weitere Wochen vergingen.

Ein in kalten Farben schillernder Strudel hatte ihr
Leben ergriffen, von dessen Ausmalien sie doch in die-
sem Moment noch nichts ahnen konnte.

Alles in ihrem Leben wiirde sich mit den kommen-
den Wochen verandern.

X X X X

Als sie an diesem Morgen den Briefkasten geleert
hatte und die Post hinauf in die Wohnung trug, nahm
sie bei einem fliichtigen Blick in den Flurspiegel wabhr,
dass in ihrem Nacken ein kleiner Vampir hockte.

Erst als sie wieder das Zimmer betrat, wurde ihr klar
bewusst, dass soeben etwas Ungewohnliches geschehen
sein musste, sie griff vorsichtig hinter sich, fihlte
nichts, kehrte an den Spiegel zuriick, sah auch im Spie-
gel jetzt nichts. Doch kaum dass sie am Schreibtisch
Platz genommen hatte, zerrte etwas an ihren Haaren,
die sie nun durchwihlte, ohne Ergebnis, es folgte ein
helles Kichern.
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Unter den Postsachen befand sich eine Gerichtsvor-
ladung, diese wendete sie zundchst ratlos in der Hand,
bis sie einen zweiten Bogen im Umschlag entdeckte,
der unter einem ihr unbekannten Paragraphen den
Punkt der Anklage nannte: Es ging um schwere Kor-
perverletzung, fir die sie sich zu verantworten hétte.

Name und Anschrift waren auf beiden Bbégen korrekt
getippt. Dennoch: Die einzige Erklarung konnte sein,
dass es sich hier um einen Behordenfehler handelte -
bis auf einmal eine Erinnerung sie durchschoss wie ein
schon lange auf der Sehne wartender Pfeil.

Sie hatte sich im Schlafwagen eines Reisezuges be-
funden, in dem ein Bett fir sie reserviert war. Nachdem
sie im Speisewagen noch etwas verzehrt hatte, kehrte
sie in ihr Abteil zurtick - und fand ihr Bett auf einmal
belegt. Von den zwei Ubereinander geschachtelten Bet-
ten war es das obere, sie hatte dort bereits die Halfte
ihres Koffers ausgeleert, diese Gegenstdnde befanden
sich nun auf dem unteren Bett, teils auch auf dem Bo-
den, achtlos verstreut, es bot sich ihr ein chaotisches
Bild.

In dem von ihr reservierten Bett lag eine andere Frau,
offensichtlich ohne jedes Gepéckstiick und auch unter
der Decke in einen Mantel gekleidet. Sie hob den Kopf
mit den wirren Haaren und den seltsam eingefallenen
Wangen, aus dem knochigen Gesicht funkelten bittere
Blicke und sie verbat sich mit zischender Stimme jede
Bel&stigung.

Veronika bewahrte zundchst die Ruhe, sie wollte ei-
nen Vergleich der Reservierungskarten, die andere
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wiederholte nur zischend, dass sie nicht gestort werden
wolle und drehte den Kopf zur Wand.

Plotzlich kam es zum Handgemenge. Die andere
Reisende war wie Veronika eher zierlich und Kklein,
doch entwickelte sie einen hartnackigen Widerstand,
schlug mit den Fausten, kratzte und biss. Damit entwi-
ckelte auch Veronika ungeahnte Kréfte, sie begann die
andere vom Bett zu zerren, riss gleichfalls an ihren
Haaren und schlug ihr in das Gesicht.

Sie hatte das noch zu zwei Dritteln offenstehende
Waggonfenster beachten miissen, denn was nun ge-
schah, war doch gegen jede Absicht: Veronika gewann
fir einen Moment die Oberhand, sie stiel} die fremde
Frau, deren Kopf sich bereits gefahrlich nahe dem offe-
nen Fenster befand, ein weiteres Stiick nach vorn —
dann war es passiert — die Frau glitt weiter, glitt durch
das Fenster hindurch und ihren Sturz ins Freie begleite-
te ein gellender Schrei.

Veronika sah lange mit zitternden Kinnladen hinaus
auf die im Nachtdunkel blitzenden Schienen.

Sie hatte jede Fassung verloren. Warum hatte sie
nicht einfach den Schaffner gerufen, anstatt sich auf
diesen unsinnigen Kampf einzulassen?

Auch jetzt rief sie ihn nicht.

Der Ausgang dieses Kampfes — er wirde fir immer
ihr Geheimnis bleiben.

Sie stand noch lange am Fenster, horchte auf das
gleichférmige Schlagen der Réder, das wie der dumpfe
Pendelschlag eines Traums in einem endlosen Tunnel
war.
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Die Erinnerung war geweckt, in grellen Bildern stand
sie plotzlich wieder vor ihrem Blick. Hatte die Frau
gegen jede Erwartung jenen Sturz tberlebt?

Funf Jahre waren vergangen.

In Veronikas Kopf schlich sich eine weitere Erinne-
rung ein: VVor wenigen Wochen hatte sie in der Zeitung
von einer Frau gelesen, die nach Jahren aus ihrem Ko-
ma erwacht war, gegen jede Erwartung der Arzte.

Veronika musste sich Gewissheit verschaffen. Sie
spirte wachsende Beklemmung — eine erbarmungslos
nach ihrer Kehle greifende eiserne Faust.

Sie fuhr zum Gerichtsgebaude. Es war ein dunkler
Hochhauskomplex mit mehrfachen Seitenflligeln, die
vordere Front schmickte eine rohe Gesteinsquader-
Imitation, einer Burgmauer &hnlich. Sie musste bei drei
verschiedenen Portiers nach Auskunft fragen, bis sie
das Zimmer ihrer Aktennummer erreicht hatte.

Dort servierte ein Gerichtsdiener zwei jingeren Sek-
retarinnen eben einen Kaffee, der zustdndige Staatsan-
walt war an diesem Tag aulRer Haus, und auch sein jun-
gerer Mitarbeiter hatte sich fir die Mittagsstunden ent-
schuldigen lassen. Keiner in diesem Raum war befugt,
eine Akte zu o6ffnen, auch ware die Suche wahrschein-
lich sinnlos gewesen, der Gerichtsdiener deutete auf
einen Nebenraum, dessen Decke wie von einem Wald
schwarzer Aktensédulen gestitzt schien.

Veronika suchte wieder den Fahrstuhl auf, immerhin
mit den Namen und Adressen zweier Anwalte in der
Tasche, die ihr der Gerichtsdiener empfohlen hatte. Sie
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befand sich im obersten Stock, als der Fahrstuhl hielt,
war er bereits mit drei Personen besetzt, die allerdings
hier nicht ausstiegen sondern wie sie wieder abwarts
wollten, Veronika driickte den Knopf zum Erdgeschoss,
niemand widersprach und der Fahrstuhl setzte sich in
Bewegung.

Ihr Blick huschte nochmals in Richtung der drei Ge-
stalten: ein Mann mit Rucksack, aus dem ein Hund sei-
nen Kopf streckte, ein ausgewachsener Boxer, so genau
uber die linke Schulter des Mannes ragend, dass man
ihn fur einen zweites Kopf dieses Mannes halten konn-
te; ein noch kleinerer blasser Junge mit seltsam schiitte-
rem Haar und, wie der géhnende Mund zeigte, winzi-
gen verkiimmerten Zahnen; die dritte Person eine Frau
mit bleichem maskenhaftem Gesicht.

Der Fahrstuhl nahm mit ungewohnlichem Tempo
Fahrt auf, die Flurlichter der Etagen blitzen im Sekun-
dentakt vorbei, das Erdgeschoss war erreicht, der Fahr-
stuhl doch bremste nicht, er setzte seine Fahrt fort bis
ins Kellergeschoss und dann in ein nochmals tiefer ge-
legenes, ein weiteres Kellergeschoss.

Dort verharrte er zehn Sekunden, Veronika war be-
reit, den Alarmknopf zu driicken, doch im selben Mo-
ment begann der Fahrstuhl die Aufwartsfahrt, wieder
glitt er am Erdgeschoss vorbei, erklomm aufs Neue
Stockwerk um Stockwerk, das Driicken der Knopfe
machte keinerlei Eindruck auf ihn, der oberste Stock
schien erreicht, doch offenbar gab es einen noch héhe-
ren, wieder verharrte er dort fir Sekunden und erneut
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begann eine sausende Abwartsfahrt, die die gesamte
Fahrkabine erzittern liel3.

Veronika fihlte Panik, sie driickte Sekunde fir Se-
kunde Knopf fir Knopf, der Fahrstuhl schien seinen
eigenen Willen zu haben, der durch nichts zu beinflus-
sen war. Endlich hielt er vor einem erleuchteten Flur
und offnete sogar seine Tlren. Veronika stlrzte ins
Freie.

Sie befand sich hier, wie sie sah, im Tunnel einer
Einkaufspassage, sie wanderte die Schaufenster ab und
stiel schlieBlich auf ein kleines Café. Dort sank sie auf
einen Stuhl, ein beleibter Kellner erschien, sie bestellte
einen Kaffee.

Zu ihrer Verwunderung gab es schrdg gegendber ein
zweites Café, bis sie feststellte, dass es sich lediglich
um ein Spiegelbild in einem leeren Schaufenster han-
delte, sie sah sich selbst, sie sah ihren Stuhl, ihren
Tisch.

Endlich schlirfte sie in Ruhe ihren warmen Kaffee.
Sie wirde anschlieend die hier angezeigte Treppe
nehmen, um wieder auf die StraRe zu gelangen.

Sie besah erneut ihr Spiegelbild. Es machte auf sie
den Eindruck einer gewissen Verwahrlosung, sie be-
trachtete es mit zunehmender Irritation, als sich dieses
Spiegelbild plétzlich erhob und sich in Richtung der
Treppe entfernte.

Sie hétte folgen wollen, doch sie saR wie gelahmt.

Der zweite Blick hatte sie getauscht, nicht der erste.
Es existierte schrdg gegenuber ein fast gleiches Café,
die dort sitzende Kaffee-trinkende Person war lebendig,
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sie hatte ihre Gestalt und ihre Gesichtsziige, nur jener
Gesamteindruck von Verwahrlosung machte den klei-
nen Unterschied.

Sie spurte ihren heftig bis in den Hals schlagenden
Puls, sie musste folgen, doch sie konnte nicht gehen,
ohne zu zahlen.

Der beleibte Kellner erschien, er verwickelte sie in
eine Geschichte seiner italienischen Familie, als sie
doch endlich aufbrechen konnte und Uber die Treppe
die StraBe erreichte, gab es von der Gesuchten nicht
mehr die winzigste Spur.

Vier Tage spater traf erneut ein Schreiben des Ge-
richts ein: Man habe den genannten Termin der Anho-
rung bis auf Weiteres annulliert, da sich die Aussage
einer Zeugin als nicht glaubhaft erwiesen habe. Zum
gegebenen Zeitpunkt werde sie einen neuen Bescheid
erhalten.

Veronikas Leben hatte sich fortsetzen konnen wie
zuvor. Doch ihr Gesicht zeigte von Woche zu Woche,
manchmal sogar von Tag zu Tag, beunruhigende Ver-
anderungen, die beim morgendlichen Blick in den Flur-
spiegel in ihr ein zunehmendes Entsetzen auslosten.

Zugleich wurde sie tber Ereignisse informiert, bei
denen sie selbst im Mittelpunkt stand, an die sie sich
jedoch beim besten Willen nicht erinnern konnte.

So erfuhr sie durch eine Kollegin, sie sei in einem
sonderbar verwahrlosten Zustand durch die nachtlichen
Strallen gelaufen, laut krakelend und in vollig betrun-
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kenem Zustand, so dass die Polizei sie in einen Aus-
nlichterungszelle einliefern musste.

Es folgte Schlimmeres: Sie habe nachts, wieder be-
trunken, Passanten angepObelt und laut beschimpft,
manchen verstellte sie einfach den Weg, wenn man es
wagte, sie anzufassen und zur Seite zu drédngen, begann
sie zu spucken und um sich zu schlagen.

Sie demolierte, immer wieder auf diesen nachtlichen
Streifziigen durch die Stadt, Gartenzdune und Stral3en-
schilder, ein Mann hatte beobachtet, dass sie kleine
Pflastersteine eines aufgerissenen Gehwegs in mehrere
Schaufenster warf, bis eines zu Bruch ging.

Und so schon wieder in vollig betrunkenem Zustand
sei sie auf einer Party erschienen, habe dort jeden zwei-
ten Mann ,angebaggert” und als man ihr mit Raus-
schmiss drohte, habe sie heftig zu randalieren begon-
nen, bis der Hausherr ihr endgdiltig ein Hausverbot aus-
sprach.

Veronika konnte sich nicht erinnern, wahrend der
vergangenen Wochen irgendeine Party besucht zu ha-
ben.

Irgendetwas Dunkles, das sich ihrem Einfluss entzog,
hatte sie eingekreist.

Doch das groRte Leiden waren die Veradnderungen in
ihrem Gesicht.

Es schien allmé&hlich wie ausgezehrt. Die wie ausge-
saugte blutlose vertrocknende Haut schien ledern zu
werden, erst gelblich, dann gelblich-grau, samtliche
Falten vertieften und verbreiterten sich, so dass sie
kaum noch zu Gberschminken waren.
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Sie suchte zwei Arzte auf, die allerdings zu der Fest-
stellung kamen, dass ihre Haut im Prinzip gesund sei,
wenn sie auch erste normale Alterserscheinungen zeig-
te.

Sie bat in der Stadtbiicherei um die Versetzung an
einen Birotisch, wo sie den direkten Kontakt mit Besu-
chern so weit wie moglich vermeiden konnte.

Ihr Zustand verschlimmerte sich: lhre Vorderzédhne
wurden sprode und gelb, und auch die Augenballe
nahmen mehr und mehr eine gelbliche Farbung an, ihre
Lippen fielen zu zwei schmalen Streifen zusammen,
wéhrend die Nasenl6cher sich ins abstoflend Grobe
weiteten.

Der Blick in den Spiegel, den sie einmal durchaus
mit einem gewissen Gefallen wenn auch eher fliichtig
und ohne ausgeprégte Eitelkeit absolviert hatte, wurde
zur Qual.

Seltsamerweise sprach niemand sie darauf an, mogli-
cher Weise |0ste ihr Anblick bereits ein Mal3 an Pein-
lichkeit aus, dass dies keiner mehr wagte.

Sie vermied mehr und mehr jeden menschlichen
Umgang. Auch ihre Arbeit in der Stadtblcherei stellte
sie schlieR3lich ein.

Sie konnte ihr Erscheinungsbild niemandem zumu-
ten.

Und es gab einen Schatten, den sie leichtfertig zum
Leben erweckt hatte. Und dieser Schatten nahm nach
Belieben ihre Gestalt an.

Als sie sich eines Nachts, aufgestort von einem Ge-
rausch, noch einmal im Flurspiegel betrachtete, erkann-
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te sie mit quélender Deutlichkeit, dass ihr Gesicht mehr
und mehr einem anderen glich — einem das sie vor ge-
nau diesem Spiegel in ihrem Nacken hatte kauern se-
hen.

Sie horte wieder den kichernden Laut. Es hatte sich
unsichtbar gemacht. Und entfaltete doch in dieser Un-
sichtbarkeit eine Macht, die ihr Leben zerstorte.

Sie begriff, dass sie diesen Kampf nicht gewinnen
konnte.

Nachts lag sie wach, und wach liegend traumte sie,
sie ware aufgelost und aus aller Leben verschwunden,
verschwunden auch aus jeder Erinnerung.

Vielleicht dass sie nur aufbrechen misste, mit ver-
mummtem Gesicht, in einen Wald hinein, Stunden und
Tage wandernd, bis sich ihre Spuren fir immer verlo-
ren.

Sie griff das Bild ihrer Mutter von der Vitrine.

Eine kleine Geschichte wurde in diesem Moment in
ihr wach, die ihr ihre Mutter einmal Uber sich selbst
erzahlt hatte.

Auch sie hatte Augenblicke groRer Verzweiflung
erlebt. Es gelang ihr, mit den meisten Menschen in
Frieden auszukommen. Doch es konnten Tage und Wo-
chen in ihr Leben fallen, wo sie durch ein undurch-
dringliches Wolkenmeer schwarzer Depressionen tau-
melte. Dann musste sie auch die Menschen meiden.
Und die Menschen verletzte es, und sie konnten es
nicht verstehen.
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Es war eine Woche nach ihrem einundfiinfzigsten
Geburtstag, sie stand im herbstlichen Garten, der von
goldenen Blattern gliinte, alles um sie, Baume, Vogel
und Wolken, tanzten fur einen Moment im Licht. Sie
sah, wie ein Blatt sich von einem nahen Baum I6ste und
ihr sanft auf die Schulter glitt.

Sie spiirte es wie die Bertihrung eines gottlichen Fin-
gers, und alles was sie bedruckte, fiel in diesem einen
Augenblick von ihr ab. Es fiel ab und war einfach ver-
schwunden.

Und kehrte in der alten Form nie zurick.

Es hatte sich aufgel6st. Denn es war ohne Belang,
ohne jedes Gewicht.

Veronika erinnerte sich, dass ihre Mutter in den letz-
ten Lebensjahren eine ungewohnte Heiterkeit ausstrahl-
te. Leider lebte sie nur bis zum sechzigsten Lebensjahr.
Sie sprach von einer Sehnsucht, die sie zunehmend aus
ihrem Kdorper zog und sie liel3 es geschehen.

Und auch der Vater folgte ihr bald.

Veronika fasste plotzlich einen Entschluss: noch
einmal zum Gerichtsgebdude aufzubrechen.

Es gab da diese Last einer alten Schuld, von der sie
sich frei machten musste, selbst dann wenn sie niemand
mehr anklagte.

Sie stieg in die Bahn, den Schal weit ins Gesicht ge-
zogen, als sie sie wieder verlieR, merkte sie, sie hatte
sich in der Station geirrt. Der Ausgang fihrte direkt auf
ein groRes Einkaufscenter zu, den ein gewaltiger Turm
mit Blrordumen kronte, elf Stockwerke hoch.
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Sie wusste von der Aussichtsplattform, die sich noch
dartiber befand und zu der ein Fahrstuhl hinauffihrte.

Sie nahm die Gelegenheit wahr, der Fahrstuhl ge-
horchte ohne den leisesten Widerstand, sie trat auf die
grolRe umgitterte Plattform, die in alle Richtungen frei-
en Ausblick bot, der Blick in die Tiefe der StraRen-
schluchten verursachte Schwindel, sie hielt fest das Git-
ter umkrallt, gleichzeitig war es ein Sog.

In den mittaglich warmen Wind gebettet, der sie um-
spulte, flog sie mit Macht bestandig der eine Gedanke
an: den Sprung in die Tiefe zu tun.

Ein Sog von eigener Macht, sie kannte ihn gut. Al-
lein thn zu denken, war ein begliickender Rausch.

Immer wieder glitt ihr Blick tber die Ddacher, den
Horizont, den glasernen Himmel.

Er streifte auch den kolosshaft grof3en dusteren Kas-
ten des Gerichtsgebaudes.

Sie hatte ihren Plan nicht vergessen.

Doch sie spirte, ein Aufschub war moglich.

Sie kehrte auf die Stralle zuriick. Sie hatte aus der
Hohe des Turms einen Jahrmarkt entdeckt, ein Platz
voller bunter Buden und Karussells und lauter Musik,
der sie nur folgen musste.

Als besondere Attraktion bot dieser Jahrmarkt einen
Flug im Ballon, gerade sah man wieder, wie sich einer
erhob, scheinbar schwerelos und seiner Sehnsucht nach
dem glasernen Blau folgend, das er mit einigem Glick
vielleicht sogar streifen wirde.
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Sie tauchte ein in das Menschengewihl, ein Gewusel
von Leibern, wohin sie auch ihren FuR setzte, pl6tzlich
stand sie vor einem flachen Holzbau, aus dem bestén-
dig ein Lachen ertonte.

Kein Mensch lachte da, der Holzbau lachte, er war
mit rund einem Dutzend Spiegeln ausgestattet, sie trat
an die Spiegel heran, ihr Koérper war in die Lange und
in die Breite gezogen, nahm die Kontur einer Wanne
oder eines gedunsenen Frosches an, dann den einer
verbogenen Latte. Ein Spiegelkabinett, sie fiirchtete
Spiegel nicht, die sie offen belogen, jetzt bewegte sie
sich sogar mit tanzerischen Schritten davor. Schliellich
brach sie es ab, trat an den Ausgang, wo ein letzter
Spiegel einen versohnlichen Abschied anbot, ein Spie-
gel ohne jede Verbiegung, sie wollte ihn meiden, da
hatte sie ihr Gesicht schon erblickt.

Ihr Erstaunen war grenzenlos. Ein Gesicht blickte sie
an, das ganz und gar unversehrt war. Eine warm durch-
blutete Haut, volle Lippen, lebendig leuchtende Augen-
apfel, schmale Falten, nirgends ein ledriges Gelb.

Was war geschehen?

Sie hatte, in jahrelanger Gewohnheit, immer nur in
den einen Spiegel geblickt, den Wandspiegel des Flurs.

Hatte sie dieser Spiegel belogen?

Ihre Gedanken wanderten Monate zurtick, die selt-
same Erscheinung des Hausierers tauchte jetzt darin
auf, sie war sich sicher, diesem Mann nichts abgekauft
zu haben — oder hatte sie es doch?

Sie sah ihn vor sich stehen: die Teppiche, Tépfe und
Bratpfannen auf dem Riicken, einen Wandspiegel unter
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den rechten Arm, von der linken Schulter hing ein Vo-
gelbauer.

Es gab da einige Momente, die aus ihrem Gedé&chtnis
geldscht waren. Benommen war sie danach wieder auf-
gewacht.

Sie wusste es plétzlich: Man hatte ihren Spiegel aus-
getauscht. Man hatte im Moment ihrer Ohnmacht den
verhéngten Vogelbauer getffnet. Seit diesem Tag
wohnte in ihren Wanden ein unsichtbarer Gast.

Ein Blutsauger, der doch nur Macht Uber sie hatte,
indem er unsichtbar blieb.

Alles loste sich auf in einem stimmigen Bild, das in
seiner Klarheit schon wieder verwirrend war.

Sie liel} sich wieder ergreifen von einer Woge der
drohnenden Tanzmusik, kehrte zurtick ins Geschrei vor
SchielRbuden, Karussells und Achterbahnen, wurde
wieder ein Teil der Menschenschlangen und Men-
schenknauel.

Einer der beiden nacheinander aufsteigenden Ballons
war soeben wieder gelandet, ein Mann griff die Seile
und vertaute sie an dem Landgertst. Veronika erkannte
ihn rasch, auf seinem Ricken hockte, diesmal nur an-
gegurtet, ein Boxer, lie} einen zweiten Kopf aus der
Schulter des Mannes wachsen, ein Wachhund mit leicht
bedrohlichem Respekt einfloBendem Blick, der hier
offenbar einen wichtigen Zweck erfllte.

Vier Menschen Kkletterten aus der kleinen Gondel,
einen verklarten wie doch auch wirren Schimmer in
ihren Augen. Veronika stellte sich in die Schlange der
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Wartenden, plotzlich lief ein Mann auf sie zu, er
schwang einen Rucksack, offenbar in der festen Uber-
zeugung, Veronika habe ihn soeben verloren, er driickte
ihn ihr in die Hand und war auch schon wieder ver-
schwunden.

Am vorderen Ende der Schlange war ein Streit aus-
gebrochen, der Mann mit dem Boxer sah, dass man sich
in Kirze nicht einigen wurde, plotzlich winkte er Vero-
nika nach vorn; zusammen mit einer Frau in einem
grauen Kostim und einem noch jiingeren Parchen, das
gerade zahlte, sollte sie als vierte die nun endlich fallige
Gondelfahrt antreten, sie zahlte gleichfalls und die
Gondel war zum Abflug bereit.

Der Streit brach aufs Neue aus, es zeigte sich, dass
eben jenes P&rchen in der Gondel der hauptséchliche
Anlass des Streites war, es gab einen witenden Rivalen
am Boden, der nach dem Arm der jungen Dame griff
und sie wieder herauszog, somit sprang auch ihrer Be-
gleiter wieder hinaus, roten Zorn im Gesicht und sofort
bereit, mit den Fausten Klarheit zu schaffen.

Der Mann mit dem Boxer winkte zwei Nachriicker
heran, die allerdings nicht sofort begriffen, nach weni-
gen Sekunden war es zu spat, die Gondel, von einer
plotzlichen Boe ergriffen, hob ab und war nicht mehr
anzuhalten.

Veronika und die Frau in dem grauen Kostiim blie-
ben allein, zwischen ihnen ein kleiner Junge mit etwas
schutterem Haar, der hier selbstsicher als Gondelfthrer
fungierte, manchmal ein Seil zwischen die Zahne
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klemmend und artistisch zugleich mit zwei anderen
Seilen hantierend, um auch in den gelegentlichen
Windbden einen sanften Aufwaértsflug der Gondel zu
gewadhrleisten. Seine Fingerfertigkeit und sein kleines
Gewicht machten ihn tatsachlich geeignet dafir, auch
ihn hatte Veronika inzwischen erkannt und ebenso war
der Grund der leicht abgewetzten Z&hne in diesem
Moment ersichtlich.

Ihr Auge richtete sich erstmals priifend auf die Frau
in dem grauen Kostiim, eine unangenehme Empfindung
stieg in ihr auf, brach sich jetzt offen Bahn und kroch
bis hinauf an den Hals, der sich gegen ein Wiirgen zu
wappnen begann. Auch diese Frau mit dem ausdrucks-
losen bleichen Gesicht und den wie gespenstisch er-
starrten Gesichtsziigen, kein Zweifel, war eine alte Be-
kannte.

Veronika bemerkte den feindlich funkelnden Blick,
der sie ebenfalls musterte und flackernd immer wieder
in Richtung des Rucksacks schielte, den Veronika am
Boden neben sich abgestellt hatte. Er war von mittle-
rem Gewicht, Veronika hatte noch keine Zeit gefunden,
seinen Inhalt zu prifen, plotzlich hob sie ihn auf und
schnallte ihn sich auf den Rucken, und wie erhofft wa-
ren mit diesem Moment die flackernden schielenden
Blicke auf der anderen Seite der Gondel wie ausge-
knipst.

Der Ballon glitt weiter sanft in die Hohe, die Bden
hatten ihn aus ihren Fangen entlassen, er schwebte der
Sonne entgegen, selbst ein kleiner schimmernder Stern.
Veronika lie} wieder die Blicke schweifen, von Hori-
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zont zu Horizont, diesmal aus noch grél3erer Hohe, sie
spirte ein Leuchten auf ihrem Gesicht, wieder durch-
spulte sie eine Welle des Gliicks, es gab diesen Sog in
die Hohe, das leise Versprechen, sich rauschhaft ganz
im Blau zu verlieren; es gab diesen Sog in die Tiefe.

Plotzlich traf stahlern Blick auf Blick. Die Frau im
grauen Kostiim hatte die kalkige Maske von ihrem Ge-
sicht gerissen, jetzt war es freigelegt. In Veronika setzte
wieder ein Wurgen ein, alles, was sie je furchtete, war
eingebrannt in dieses Gesicht — das doch wieder nur
wie die Maske eines noch anderen war. Ein boses Lé&-
cheln schoss daraus hervor, ein kalter todlicher Strahl.

Vor ihr stand eine Besessene. So sehr eine traurige
schattenbleiche Mitleid erregende arme Gestalt wie be-
sessen von einem schwarzen blutvollen Schatten, der
ein gieriges Raubtier war.

Nein, sie wirde diesen Kampf nicht noch einmal be-
ginnen. Sie konnte diese Besessene in einem Kampf
nicht erlésen.

Sie war bereit zum Abschied, zum tddlichen Sprung
in die Tiefe.

Der Ricken fihlte einen letzten leicht schabenden
Schmerz, dann hatte sie die Gondel verlassen.

Der Sturz in die Tiefe war plétzlich auf wunderbare
Weise gebremst. Sie breitete weit ihre Arme aus, es war
ein Wunder, doch sie konnte es wirklich: sie konnte
fliegen. Sie schwebte vogelleicht durch die Luft. Arme
und Beine, eine leichte Drehung des Korpers konnten
es lenken. Sie héatte es nie geglaubt: dass ein Sprung in
den Tod so sanft sein konnte.
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Sie blickte auf die noch fernen Schluchten der Stadt,
ihre Blicke umarmten eine grandiose Landschaft von
fernen Fllssen, Seen und Waldern.

Hunderte von Augen reckten sich inzwischen vom
Boden zu ihr hinauf und verfolgten staunend den Flug.
Sie sahen eine Frau in schwindelnder Hohe, auf deren
Ricken sich ein Fallschirm entfaltet hatte. Sanft, sehr
sanft glitt sie gefahrlos der Erde n&her, manchmal ge-
schaukelt von einer kleinen Boe.

Sie trieb auf die grol3flachige Wiese eines stadtischen
Parks zu, dort vergnigten sich Menschen mit Béllen
oder lagen auf Decken, um sich von der Sonne ein
Stlickchen braune Farbe schenken zu lassen. Als sie
einschwebte, ging ein Raunen Uber die Wiese und sie
wurde mit lautem Beifall begriiit. Immerhin, dies ge-
schah nicht taglich, dass auf dieser Parkwiese ein Fall-
schirm landete.

Man lieR sie nicht gehen, bevor man sie nicht mit
zwei gegrillten Wirstchen versorgt hatte, alle wollten
die kiihne Fliegerin feiern.

Den Fallschirm wieder im Rucksack verstaut brach
sie auf. Doch nicht zum Gerichtsgebaude.

Es galt, etwas Wichtiges zu Ende zu bringen.

Sie trat durch die Wohnungstur in den Flur und zer-
schlug den Spiegel.

Sie erinnerte sich an das leise Kichern. Sie hatte es
manchmal aus dem Keller gehort. Warum war sie die-
ser Spur nicht eher gefolgt? Dort stand er in einer Ecke
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— der Vogelbauer, scheinbar leer, doch sie wusste es
besser.

Sie warf eine alte Decke daruiber, dann grub sie im
Garten ein Loch, einen Meter tief. Der VVogelbauer ver-
schwand, nur eine kleine Unebenheit auf der Rasenfla-
che verriet noch die Stelle.

Wie lange schon war sie fort?

Es war Zeit, nach der Post zu sehen.

Sie fand einen gréReren Umschlag mit einem ihr gut
bekannten Namen und einer doch unbekannten Adres-
se.

Im ersten Moment war sie enttduscht. Ein Amts-
schreiben. Mit dem zweiten Blick sah sie, dass es eine
Scheidungsurkunde war. Sie las den Namen erneut,
begriff es nun ganz. Ihr Herz wagte es plotzlich, wieder
heftig und mit einer lange vergessenen Sehnsucht zu
pochen.

Doch warum kein personliches Wort? Kein GruRR?

Sie kannte den Grund. Es war Trauer und Scham.

Er hatte den einen Moment versdaumt, wo er sich zu
ihr und seiner Liebe hatte bekennen kdnnen.

Sie hatte es langst verziehen.

Auch sie hatte diesen Moment des klaren Bekennens
verschenkt und den Kampf gescheut.

Liebe konnte aufleuchten im Verzicht.

Wie sie aufleuchten konnte im Mut, im Kampf.

Beides hatte sein Recht, seinen Platz.

Beides zu seiner Zeit.

Sie wirde es ihm mitteilen — dass es nun erneut der
richtige Zeitpunkt war, den keiner von ihnen noch ein-
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mal verschenken durfte. Und auch davon wirde sie be-
richten, dass sie eine kiihne Fliegerin war.

Sie wusch den Rest der Gartenerde von ihren Handen
und nahm an ihrem Schreibtisch Platz.

Sie schrieb bis spat in die Nacht.

Die erste Fassung, locker auf das Papier geworfen,
brauchte doch eine Nachbesserung. Dann eine zweite;
eine dritte und vierte. Mehr und mehr empfand sie es
wie eine Goldschmiedearbeit, bei der jedes Detail sei-
nen richtigen Platz finden musste — was auch bedeutete,
dass es von Liebe strahlen musste.

Der Brief wuchs auf zwolf Seiten an. Dann strich sie
ihn wieder zusammen. Er hatte am Ende die Lange des
ersten Entwurfs — und war doch jetzt etwas anderes.

Plotzlich weinte sie. Sie weinte in so bitterem Ernst
und zugleich so Uberstromendem Glick, dass sich ein
nicht endender Trénenstrom auf das Papier entlud und
sie es nochmals abschreiben musste.

Sie hatte mit ihrem Blick die Landschaft der Walder,
Seen und Fliisse umarmt. Jetzt umarmte sie die ganze
Welt. Diese Welt war warm, sie war es schon deshalb,
weil es dieses Gesicht darin gab, das ihr Herz schon
wieder in Sehnsucht und Ungeduld klopfen lieR.

Sie meifelte die unbekannte Anschrift auf den Brief-
umschlug und trug ihn, das vollendete Goldschmiede-
kunstwerk, zum nachtlichen Briefkasten.

X X X X
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Der Junge, der Gondelfiihrer, kehrte mit einem lee-
ren Ballon zurick.

Er berichtete zum einen, was doch alle vom Boden
aus gesehen hatten: dass eine der Ballonfahrerinnen
sich plétzlich in die Tiefe gesturzt hatte, wobei sich aus
dem Rucksack auf ihrem Ricken pl6tzlich ein Fall-
schirm l0ste.

Wenige Sekunden danach, so berichtete er weiter,
sprang auch die andere Frau. Mit ihr geschah etwas an-
deres: Sie begann in viele Einzelteile zu zerfallen und
war, in immer noch kleinere Teile zerfallend, pl6tzlich
verschwunden.

Die Leute schittelten den Kopf. Im Kopf dieses klei-
nen Jungen musste sich ein Schock eingenistet haben,
als er die Frau mit dem Fallschirm springen sah. Jetzt
redete er wirr. Was mit der zweiten geschah, davon war
vom Boden aus nichts zu sehen.

Allerdings blieb die Tatsache, dass sich aufler dem
Jungen niemand mehr in dem schliel3lich gelandeten
Ballon befand.

Ein Rétsel.

Wenige Tage darauf fand man im Wald am nérdli-
chen Rand der Stadt eine tote Frau, vollig schwarz, of-
fenbar war sie verkohit.

Man brachte sie zur Obduktion.

Was die tatsachliche Todesursache war, lield sich mit
Sicherheit nicht feststellen.

Doch als man die Kleider von ihrem Korper entfernt
hatte, war es offensichtlich: Dies war ein Mann.
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Der Nachtzug

Erzahlung
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Eine geballte Fille von Zeit

Ein Jahr habe ich noch.

Die Arzte des Spitals sagen: ,.Bestenfalls noch ein
Jahr.

,,Bestenfalls* — das soll in ihrer Denkungsart heil3en:
,,Wenn ich Gliick habe, noch ein Jahr.«

So eine gangige Formulierung fur Glick:
,-.. Wenigstens noch am Leben sein®.

Ich teile diese Denkungsart nicht. Jedenfalls scheint
sie mir zweifelhatft.

Damit sage ich nicht, dass ich nicht gerne gelebt ha-
be. Und noch immer gibt es Tage, von denen ich ohne
Umschweife sage: Ich lebe gern. Die Morgensonne
blitzt in der glasernen Blumenvase auf meinem Tisch.
Der frische Morgenkaffee malt wundersame Dampfzei-
chen vor dem Fensterglas. Oder ein heller Vogelton
zittert in meinen Ohren. Das ist Leben. Ich beklage
mich nicht.

Ein Jahr noch. Ist es viel? Ist es wenig?

Ich spure die Sekunden rinnen. Jede, bei aller Fluich-
tigkeit, geheimnistréchtig, groB, ein Versprechen. Ich
spire meinen schlagenden Puls. Ein Jahr: eine geballte
Fulle von Zeit.

Zeit, mehr als ausreichend Zeit, diese Geschichte
niederzuschreiben. Diese Geschichte, die das Unglaub-
liche, die Erfahrung einiger weniger Reisetage, das
groRe Geheimnis, festhalten soll.

Mehr bleibt mir nicht zu tun.
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Sonja

Ein Vierteljahr blicke ich mit dem Beginn meiner
Geschichte zurlck. Dieser Zeitpunkt geniigt. Alle we-
sentlichen Stationen meines Lebens lassen sich von
diesem Punkt aus anvisieren.

Am Beginn steht die Reise mit einem Zug. Er brach-
te mich in die Stadt, in der mich der Arbeitsauftrag
meiner Firma erwartete, um den ich lange gekampft
hatte.

Sieben Tage zuvor hatte ich mich nach dem krautfa-
den Frihstiick einfach aus meinem Krankenbett in der
Klinik erhoben und war gegangen. (Es handelte sich
nicht um dieses Spital, in dem ich jetzt seit Wochen
Unterkunft gefunden habe.) Ich war nach Haus gegan-
gen, rasierte mich griindlich, stieg in den bestgebugel-
ten Anzug und ging, wie seit Jahren gewohnt, in meine
Firma. Natlrlich bemerkte ich die verwunderten Blicke,
die mich sogleich bei meiner Ankunft musterten,
manchmal sogar entgeistert anstarrten. Zielbewusst
ging ich auf meinen verwaisten Schreibtisch zu.

Der letzte Blick in den Klinikspiegel hatte mich auf-
geschreckt: Dies graue, gehohlte, unrasierte Gesicht
hatte das eines verkommenen Pensionars sein kdnnen,
ich alterte taglich in diesem Bett. Ein Vierteljahr der
verordneten Bettlagerigkeit, der widersprichlichen Di-
agnosen und immer nur vagen Auskiinfte, der Degra-
dierung zur hilflosen Pflegefallnummer - mit Mitte
flnfzig ist man nicht mehr in einem Alter, in dem man
Vierteljahre beliebig verschenkt. Und solange ich diese
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Tabletten vorrétig hatte - sie enthielten Morphium, wie
er wusste - konnte ich auch diesen leisen, bestandigen
Schmerz betduben.

Dieser Auftrag, seit einem Dreivierteljahr im Ge-
sprach, hatte von Anfang an mein Interesse gefesselt.
Es ging um die Stadt, in der ich fiinf Jahre gelebt und
die ich vor eben etwa flinf Jahren verlassen hatte. Ein
anderer Kollegenkreis, andere zahlreiche Arbeitsbe-
kanntschaften, Freundschaften, funf runde zufriedene
Jahre.

Funf Jahre zusammen mit Sonja.

Ich hatte sie in den ersten zwei Jahren nach meinem
Fortgehen noch viermal besucht, alle weiteren Be-
suchsplane wurden dann standig verschoben, auf immer
unbestimmtere Daten. Wir waren nicht tatséchlich im
Streit auseinander gegangen, wenn auch in einem Zu-
stand der Ernuchterung, der Ratlosigkeit, vielleicht
auch mit Empfindungen leichter Bitternis, jedenfalls
Trauer.

Sie hatte zuletzt die Annahme meiner Post verwei-
gert - nach diesem Brief, den ich damals in einem Mo-
ment der unkontrollierten Unmutsstimmungen verfasst
hatte. Alles war schliellich ein unentwirrbares Knéuel
der Missverstandnisse, leisen Anklagen und Selbstan-
klagen geworden. Zugleich hétte sie immer bestritten,
dass Uberhaupt etwas wie ein Zerwirfnis bestand.

Es gab dieses Zerwiirfnis auch nicht. Nur etwas wie
ein Auseinanderlaufen der Lebensschienen. Zeitweise
trieb sie in diesen Strudeln von Melancholie, und ich
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verstand ihre Worte nicht mehr, Uberhaupt etwas mir
Befremdliches, Ungewohntes war darin aufgebrochen.
Rickblickend meine ich manchmal, dass sie sich da-
mals selber nicht wirklich begriff. Doch mdglich, wahr-
scheinlich sogar, dass auch ich selbst mich verandert
hatte.

Gleichzeitig wusste ich — oder meinte zu wissen: dies
alles kdnnte keine Barriere auf Dauer sein.

Ihr Bild war aufdringlicher geworden von Woche zu
Woche, die ich an die kahle Wand des Krankenhaus-
zimmers starrte. Unabweislich und fordernd.

Die Kartenleserin

Bevor ich auf meine Reise zu sprechen komme, will
ich an dieser Stelle noch ein Ereignis einschieben, das
meinem Aufbruch wenige Wochen voranging. (Das
Wort ,,Ereignis® verwende ich hier mit einem L&cheln
und dennoch bewusst.)

Es war ein Nacht-Ereignis, ein Traum. Und unter
anderen Umstdnden héatte ich ihm keine besondere
Aufmerksamkeit geschenkt.

Uberhaupt, mein Leben lang traumte ich wenig. Und
gab es Traumreste, die den Moment des Erwachens
begleiteten, empfand ich sie eher als storend: Bilderfet-
zen sinnlos verwickelter Traumspulen, die mir den kla-
ren Blick auf den Tag verstellten.

Doch mit der l&ssig fortwischenden Geste, die solche
Traumbilder wie Spinnwebenreste beseitigte, konnte
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ich mir diesmal nicht helfen:

Meine Schwester - sie stand am Ende einer ge-
schwungenen Bricke und winkte und lachte zu mir
heriber. Mit diesem Bild wachte ich auf. Und damit
zog auch der vorangegangene Traum, nach dem ich
mich im ersten Fruhlicht des Morgens nochmals zum
Schlafen ausgestreckt hatte, wieder in allen Einzelhei-
ten an mir vorbei.

Meine Schwester -: Sie hatte gleichfalls in der Stadt
Sonjas gelebt, und Uber zehn Jahre hin war sie ihre
néchste und beste Freundin gewesen. Sie winkte von
dieser Briicke herliber und l&chelte. Das Bild war nicht
fortzuwischen.

Doch ich muss von dem vorangegangenen Traum
erzahlen, deren Hauptakteurin ebenfalls meine Schwes-
ter war:

Sie saB auf der Veranda bei mir, und plétzlich, wéh-
rend wir tber Sonja sprachen, zog sie diese Tarotkarten
hervor: ein seit Jahren bekanntermal3en unverzichtbarer
Zubehor ihrer Person. Sie wusste, was ich selbst davon
hielt - ein bestenfalls liebenswirdiger, manchmal auch
einfach nur l&stiger Tick, ein skurriler Zeitvertreib, mit
dem sie ihrem Verwandten- und Freundeskreis zusetz-
te. Ein Spiel gewiss, in dem sich Empfindungen spie-
geln und neu reflektieren lieRen. Doch jeder Anspruch
auf Zukunftsdeutung und Zukunftserkennen war aus
meiner Sicht eine bloRe Behauptung.

Ich hatte sie (ber diese meine Meinung nie im Un-
klaren gelassen. Und doch: Jetzt sal? sie mir auf der Ve-
randa gegentiber und legte vor mir dies Kartenblatt aus,
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ohne Erwartung von Widerspruch.

Seltsamer Weise nahm ich selbst nicht den gerings-
ten Ansto3 daran, mit keinem Wort des Protests. Alles
war wie ein selbstverstandliches Arrangement, jeden-
falls sie selbst erschien von einer urwiichsigen Leben-
digkeit in diesem Moment, und nicht ein einziges Mal
blitzte in mir der Gedanke auf, dass sie bereits seit drei
Jahren tot war.

Sie deutete auf die Karten, diese und jene, und ihre
Erklarungen nahmen ungefragt auf eine baldige Reise
Bezug. Ich wirde einen wichtigen, alten Bekannten
treffen und mich manchmal in groRe Gefahren geraten
sehen, wie dies Uberhaupt eine Reise ungeahnter Ereig-
nisse und Uberraschungen sein wiirde.

Es gab einen zweiten Mann, nicht von gleicher Be-
deutung, der mir scheinbar die Miinzen zu stehlen ver-
suchte, wie eine Karte mit einer Reihe von Miinzsym-
bolen es anzeigte. Ich solle mich nicht um ihn kim-
mern, sondern vor allem um den erstgenannten Bekann-
ten, mit dem ich - und wieder war auch eine Miinzen-
karte dafir der Beleg - eine noch offene Rechnung be-
gleichen misse.

Doch keineswegs rate sie von der Reise ab, im Ge-
genteil.

Auch Sonja wiirde ich wiedertreffen - doch misse
ich viele Widerstande daftir Gberwinden und schlieBlich
eine Mauer durchdringen. Dies wére mir, angesichts
unserer langeren Trennungszeit, in dieser Metapher
durchaus verstandlich erschienen. Doch die grolte Zu-
mutung folgte noch: Ich wirde, hinter dieser genannten
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Wand, auch sie selbst, meine Schwester, antreffen. Be-
harrlich deutete sie auf die Karte, die die diesbezlgli-
che Mauer symbolisierte.

Alles in allem werde diese Reise mir viele Fragen
beantworten. Wie ich sie letztlich als ein voéllig Veran-
derter abschliel3en wiirde.-

So sehr ich all jene Bilder in den kommenden Tagen
und Wochen in eine entfernte innere Schublade ver-
bannte, sie waren in meinem Gedéachtnis wie dauerhaft
eingebrannt. Sie sind es noch jetzt.

Ich weill nicht, wie weit sie schlieBlich Einfluss
nahmen auf meinen Entschluss, diese Reise Wochen
darauf tatséchlich anzutreten. Doch eher verhielt es sich
so, dass ich diese Bilder zur eigentlichen Zeit meiner
Fluchtgedanken und meines Aufbruchs in ihrer Wie-
derbelebung als irritierenden und unwillkommenen
Einbruch in mein Leben empfand. Unruhige, mit Ter-
minplanungen reich gefillte Tage tlirmten sich vor mir,
Tage, die mich zweifellos voll beanspruchen wirden.

Der Fremde auf dem Bahnsteig

Damit beginne ich endlich meine Geschichte; begin-
ne sie wie angekiindigt mit der eingangs erwahnten
Bahnreise, dem Moment meiner Ankunft.

Schon fast in der groRen Bahnhofshalle angelangt
merkte ich, dass mir eine Reisetasche fehlte, also beeil-
te ich mich unverziglich wieder die Treppen hinauf.
Diese Tasche enthielt keine unverzichtbaren Reisepa-
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piere, doch war sie mit einigen sorgféltig ausgesuchten
Geschenken fiir Sonja geflllt und damit doch kostbar
und unersetzlich.

Ich stiirmte in das Abteil, zog sie hastig aus dem Ge-
packnetz und kehrte auf das sichere Pflaster des Bahn-
steigs zuruck. Der Zug lag wie zuvor friedlich auf sei-
nen Schienen, alle Sorge, er konnte sich wie ein
schnaufendes Tier in jeder Sekunde neu in Bewegung
setzen, erwies sich als uberflissig. Dies war ein Sack-
bahnhof, wie mir ohnehin nun wieder klar in Erinne-
rung kam.

Da nahm ich zum ersten Mal diesen Fremden wahr.

Keuchend, mit plétzlicher Erschopfung kampfend,
die einen Moment lang einen schwarzen Schleier um
meine Augen zog, lehnte ich gegen die Bahnhofsbank.
Und auf einmal, in der Entfernung kaum eines Meters,
befand sich dieser Fremde vor mir: Eine hagere mittel-
grolRe Gestalt, das Gesicht bis an die Oberlippe in den
dunklen Schatten einer grauen Kapuze getaucht, er
stand ein wenig zusammengeduckt, vielleicht unter der
Last seiner zwei eigenen Reisetaschen, von denen er
eine jetzt auf die Bank stellte.

Die linke Hand durchwihlte die eingerissene Tasche
des alten abgetragenen Parkers, sie forderte eine zer-
beulte Zigarettenschachtel hervor und ich begriff ins-
tinktiv, dass er Feuer wollte. So wenig ich klare Kontu-
ren in diesem Gesicht erkannte, so fuhlte ich mich jetzt
doch vom schwarzen Strahl zweier Augen getroffen,
die Wangen uber dem leicht zuckenden Kinn schienen
eingefallen und das Gesicht in seinem Ausdruck ver-
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harmt. Er 6ffnete die zerbeulte Schachtel, zu seinem
eigenen Erstaunen erwies sie sich als leer, und er be-
gann die Spurensuche nach einer Zigarette in den Ta-
schen seines Parkers erneut - ohne flindig zu werden.
So streckte sich seine Hand nochmals nach vorn, un-
missverstandlich auch eine Zigarette einfordernd.

Ich reichte ihm ein ge0Offnetes Zigarettenpackchen
aus meiner Jackettasche zu, der Fremde griff zwei Zi-
garetten, dann noch eine dritte, das Kinn in harter, mar-
kanter Spannung nach vorn geschoben; ebenso plotz-
lich doch fiel es wieder zuriick, der Mund verzog sich
zu einem leidenden Ausdruck.

Er beklagte sich, dass es hier nirgends zuverlassige
Auskiinfte gebe und offenbar niemand zustandig sei
und tberhaupt niemand bereit sei, ihn Gberhaupt zur
Kenntnis zu nehmen. Aullerdem lamentierte er Gber das
regennasse und kalte Wetter und dass er Hunger habe
und friere. Ich verstand schliellich ungeféhr, dass et-
was mit seinen Papieren nicht stimmte, sie waren ihm
moglicherweise abhanden gekommen, nein — man hatte
ihn um diese Papiere gebracht, wie er jetzt deutlich er-
klarte und -: ohne Papiere keine ldentitat. Man hatte ihn
um seine Identitat gebracht, mit seinen Papieren, und
folglich wollte ihn keiner jetzt mehr zur Kenntnis neh-
men. Das ginge schon Jahre so, und werde nur immer
schlimmer.

Wieder setzte das Lamentieren lber das Wetter ein,
die Kaélte, das Frieren. Und wéhrend ich nun einen Ton
von wachsender Aggressivitat in dieser rauen, wie re-
genklammen Stimme bemerkte, erkannte ich plétzlich:
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irgendetwas in diesen Anklagen zielte auf mich.

Ich verfolgte das heftig bewegte Spiel der Lippen in
diesem hageren, von Schatten bedeckten Gesicht. Und
jetzt fiel auch schon der entscheidende Satz: Ich wiirde
zahlen dafur. Kein Zweifel, seine Vorwiirfe zielten auf
mich, alles was er hinzufigte, spitzte sich immer deut-
licher zu Geschossen von Anklagen zu. Und diese gip-
felten, bitterer werdend, in der Behauptung: Ich hatte
ihn fortwéhrend behindert und aufgehalten, sein ganzes
bisheriges Leben.

Samtliche Reisende hatten den Zug inzwischen ver-
lassen, der langsam versiegende Strom verlor sich hin-
ter Regenschleiern, die letzten in die Entfernung ent-
gleitenden Schattenkdrper schmolzen grau und kontur-
los zusammen. Zunehmend sah ich mich auf diesem
Bahnsteig wie auf einer abgesonderten Bihne, den
Blick auf die zuckenden Lippen geheftet, manchmal
zusammenstoRend mit dem der j&h aus dem Dunkel
vorblitzenden glésernen, leidend leuchtenden Augen.

Ich kannte diesen anderen nicht. Eine Verwechslung
- und doch konnte dieser Gedanke den heftigen Wort-
sturz der Anklagen nur unzureichend abwehren. Ein
Herumtreiber im Bahnhofsmilieu, ein verwirrter Pen-
ner. Doch es war eine Verwirrung der sonderbar zielge-
richteten Art, die mich zunehmend selbst infizierte.

Plotzlich waren zwei weitere Manner hinzugetreten:
ein Méannchen mit schrundiger Knollennase und falti-
gem Wourzelgesicht, die eine Hand zupfte am unge-
pflegt wuchernden Bartgestripp, die andere schwenkte
eine halbleere Flasche; ein zweiter Mann mit diinnen,
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rostbraunen Haarstrahnen, so hiinenhaft wie der andere
Gnom-&hnlich, bedeckte ihn fast mit dem Schatten sei-
ner Gestalt, auch er hielt eine Flasche umklammert.

Erneut streckte sich die hagere Hand des Fremden
aus, die Zigarette war wieder erloschen, er forderte ein
zweiten Mal Feuer. Die aufleuchtende Flamme machte
flr eine Sekunde drei sonderbar verkiirzter Finge ohne
Fingernégel erkennbar, etwas schien ungewdhnlich mit
dieser Hand, doch gleich war sie wieder zusammenge-
rollt.

Ein kréftiger Sog lieR® die Zigarette voll aufglihen,
gleichzeitig blndelten sich die Blicke des Fremden
nochmals zu einem schwarzen, stechenden Strahl, der
erneut wie ein Angriff erschien. Mit einer Beugung des
Kopfes war dieser jedoch genauso plétzlich wieder
vom Schatten der Kapuze geschluckt.

Ich war entschlossen, diesen Auftritt zu beenden, und
griff mein voriibergehend abgestelltes Reisegepack. Als
ich die dreilRig Meter entfernte Treppe erreicht hatte
und mich nochmals umwandte, war der hagere Fremde
vom Bahnhofsplateau verschwunden, wie spurlos. Die
zwei anderen schwenkten die Flaschen und winkten.

Ich trat in die Bahnhofshalle, durch die auch wieder
Reisende strémten.

Etwas in meinem Magen, doch auch im Kopf ver-
langte dringend nach einem Kaffee. Zehn lange Reise-
stunden lagen hinter mir, ich war Ubernéchtigt und reif
flr mein Reisequartier in der vorbestellten Pension. Ich
beschréankte mich schliel3lich auf einen kleinen Kiosk
nahe am Ausgang und einen gekihlten Orangensaft,
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stand dort, das eisige Nass in sich schlirfend, inmitten
meines Gepdacks, erleichtert immerhin, dass es nun
vollstandig war.

Da - wieder vermisste ich etwas, beim routinemali-
gen Blick auf das Handgelenk: meine Uhr. Im selben
Moment erinnerte ich mich eines kleinen Missge-
schicks an der Zugtir, ein ReiRen am Armel, dem ich
doch weiter keine Beachtung geschenkt hatte.

Eine Markenuhr, ein ehemaliges Geschenk von Son-
ja, ein wertvolles Stuck. Ich knurrte, fluchte zwei laut-
lose Satze, ich musste nochmals zum Bahnsteig zurtick.

Die beiden Manner, der Wurzelgesichtige wie der
Hine, befanden sich noch immer auf dem Bahnhofspla-
teau, wieder winkten sie mit den Flaschen.

Ich suchte nach meinem Abteil, doch der Kleine trat
mir jetzt in den Weg, wie vorhin der Fremde wiinschte
er Feuer.

Der Hine folgte, beugte sich Gber ihn und zog mir
das zugereichte Feuerzeug aus der Hand, er liel3, ein
hartes Grinsen auf seinem Gesicht, die Flamme hervor-
springen, wedelte sie durch die Luft.

Ich forderte mein Feuerzeug wieder zurtick, es flog
in die Hande des Kleinen, der sich daran seine Zigarette
anziindete, anschlielend reichte dieser es zurlick an den
Hinenhaften, der seine Umgebung bestdndig mit star-
rem, kiihl abschatzendem Blick im Griff hielt.

Etwas Bedrohliches lag mit einem Mal in der Luft.

Ich begann mein Feuerzeug und nun auch meine Uhr
verloren zu geben und wandte mich wieder der Treppe
Zu.
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Der Kleine schnalzte, rief mich zurtick, griff mich
schlieBlich am Armel, ich riss mich gewaltsam los -
plotzlich ein Klirren: die Flasche war auf den Bahnsteig
gefallen, Scherben und eine brdunlich schimmernde
Pflitze verteilten sich auf dem Steinboden.

Das Méannchen stammelte, wimmerte, fluchte, ich
bemerkte im Weitergehen eine drohend geballte Faust
vor seinem Gesicht, ich wich zur Seite, doch die Hand
griff brutal meinen Arm, schleuderte mich im Halbkreis
zuriick. Diese gesamte Situation war unversehens be-
dréangend und geféahrlich geworden.

Die beiden forderten eine Entschadigung fur die zer-
schlagene Flasche, die Blicke waren lauernd auf meine
Jackettasche gerichtet, in der jetzt schiitzend meine
Hand hing.

Als ich mich erneut losriss, traf mich ein Schlag an
die Stirn. Ich taumelte, stiirzte, klammerte mich ans
Treppengelander.

Da — ein leises Gerdusch auf den Schienen. Der Zug
hatte sich in Bewegung gesetzt.

Ich schenkte diesem Vorgang zundchst wenig Beach-
tung. Ein kaum vernehmbares Klirren tber den Gleisen.
Da bemerkte ich auch den hageren Fremden mit der
Kapuze erneut.

Er schwang sich, die Griffe umklammernd, pl6tzlich
auf den fahrenden Zug, der seine Fahrt zum Tempo
maRiger Schritte beschleunigt hatte. Etwas an diesem
Vorgang doch war unmdglich. Die Beobachtung lieR
mich in eine wachsende Lahmung stiirzen:

Der Zug entfernte sich in der verkehrten, einer nicht
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denkbaren Richtung. Nirgends auf diesem Bahnhof gab
es ein Durchfahrtsgleis, alle Schienenstrange endeten
an der waggonhohen Mauer, die am Ende jedes der fiinf
Gleise mit schwarzmetallenen Eisenpuffern bestlickt
waren.

Ich sah die bekannte Runduhr vor mir, die rotbrau-
nen Sitzbanke, das Gelander der Treppe, die in die
Bahnhofshalle hinabfiihrte. Der Zug entfernte sich nicht
wie alle aus diesem Sackbahnhof wieder hinaus. Er
fuhr auf die Wand zu, fuhr in sie hinein.

Langst hatte er sich um viele Waggonlangen vor-
waértsbewegt, zog Wagen fiir Wagen weiter fort in die
grau und silbrig blinkenden Regenstriche, hinter denen
die versperrende Wand wie schemenhaft in die HOhe
dunkelte. Es war ganz gewiss: Auch der letzte Waggon
glitt inzwischen der Wand zu, von einem leeren, ent-
fernten Klirren der Schienen begleitet, die roten Augen
verglommen, verschwanden darin; der Zug war fort.

Meine Hand umklammerte wie zuvor das Treppenge-
lander, plotzlich schwand vollends alle Kraft aus ihr,
wieder umgab mich dieser Schleier aus Schwarz, ich
rollte einige Stufen abwarts.

Kurz darauf griffen einige Hande nach mir, ich ver-
mutete die beiden anderen Herumtreiber auf dem Pla-
teau, den Gnom und den Hunenhaften, meine abweh-
rende Geste doch wurde mit einem freundlichen Zure-
den beantwortet. Benommen begriff ich, dass ein
Bahnbediensteter mir aufhalf, ein Reisender war ihm zu
Hilfe gekommen, man leitete mich die Treppen hinun-
ter, wieder auf eine Bank, auf die man mich hinabsin-
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ken lieR.

Nach einer Minute richtete ich mich auf, erklarte,
dass es mir gut ginge — und sprang dann auch demonst-
rativ auf die Fiile; gleichzeitig schwankte ich doch und
musste wieder von der Banklehne Gebrauch machen.

Nach nochmals einer Minute hastete ich aus der
Bahnhofshalle ins Freie, auf eines der wartenden Taxis
zu. Immer noch hdmmerten meine Schlafen, Hande und
Knie zitterten.

Noch wahrend ich Platz im Taxi Platz nahm, fiel mir
die mogliche Losung dieses Raétsels ein, dieses un-
glaublichen Vorfalls, der andernfalls eine unertrégliche
Zumutung blieb:

Ich musste, den Bahnhofskiosk verlassend, die ande-
re in der Gegenrichtung laufende Treppe genommen
haben — die auf den Bahnsteig der anderen Seite fihrte.
In meinem Zustand der Hektik und Verwirrung hatte
mich mein ansonsten verlasslicher Orientierungssinn
verlassen. In Wirklichkeit hatte ich mich einfach auf
dem parallelen Bahnsteig der Gegenseite befunden, die
Augen auf die Seite der freien Zugausfahrten gerichtet,
und nichts anderes wahrgenommen als eine gewoéhnli-
che Ausfahrt des Zuges. Der Blick auf den flimmern-
den Nachtteppich aus grauem Regendunst und fahler
Bahnhofsbeleuchtung musste mir dabei die Endmauer
in Fahrtrichtung des Zugs suggeriert haben.

Die Bahnsteige glichen sich in den meisten Details,
jede war mit denselben rotbraunfarbenen Sitzbanken
ausgestattet, denselben Bahnhofsuhren. Diese Erklé&-
rung erschien plausibel — bis auf das kleine Detail, dass
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ich auf beiden Bahnsteigen jenes skurrile Parchen, den
Gnom und den Hiinen, getroffen hatte. Beide, so sagte
ich mir nun, mussten in der Zwischenzeit gleichfalls
den Bahnsteig gewechselt haben. Immerhin, dies war
maoglich.

Der Taxifahrer, ein behdbiger, verschwiegener
Baumstamm von Mann, fuhr mit maRigem Tempo hin-
aus auf die regenspiegelnden Stralen.

Ich wurde ruhiger.

Auf diesen flichtigen Blick durch das Nachtdunkel
hin schien sich in all den Jahren meiner Abwesenheit in
dieser Stadt nichts veréndert zu haben. Ich erkannte den
StraBenzug, der in die gewunschte Pension fuhrte, die
ich schon mehrmals bewohnt hatte.

Selbst die ratselhafte Bahnhofsbegegnung mit jenem
Fremden loste sich bei nochmaliger Betrachtung all-
mahlich aus ihrem beklemmenden, gespenstischen
Licht: der Mann hatte mich einfach verwechselt,

Das Taxi hielt an. Ich machte meine Eintragungen
am Empfangstisch, stieg die bekannte Treppe hinauf.

Trotz meiner Erschopfung uberflog ich vor dem Zu-
bettgehen noch einmal die Firmenpapiere, durchblatter-
te die Arbeitsvorlagen, Entwurfe und Zeichnungen. Ein
vertrauter, fast anheimelnder Duft ging davon aus.
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Verlorene Spuren

Der néchste Tag: das Zusammentreffen mit dem
neuen Kollegenkreis stand bevor; im Weiteren: das Te-
lefonat mit Sonja — der Moment einer groRen Uberra-
schung fir sie, wie ich es wollte.

Ich stieg aus dem Bett, schluckte die beiden Tablet-
ten, vorsorglich noch eine dritte, rasierte mich wieder
mit dieser neuen grimmigen Grindlichkeit. Es blieb
noch gut eine halbe Stunde Zeit. Ich wéhlte die Num-
mer von Sonja.

Ich hatte keine Miihe, mich dieser Nummer genau zu
erinnern. Bei der vorletzten Zahl jedoch stockte ich, die
vorgefertigten Satze wanderten karussellgleich durch
meinen Kopf, doch ich merkte auf einmal, dass meine
Finger zitterten. Mdoglicherweise wiirde auch meine
Stimme zu zittern beginnen, wirde mich mein Gedan-
kenstrom plotzlich im Stich lassen.

Es gab ein Mittel dagegen — sich ,,freizuschwim-
men®, mit zundchst einem anderen, eher belanglosen
Telefonat. So legte ich auf, wéhlte die Nummer von
einem friheren Nachbarn, ein Junggeselle, mit dem
zusammen ich abends gelegentlich in die nahe gelegene
»~Akademiker-Kneipe* gezogen war, wie er sie nannte.

Wirklich traf ich ihn an, der Mann rief entziickt mei-
nen Namen aus, doch merkte ich rasch, dass er sich an
Details oder Daten kaum noch erinnerte - immerhin,
unsere Kartenrunden und die nachtlangen Kneipende-
batten am vollen Tisch entlockten ihm nochmals je ei-
nen Begeisterungsschrei.
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Ich versuchte erneut den Anruf bei Sonja.

Es meldete sich eine unklare weibliche Stimme, die
Auskunft war knapp: Sonja sei schon seit langerem hier
fort, Gber zwei Jahre, eine moglicherweise neue Tele-
fonnummer - - und die Frau suchte, bei jedem ihrer
schlurfenden Schritte von einem leisen Raucherhusten
geschittelt, minutenlang in ihren Notizbichern, bis sie
sie endlich gefunden hatte und durchgab.

Alles begann von vorn - ich wéhlte die neue Num-
mer, endlich hob jemand ab, erneut eine Frau, doch es
war nicht die Stimme von Sonja. Die Auskunft: Sonja
sei nur fir wenige Wochen in dieser Wohnung gewe-
sen, wohin sie danach gezogen sei, wisse sie nicht. Die
Stimme klang hélzern und barsch, jeder Satz schien ein
Vorwurf der Zeitvergeudung zu sein.

In das kirzere Schweigen hinein vernahm ich eine
zweite Stimme im Hintergrund, flisternd, gedampft.
Zweifellos war auch dies eine weibliche Stimme, doch
blieb sie konturlos und matt. Die erste entschied sich,
zu meiner Uberraschung, jetzt doch noch zu einer per-
sonlichen Nachfrage, die doch wieder nur in einem
formellen Bedauern endete. Dabei blieb es. Die harsche
Stimme schnitt endgultig den Gespréachsfaden ab; dann
wurde aufgelegt.

Ich nahm meine Zuflucht zur Telefonauskunft, doch
wieder folgte rasch die Erntichterung: Die Nummer, die
man mir nannte, hatte ich eben gewéhlt - die barsche
weibliche Stimme hallte mir noch im Ohr.

Erneut sah ich die zwei ungedffnet an mich zuriick-
gegangenen Briefe vor mir. Konnte es sein, dass sich
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Sonja verleugnen liel3?

Dies alles, die Zeit unserer unglucklichen Korres-
pondenz, lag tber zwei Jahre zurlck. Wirde ich anru-
fen nach all dieser Zeit, wenn ich sie mit irgendwelchen
der damaligen Vorhaltungen konfrontieren wollte?

Es stimmte: Ich hatte damals nur wenig - oder doch
keine grenzenlose Geduld bewiesen. Ich hatte nicht
fortziehen und jene Weichenstellung letztlich unverén-
derbar machen missen. Und vielleicht wéren unsere
Lebensgleise allméhlich wieder aufeinander zugelau-
fen. Ich hatte, an ihrer Seite, nur einfach beharrlich
warten mussen, bis sie mit sich selber wieder im Reinen
war, bis sie das Tal ihrer Melancholien durchwandert
hatte.

Doch zu solcher Beschrankung war ich nicht fahig.
Nicht damals.

Und sie kannte mich gut genug, um dies nicht von
mir zu erwarten.-

Ihr Bild war aufdringlich, war fordernd geworden in
diesen letzten Wochen im Krankenhaus.

Doch es war noch weit mehr.

Ich hatte diesen Moment erlebt, in dem ich deutlich
empfand: Alles wirde fade und wesenlos bleiben, wenn
sich unsere Lebensschienen nie wieder beriihrten. Fir
welchen Zeitraum auch immer.

Sie konnte sich nicht tatsachlich verleugnen lassen.
Schon die Tatsache meines Anrufs war ein Beweis
meiner neuen Geduld, war ein sanftes Demutssignal.

Ich hatte funf Jahre zusammen mit Sonja gelebt, war
wéhrend aller Sommermonate mit ihr zusammen gereist
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- in Fjordlandschaften und Mittelmeerstadte. Es war
undenkbar, dass sie mich einfach aus ihrem Leben ge-
strichen hatte.

Der Firmenbeauftragte

Ich ordnete nochmals die Firmenpapiere in meinem
Aktenkoffer.

Einer der eher gewdhnlichen Ausstattungsauftrage,
mit denen die Firma auswarts beauftragt wurde; nicht
leichter und schwieriger einzuschatzen als andere Auf-
gaben dieser Art, die ich hinlanglich kannte.

Bei meiner Ankunft im Haus der auftraggebenden
Firma musste ich feststellen, dass ein mir gut vertrauter
Kollege meiner eigenen Firma sich ebenfalls dort ein-
gefunden hatte - auch er mit meinem, demselben Auf-
trag betraut, exakt denselben Arbeitspapieren in seiner
Tasche. Anders als ich doch war er (iber die Doppelbe-
setzung des Postens durchaus informiert, bekundete mir
gegenuber seine Freude auf die Zusammenarbeit, 1&ssig
schnalzend.

Es blieb keine Zeit fur Protest. Der erste Arbeitstag,
von den bekannten Begriiungszeremonien, von Trink-
runden und Tabaksqualm eingeranmt und in den (bli-
chen Geschwatzigkeiten dahinplatschernd, nahm seinen
Gang. Am spaten Nachmittag verabschiedete der Kol-
lege sich formlich und kuhl, trotz der gelockerten
Stimmung. Ich hatte auf meinen Protest inzwischen
verzichtet, wahrscheinlich ware er ohnehin zwecklos
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gewesen, schlieBlich fur beide Seiten belastend.

Endlich wieder im Freien, fuhlte ich mich ausge-
laugt, leer und allein, in einer wie kalten schneidenden
Luft.

Ich musste erneut in die Bahnhofsgegend, diesmal
den etwas abseits gelegenen Giiterbahnhof. Am friihen
Nachmittag war mein Auto dort eingetroffen, das ich
vorsorglich auf die Schienen hatte verladen lassen. Im-
merhin war mir der kritische Punkt meiner manchmal
raschen Erschopfungszustande bewusst.

Als ich endlich den vertrauten Wagen bestieg, emp-
fand ich ihn wie ein kleines, warmes Gehause, das et-
was wie Schutz und Fursorge bot. Wieder kreisten mei-
ne Gedanken um Sonja, beharrlich forderte etwas in
mir, den Anruf des Morgens zu wiederholen - oder
auch selbst zum Haus der neuen Adresse zu fahren.
Doch einer weiteren Erniichterung war ich an diesem
Tag nicht gewachsen.

Ich sal} im Wagen, der leise, gemtlich surrte.

Ich fuhr die alten, gewohnten Strallen durch diese
Stadt.

Es war eine Fahrt wie Wand an Wand zu einem lan-
gen Zeitkorridor, von dem mich nur etwas wie Hand-
breiten trennte — etwas, das Tage sowie Jahrzehnte be-
inhalten konnte, jedenfalls einzig durch jene Handbreit-
schmale Wand getrennt von mir lag.

Uberall Sonja. Meine gemeinsamen Wege mit ihr.
Durch die Warenhduser. Durch die Boulevards mit Res-
taurants und Theatern.
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Die verstimmelte Hand

Plétzlich, eher unerwinscht, stand wieder die spéat-
abendliche Bahnhofsszene vor meinem Auge.

Der hagere Fremde. Die drei verstimmelten Finger.

Und im selben Moment wurde damit eine Reihe wei-
terer Bilder lebendig. Zu ihnen gehorte ein Junge, der
sich auf seinem Fahrrad eine kleine BergstralRe hinauf-
quélte, ein schweres Cello auf seinem Ricken.

Der kleine verschlafene Ort einer VVorgebirgsgegend.
Meine Eltern hatten ihn fur sich und uns Kinder als Ur-
laubsziel ausgesucht. Damals schloss ich Freundschaft
mit einem kleinen Jungen, wie ich gerade im Schulal-
ter, mit dem ich hdufig am Bach spielte. Fiinf Jahre spé-
ter besuchten wir diesen Ort noch ein zweites Mal,
doch diesmal bevorzugte ich eine andere Freundschaft:
die mit einem Bruderpaar, zwei klotzige Bauernscha-
del, larmende Muskelprotze, die tdglich mit ihren An-
geln am Bach standen, deren Jagdtrieb jedoch sich kei-
neswegs auf Fische beschrankte. Sie jagten auch Kat-
zen - angeblich dafir, dass sie VoOgel jagten, und
schlieBlich jagten auch sie selber die VVogel. Sie jagten,
soweit sie sich ihrer Uberlegenheit dabei gewiss waren,
gelegentlich auch die anderen Kinder im Dorf.

Der Junge mit dem Cello tritt wieder ins Bild. Er ra-
delte fast taglich mit einem schwarzen Cellokasten be-
laden zum etwas abgelegenen Pfarrhaus, um dort mit
den Tochtern des Pfarrers zu musizieren. Immer wieder
war er dabei flr das Briiderpaar ein bevorzugtes Objekt
der Belustigung, wenn er, schwitzend unter der sperri-
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gen Last, mit ernstem Gesicht die hugelig auf- und nie-
derfiihrende Stral3e vorankeuchte.

Jedes Mal musste der Junge auf seinem Weg an ei-
nem Grundstlick vorbei, hinter dessen Einzaunung ein
schwarzer, Leopard-groBer Hund hockte, der seine
Voriberfahrt mit wildem Bellen Uber die volle Lange
des Gitters begleitete. Immer beschleunigte der Junge,
sichtbar ins Zittern geraten, an dieser Stelle die Fahrt.

An vorletzten Tag meiner Ferienzeit sa ich, verbor-
gen im Bléatterdach einer Kastanie, wenige Schritte ent-
fernt von dem eingegitterten Grundstiick und hielt wie
die Bauernjungen eine Steinschleuder in meiner Hand.
Die beiden hatten die Tir entriegelt, sobald der Junge
mit seinem Cello die Kurve der Stral3e einbog, zischten
drei Steine in Richtung des Hundes.

Meiner traf — den Hund direkt unter dem Auge. Der
sprang hoch, sprang wiitend gegen die Gittertlr, und
mit einem Mal flog sie krachend auf, der Kéter sprang
auf den Weg, mit aggressivem, heftigem Klaffen, der
Junge, malllosen Schrecken auf dem Gesicht, radelte
hilflos im Kreis, schlieBlich streckte er schiitzend die
Hand vor sein Cello, der Hund zog zusehends engere
Kreise um ihn, der Junge kippte ihm pl6tzlich entgegen,
die ausgestreckte Hand vor dem Cello verfing sich im
zahnefletschenden Maul.

Erst am ndchsten Tag erfuhr ich vom Ausgang des
verungliickten Schreckmandvers: Drei obere Finger-
glieder der linken Hand waren zwischen den Z&hnen
des Koters vollig zermalmt worden. Man musste sie
entfernen, selbst der rasche &rztliche Eingriff der Not-
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station konnte den Jungen nicht vor dieser Verstimme-
lung retten.

Uns Jungen in unserem Baumversteck hatte keiner
bemerkt. Alles blieb so fir mich folgenlos; abgesehen
von einer kleineren Stirnverletzung, die ich mir beim
Absprung aus der Baumkrone zuzog.

Die Bilder setzen sich fort.

Sie fihren in den Kollegenkreis dieser Stadt, in der
meine Schwester und Sonja lebten.

Ich war mir der ldentitat beim ersten Zusammentref-
fen nicht vollig gewiss. Der Vorname, soweit ich mich
erinnern konnte, stimmte mit dem des Jungen Uberein,
um den Familiennamen hatte ich mich seinerzeit nie
gekiimmert. Unubersehbar doch waren die drei an der
linken Hand des Arbeitskollegen verstimmelten Finger.

Ich konnte sicher sein, dass er selbst an mich keine
Erinnerung hatte; noch sicherer war, dass er mich mit
jenem Unglick vor dem Hundegatter nie in Zusam-
menhang bringen wirde. Ich hatte also alles auf sich
beruhen lassen kdnnen.

Im Prinzip tat ich dies auch. Nie stellte ich ihm eine
Frage, die seine Vergangenheit betraf. Dann gerieten
wir unfreiwillig dennoch in eine Kollision.

Er war durch eine Krankheit fir ein paar Tage ver-
hindert, an seinem tblichen Arbeitsplatz zu erscheinen
und ich wurde mit seiner Vertretung beauftragt.

Was nun geschah, musste ich nicht eigentlich vor mir
rechtfertigen, nicht im Prinzip. Im Gegenteil konnte ich
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es als meine selbstverstandliche Pflicht betrachten, die
Fehleintragungen in den Papieren meines Kollegen, die
ich ausfindig machte, der Firmenleitung bekannt zu
geben. Auch wenn es sich dabei nicht um Selbstberei-
cherung und Betrug handelte, so doch um grobe Nach-
lassigkeiten und Fluchtigkeiten.

Doch dies war nicht alles. Das Offnen eines Schub-
fachs forderte zwei schmale Briefumschldage mit einem
speziellen Inhalt zutage: im ersten zwei selbstgedrehte
Haschischzigaretten, zwei ,Joints”, im zweiten ein
weiles Pulver, eine kleine Ration Kokain.

Dem Kollegen wurde umgehend die fristlose Kiindi-
gung mitgeteilt. Daraufhin sah ich ihn niemals wieder.

Sicher war mein Verhalten korrekt. Und doch geste-
he ich ein, dass jene verstimmelte Hand dabei in nicht
geringem MaR eine Rolle spielte.

Letztlich héatten, in kollegialer Absprache, die vorge-
fundenen Fehler sich mit Geschick korrigieren und im
Stillen bereinigen lassen. Nochmals: Es waren Nachl&s-
sigkeiten, ohne eigene Vorteilsberechnung. Und auch
uber eine Entzugstherapie ware mit dem Kollegen, falls
es sich wirklich um eine Abhangigkeit handelte, im
Vertrauen zu sprechen gewesen.

Vielleicht hatte er Nachsicht verdient. Nichts an
meinem Vorgehen, dem letztlich kompromisslosen,
rigorosen, war unbedingt zwingend.

Doch die fiir mich unilbersteigbare Barriere war ge-
nau jene Hand — die mich erinnerte. Ein bestandiger
Vorwurf. Ich wollte diesen Kollegen aus meinem Um-
kreis verschwinden sehen.
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Und es war mir gelungen.

Drillinger

Pl6tzlich, ein breites, mir immer noch gut bekanntes
Geschaftsviertel durchfahrend, machte ich mir Klar,
dass es den Arbeitskollegen auch weiterhin hier in ir-
gendeinem der Stadtviertel geben konnte. Jedenfalls
war er mit seiner Kindigung damals nicht fortgezogen,
wie ich mich erinnerte, hatte sogar schon wenig spater
in einem andern Betrieb der Stadt eine neue Stelle ge-
funden.

Es war wie ein leiser, befreiender Blitz, der mich
streifte: Er wére dann wie irgendeiner der alten Kolle-
gen hier anzutreffen.

Ich hielt bei einem Telefonhduschen, blatterte auf
den Buchstaben D zu, dann das folgende r - dort stand
der Name: Drillinger, es gab nur den einen in dieser
Stadt.

Also, er wohnte noch hier.

Ich notierte die Adresse, machte die Stralle im Stadt-
plan ausfindig, schleuste mein Auto wieder in den Ver-
kehrsstrom ein.

In meinem Kopf existierte kein klar konturierter Plan,
doch eine Art Gedankenroulette, das sich spielerisch
plotzlich in Gang gesetzt hatte.

Es war Feierabendzeit, unversehens geriet ich in ei-
nen Verkehrsstau, ich musste an einer Umleitungsstelle
in eine Reihe verwinkelter Seitenstralen hinein,
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schlieBlich stellte ich fest, dass ich alle Orientierung
verloren hatte. Meine Suche nach einem StraRRenschild
in der wieder von Baugruben verengten, holprigen
StraRBe wurde auf einmal von einem scheppernden Auf-
prall gestort, der im gleichen Moment meine Stirn an
der Windschutzscheibe aufschlagen lief3 - das Auto hat-
te einen der aufgestellten Bauwagen gerammt.

Ich stieg aus, die kleine Beule im Vorderblech be-
hinderte das Vorderrad nicht. Ich héatte den Vorfall als
ungutes Vorzeichen, vielleicht auch als Anfang einer
Bestrafungsaktion deuten kénnen - doch dieser Gedan-
ke war im Entstehen schon wieder verflogen.

Der gesamte StraBenverlauf stand jetzt, nach einem
erneuten Blick auf den Plan, in vollig klaren Umrissen
vor meinem Kopf. Ich musste, nach einer erneuten
StraBenbiegung, in eine kleinere Tunneldurchfahrt -
und richtig: sobald dieser Tunnel erneut in die abendli-
che Tageshelle hinauf strebte, befand ich mich im ge-
suchten Viertel.

Ein rotlicher Abendglanz, sonderbar anheimelnd,
rann warm von den Ziegeln der Décher, durch den tage-
lang wolkendunstigen Himmel hatte sich doch noch die
Abendsonne geschoben. Ich bog in die lange gesuchte
StralRe ein, rechts und links nun umgeben von weilien
und gelben, sichtbar noch neueren Hauserreihen mit
sauber abgezirkelten Gartenparzellen, alles gut in Stand
und gepflegt.

Ich fuhr mit der Geschwindigkeit einer ziellos streu-
nenden Katze, die Entscheidung, zu halten und auszu-
steigen, spielerisch wie einen Ball vor mir herspringen
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lassend, wahrenddessen kam ich der Nummer naher,
verzogerte nochmals das Tempo, und im Moment, als
neben der Nummer auch noch das sauber blinkende
Schild mit dem Namen ,,Drillinger auftauchte, be-
merkte ich hinter dem grofRen Verandaglas ein Gesicht,
das meinem Wagen und schlieBlich mir selbst mit ge-
lassenen aber forschenden Augen zugewandt war.

Ich hatte die Autofahrt fortsetzen, die Strale einfach
hinter mir lassen konnen, doch FifRe und Arme waren
nicht mehr davon zu (iberzeugen.

Ich war als Besucher erkannt, Drillinger, der friihere
Arbeitskollege, 6ffnete, sah mich, nach zweimaliger
Nennung meines Namens, lange nickend und zugleich
unbestimmt an. Halb war es, als musse er in Stéf3en von
Erinnerungsakten blattern, halb war es, als erfulle die-
ser Besuch nur eine natlrliche, seit langem geplante
Vereinbarung.

Er fuhrte mich in die Wohnung, noch einmal freund-
lich nickend, von irgendwo kam, verhalten, eine heite-
re, helle Musik, wir traten auf die breite Veranda, deren
linkes, Uppig mit Grunpflanzen bewachsenes Drittel
wie eine eigene kleine Gartenwildnis erschien. Drillin-
ger ruckte gelassen die Stihle zurecht, die Musik
umgab uns auch hier.

Mein Blick war beim Weg durch den Flur in ein gro-
Reres Arbeitszimmer gefallen, offenbar eine Art Werk-
statt, ich bemerkte Elektrogerate und Werkzeug darin
so wie ein paar technische Zeichnungen an den Wén-
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den. Gleichzeitig schien es am ehesten dieser Raum zu
sein, aus dem die Musik drang, und Drillinger erkléarte,
ohne langere Einleitung, dass er sich schon seit einiger
Zeit mit der Moglichkeit einer Verbesserung alter Mu-
sikaufnahmen befasse, also der Wiederherstellung und
maoglicherweise auch Korrektur unwiederbringlicher
Aufnahmen einstmals unzulanglicher Tontréger.

Erst in diesem Moment fiel mir auf, das Drillinger
uber seiner rechten Hand einen weichen Lederhand-
schuh trug, Ob die Hand darunter vollstandig war, war
nicht zu erkennen. Fur Sekunden durchzuckte mich ein
Blitz unerwtnschter Erinnerungen, Drillinger liel? seine
Hand vom Tisch auf seinen fir mich hinter der Tisch-
platte nicht sichtbaren Oberschenkel verschwinden, und
damit l6ste sich auch jede plotzlich gefiihlte Beklem-
mung auf.

Wollte er sich hinsichtlich seiner neuen Beschéfti-
gung anfangs auf wenige erlduternde Satze beschran-
ken, so entglitten ihm diese doch bei Nennung zweier
alterer berlihmter S&nger in ein langeres Schwéarmen,
und unser Gesprach nahm schnell einen heiteren Plau-
derton an, auf Drillinger Seite immer in einem seltsa-
men Wechsel von pointierter Verkiirzung mit einem
plotzlichen Hang zur ungebremsten Geschwaétzigkeit.
Alles in allem konnte kein Zweifel bestehen, dass er
mit seiner so neu geschaffenen Existenz hochst zufrie-
den war.

Eigentlich erschien es vollstandig Gberflissig, den
kritischen Punkt unserer Vergangenheit noch einmal
anzurthren. Dennoch entschloss ich mich jetzt zu einer
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Bemerkung, die ich mehr oder weniger auf die Frage
beschrénkte, ob eine Verstimmung geblieben sei - diese
Worte allerdings fielen seltsam echolos in den Raum,
ebenso meine knappen, bemihten Erganzungen. Ich
spirte eine beginnende Verwirrung meine Séatzen
durchziehen, sie ungefuigig, klobig, monstrds machen,
bis sie, mehr oder weniger ubergangslos, plétzlich be-
endet wurden:

Drillinger - am Schluss jedes Satzes mit einem ver-
stdndnisinnigen, doch monotonen Nicken beteiligt -
erhob sich und fragte mich, ob er eine Flasche Wein
holen solle.

Er berichtete nun aus der Nachbarschaft, in immer
mehr sich lockernder Stimmung, unsere Zweisamkeit
war eingehdllt von den hellen, hiipfenden Klédngen vom
Nebenraum, Drillinger erzéhlte Geschichten unge-
wohnter Verlobungen und Verliebtheiten, von seltsa-
men Liebes- und Lebenskinstlern, sprach von Baupla-
nen flr sein eigenes Haus, seiner Gartenbepflanzung
und einer Reihe exotischer Gartenbeete, flr die er diese
verglaste Veranda aufbrechen und nochmals verbreitern
wolle.

Es schien mir, als ob der Mann seit Monaten nur
noch ein Leben der heiteren Anekdoten flhrte. Sicher-
lich tat inzwischen auch der Wein seine Wirkung, der
in dieser beredten Kehle verschwand, als fulle der Re-
dende fortwédhrend Glaser um, doch Drillingers Stim-
mung war zweifellos mehr als lediglich ein sonntagli-
cher Sonderzustand.

Etwa zwei Stunden mussten vergangen sein, als ich



117

mich schlieflich zum Abschied erhob. Neben der Trep-
pe, die hinauf ins Obergeschoss fihrte, fiel mir jetzt
eine Vitrine auf, offenbar vollgestellt mit den Erinne-
rungsstiicken eines Musikliebhabers, wie es Drillinger
war: alte Werkausgaben und Instrumententeile, die sig-
nierten Fotos namhafter Kinstler; an der Seite, gegen
den Kasten gelehnt, ein Geigen- oder auch Cellobogen.

Als wir hinaustraten, lag auf den Dé&chern noch im-
mer dasselbe anheimelnde Abendlicht, spiegelte auf
Fenstern, Laternen und Gartenzdunen.

Drillinger stand auf der Haustreppe, auch er vom
Schein der abendlichen Sonne umrahmt, die graubrau-
nen Haarspitzen rétlich durchgliint, winkte mir nach,
gelassen lachelnd und freundlich.

Die fremde Reisetasche

Ich folgte denselben StralRenziigen, die ich gekom-
men war, zur Rickkehr in meine Pension.

Wieder durchquerte ich den Tunnel, erreichte die
verwinkelte Seitenstrale der Baugruben. Ich hatte sie
jetzt meiden und einfach umfahren kénnen. Doch ir-
gendeine sonderbare Neugier zog mich nochmals dort-
hin - schlielflich hatte ich mich nicht einmal um die
Frage gekimmert, ob ich im Moment des Aufschlags
dort eine Unfallspur hinterlassen hatte.

Tatséchlich hatte ich offenbar einzig die metallene
Anhéngergabel gerammt, ein Schaden war nicht zu ent-
decken. Dann liel der Blick in den Innenspiegel des
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Wagens mich leicht zusammenschrecken:

Ich erkannte eine rétliche Schwellung Uber dem Au-
ge, sie hatte sich bis zu diesem Moment nicht schmerz-
haft bemerkbar gemacht, jetzt aber brannte sie spiirbar.
Zweifellos war sie Folge des kleinen Aufpralls vor tber
zwei Stunden, der meine Stirn an die Frontscheibe
stief3, ich hatte die Wucht dieses Aufschlags in der Eile
des Aufbruchs doch unterschétzt.

Ich befuhlte wieder die Stirn, sie schmerzte, aller-
dings liel3 sich die Schwellung von der Ublicherweise
bis fast auf die Braue herabhdngenden Haarwelle gut
uberdecken; moglich, dass auch mein Gastgeber sie gar
nicht bemerkt hatte.

Mich endlich der Pension nahernd wunderte mich,
wie schnell nun doch eine fast vollstandige Dunkelheit
uber die StralRen hereingebrochen war, der nassespie-
gelnde Asphalt zeigte auch, dass es wieder geregnet
hatte.

Auf mein Bett ausgestreckt kihlte ich die Schwel-
lung mit einem Lappen, begann die Tageszeitungen zu
durchblattern, von denen ich drei vom Flurtisch gegrif-
fen hatte und die im Haus zum gewohnten Service ge-
horten.

Noch war ich nicht vollig im Reinen mit mir, was die
Doppelbesetzung des Firmenauftrags betraf, endlich
doch schob ich die anfangs herb empfundene Kréankung
ins innere Ordnungsfach der begrabenen Dinge.

Man hatte tber meinen Kopf hinweg einfach ent-
schieden, es driickte sich diese wohl naheliegende klei-
ne Besorgnis um meinen Zustand nach jener langeren
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Krankenzeit darin aus, nicht notwendig eine als solche
gemeinte Bevormundung, schon gar nicht tatsachliche
Skepsis und Ablehnung.

Hartnéckiger umkreisten mich die Gedanken an Son-
ja, ihren mir unbekannten jetzigen Aufenthaltsort, im-
mer wieder fihlte ich mich aus meiner Lektlre gerissen
durch diesen unerschopflichen Strom der grellen, far-
benvollen, sanften Erinnerungsbilder. Meine bisher er-
folglose Spurensuche wiirde ich am folgenden Tag Uber
das stadtische Einwohnermeldeamt fortsetzen.

SchlieBlich griff ich die bisher noch ungedffnete Rei-
setasche, auBBer einem neuen Paar Wildlederschuhe ent-
hielt sie zwei Bildbande, einen mit nordischen Fjord-
landschaften, einen mit Mittelmeerhafen, wie einen Ba-
tikschal und einen kohlkopfgrofRen Globus, der sich im
Innern erhellen und so als Lampe aufstellen lie3, Ozea-
ne und Kontinente in farbige Transparente verwan-
delnd.

Etwas am SchlieBmechanismus klemmte, jedenfalls
lie} sich die Tasche mit den gewohnten, raschen Grif-
fen nicht 6ffnen, als ich sie endlich genauer betrachtete,
flhlte ich die eben noch unruhig fingernde Hand in der
Luft erstarren: dies war nicht mein Reisegepéck, nicht
meine Tasche.

Sie glich meiner in fast allen Details - wenn jetzt ein
genauerer Blick auch zeigte, dass die Schnallen um
Zentimeter verschoben waren. Auch gab es einige Fle-
cken und charakteristische Farbverschiebungen nicht
oder doch an anderer Stelle. Dennoch, die Gefahr, sie
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im raschen Zugriff zu vertauschen, war offensichtlich.

Endlich gelang es mir doch, die Tasche zu 6ffnen. Es
befand sich darin ein altes Paar Turnschuhe, eine
gleichfalls schon &ltere Wolldecke, ein zerschabter,
rundbéduchiger Kaffeekochtopf, ein mit einer idylli-
schen Landschaft bieder bemalter Trinkkrug; aul3erdem
ein Kofferradio in seltsam langlichem, flachem Format.

Alles, bis vielleicht auf das Radio, ohne Wert. Nir-
gends ein Name, ein Hinweis auf den Besitzer.

Als ich endlich die Probleme des sonderbar kompli-
zierten Einschaltmechanismus am Radio geldst hatte,
machte sich aus dem chromumkleideten Bauch des fla-
chen Gerdts lediglich ein penetrantes Rauschen, Gur-
geln und Surren breit, durch das verschiedentlich ferne,
unklare Stimmen drangen. Selbst die deutlicher artiku-
lierten Worte klangen fir mich fremd, blieben ohne
verstandlichen Sinn, und schliellich musste ich feststel-
len, dass das Betétigen der unterschiedlichen Knopfe
auf das Gewirr der Gerdusche und Stimmen kaum einen
Einfluss hatte.

Zunehmend wurde mir unwohl. Etwas wie eine Glo-
cke gedrangter, fiebriger Unruhe hing tber dem Raum,
auch noch als ich das Radio ausgeschaltet und zuriick
in die Tasche geschoben hatte.

Morgen sofort wiirde ich dieses fremde Gepackstulick
zum Bahnhof zurtickbringen. Mdoglicherweise war auch
meines dort bereits abgegeben.



121

Die Unerreichbare

Waéhrend der Vormittagsstunden in der Firma musste
ich haufiger feststellen, die Vorgange konnten nicht wie
gewohnt mein Interesse fesseln. Auch entging mir
nicht, dass die Fragen weit haufiger dem anderen Kol-
legen galten als mir, dem Erfahrenen, Alteren.

Wie sich die Dinge verhielten, misste ich im Auge
behalten, dass sich meine Funktion und damit meine
Person in den noch kommenden Tagen nicht véllig in
Nichtbeachtung aufzuldsen begannen.

In der Mittagspause traf ich unverhofft vor der Kan-
tine mit einem friheren Bekannten zusammen, eine
Begegnung, die mir sogleich in besonderer Weise will-
kommen war: die Frau dieses Mannes war eine Ar-
beitskollegin von Sonja gewesen. Wir nahmen gemein-
sam am Fenster Platz, bestellten Putenkeule mit Cham-
pignons.

Ich war erstaunt, wie wenig sich in den funf vergan-
genen Jahren im Leben dieses Mannes gedndert hatte -
auler dass er inzwischen geschieden war: Noch immer
ging er wochentlich kegeln, besuchte regelméliig die
Sauna, bevorzugte dieselbe Automarke, auch seine po-
litischen Ansichten waren mir noch gelaufig, ich hatte
manchmal die Antworten fast gleichzeitig mitsprechen
konnen.

Ich fragte nach Sonja.- Sie hatte ihren bisherigen Ar-
beitsplatz, berichtete der Bekannte, dem eigenen
Wunsch entsprechend mit einer wichtigen Aul3enstelle
vertauscht; seines Wissens ging es ihr gut, vor allem



122

nach einem Kururlaub sei sie wie um Jahrzehnte ver-
jungt zurtickgekommen, wie er gehort hatte.

Ich bat um ihre Adresse.

Der Adresszettel mit einem mir voéllig unbekannten
Nachnamen offenbarte einen unerwarteten Irrtum: ES
war nicht die Frau, nach der ich gefragt hatte - nur eine
andere jungere Kollegin mit eben demselben Vorna-
men, auf den ich mich bei meiner Anfrage beschrankt
hatte.

Die Augen meines Bekannten blieben, wahrend er -
den tatsédchlich gemeinten Namen begreifend - wieder
zu reden begann, die meiste Zeit starr auf die Tischplat-
te gebannt.

Es war mir, als breite sich eine kalte, mehr und mehr
eisige Wetterfront Gber mir aus, in die ich ohne schit-
zende Kleidung hineinlief.

Ich unterbrach den anderen kaum, nur dann und
wann silbenweise; keine Bemerkung des Mitgefihls
und Bedauerns ging mir tber die Lippen, mit denen der
andere sich floskelhaft immerzu selber ins Wort fiel.

Waéhrend der ganzen ersten Minuten winschte ich
heftig, es moge sich alles wieder als eine VVerwechslung
erweisen. Doch diesmal war es gewiss: der andere
sprach von Sonja.

Ich wusste, dass Sonja unter Phasen von Depressio-
nen gelitten hatte. Doch ich hatte dhnliches nie vermu-
ten kdnnen.

Soweit der Bekannte im Bild war, war Sonja vor et-
wa drei Jahren das letzte Mal in ihrem gewohnten Be-
kanntenkreis aufgetaucht. Sie selber hatte die Einwei-
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sung schlieBlich veranlasst. Eigentlich war fur nieman-
den, in all den Wochen und Monaten die vorangingen,
etwas Auffalliges sichtbar gewesen.

Wieder setzte, erbarmungslos pochend, die innere
Stimme ein: leise Anklagen, Vorwirfe gegen mich
schleudernd. Eigentlich hatte ich die Signale gesehen:
wie sie hoffnungslos abglitt in ihre Melancholien. Ich
sah sie hilflos in ihren Launen rotieren und reagierte
mit eigener Krankung, Verstimmung.

Ein stark ausgestreckter Arm hatte sie, moglicher-
weise, herausziehen konnen aus dem Sumpf ihrer Ver-
storung und eigenen Ratlosigkeit. Alles ware, viel-
leicht, nur eine Frage meiner eigenen Standhaftigkeit
und Geduld gewesen. Doch ich fiihlte mich zunehmend
zermUrbt, erschopft — in dieser undankbaren Arbeit des
taglichen Balancieren-Missens.

Ich war seit zwOIf Jahren geschieden, sie kannte
meine Einstellung zur Ehe. Sie hatte niemals erwartet,
dass ich sie heiraten wirde.

Oder hatte sie es doch?

Ich malte mir, wieder einmal, dieses ganz und gar
andere Leben aus. Ein Leben, den zweiten Lebensab-
schnitt, an der Seite von Sonja.

Ich hatte sie schlieRlich zuriickgelassen wie irgend-
ein Reiseland, das sich in der Erinnerung langsam ver-
klart, vielleicht sogar neue Reize entfaltet, bis man es
wieder besucht.

Ich hatte niemals bezweifelt, dass ein neuer Besuch
mir jederzeit offen stand.
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Der kommende Nachmittag zog an mir vorbei, als
betrachtete ich alles aus einem Kasten von milchigem
Glas.

Eine komplizierte Finanzierungsdebatte rollte wie
ein leises Gewitter in der Entfernung vorlber, nichts
beruhrte mich, streifte mich Uberhaupt noch.

Ein Betriebsangehoriger lud mich und den jlingeren
Firmenkollegen zu einem gemeinsamen Abendbrot ein.
Ich bedauerte, dankte.

Aber noch unertraglicher war die Vorstellung, den
Abend allein in meiner Pension zu verbringen.

Ich hatte die Fahrt zum Bahnhof schon eingeplant,
die unerl&ssliche Nachfrage bei der Gepéckausgabe;
dazu doch drangte jetzt nichts.

Mit dem Blick auf den Stadtplan machte ich rasch
eine einfache Fahrtroute ausfindig, die direkt durch die
nordlichen AuRenbezirke in den benachbarten Stadt-
kreis fuhrte - zur dort genannten geschlossenen Pflege-
anstalt.

Der frihere Bekannte hatte mir nicht mit Sicherheit
sagen konnen, ob Sonja sich immer noch dort befand.
Doch alles in allem war es, nach einer langeren Phase
ohne Anzeichen einer Besserung, wahrscheinlich.

Endlich sal ich im Auto, wie fortgezogen von einem
uberdimensionalen Magneten, der aber ebenso sicher
wie das Versprechen von Ankunft das eines mdglichen
Abgrunds war, der unausweichlich und unauslotbar vor
meinen Filen lag.

Ich hielt vor einem groRen, vergitterten Tor, soweit
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ich in der schon ddmmrigen Abendstunde erkennen
konnte, befand ich mich vor einem weitlaufigen, sauber
umzdunten Gartengeldnde, in dessen Mitte, burgdhn-
lich, ein mehrstockiger Geb&dudekomplex in die dichten
Baumkronen ragte. Ein alterer Bau mit einem Hauch
morbider Gemutlichkeit, auf seiner Straflenfront frisch
verputzt; vom ersten Stock aufwarts tberspannten Git-
ter samtliche Fenster, die H6he des umgebenden Zauns
betrug mindestens zweieinhalb Meter.

Der Portier sah mirrisch von seiner Zeitung auf, die
Nennung eines Namens interessierte ihn nicht, er lief3
nur knurrend vernehmen, dass keine Besuchszeit sei,
selbst meine Frage, ob wenigstens eine Schwester zu
sprechen ware, verneinte er barsch.

Ich verharrte unschlissig an der Portierloge, plotz-
lich bemerkte ich mein Gesicht im Spiegel der Scheibe
- etwas gespensterhaft Sprachloses, Elendes ging davon
aus, wie ich mit Schrecken selbst registrierte. Unver-
mutet griff der Mann in der Loge nun doch nach dem
Horer, murmelte etwas hinein, die Blicke sezierten
wieder das Zeitungsblatt, schlie3lich, mit einem gefal-
ligen Schmatzlaut, streckte er mir den Horer entgegen.

Eine Oberschwester im Nachtdienst, man merkte der
Stimme auf Anhieb an, dass diese seit Jahren gewohnt
war, pausenlos Schafe zu treiben und diese auf ihre
Weideplatze zu kommandieren. Die Antwort der Feld-
webelstimme war biindig:

Sonja lebe hier in der Anstalt, seit etwa zwei Jahren
in einem geschlossenen Trakt, und sei von niemandem
zu besuchen - auller mit der erklarten Einwilligung ih-
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rer Verwandten, an die ich mich auch fiir weitere Nach-
fragen bitte zu wenden habe.

Ich nickte, schwieg eine Viertelminute in den Horer
hinein - ein nachforschendes ,,Hallo*“ der Oberschwes-
ter schreckte mich auf, das reflexhaft ein zweifaches
,,Danke” aus meinem Mund hervorbrechen liel§; ich
reichte den Horer zurtck.

Ich schob mich mide vom Glas des Gehauses ab,
dem Ausgang zu.

Die Sprengstoffleger

Ich wusste nicht, ob ich es an diesem Abend wirklich
verkraftet hatte -: Sonja bei einem Besuch gegen-
uberzusitzen, ihr in threm so traurig veranderten Zu-
stand zu begegnen.

Und ob ich fiir einen der kommenden Tage dies wol-
len kdnnte. Sonja - ohne ihre so geraden und sicher zie-
lenden Blicke, wie ich sie kannte, mdglicherweise
sprachlos. Sonja in ihrer kleinen abgesonderten Zelle -
vielleicht ein wohnlich eingerichteter Raum, der aber
doch den grauen Glanz der Verlorenheit, den einer ver-
Odeten Gleisstrecke ausstrahlen wiirde.

Ich bemerkte etwas Unwirkliches, Schwebendes in
meinen Schritten, als ich zum Auto zurtickkehrte: etwas
wie eine Weigerung, den FuBR wie gewohnt auf das
Pflaster zu setzen.

Ich zwang mich, nicht mehr zurlickzublicken - auf
jenen Uberdimensionalen Sarg, als den ich den ganzen
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Bau jetzt empfand. Ich splrte es wie die verzweifelte
Anstrengung, einem Sog zu entkommen - dem sonst
vielleicht unentrinnbaren einer alles verschlingenden,
todlichen Tiefe.

Eigentlich war ich langst zu erschopft, um noch den
Weg zum Hauptbahnhof einzuschlagen.

Doch alles erschien mir willkommen, wenn es mich
nur vor den kahlen und stummen Wanden meines Pen-
sionszimmers rettete. Also fuhr ich wieder ins Zentrum
der Stadt.

Die Parkplatze am Bahnhof waren sémtlich besetzt,
eine ausreichende Liicke fand ich erst in einer weit ab-
gelegenen Seitenstralle. Damit hatte ich eine langere
Strecke FulRweg vor mir; sie flhrte die breite Boule-
vardstralie entlang, vorbei an den abendlich blinkenden
Hé&userfassaden, den bunt und grell erleuchteten Schau-
fenstern, von denen mir die meisten noch gut bekannt
und vertraut waren.

Ich war allein. Der Gedanke, dass Sonja mit mir ge-
nau diese Wege vor nur wenigen Jahren gemeinsam
gegangen war, abendlang bei mir eingehakt, ihr Lachen
in die Scheiben der Schaufenster werfend, der Bars, der
Cafés, machte es mir nur doppelt bewusst.

Endlich erreichte ich die Eingangshalle des Haupt-
bahnhofs.

Auf der Suche nach der Abgabestelle fiir Fundsachen
durch die Bahnhofsgange irrend, fuhlte ich mich plétz-
lich an die Schulter getippt - das Mé&nnchen mit dem
Wurzelgesicht und der Knollennase.
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Wieder hielt die Hand eine Flasche, die andere war
mir munzenbegierig und auffordernd zugestreckt. Ich
drangte weiter, wieder hielt mich der Kleine am Armel
fest, und auch der Hunenhafte tauchte in diesem Mo-
ment aus einem Seitengang auf.

Ich hatte mich losgerissen, wich kurzentschlossen
aus zu den Seitentiiren, verschwand in die schmale und
dunkle Gasse hinter der Bahnhofshalle. Ich plante,
beim n&chsten, zwanzig Meter entfernten Eingang die
Halle erneut zu betreten, doch die glaserne Flugeltir
dort war verschlossen. Ich horte Schritte in meinem
Ricken, die sich nun auch beschleunigten, ich wandte
mich um, keine Frage, man verfolgte mich jetzt, der
Hilinenhafte, der Kleine, und hinter ihnen, moglicher-
weise, zwei weitere Manner.

Ich wechselte mit hastigem Schritt auf die andere
StraRenseite.

Mit dem Sprung auf den Bordstein stolperte ich.
Meine Hand streckte sich einer der Parkuhren zu, sie
konnte den Sturz noch abfedern, doch meine Stirn stie
hart an die griine Metallstange.

Ich lag fiir Sekunden benommen. Gleich aber war ich
wieder gesammelt und sprang erneut auf die FiiRe, be-
reit, meinen Fluchtweg ins Nachtdunkel fortzusetzen.

Wenige Schritte vor mir entdeckte ich auf der néchs-
ten der holzernen StraRenbénke eine Gestalt in grauem
schabigem Parker. Eben entzlindete sie ein Feuerzeug
vor ihrem Gesicht.
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Ich sah das Gesicht in der tanzenden, zuckenden
Flamme. Dann sah ich die Hand.

Kein Zweifel: Es war die Hand, die ich kannte. Es
war das Gesicht, das ich kannte.

Ich hétte erneut dies schmerzhafte Dréhnen in seiner
Stirn spiren mussen. Doch was ich fuhlte, war diese
metallene Klammer um meine Brust --

Drillinger.

Gewiss konnte es unterschiedlichste Griinde geben,
warum sich Drillinger um diese fortgeschrittene
Abendstunde hier in der Bahnhofsgegend aufhielt. Und
doch, es war wie ein sonderbarer Riss durch die Wirk-
lichkeit:

Dieser Mann mit der sché&bigen Jacke, den ungeord-
neten Haarstrdhnen, den verkniffenen Lippen und
schmalen Augen, der Schnapsflasche unter dem Arm --

Gestern noch hatte er mir lachelnd und weinglas-
schwenkend, locker plaudernd, beinah geschwatzig in
einem gemutlichen Verandaraum gegeniber gesessen.
Ein gepflegter Mittelstandsbiirger mit eigenem Heim,
mit heiterem Temperament und gesicherten Einkunften.

Es war mit diesem Moment offenbar: Drillinger fihr-
te ein Doppelleben.

Die Griinde liel3en sich nur vermuten. Moglicherwei-
se diente diese Erscheinungsform, etwas wie eine irre-
fihrende Aufmachung, bewusst einem Zweck: ihn in
dieser Umgebung unkenntlich zu machen - wéhrend er
hier in vollig anderen Kreisen verkehrte.

Ich erinnerte mich der Briefumschldage mit den
Rauschsubstanzen. Mir war nicht bekannt, ob der ehe-
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malige Arbeitskollege sich von diesem seinen damali-
gen Kleinen Laster inzwischen geldst hatte. Mdéglich
war ebenso, dass dieses im Gegenteil, in noch anderen
Ausmalien, allméhlich zur Sucht geworden war.

Drillinger erhob sich. Verstaute die Flasche in sei-
nem Armel - blinzelnd, mit lauernden Augenschlitzen;
zusammengepressten Lippen.

Drillinger winkte.

Wir wechselten keinen einzigen Satz. Doch ich splr-
te, dass eine Klarung - die mein Besuch des gestrigen
Abends nur ausgespart und verschoben hatte - nun un-
ausweichlich wurde. Es gab keine Wahl; ich folgte mit
bleiernen Schritten.

Etwa noch dreillig Schritte ging es die Seitenstral3e
entlang. Eine Tur schlug vor uns auf, Licht tanzte aufs
Pflaster, dann eine gurgelnde Kneipenmusik. Mir war
nicht bekannt, dass sich an dieser Stelle des Bahnhofs
eine Kneipe befand. Doch offenbar verhielt es sich so.
Wir stiegen zusammen in einen niedrigen Kellerraum.

Etwa ein Dutzend Manner, die meisten bartig, in
schabigen Hosen und Jacken, waren dort unten ver-
sammelt, Karten spielend und trinkend. Die Blicke all
dieser Manner, meist nur im kleinen Radius ihrer
Tischplatte kreisend, erschienen finster, von einer dru-
ckenden Diisternis, doch seltsam ziellos dabei, manche
nur dumpf und wie ausgezehrt, in etwas wie wesenlose
Starre verfallen.

Drillinger nahm mit mir an einem der leeren Eckti-
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sche Platz.

Ich fuhlte, dass meine Angst sich abzuschwachen
begann, wie langsam ausbleichte. Ich war in dieses mir
fremde Schauspiel versetzt, in dem ich moglicherweise
nur die Regel des Stillhaltens zu beachten hatte.

Es gab keinen drohenden, feindlichen Blick, der
zielgerichtet mir selbst galt. Keinen Blick, der mich
herausfordernd gesucht hatte.

Selbst die Blicke Drillingers waren in dieser Frage
nicht klar zu entschliisseln - wenn auch die wieder hart
zusammengepressten Lippen aufs Neue etwas wie an-
klagende Bitternis tber den Tisch warfen, die schma-
len, funkelnden Augenschlitze sekundenweise etwas
wie lauernde Kélte verstromten.

Im né&chsten Moment schon war aller feindliche
Glanz aus ihnen verschwunden, eher schienen sie jetzt
nur leidend, glasern und miide, die sprachlosen Augen
eines schon hundertjahrigen Mannes.

Pl6tzlich beunruhigte mich ein Gerdusch - ein ferner
krachender Schlag, der sich kurz darauf wiederholte,
von dunkel rollendem Donner gefolgt, es klang nach
Detonationen in einem abseits, moglicherweise tiefer
gelegenen Raum; ein paar Manner hoben fur Augenbli-
cke die Kopfe, doch fiir langer nahm keiner Notiz da-
von.

Ich sah Drillinger an, der nickte, ohne den Blick zu
erwidern; dennoch brannte ein fliichtiges Leuchten in
seinen Augen, ein sonderbares, hintergriindiges Einver-
stdndnis signalisierend.

Kurz darauf brachen wir auf.
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Wir stiellen, am Ende des langeren, matt erleuchteten
Flurs, auf eine alte Metalltiir, Drillinger schob sie auf,
und es war, als betraten wir einen tiefer gelegenen gro-
RBen, ddmmrigen Heizraum, den ein leises metallisches
Vibrieren durchzog, gemischt mit einem dumpf stam-
pfenden Takt, der zugleich an den Maschinenraum ei-
nes grélieren Schiffs denken lieR.

Erneut waren Detonationen zu horen, sie schienen
durch ein nahes Tunnelgewolbe zu hallen, das sich
noch weiter in die Erde hinein erstrecken musste. Der
Weg, den Drillinger wortlos voranging, fiihrte an eine
weitere TUr und von dort auf eine schmalere Eisentrep-
pe ins Tiefe - in eine nur spérlich erhellte Dunkelheit.

Wirklich Offnete sich ein groRerer Tunnel vor uns,
der nach wenigen Metern auf einen weiteren traf, der
sich wiederum in der Entfernung einiger Meter ver-
zweigte - ich begriff, dass wir hier am Kreuzpunkt ei-
nes Kanalisationssystems unter der Stadt standen: einer
hochst imponierenden Anlage gleich unter dem Bahn-
hofsgelédnde, deren Existenz den meisten der Stadtbe-
wohner sicherlich vollig unbekannt war.

Auf einer kniehohen Halde von Erd- und Gesteins-
brocken befanden sich zwei arbeitende Manner in einer
der Tunnelréhren, schattenhafte Gestalten, die nun auch
durchs fahle Tunneldunkel den Schatten einer rasch
winkende Geste schickten, die Drillinger fllichtig erwi-
derte.

In der Entfernung von zwanzig Metern erkannte ich
ein flackerndes Licht, es bewegte sich langsam Uber die
Erde, einen rissigen Boden, uber den gleichfalls Gerdll
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und Erdbrocken verteilt lagen, die Wande waren hier
sonderbar uneben und von einigen tiefen Furchen
durchzogen.

Zwei grolere, in breiten Rissen klaffende Decken-
hohlungen fielen mir auf, sie mussten, es war die einzi-
ge Antwort, durch quadratmeterweise herausgebroche-
ne Erd- und Gesteinsmassen entstanden sein; zweifellos
eine Sprengung.

Drillinger war verschwunden.

Immer noch tanzte das Flammchen tber den Boden,
ich sah nun zum ersten Mal, dass es exakt einer Schnur
folgte - einer Schnur, die sich fortsetzte in eine kleinere
seitliche Bodenausbuchtung am Tunneleingang und
dort in die Hohe stieg. Wieder schrak ich zusammen:

In wenigen Sekunden wirde die Flamme, nur etwa
drei Schritte an mir vorbeilaufend, den Tunneleingang
erreicht haben - und dann in die Hohe klettern, offenbar
einer Bestimmung entsprechend, die in allen Folgen
aufs hochste bedrohlich sein konnte.

Ich suchte nach Drillinger.

Vergeblich. Drillinger war fort.

Ich hastete in einen der Seitengénge.

In wiederum einen néchsten.

Die Detonation durchhallte mit krachendem Schlag
das Gewdlbe. Ich stand mit gepresstem Atem in die
Rundung der Wand geduckt.

Ich hastete weiter.

Plétzlich stieR mein FulR an ein Hindernis - ein me-
tallener Treppenabsatz.

Ich umklammerte das Gelander, jagte hinauf.
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Eine Tar. Ich betrat den dammrigen Heizraum.

Endlich stand ich wieder im schmalen Flur. Keu-
chend, erschopft.

Noch immer meinte ich die dumpf durch die Tunnel-
gange hallenden Detonationen zu hdéren. Unabweisbar
stellte sich jetzt dies eine meinen Kopf durchflackernde
Bild ein: dass diese néachtlichen und geheimen Spren-
gungen zielgerichtet den Zweck verfolgten, das Bahn-
hofsfundament auszuhdéhlen.

Es bedurfte keiner besonderen Phantasie, das Ergeb-
nis sichtbar vor Augen zu haben: die Sekunde, in dem
die gesamte Bahnhofshalle unter der Wucht eines ein-
fahrenden Zuges plotzlich in voller Lange und Breite
ins Tiefe brach, krachend in stiirzende Erd- und Ge-
steinsmassen einsank.

Gleichzeitig war doch nicht sicher, was ich im
Dammerlicht dieses gewaltigen Kanalisationslabyrinths
tatsdchlich mit Klarheit erkannt hatte.

Ich stand wieder im Kneipenraum, tastete mit den
Blicken von Tisch zu Tisch. Einer der kartenspielenden
Manner hob langsam den Kopf, schlieBlich ein zweiter,
ich erkannte erstmals ein zweifellos feindliches Leuch-
ten in ihren Augen.

Es war dasselbe feindliche Funkeln, das plétzlich
Glaser und Lampen annahmen. Von (berall sprang es
mich an - begleitet von Furcht und dem hd&mmernden
Takt dieses einen Satzes: dass ich hier fort musse,
rasch, flr immer verschwinden.

Ich stlirzte zur Tur, ins Freie - den kleinen Vorsprung
vor der einsetzenden sicher gefiihlten Verfolgung nut-
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zend. Atemlos und mit fliegenden Schritten nahm ich
die Strale.

Mit dem Erreichen der Parkuhren waren auch die
Seitenttiren der Bahnhofshalle wieder in Sichtweite.

An einer der Uhren stolperte ich. Lag auf dem Pflas-
ter.

Kurz darauf kam ich zu mir.

Horte das Aufschlagen gleichférmiger Schritte, die
sich doch langsam entfernten.

Ich spurte die Stirn - sie pochte wieder in dréhnen-
dem Schmerz. Kein Blut. Doch die Schwellung war
spurbar wieder in voller Grélie vorhanden.

Die Reisetasche stand neben mir. Ich durchwihlte sie
fliichtig, nichts schien zu fehlen.

Ich fuhlte keinen Mut mehr, die Bahnhofshalle er-
neut zu betreten.

Ich winkte ein Taxi heran. LieR mich in die abgele-
gene Stral3e fahren, wo mein Wagen geparkt stand - ein
freundliches, mir lange vertrautes Nutztier, das mich
geduldig erwartete.

Hilfeschreie

Erneut einen kiihlenden Lappen gegen die Stirn ge-
presst, lag ich wenig spater wieder auf meinem Pensi-
onszimmerbett.

Das fremdartige Radiogerat aus der Tasche schien
sich erstmals ungestort auf wenigstens einen Musikka-
nal einzulassen - ein lassiger Tango hipfte durchs
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Zimmer, nur momentweise wieder von gurgelnden,
knisternden Lauten durchmischt.

Erneut vernahm ich jetzt Silben, manchmal auch
deutlich gesprochene Worte. Wieder blieben sie unver-
standlich, bruchstickhaft, ohne Zusammenhang.

Durch ferne, langgezogene Schreie brach plétzlich
mit lautem Tremolo eine Stimme hervor, verstummte,
kam wieder - mit beinah ekstatischem Singen.

Streitende Stimmen mischten sich ein, sich Uber-
schlagend und spottend, Hilfeschreie, die plotzlich ein
gurgelnder Laut verschluckte - Wellenrauschen, klat-
schendes Wasser, das gegen steinige Ufer schlug.

Ich fuhlte mich in ein ddmmriges Sumpfland ver-
setzt, in dem vereinzelt Leute kampierten. Diese Bilder
jedenfalls waren es, die ungefragt dabei durch meinen
Kopf wirbelten. Dieses Sumpfland miindete ein in ein
weitgedehntes Uberschwemmungsgebiet, schlafende
Menschen trieben rings in den Wellen.

Wieder die Hilfeschreie. Einige streckten, nach Hilfe
winkend, die Arme hinauf.

Plotzlich die Stimme von Sonja.

Kein Zweifel: Sonja.

Es war ihre Stimme.

Sonja - sie rief von dort --

Ich schreckte auf meinem Bett in die Hohe.

Es war fast morgen geworden.

Das Radio rauschte monoton vor sich hin.

Man mag mich, bei allem was ich hier fortlaufend
berichte, fir verrtickt halten: durch meine unaufhaltsam
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fortschreitende Krankheit in einen verstorten, vorzeitig
senilen Zustand versetzt.

Ich kdnnte es keinem verubeln. Und doch: Es ware
mir gleichgdltig.

Ich muss berichten, was ich erlebt habe.

Und wem dieser Bericht bis zu dieser Stelle bereits
befremdlich und unglaubhaft, moglicherweise nur skur-
ril erschien, den wird das folgende nicht entlasten. Im
Gegenteil, er muss sich — wie damals ich — auf weitere
Zumutungen gefasst machen.

Der Miniatur-Horizont

Der wiederum ndchste Morgen: Als ich mich erho-
ben hatte, unveréndert zerschlagen und mide, spirte
ich das Bedurfnis nach einem starken Kaffee.

Ich hatte einen Expresskaffee in meinem Gepéack,
auch einen Plastikbecher, der allerdings auf Fingerbrei-
te zerdrlckt zuunterst der Tasche lag. Ich besann mich
auf das fremde Gepéckstiick, den etwas klobigen
Trinkkrug darin.

Das Zimmer fiillte sich rosa und gelb mit den e