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Zu diesem Buch:
(Klappentext der ersten Ausgabe)

Im mittleren Ruméanien, im ehemaligen Sie-
benbiirgen, taucht ein zwolfjdhriges Mad-
chen auf, von den Dorfbewohnern schlief3-
lich das ,.kleine Zigeunermddchen* genannt.
Niemand kennt seine Herkunft. Es ist ein
Maidchen mit einer geheimnisvollen dunklen
Aura, das fiir alle unnahbar bleibt. Bald stel-
len sich seltsame Phidnomene ein: In den
Stidllen verendet Vieh, auf den Hofen macht
sich eine panikartige Unruhe breit. Ein paar
Bauerkinder berichten, Schlangen gesehen zu
haben. Aber die Giftschlangen geben nur
immer weitere Ratsel auf...

Wie ein schweres Fieber lastet eine nicht
greifbare Bedrohung tiber dem Dorf. Doch es
ist nur der Ausbruch einer lange schwelen-
den Krankheit. Vor Jahren hat sie eine tiefe
Wunde in die Dorfgemeinschaft gebrannt.
Unverheilt, wie ein Eitergeschwiir, reifit sie
plotzlich auf, und niemand erkennt zunéchst,
dass die Spuren der neuen Schrecken direkt
zum , . kleinen Zigeunermidchen* fiihren.



Erzahlt wird die Geschichte von einer neun-
zigjahrigen damaligen Augenzeugin. Sie
spricht von einem Sommer der ,,Schrecken
und Wunder* und berichtet von einem para-
normalen Phidnomen, das sie in diesen Wo-
chen zutiefst verwirrte: ein ,,Besessenheits-
phianomen* mit dem Sog seiner nochmals
,,magischen* Begleitwirkungen.

So sehr die Ereignisse eine Begegnung mit
dem Irrationalen zu sein scheinen, in einer
anderen Sichtweise leuchtet doch alles in ei-
ner eigenen , Logik® auf, durchaus in sich
stimmig und Erkldrungen zuginglich.
Dartiber hinaus handelt es sich um eine zwei-
fache Liebesgeschichte -: so anriihrend,
scheu und von Verletzlichkeit gezeichnet in
dem einen Fall wie im anderen von Hingabe
und einem bedingungslosen ,,Einander-ver-
fallen-Sein* gepragt, wie Liebe nur sein
kann.



Nichts ist so unwahrscheinlich wie die Wirklich-
keit.
Edgar Allan Poe

Von dieser Geschichte erfuhr ich wdihrend einer acht-
stiindigen Bahnfahrt von Berlin nach Graz, aus dem
Mund einer fast neunzigjihrigen Frau.

Im Mittelpunkt steht ein paranormales Phdinomen. So
sehr ich mich hin und wieder bereits mit Phdnomenen
dieser Art befasst hatte, so riss mich diese Geschichte
doch rasch in einen Strudel bedringender Emotionen.
Ich lauschte mit dieser Mischung aus Irritation und
Skepsis, wie dann doch mit wachsender Faszination,
Gebanntsein, Geschocktsein.

Sicher, es gibt diese unerkldrlichen Dinge ,,zwischen
Himmel und Erde*, in einem gewissen Mafle jedenfalls,
wie ich meine Glaubenssdtze beschrieben hdtte. Und
doch: Wenn man konkret und authentisch mit ihnen
selbst konfrontiert wird, was macht man damit?

Immer wieder nahm ich die kleine, stramm sitzende
Dame mit jenem zweiten, heimlichen Blick ins Visier,
der sie auf ihre Zurechnungsfihigkeit hin priifte. Doch
sie schien klar bei Verstand. Sie sprach mit leisem, un-
aufdringlichem Ton und doch mit einer beachtlichen
Intensitdt, die von Satz zu Satz Betroffenheit spiiren
liefs. Nein, auch fiir eine Geschichte der ausufernden
Fantasieausschmiickungen, in die sie ihre Dramatisie-
rungs- und Fabulierlust investierte, war sie zu abge-
kldrt und zu alt.



Wer sich auf das Ungewdhnliche, eben das Paranor-
male nicht einlassen will oder kann, der sollte diese
Geschichte nicht lesen.

Meine Mitreisende erwdhnte, sie selber habe vor Jah-
ren mit der Niederschrift der Geschichte begonnen. Sie
war sogar noch einmal an den Ort der Ereignisse ge-
reist, um sich an alles besser erinnern zu konnen. So
bat ich sie, mir ihre Aufzeichnungen, vollendet oder
nicht, zuzuschicken. Dann horte ich zundchst nichts
mehr von ihr.

Zwei Jahre darauf allerdings, kurz nach ihrem Tod,
erhielt ich eine Post ihres Sohnes: ein begonnenes Ma-
nuskript in einem Umschlag, der mit meinem Namen
versehen war. Die erbetene Geschichte - nach wenigen
Seiten leider nur noch ein diinnes, stichwortartiges
Protokoll, gelegentlich mit einigen akribisch durchge-
formten, |, literarisch hochgestimmten‘ Absdtzen oder
doch aufsergewohnlichen Wortwendungen durchsetzt.
Ich spiirte den Anspruch, dem sie sich selbst offenbar
zuletzt nicht gewachsen fiihlte.

Die Ergdnzungen befanden sich unverdndert in mei-
nem Kopf. Ich schrieb sie schlieflich auf, wie ich mir
die Geschichte nach jener ndchtlichen Bahnfahrt ge-
wiinscht hatte: erzdhlt aus dem Mund jener alten Da-
me, so nah am Leben und an der Wahrheit, wie ich sel-
ber sie horte.
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Ich bin zuriickgekommen an diesen Ort, um diese
Geschichte hier zu erzahlen.

Ich blicke auf die Landstrafe vor dem Fenster
meiner kleinen Pension und schaue iiber sechzig
Jahre zurtck - in jenen Sommer der Schrecken und
Wunder.

Alles wie damals, alles anders. Die schmale Dorf-
strafde mit ihrer Abzweigung, an welcher der kleine
Dorfladen liegt. Sie ist noch mit denselben Steinen
gepflastert, und auch die meisten Hauser, Viele
schon damals baufallig und alt, erkenne ich wieder.

Man hat eine Reihe von Pappeln gefillt, und ge-
geniiber dem Dorfladen befindet sich nun eine klei-
nere Poststation. Die Zeit ist hier mit tragen Schrit-
ten vorangegangen. Ab und zu das Summen und
Drohnen eines Automotors, das Scheppern iiber
dem holprigen Pflaster. Damals fuhren hier Pferde-
karren und Fahrrader, manchmal ein Traktor.

Von damals bis jetzt: liber ein halbes Jahrhundert
Zeit. Alle Bilder sind wieder lebendig. Die Geschichte
vom kleinen Zigeunermadchen, vom ,Schlangen-
madchen®, will ich erzahlen.

Die ,kleine Zigeunerin“ wurde sie von den Leuten
genannt, in den sechs Wochen, in denen sie damals
hier auftauchte. Nach ihrem Verschwinden schrieb
auch die lokale Presse tiber sie. Ich habe die Zei-
tungsnotiz gut aufbewahrt, sie liegt neben mir. Und
auch die anderen Artikel habe ich noch: Alle berich-



ten sie von den verendeten Tieren auf den Gehoften,
der panikartigen Unruhe in den Stallen, der Jagd
nach den Schlangen. Nirgends ein Satz, nirgends ei-
ne Vermutung, dass es einen Zusammenhang gab
zwischen dem Madchen und den Schlangen. Und
schliefdlich, ein Vierteljahr spater, die Berichte von
dem verheerenden Brand, der acht der Gehofte zer-
storte.

Es war ein Sommer, der an Ratseln, Schrecken und
Wundern alles tibertraf, was meinem klaren Denken
moglich erschien.

Ich schaue auf diese bekannten Hiigelketten. Drei
Fufdstunden von hier wiirde ich in klaren Umrissen
die Gipfel der Karpaten erblicken, drei Fufdstunden
in der anderen Richtung stiinde ich am Ufer der
Mures, diese Silberader durch Siebenbiirgen, wie
meine Tante sie nannte.

Der Dorfladen. Der Feldweg hinauf zum kleinen
Gehoft. Das Gehoft meiner achtzigjahrig verstorbe-
nen Tante, auf dem ich jene Sommerwochen ver-
brachte. Gegeniiber das andere Gehoft auf der klei-
nen Anhohe, in dem mir mehrmals ein unerwartetes
Gastrecht zu Teil wurde. Es ist zugewachsen von
einer dichten Wand von Strauchern und Hecken, seit
Jahren unbewohnt und verwaist, wie man mir sagt.

Ich bin eine alte, hinfillige Frau geworden, doch
mein Geist ist niichtern wie damals, ohne Triibung
und wach.

Nur mit den wenigsten Leuten im Dorf teile ich
noch die Erinnerung an diese Zeit. Auch von dem
sonderbaren und geheimnisvollen Ehepaar auf der



Anhohe im Nachbargehoft wissen nur noch wenige.
Ilhrem damaligen Alter entsprechend miissten sie
seit langem verstorben sein. Doch niemand kann
eine genauere Auskunft geben. Sie seien zuletzt
haufig auf Reisen gewesen, so sagte man mir, mogli-
cherweise wieder zur See und in ferne Kontinente.
Schliefdlich kehrten sie nicht mehr zurtck.

Auch diese zwei sind unverzichtbarer Teil der Ge-
schichte.

Ich habe viel gelesen, in den fiinfundachtzig Jahren
meines Lebens. Ich schreibe ohne Anspruch auf Ori-
ginalitat. Gibt es gleichwohl den eigenen Anspruch
eines Ideals, so weifd ich: Dieses besteht aus den
abertausend Mustern wunderbarer Wortgebilde, die
mich selbst beim Lesen anriihrten, bestiirzten, ver-
zauberten und die auf den Grund meiner Seele fie-
len. Sie spielen dort geheimnisvoll ihre Musik, der
ich lauschen und die ich in Bescheidenheit nachah-
men kann.

Meine Absicht ist es, nichts auszuschmiicken und
nichts zu verfalschen. Und zugleich ist mir doch be-
wusst, dass der sprode Bericht allein oft die Wahr-
heit - diese Wahrheit der doppelten, der manchmal
mehrfachen Boden der Realitat - nicht wirklich ein-
fangen kann.

Alle Bilder der damaligen Sommerwochen sind
wieder lebendig.
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Wihrend ich mit den Futterrationen den Rund-
gang durch die Viehgatter machte, stand plotzlich
dieses Madchen vor mir:

Zwolf vielleicht, von zarter Statur, auffallend dun-
kelhautig, mit schwarz glanzendem, bis auf die
Schultern hangendem Haar.

Sie trug ein kurzes, gemustertes Tragerrockchen,
um den Hals ein seidenes, rotgepunktetes Tuch.
Vorgelehnt stand sie am Viehgatter mit den zwei
hellgrauen, erst im Friihjahr geborenen Kalbchen,
die braune Hand auf der Schnauze des einen, den
Daumen direkt ein Stiick auf die zitternde, feuchte
Lippe gestreckt.

Ein kleiner Blitz des Erschreckens in ihren Augen,
als sie mich wahrnahm. Dann der zunehmende Aus-
druck von Abwehr.

Die schwarzen Augen blieben starr auf meine ge-
richtet, fast drohend, etwas wie eine funkelnde Waf-
fe.

Ich sprach sie an, in sanfter Tonlage, meinte ein
winziges Lacheln auf diesen schmalen, doch weich
geschwungenen Lippen zu sehen. Das aber war in
Sekundenbruchteilen erloschen, das Madchen wich
langsam nach hinten aus, riickwartsgehend, die
Schritte allmahlich beschleunigend. Ich rief, immer
noch sanft, immer noch keinen Fufd rithrend, doch
das Madchen entfernte sich auf die hintere Stalltiir
zu, durch sie ins Freie.
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Seit dem vorherigen Abend machte mir eine fiebri-
ge Erkaltung zu schaffen, ich hatte mich ohne war-
mende Kleidung dem kiihlen Regentag ausgesetzt.
Das Gehen und Bewegen, selbst das klare Sehen be-
reitete Miihe, so verzichtete ich darauf, ihr zu folgen.

Ich hatte von dem Madchen im kleinen Dorfladen
erzahlen horen:

Die ,kleine Zigeunerin®, seit etwa zwei Wochen
schon trieb sie sich hier in der Gegend herum, gele-
gentlich auch auf den Hofen. Mehrmals versuchte
sie, eins der Kaninchen zu entwenden, einmal auch
drei frisch geschliipfte Kiiken. Sogar ein erst vor Ta-
gen geborenes Lamm hatte sie auf den Armen da-
vonzutragen versucht.

Stellte man sie zur Rede, nahmen ihre Augen einen
so dunklen, feindlichen Glanz an, dass es den Leuten
die Sprache verschlug. Man zogerte sogar, ihr das
Beutetier zu entreifden oder sie zu verfolgen, wenn
sie kurz darauf fortlief.

Wie ich dariiber hinaus erfuhr, hatte sie auf dem
Gehoft des etwas alteren Ehepaars Quartier gefun-
den, das auf der kleinen Anhohe direkt neben dem
meiner Tante lag. Keiner wusste woher sie kam. Und
offenbar war es bisher keinem gelungen, eine Aus-
kunft von ihr zu erhalten. -

Kaum eine Stunde nach dem Zusammentreffen im
Stall sah ich das Madchen auf dem kleinen Riiben-
acker direkt vor meinem Gehoft. Immer wieder
biickte es sich, sammelte Riiben in seinen Rock, die-
sen in unbefangener Art in die Hohe ziehend.
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Ein paar Mal war ich entschlossen, ihr auf den
Acker zu folgen. Doch die Arbeiten auf dem Hof hiel-
ten mich fest, und immer noch kdampfte ich mit der
Fieberschwache. Erst am spateren Abend konnte ich
schliefdlich aufbrechen, ein seltsamer Zustand von
bedrangender Neugier und Unruhe hatte mich
tiberkommen.

Das Madchen war langst vom Acker verschwun-
den, ich folgte dem Feldweg, der direkt zum Anwe-
sen auf der benachbarten Anhohe fiihrte.

Schliefdlich stand ich am Eingang zum Innenhof Ich
wendete noch einmal die Schritte, umwanderte die
beiden efeuumwachsenen Seitenfliigel, die eine iip-
pige Gartenwildnis umgab. Nirgends im Haus brann-
te Licht, kein Laut kam von innen. Wieder rihrte
mich diese seltsame Verwunschenheit an, die ich
schon einmal gespiirt hatte und in der ich mich le-
diglich wie ein storender Eindringling fiihlte.

Einem spontanen Impuls folgend, ging ich schlief3-
lich auf einen seitlich gelegenen, von einigen leeren
Kaninchen- und Hiihnerstillen umgebenen Schup-
pen zu. Sanft knarrend 6ffnete sich die Tiir nach In-
nen und ich betrat einen kleinen, ddmmrigen Raum,
in dessen hinterer rechter Ecke sich ein kniehoher,
fast quadratischer Bretterverschlag befand.

Hier lag sie, regungslos, offenbar schlafend - und
tiberall um sie, neben ihr, tiber ihr lagen kleine Ka-
ninchen gebettet. Kein einziger Zentimeter mehr,
der vom Boden noch sichtbar gewesen ware. Die
Kaninchen, Wie eine grofde, weifd und grau gemus-
terte Decke um sie gelegt, schliefen offenbar eben-



14

falls, kaum dass um Millimeter nur eins ihrer Ohren
zuckte, dass eins der Schnurrbarthaare vibrierte.

Ich stand mit angehaltenem Atem. Erstmals spiirte
ich: Ich hatte den Raum eines dunklen Ritsels be-
rithrt. Ein heimlicher Sog ging davon aus, der mich
doch gleichzeitig in Beklemmung versetzte. Fast ei-
ne Minute verharrte ich vor dem Bretterverschlag,
in welchem weiterhin alles regungslos blieb.

Mein Fieber hatte sich am nachsten Tag nicht ge-
bessert. Doch die Arbeitsverrichtungen auf dem Hof
lieffen mir keine Wahl - wie jeden Morgen trieb
mich die Pflicht auf die Beine.

Am spaten Nachmittag bemerkte ich erneut das
Madchen im Hof. Sie stand, das rotgepunktete Tuch
um den Hals, direkt vor dem Holzverschlag der Ka-
ninchenstalle.

Insgesamt siebzehn Kaninchen gab es darin, da-
runter sechs fast fleckenlos weifde. Das Madchen
hatte, wie ich jetzt sah, ein Loch in den Maschen-
draht des einen seitlichen Kafigs gerissen und
streckte die Hand durch die Offnung.

Ich trat ruhig naher, fixierte sie mit den Blicken,
den Abstand dreier Meter vorsorglich wie eine
Bannmeile Wahrend.

,Nimm dir eins, wenn du willst. Doch du musst den
Draht nicht zerreifden.”

Ich ging an die Reihe der Kafige, wahrend das
Madchen geduckt, katzenhaft leicht an die Seite
sprang, schob den unter der Holzumrahmung ver-
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borgenen Riegel zur Seite und griff eins der Kanin-
chen heraus.

,Dieses?”

Kein Nicken, nicht einmal eine Bewegung des Kop-
fes. Doch schliefdlich streckte das Madchen den Arm
danach aus.

,Du liebst Kaninchen?“

Diesmal ein fliichtiges Nicken.

,Auch kleine Lammchen?“

Wieder dies winzige Nicken.

»Alle haben sie sicher Platz dort in deinem Schup-
pen?”

Mich traf ein erschrocken funkelnder Blick, als ha-
be ich verbotener Weise an ein Geheimnis geriihrt.
Das Kaninchen lag sanft in die Arme des Madchens
gebettet, ruhig schimmernde Augenballe, nach hin-
ten gesenkte Ohren, als sei es der ihm seit Wochen
Vertraute Platz.

»,Noch eins!“ Das Madchen zeigte auf die Kanin-
chenstille, die Geste war unmissverstiandlich.

Ich lachelte kurz. ,Immerhin - es scheint, sie mo-
gen dich auch.

Wie heifdt du?“

Wieder die schon bekannte, undurchdringliche
Wand dieser Augen. Schwarze Starre, kein Wim-
pernzucken.

»Ein zweites! Dann geh ich.”

,Ein anderes Mal.“ Ich hatte den Draht an der
Kafigtiir zu flicken begonnen. ,Du kannst mich besu-
chen kommen, mich und die Tiere.”
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Ich fiigte hinzu: ,Du kannst mir helfen, die Tiere
fittern.”

Ein leichtes Zucken ging durch die Augen des Mad-
chens, ein Flimmern. Dann wieder Abwehr, Starre.
Ich sah es sich plotzlich zur Seite wenden, das Ka-
ninchen glitt auf den Boden. Das Madchen griff sanft
nach den Vorderlaufen, richtete es daran auf bis in
Kniehohe. Kurz darauf hockte es selbst auf der Erde
und liefd das Kaninchen aufgerichtet sich sanft vor
den Knien wiegen.

»Ich habe auch Riiben von deinem Acker gestoh-
len.”

Diesmal ein seltsam listiges Funkeln in ihrem Ge-
sicht. ,Ich werde noch mehr stehlen. Jeden Tag,
wenn ich will.“

,Einen Korb voll, sagte ich. ,Ich erlaube es dir. Je-
den Tag einen, fiir deine Kaninchen.”

,Gut", sagte das Madchen. Sie war nicht erstaunt.

»,Komm morgen. Komm meine Tiere fiittern.“

Erstmals war es, als wiirde meinem Lacheln eines
aus ihrem Gesicht antworten - zégernd, noch pri-
fend. Ich tduschte mich. Wieder folgte die abweisen-
de Starre. Das Madchen deutete auf die Kanin-
chenstille.

,Zuerst mein zweites Kaninchen.“

Ich verschloss mit einer raschen Bewegung die
Kafigtiir. ,Ein zweites verschenke ich nicht. Sie ge-
horen nicht mir.”

,Eins hast du verschenkt.“ Die Mundwinkel verzo-
gen sich etwas, beinah verachtlich und immer noch
hockte sie auf der Erde.



18

,Ein anderes Mal. Komm mich besuchen. Komm
morgen wieder!”

,Ich hol es mir doch. Ich hole sie alle.”

Ein plotzlich fast drohender Unterton in der Stim-
me - in den Augen erneut dieses stechende Schwarz.

Ich spiirte, dass sich meine Friedfertigkeit er-
schopfte.

»Wo sind deine Eltern?

Wo kommst du her?“

Die Pupillen des Madchens weiteten sich, sie
sprang in die Hohe. ,Mein Geheimnis.“ Sie stand auf-
gerichtet, mit in steinerner Harte erstarrtem Ge-
sicht, die Fauste iiber der Brust geballt, das Kanin-
chen dahinter umklammernd.

Unerwartet sprang sie mit eiligen Schritten davon.
Plotzlich doch stand sie erneut im schattigen Dam-
mer der Balkenreihen - den Schimmer eines seltsam
maskenhaften Lachelns auf ihrem Gesicht, in dem
jetzt zunehmend Spott flackerte wie es sichtbar zu-
gleich von harten, hasserfiillten Ziigen gezeichnet
war. Das rotgepunktete Tuch um ihren Hals war
heruntergerutscht und als das Madchen sich nun mit
einer langsamen Drehung zur Seite wandte, wieder
in Richtung der Stalltiir, nahm ich plétzlich ein rotes
Leuchten aus der Gegend des Nackens wahr - der
Spalt einer breiten, offenen Wunde.

Im nachsten Moment tauchte der Nacken wieder
ins schattige Dammer. Ich sah sie auf die Stalltiir
zugleiten, mit einem plotzlichen Ruck hastete ich
hinterher, doch augenblicklich war das Madchen
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bereits durch die halb offene Tiir entschwunden - in
ratselhafter Schnelle und Gerauschlosigkeit.

Als ich selber ins Freie trat, War ich erneut irri-
tiert: Ich sah das Madchen bereits in der Entfernung
von dreifdig Metern auf dem Riibenacker am Ende
des Hofes. Hastig sprang es lber die Furchen und
Schollen; das Tuch bedeckte wieder ihren Nacken.

Schliefilich bog es den Weg zu den Erlenreihen und
Hecken ein, der zur nahen Anhohe fiihrte.

3

Entgegen der Verabredung verbrachte ich die Wo-
chen auf dem kleinen Gehoft der Tante plotzlich al-
lein. Beim Reinigen der Regenrinne war sie gestiirzt
und nach einem doppelten Oberschenkelbruch
musste sie in die flinfzig Kilometer entfernte Klinik,
fiir iber zwei Monate.

Ich war eine junge Frau Mitte zwanzig und hatte
schon den vorangegangenen Sommer etwa zwei
Monate auf dem Gehoft verbracht. Mit allen wichti-
gen Handgriffen war ich somit vertraut: der Besor-
gung des kleinen Stalls, den Erntearbeiten auf dem
Ribenacker und den Gemiisebeeten. Auch meine
Tante verrichtete diese Arbeit seit Jahren allein.

Ich hatte es mir seit Wochen wieder ersehnt: Die
Wege zwischen den Viehgattern, gefiillt vom Wan-
nen Dunst und Grunzen der Kiihe und Schweine, das
Melken und Fiittern, den Duft der Heuladungen in
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der Scheune, das Schnattern der Ganse. Es war auch
,Heimatgeruch“: Meine Eltern hatten selbst einen
Hof bewirtschaftet, gleichfalls in diesem Sieben-
biirgener Land, etwa achtzig Kilometer von hier und
ich lebte dort bis zu meinem elften Lebensjahr. Erst
dann wechselte die Familie in eine Kleinstadt im 0s-
terreich-ungarischen Grenzgebiet.

Dort hatte ich seit drei Jahren eine Stelle als Sozi-
alhelferin angenommen, und ich wiinschte auch
dies: fiir eine Sommerzeit Abschied nehmen von Ak-
tenschranken und Amtsstuben, Abschied von den
Dutzenden dieser Menschen, die mich taglich umla-
gerten; Abschied von verfallenden, regendurch-
nassten Wohnungen, von zerriitteten Familien, ge-
prigelten Frauen, arbeitslosen, trinkenden Vatern,
den als Racher abkommandierten Vettern und
Schwigern, den nicht endenden Familienkleinkrie-
gen.

Mehr als das oft erschépfende Ubermaf an Arbeit
mir zusetzte, erniichterte mich bald die Erfahrung,
dass ein Grofdteil jener Beteiligten sich offenbar
lustvoll in all diese Schauspiele der Familienfehden
hineinstiirzte. Mal warf den einen, dann den andern
der grofie Jammer zu Boden, doch die Kampflust
schien selten gebrochen. Ich war es sodann, an den
die Kampfenden, die Betrogenen und Betriigenden,
sich mit lautem Wehklagen klammerten. Ein scho-
nungslos vereinnahmtes Rettungsboot - oder doch
wenigstens ein blinkender Leuchtturm, nach dem
Schiffsbriichige fortwahrend Ausschau halten.
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Zuriick zum Dorf: Plotzlich sah ich mich auf mich
selbst gestellt. Die Kontakte zu den anderen Leuten
hier waren mehr als sparlich. Jeden Vormittag kam
ein kleiner runzliger Bauer - der sehr einer ausge-
wachsenen, ilteren Riibe von einem der Acker glich
- pfeifend den Feldweg hinaufgefahren und holte die
frischgemolkene Milch und die Eier ab, gelegentlich
auch eine neue Ladung von frischem Gemiise.

Eine bestindige ,Kontaktstation“ war sonst nur
der Dorfladen - ein Geschaft im Puppenstubenfor-
mat, das neben Kurzwaren, Haushaltsartikeln und
Briefmarken alles zum Leben Unerldssliche sauber
geordnet vereinigte. Dariiber hinaus handelte es
sich um etwas wie den Umschlagplatz fiir allgemei-
ne Dorfnachrichten.

Die Verkauferin war eine kleine runde Person mit
freundlich surrender Stimme, einer eifrig kreisen-
den Hummel nicht undhnlich, wenn sie, Artikel
sammelnd und zureichend, die Gange und Facher
des Ladens durchstreifte. Ihre Stimme verriet be-
standige Sammellust, das schnell Registrierte, fliich-
tig Besehene eingeschlossen. Freilich war niemals
sicher, was man in diesen Bachen ungebremster Re-
de- und Zuteilungsfreude an Wahrheit er-halten
wiirde.

Wenn ich den Laden aufsuchte, hielt auch ich mich
inzwischen jedes Mal zu einem kiirzeren oder lange-
ren Wortwechsel auf. Die dort erhaltliche Menge an
Alltagsmeldungen gentigte, um mit dem Wichtigsten
auf dem Laufenden zu sein. Alles in allem, die kleine
Gemeinde hier schien leidlich intakt, eher gemiitlich
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schaukelnd in Alltagssorgen und Alltagstrott - die
tiblichen kleinen Affaren natiirlich inbegriffen.

Als ich diesmal den Dorfladen betrat, wurde ich
Zeuge eines seltsamen Gesprachs. Wieder ging es
um das ,Zigeunermadchen”. Zwei Kunden, die mir
inzwischen ein wenig bekannt waren, standen mit
der Verkduferin um den Tisch mit der Kasse ver-
sammelt, und ihr Sprechen war mehr ein Tuscheln,
geheimnistrachtig, von langeren Pausen durchsetzt.
Zunehmend begriff ich, dass sich die drei amiisier-
ten, und doch war ich nicht sicher, ob hinter dem
leisen Lachen nicht doch ein heimlicher Schrecken
stand.

Eine der alteren Frauen im Dorf, die ihr Gehoft nur
noch selten verliefs, war dem ,Zigeunermadchen”
auf einem Feldweg begegnet. Plotzlich hatte sie er-
schrocken inne gehalten, unabldssig den Namen
,Warwara“ stammelnd. Wieder zuriickgekehrt auf
den Hof, behauptete sie allen Ernstes, sie habe
»~Warwara“ getroffen, sogar ein Muttermal am Ober-
arm meinte sie wiedererkannt zu haben.

Sie 10ste damit Kopfschiitteln aus, auch hier im La-
den. Ohnehin hielt man die Alte flir etwas verwirrt.
So sehr die beiden, das kleine Zigeunermadchen und
jene Warwara, sich moglicherweise dhnlich sahen,
es konnte sich bei ihm nicht um Warwara handeln.

Auch ich selbst war rasch im Bild. Eine andere Ge-
schichte fiel mir jetzt ein, die mir die Tante im letz-
ten Sommer erzahlt hatte. Demnach gab es am ande-
ren Ende der Ortschaft ein niedergebranntes Gehoft,
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welches inzwischen iiber zehn Jahre nach einer
schrecklichen Brandkatastrophe verlassen stand. Es
hatte einem Bauern namens Kroschnetta gehort, er
und seine Frau, eine Zigeunerin, wie die zwolfjahri-
ge Tochter der Frau waren darin zu Tode gekom-
men. Die angrenzenden Acker des Hofs wurden un-
ter den Leuten aufgeteilt. Doch niemand war bereit,
sich um die Brandruine zu kiimmern.

Die Leute im Laden tuschelten, lachten. Es gab kei-
nen Zweifel am Tod Kroschnettas und seiner Fami-
lie. Und jenes Madchen, Warwara, ware inzwischen
langst eine junge Frau gewesen.

Am Abend bestieg ich das Fahrrad, ein knirschend
altes Mannerrad aus dem Gerateschuppen, an das
ich mich nur schwer zu gewohnen begann. Ich nahm
die Richtung zum Birkenwaldchen am siidlichen
Dorfrand und war wegen meines noch immer fiebri-
gen Zustands und der vereinzelt fallenden Regen-
tropfen fest in ein Cape eingehiillt. Der Aufbruch
war leichtfertig genug und doch verspiirte ich einen
plotzlichen starken Sog.

Ich folgte dem schmalen Pflasterweg zum nieder-
gebrannten Gehoft. Schliefdlich stiefd ich auf ein
niedriges, etwas verkommenes kleines Holzhaus-
chen, dann sah ich, durch eine Reihe von Weiden
hindurch schimmernd, einen weiteren Bau, der in
den Ausmafden meine Erwartungen noch iibertraf.

Ich konnte ihn durch die Zweige hindurch allmah-
lich deutlich ins Auge fassen, ich fiihlte Betroffen-
heit: ein scheibenloser, vollig verfallener Bau ohne
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Dach, nur einige Giebel ragten noch in die Hohe,
rufdgeschwarzt, auch sonst tiberall, auf den Resten
der Winde, der Tiren, befanden sich breite und
schwarze Spuren von Rauch. Ein sichtbar seit Jahren
verwaistes Gehoft.

Ich umrundete es ganz, kein Lebenszeichen, tiber-
all derselbe trostlose Anblick.

Etwas bewahrte mich an diesem Abend, das Haus
zu betreten. Hatte ich es getan, diese ganze Ge-
schichte hatte moglicherweise eine ganz andere
Wendung genommen; doch kaum zum Besseren.

Der Regen verstarkte sich, ging in einen intensive-
ren Spriihregen tiber, so kehrte ich um.

4

Am Nachmittag des folgenden Tages traf ich das
Méadchen unvermutet wieder im Stall an. Sie stand
vor dem Viehgatter der kleinen Bockchen, den Fut-
terkorb neben sich, den ich bei der Stalltiir abge-
stellt hatte und fiitterte ruhig die kaum kniegrof3en
Bockchen, die ebenfalls erst im Friithjahr geboren
waren.

Ich war mit Fegen beschaftigt, trat nun neben sie,
stellte den Besen ab. ,Schon dass du mir helfen
kommst.“

Sie sah kaum aulf.

»Ich sehe, du machst es sehr gut...”
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Meine Blicke glitten wieder zum Halstuch, das auf
dem gebeugten Nacken ein wenig verrutscht war.
Ich konnte keine Spur einer Wunde entdecken.

Die dunklen Hiande des Madchens strichen iiber
Nasen und Lippen der Bockchen, kreisten um Ohren
und Nacken. ,Eines schenkst du mir heute. Dies
dort.“ Eine unmissverstindlich fordernde Geste auf
eines der Bockchen im Gatter.

Ich setzte meine Fegearbeit fort. ,Ich mochte dich
gerne mit einem Namen nennen. Ich bin Tatjana.

Wie heifdt du?“

Keine Antwort.

Ich trat wieder neben sie. ,Dein Kaninchen - ver-
tragt es sich mit den andern?”

Sie spitzte etwas den Mund, die schon bekannte
kleine Verachtlichkeit auf den Lippen. Nickte.

,Du hast ein Quartier gefunden - dort beim Haus
auf der Anhohe.

Schon Viele Tage bist du jetzt hier...

Vermisst dich niemand?“

,Nein Niemand“. Zwei Worte, hart und metallen
wie Messer.

Der Korb war leer.

,Du kannst nachholen, wenn du willst. Es steht
noch ein zweiter Korb bei der Tiir.“

Sie ging erneut an eines der Gatter, streckte die
Hande hinein, begann zu flittern. Sie versah ihre Ar-
beit sichtbar mit Fiirsorglichkeit, beinah mit Ernst.
Ein Satz lag mir auf der Zunge wie: Du kannst den
Korb einfach auskippen, hinter dem Gatter.
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Doch es ware nichts als ein unfreundlicher, bar-
scher Eingriff gewesen. So sagte ich wieder: ,Wirk-
lich, du machst es gut, das Fiittern.

Ihr habt ebenfalls einen Hof daheim?“

Wieder kam keine Antwort.

»Sie nennen dich hier das Zigeunermadchen...

Du willst mir nicht deinen Namen sagen?“

Sie schien entriickt, war ins Fiittern, ins Streicheln
vertieft, mit wachsender Inbrunst. ,Deine Tiere sind
gut’, sagte sie unvermittelt und plotzlich fast rau.
»Alle deine Tiere sind gut.

Alle, die kleinen und auch die grofden sind gut.”

Dann, nach einer langeren Stille: ,Du kannst ruhig
sein mit deinen Tieren.“

,Meine Tiere? Was meinst du?“

Das Madchen hielt die Lippen zusammengepresst.
Ein dunkles, nicht zu entschliisselndes Lacheln.

»Was willst du sagen?”

»,Nur was ich sagte: Du kannst ruhig sein mit dei-
nen Tieren.”

Ein Lachen - ein heimliches Klirren. Ihr Gesicht
war starr geworden: eine graue Substanz aus ge-
meifdeltem Stein.

Aus dem Nebengatter kam Larm. Zwei der grofden
Bocke hatten zu streiten begonnen, stiefden sich mit
nach vorn gesenkten Hornern wechselnd gegen die
Holzverschlage. Ich musste schlichten, stieg tliber
das Gatter, verpasste beiden einen harten Schlag auf
das Hinterteil.

Mir war, als begleite das Madchen das Schauspiel
mit spottischen Blicken. Als ich mich umwandete,
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stand sie im Turrahmen, den leeren Korb in die Hiif-
te gestemmt.

»Ich gehe jetzt meine Riiben holen.“

,Fur deine Kaninchen. Gut.

Ich habe es dir versprochen.”

Ich fiillte einen weiteren Futterkorb von der
Schubkarre und setzte die begonnenen Fegearbeiten
fort. Plotzlich tiberkam mich eine Welle grofder Er-
schopfung - ich nahm auf einem abgestellten Holz-
bottich Platz.

Eine unbestimmte Zeit verging, dann war das
Madchen wieder im Stall.

,1ch freue mich, dass du wieder da bist.

Komm, setzt dich zu mir. Ich méchte gern, dass du
mir etwas von dir erzahlst.”

Sie kam zogernd naher. Doch sie nahm nicht Platz.

,Deine Familie sind Zigeuner, nicht wahr?

Wenn du sie verloren hast - ich oder jemand ande-
res im Dorf konnte dir helfen. Ich bin ganz sicher.”

Wieder nur dieses Blitzen von kleiner Verachtlich-
keit in den Augen.

»Wie lange bist du schon allein unterwegs?“

Mein Arm streifte, sanft und doch eher absichtslos,
ihre Schulter. Sie wich mir aus.

»Ist dir etwas zugestofden auf deinem Weg?

Hast du eine Verletzung seitdem?“

Plotzlich wagte ich doch diese Frage - getrieben
von Beklemmung, der plétzlich wieder klaren Erin-
nerung an die gesehene Halswunde.

»Eine Verletzung?“
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Ihre Augen weiteten sich unglaubig. Flackerten. Sie
trat einen Schritt zurtick. Stand plotzlich umschlos-
sen von einer undurchdringlichen Wand.

»Was wollest du sagen vorhin: meine Tiere sind
gut?

Ich kann ruhig sein mit meinen Tieren?“

»,Nur was ich sagte.”

Die dunkle, die undurchdringliche Mauer um sie.
Das Lacheln nun maskenhaft, kalt, verschlagen, mit
diesem Schimmer von lauernder Schwarze. Von ei-
nem Moment zum anderen war sie wie ausge-
tauscht. Sie schien um Jahre gealtert.

Mir war, als atme ich einen eisigen Luftzug ein.

»Sag es mir: Warum bist du hier?“

Das maskenhaft kalte Lacheln. Das Dunkel der Au-
gen jetzt fast schmerzhaft bohrend.

,Du tragst ein Geheimnis mit dir. Ich weif3 es.”

,Du weifdt?“

sIch verrate es nicht. Ich verspreche es.

Doch wenn ich dir helfen kann...

,Keins deiner Tiere wird sterben. Keines. Das sagte
ich dir.”

,Keines wird sterben...

Was soll das bedeuten?”

Ich hatte mich kurz erhoben, doch ich spiirte eine
neue Aufwallung der Fieberschwache und sank wie-
der auf den Bottich zurtick.

»+Was willst du sagen?“ Meine Blicke prallten auf
ihre, fragend, mit Harte. Sie schien in ein schwarzes
Leuchten gehiillt.

Das Madchen wich langsam zurtick.
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,Was bedeutet das: Keines wird sterben?“

Das Madchen glitt wieder auf die hintere Stalltiir
Z\.

»,Mein Geheimnis! Jetzt darfst du nichts mehr fra-
gen!”

Die Zuge verzerrten sich, das Glanzen ihrer Pupil-
len war jetzt wie ein Strahl von schwarzem, gebiin-
deltem Licht. Flackernde Linien zogen durch ihr Ge-
sicht. Plotzlich sah ich sie wie unter den Zuckungen
eines Krampfes am Boden kauern, vorn iiberge-
beugt. Das Tuch war verrutscht. Ich sah die Wunde.

Etwas glitt vor mir zu Boden, direkt aus dem Na-
cken - so schien es. Was ich nun sah, lief meine
Zahne mit schmerzhaftem Ruck aufeinanderschla-
gen.

Ein unterarmlanges, schmales, sich windendes
Tier, glitzernd. Kein Zweifel, dies war eine Schlange.

Ich splirte meinen heftig die Adern durchpeit-
schenden Puls.

Ich erhob mich, stampfte plétzlich auf den Kopf
des sich ringelnden, windenden schlauchschmalen
Tierkorpers ein, besinnungslos, wie ein Metallham-
mer sauste mein Fufd auf die Stelle - zahllose Male.

Meine Kraft war restlos erschopft. Ich sank plotz-
lich in mich zusammen, fiel in ein grundloses
Schwarz.

Als ich wieder zu Sinnen kam, fand ich mich selbst
auf dem Boden.

Ich hatte die Schlange dem Boden vollstiandig ein-
gestampft, wie ich sah. Nur noch die Spur eines
breitgetretenen Schlauchs zog sich tiber die Erde.
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Ich taumelte erschopft in den Hausflur zurtick, in
die Kiiche.

Safd lange starr auf der Bank, meine Blicke ohne
Ziel auf die Fenster gerichtet.

Dieser Raum des Geheimnisses war unergriindli-
cher und dunkler als alles, was ich erwartet hatte.
Unentrinnbar spann er mich in seine Faden voller
Ratsel und Schrecken ein. Hatte ich ihr Ausmafs ge-
kannt, vielleicht hatte ich die dréhnend aufgestof3e-
ne Tur mit Macht wieder zugeschlagen. Doch es gab
schon langst kein Zurtiick mehr.

5

Am nachsten Tag blieb das Madchen fort.

Mein Fieber hatte nachgelassen, auch der Zustand
der bestandigen Miudigkeit qualte mich nicht mehr.

So fasste ich einen Entschluss: Ich nahm erneut
den Weg durch die Erlenreihen zum benachbarten
Anwesen - zu den zwei Eheleuten, die es bewohnten.

Es war ein Gang der gemischten Empfindungen
und nicht nur angenehmen Erwartungen. Erst vor
einer Woche hatte ich in der Nahe des Anwesens
wieder zwei heftig streitende Stimmen gehort: ein
mit Kampflust gefiihrter Schlagabtausch, gelegent-
lich auch von groberen Redensarten durchsetzt. Den
Dorfbewohnern waren die lautstarken Auseinan-
dersetzungen der beiden bekannt, manchmal kam es
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mehrmals im Monat dazu, und auf dem Héhepunkt
solcher Wortschlachten waren angeblich auch Tat-
lichkeiten nicht ausgeschlossen. Einmal horte man
bis auf die Dorfstrafde hinaus den Lirm von zer-
springendem Glas und zerbrechenden Mobeln.

Ich hatte Vorsicht gegeniiber Geriichten gelernt,
und auch die Tante wollte jenen meist im Geschwatz
versandenden Reden der Dorfleute nicht viel Ge-
wicht beimessen. Allerdings waren auch ihre weni-
gen Bemerkungen geeignet, dies Bild einer unge-
wohnlichen, chaostrachtigen Zweisamkeit zu ver-
vollstandigen.

Beide waren einmal zur See gefahren, der Mann als
Forscher und Wissenschaftler, sie auf dem Schiff
ihres Vaters. Seit sie als Ehepaar miteinander lebten,
hatten beide das Metier der Kunst entdeckt und be-
tatigten sich inzwischen reichlich darin: Er malend,
doch auch komponierend, sie rezitierend und sin-
gend, beide musizierten sie auf den unterschied-
lichsten Instrumenten - haufig gemeinsam, wobei sie
mit Vorliebe improvisierten und in jeder denkbaren
Form experimentierten. Dabei geschah es offenbar,
dass sie sich immer wieder zerstritten.

Auf mein Klingeln 6ffnete, nach einer Minute des
Wartens, schlief3lich der Mann.

Ein hochgewachsener Endvierziger, muskulos, mit
Samtweste und iiberhaupt von gepflegtem Aufieren,
ein ausgeruhtes, von buschigen Brauen freundlich
umrahmtes Gesicht. Er wusste, wer ich war und hief3
mich willkommen, fithrte mich sogleich an den Gar-
tentisch vor der Veranda. An der Briistung des brei-
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ten Balkons dariber erschien kurz darauf, in einem
langen, kimonoahnlichen Umhang, um den Hals eine
silbern wehende Stola, die Frau.

Er zog ein Pfeifchen hervor, lief3 mit den aufstei-
genden Rauchwodlkchen immer erneut eine Frage
tiber den Tisch treiben: iiber meinen Entschluss, auf
dem Hof der Tante zu arbeiten, mein Zuhause in der
fernen Kleinstadt und meinen Beruf. Keine einzige
Frage nach dem Grund meines Kommens, ich war
hier ein selbstverstandlicher Gast. Manchmal misch-
te die Frau sich ein, einen freundlichen Satz oder
gleichfalls eine Frage hinab werfend, dabei sanft in
die Tiefe lachelnd. Schliefdlich erhob er sich, fragte,
ob er mir eine Flasche des selbstgefertigten Apfel-
mosts anbieten diirfe.

Ein kleines Tablett balancierend trat er erneut an
den Tisch.

Er hatte seinen eigenen Redestil, eine Abfolge hau-
fig Bonmot-bestiickter, durchaus meist geistreicher
Satzreihen. Er lobte den Apfelmost, die beiden
Hand-geschliffenen, silbern schimmernden Glaser
und berichtete von Versuchen eigener, eher klagli-
cher Weinpflanzungen. Ein Charmeur und ein Le-
bemann - offenbar zielte dies alles, so erkannte ich
plotzlich mit Uberraschung, auf einen Flirt mit mir
ab.

Ich wollte zur Sache kommen. ,Das kleine Zigeu-
nermadchen - es hat ein Quartier bei lhnen im Hof...
Wissen Sie genaueres liber das Madchen?“

»Wir kennen es, seit es hier aufgetaucht ist. Also
seit etwa zwei Wochen. Leider ignoriert es uns
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ziemlich. Ab und zu kommt es in die Kiiche und holt
sich etwas zu essen. Die meiste Zeit verbringt es im
Schuppen oder irgendwo draufden in den Feldern.”

,Sie wissen sonst nichts - von seinen Eltern, von
seinem Zuhause?“

»Es erzahlt nichts davon. Nicht einmal seinen Na-
men verrat es...

Es hat Sie einige Male auf dem Hof besucht?“

,2Auch mit mir spricht es wenig.

Sie wissen, dass es von den Gehoften Kaninchen
stiehlt? Ihr Bretterverschlag ist voll davon.”

,Diese Geriichte! Zweimal, tatsachlich, hat sie ein
Kaninchen von den fremden Hoéfen gebracht. Die
anderen Kaninchen sind aus unseren eigenen Stal-
len.

Die Leute tibertreiben. Glauben Sie mir!“

Die Frau hatte ihren Platz auf dem Balkon nicht
verlassen, unverandert lachelte sie ruhig hinab, die
Hande zwischen den Blumentopfen auf das Bris-
tungsgeldander gestiitzt, den einen Fufd wippend
durch die unteren Gitterstabe geschoben.

»Vieles ist sonderbar an dem Madchen...“ Die Frage
nach der Wunde im Nacken hatte sich in meinem
Kopf formuliert. Eben wollte sie unvermeidlich auf
meine Lippen springen, doch in diesem Moment
kippte mit Klirren das Glas des Mannes um.

Der Wein ergoss sich iiber den Tisch, eines der
Rinnsale tropfte mir auf die Bluse, eins auf meine
Stuhllehne.

Der Mann sprang unter Ausrufen grofdter Bestiir-
zung auf. Er zog sich die Weste vom Riicken und
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drehte das Innenfutter nach aufden, dies als Hand-
tuch fir die Stuhllehne nutzend, dann auch fiir den
unteren Saum meiner Bluse. Nochmals Beteu-
erungen des Bedauerns. Er hatte seinen Stuhl an den
meinen geriickt, setzte die Sduberungsarbeiten fort -
auch an der Bluse - ein riihriger, ungewohnlicher,
stiirmischer Gentleman.

Endlich nahm auch er wieder Platz und rieb sich
die buschigen Augenbrauen. Wieder setzte sein par-
lierender Redeschwall ein, mit blitzendem Witz, sei-
ne Hand riickte nach und nach naher, glitt wie spie-
lerisch auf die Lehne in meinem Riicken.

Ich musterte mein Gegeniiber genauer, keineswegs
war er unattraktiv, die manchmal zwinkernden Au-
gen leuchteten offen und einnehmend, wechselnd
geflllt mit einem jugendlichen, fast jungenhaften
Schalk, wie es schien, dann wieder der gediegenen
Intelligenz eines durchaus reifen Mannes. Ich hatte
es nicht verleugnen konnen, dieses Léacheln,
manchmal auch offene Lachen war angenehm, das
ganze Gesicht eine breite Flache von Grof3ziigigkeit.
Wieder lobte er seinen Apfelmost, lobte das reifende
Ackerland der Umgebung, lobte die Stunde, den Tag.

Freilich, im Abstand weniger Satze glitten seine
Blicke immer aufs Neue hinauf zum Balkon, an der
Briistung bewegte sich wehend die Stola, dann wie-
der richteten sich seine Augen hell leuchtend auf
mich, mit freundlichem Zwinkern. Mir diammerte,
dass dieses unverhohlene Spiel der Anndherungen
moglicherweise auf eine offene Provokation hin an-
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gelegt war. Wieder bemerkte ich die heimlich nach
oben zielenden Blicke.

Ich forschte den verbliebenen Fragen nach, den
weiter drangenden, immer noch ungestellten,
deretwegen ich schliefdlich gekommen war. Ich hatte
die Wunde im Nacken dieses Madchens gesehen. Ich
hatte eine Schlange mit meinen Fiifden im Stall zer-
stampft. Doch je mehr ich die Bilder erneut zu fassen
versuchte, desto mehr entfernten sie sich in ein kon-
turloses Grau. Die letzten Tage hatte mich eine Fie-
bererkaltung im Griff, alles schien wirklich und un-
wirklich - méglich und unmaéglich zugleich.

Der Mann riickte, die Hand auf der Lehne in mei-
nem Riicken. nochmals naher. Da lief3 mich ein
Scherbenklirren erneut zusammenschrecken, dies-
mal ein polternder Schlag, wenige Meter neben dem
Gartentisch. Ein Blumentopf war von der Bristung
gekippt, knapp an der Schulter des Mannes vorbei,
lag nun in Scherben neben dem Tisch im Gras.

Das Gesicht der Frau auf der Balkonbriistung la-
chelte, ohne einen Zug von Bestiirzung, eher in klei-
nem Triumph.

Es war hochste Zeit, dass ich mich verabschiedete.
Ich dankte fiir die Bewirtung. Erhob mich eilig, kehr-
te zurtick zum Gehoft.

Ein verrucktes Paar. Ich hatte sie mir als Nachbarn
- mein Urteil darin war klar - sicher nicht ausge-
sucht.

Doch auch hier erwartete mich ein Geheimnis, des-
sen Entschliisselung allerdings noch so fern lag wie
jenes um das Zigeunermadchen.



37

Am Abend befand ich mich wieder im kleinen
Dorfladen. Diesmal gab es einen anderen Vorfall, der
die Kopfe der Leute beunruhigte:

Zwei kleine Bauernkinder hatten zwei Schlangen
hinter dem Bretterverschlag eines Stalles entdeckt.
Als sie den Eltern davon berichteten und die Jagd
nach den Schlangen einsetzte, blieb jede Suche ver-
geblich. Doch hatten die Stalltiere schon seit Tagen
sonderbar panische Reaktionen gezeigt, die sich am
folgenden Tag noch steigerten. Einige litten an un-
erklarlichen Krampfen, ein Schwein und eine Ziege
verendeten gegen Abend.

Tatsdchlich meinte man die Spur eines Schlangen-
bisses zu finden.

Giftschlangen waren in dieser Gegend seit Genera-
tionen nicht aufgetaucht, jedenfalls nie zur Gefahr-
dung der Bauernhofe geworden.

Der Vorgang blieb ratselhaft. Auch andere Bauern
suchten inzwischen in Unruhe ihre Stalle und Keller
ab.
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Ich trieb in dunklen, unruhigen Traumen durch
die Nacht. Das Fieber war nochmals zuriickgekehrt,
ich spiirte meine Stirn glithen.

Am frithen Morgen weckten mich plétzlich leise
Schritte im Innenhof.

Ich schreckte auf, warf mir den Morgenmantel
tiber die Schultern und tastete mich hinaus in den
noch ddmmrigen Flur.

Lautlos 6ffnete ich die Tir - meine Blicke glitten in
gleicher Sekunde in Richtung der Holzverschlage
mit den Kaninchenstillen. Zwei schmale Gestalten
standen davor.

Zwei Madchen. Beide schwarzhaarig. Beide von
gleicher Statur.

Ihre Finger deuteten auf die Kaninchen, sie spra-
chen nicht, doch zweifellos richtete sich ihr Interes-
se auf die Tiere.

Ich fihlte einen erschreckten Schrei, der sich in
meiner Kehle zusammenballte. Nahertretend sah ich
auf den Nacken des einen Madchens - wieder klaffte
jene Finger-lange Wunde dort auf dem Hals, nur an
den Enden etwas vernarbt. Rot leuchtend hob sich
der Schnitt von der braunen Nackenhaut ab.

Wer hatte eine solche Wunde ohne heftige
Schmerzen langer ertragen kénnen?

Der Kies knirschte unter den Schritten. Die Augen
der Madchen kreisten mich ein, kein Wort, kein
kleiner Schreckenslaut des Erkannt-Werdens. Sie
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entfernten sich auf dem breiten offenen Einfahrts-
weg, Waren hinter den Seitenstallen verschwunden,
fast wieder gerauschlos, sekundenschnell.

Ich priifte im raschen Voriibergehen die Riegel der
Kifige. Die kleinen Maschendrahttiiren schienen
unangetastet und unversehrt. Endlich folgte ich dem
Weg, auf dem sich beide entfernt hatten; doch von
den zwei Madchen gab es weit und breit keine Spur
mehr.

Ich kehrte zuriick ins Haus, legte mich wieder zu
Bett.

Als ich erneut erwachte, hatte der ganze Vorfall
nur noch die Wirklichkeit eines Traums.

Ich fand den Morgenmantel an seinem gewohnten
Haken, wahrend ich doch in Erinnerung hatte, ihn
bei der Riickkehr mit an das Bett genommen zu ha-
ben.

Es war Zeit fiir die Melkrunde und so ging ich wie
gewohnt meinen Arbeiten nach.

Am folgenden Mittag entdeckte ich das Madchen
hinter dem Riibenacker - am weidenumrandeten
winzigen Teich, der eigentlich nur ein glitzerndes
Wasserloch von wenigen Metern Umfang war. Aller-
dings besaf er eine betrachtliche Tiefe, der lange,
holzerne Rechen, mit dem ich einmal hinein gefiihlt
hatte, war nirgends auf Grund gestof3en. Das Mad-
chen hatte in einer der Korbgeflecht-dhnlichen Wur-
zelaushohlungen zwischen den Weiden Platz ge-
nommen, warf Steinchen ins Wasser, liefd Stockchen
und Blatter treiben.
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Eine Stunde darauf setzte sie langsam die Schritte
in Richtung des Hofs, wo ich eben das letzte Stiick
Maschendrahtzaun an den Pflocken eines neuen
kleinen Aufdengeheges befestigte.

Sie stand jetzt an meiner Seite, betrachtete mich
beim Einschlagen der Nagel.

,Schon, dass du wieder gekommen bist.

Du willst mir wie neulich beim Fiittern helfen?”

Ein kaum sichtbares Nicken.

,Ich habe dich gestern vermisst®, sagte ich. ,Wo
bist du gewesen?“

Sie liefs den ausgestreckten Finger iiber die Rander
des Maschendrahts gleiten. ,Das hast du heute ge-
baut?“

,Gestern und heute, ja. Fiir die Ziegen, die Bocke.
Die Gatter im Stall werden allmahlich zu eng fiir sie.

Du hast es gesehen: Die Grof3en fangen zu streiten
an.”

Sie nickte. Sie hielt etwas mit der Hand umschlos-
sen, offenbar etwas von Kostbarkeit, sie betrachtete
es fliichtig mit leuchtendem Blick. Plotzlich streckte
sie mir ihre offene Handfliche zu: ein Ei-grofder
Stein mit einigen seltsamen Zacken - zwei gleichen,
kleinen zur Seite gespitzten Fliigeln. Und tatsachlich
hatte er sogar Schnabel und Kopf.

Ein ,versteinerter Vogel“. Kein Zweifel, eigentlich
sah man es gleich im ersten Moment.

Ich drehte ihn sorgfaltig, betrachtete ihn von allen
Seiten.

»Wunderschon! Einen Stein wie diesen habe ich
noch niemals gesehen!“
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JFur dich”, sagte sie.

»,Du willst ihn ganz sicher verschenken?”

Im Hausflur gab es eine Vitrine mit einer Samm-
lung unterschiedlicher Steine, einfache Schieferstii-
cke und Bergkristalle, auch Muscheln. Ich ging ihr
voran durch die Eingangstiir in die ddmmrige Diele.

Das Madchen stand nun schweigend davor, besah
die in glasernen Schichten geordnete Sammlung von
Muscheln, Seepferdchen und Seeigeln, von Kristallen
und borkenférmigem Schiefer, von Rosenquarz, Kat-
zengold. Schliefdlich hob sie eine der grofieren Mu-
scheln ans Ohr, lauschte. ,Man kann das Meer dabei
rauschen horen, nicht wahr?“ Sie lauschte noch eine
langere Zeit. Griff dann den Rosenquarz, mit sanften
fast andachtigen Gesten, schliefdlich das Katzengold.

»Es ist wirkliches Gold?“

,Leider nur Katzengold. Es ist nicht wertvoll. Doch
schon sieht es aus, nicht wahr?“

,Du hast das alles gesammelt?“

»,Nicht ich. Dies hier ist nicht mein Haus. Es ist das
Haus meiner Tante. Ich wohne hier nur fiir den
Sommer.”

Sie hatte auf dem Regal an der Seite das schuhgro-
3e Schiff bemerkt - ein Segelschiff von einfacher
Bauart, doch immerhin ein Dreimaster mit drei wei-
3en, intakten Segeln und einer Kajiite. Sie griff da-
nach, drehte es, wiegte es sanft in der Hand.

»,Du gibst es mir flir den kleinen Teich?*

,Gern Doch bring es mir heil zurtick.

Z0gernd besah sie noch einmal den steinernen Vo-
gel in meiner Hand. Er war eher unauffallig in seiner
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Graufarbigkeit, kaum hiithnereigrof3. Und doch: Er
hatte diese erstaunlichen Fliigel.

,Du findest ihn schon, nicht wahr?“ Sie betrachtete
mich.

»,Schon - und ganz und gar einzigartig. Keiner von
all den anderen Steinen hat Fliigel.”

Sie drehte sich plotzlich der Tir zu, das Schiff in
der Hand, ich bemerkte ein kleines Hiipfen in ihren
Schritten.

,Pass auf dort am kleinen Teich! Man sieht es ihm
nicht an - er ist sehr tief.”

Sie rannte uber den Riibenacker davon. Kurz da-
rauf hockte sie Wieder am kleinen Wasserloch. An
wolkenbedeckten Tagen wie diesem erschien er ei-
gentlich nur wie ein schlafrig blinzelndes Auge in
der landlichen Gegend. An hellen Tagen konnte er
wie ein silbernes Fenster mitten im Weideland sein.

Nach einer Stunde fand ich das Schiff gegen einen
der Pflocke des neuen Geheges gelehnt. Das Mad-
chen war nirgends zu sehen.

Am spaten Nachmittag kam sie erneut auf den Hof.
Es War Zeit fiir die Fiitterung. Wir betraten den Stall,
filllten jeder einen Futterkorb ab.

Ihr erster Weg ging zum Gatter der kleinen
Bockchen. Die Hande des Madchens strichen wie
immer iber die nach oben schnuppernden Kopfe,
die Nasen, die Riicken.

»Sie lieben mich®, sagte sie sanft in die Stille hinein.
,Sie kennen mich jedes Mal schon.”

»Ich sehe, dass meine Tiere dich mogen...
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Wie du sie selbst magst.

Besonders die zarten. ganz kleinen.”

,Ja. Alle zarten und Kkleinen.” Sie rollte versonnen die
Augen.

»,Meine Tiere sind gut, sagst du. Keines soll sterben.
Alle Tiere sind gut... Auch die auf den anderen Ho6-
fen.”

Keine Antwort. Doch ich spiirte erneut ihre Fiirsor-
ge, den stillen Ernst.

,Kannst du mir nichts tiber dich erzdahlen?“

Sie schien nicht zu horen; schien wieder weit fortge-
trieben in ihren Gedanken.

»Wenn du mir von deinen Eltern nichts sagen willst -
hast du Geschwister?*

Sie nickte.

»1hr seid eine grofse Familie?

Wo wohnt sie - deine Familie?“

,Viele Tage von hier.”

,Und sie vermissen dich nicht, ganz sicher?“

Sie reagierte nicht.

,Du gibst mir heute mein zweites Kaninchen?
Morgen?“

Ich schiittelte entschieden den Kopf. ,Du kannst
meine Kaninchen besuchen, wann immer du willst.
Du kannst sie auch aus dem Kafig nehmen, hier auf
dem Hof.

Doch kein weiteres kommt in den Bretterver-
schlag. Er ist voll.“

Ich stand jetzt direkt in ihrem Riicken. Meine Bli-
cke suchten in Anspannung und Unruhe den Nacken
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ab und das nun einsehbare Stiick unter dem Hals-
tuch. Keine Wunde war zu entdecken.

Plotzlich wandte sie den Kopf, wich zur Seite, sie
hatte meine forschenden Blicke bemerkt, ihr Gesicht
zeigte einen Zug von Verwirrung und Abwehr.

»Ich habe mir Sorgen um dich gemacht...“ sagte ich.
Und da ihre Blicke noch immer fragend auf mich ge-
richtet waren: ,Ich hatte etwas wie eine Verletzung
gesehen. An deinem Hals. Aber es scheint...”

Sie griff in die Richtung ihres Nackens. Die Verwir-
rung nahm Platz auf ihrem ganzen Gesicht. ,Dort
hast du etwas gesehen?“

,Eine Wunde... Moglicherweise war sie nur klein,
und sie ist inzwischen verheilt.”

Ihr Blick lauerte unverandert schriag aufwarts zu
meinem.

»Ich habe noch mehr gesehen...“ sagte ich mit ra-
schem Entschluss. , Komm, ich zeige es dir!“

Ich flhrte sie an die Stelle im Stall, wo ich mit pa-
nikartigen Tritten die Schlange zerstampft hatte. Es
gab keine Spur einer Schlange, nicht einmal mehr
die Umrisse eines breitgetretenen, schmalen
Schlauchs.

Der Schatten eines Lachens flackerte in ihren Au-
gen, kiihl, iiberlegen. Dann griff sie wieder den Korb
und entfernte sich.

»Ich hole jetzt meine Riiben.”

Sie verschwand durch die Tiir.

Ich sah sie nicht mehr an diesem Tag.
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Am frithen Nachmittag des nachsten Tages be-
merkte ich sie wieder vor den Kaninchenstillen. Die
rechte Hand war in das Tragerrockchen gehangt, die
linke streckte ein Biindel Butterblumen zwischen
die Drahtmaschen.

Schliefdlich stand sie vor mir. ,Ich helfe dir wieder.“
Wie gestern ein iiber die geschlossene rechte Hand
hin kreisender Blick. Sie offnete schliefllich die
Faust. Sie hatte erneut etwas mitgebracht: ein sich
verdoppelnder Tannenzapfen, ein ,Zapfen-Zwilling“,
wie ich auf Anhieb richtig erkannte. Tatsachlich wa-
ren die beiden oberen Enden so eng Verwachsen,
dass sie dort wie ein einziger Zapfen begannen.
»Wunderschon, sagte ich.

,Ich schenke ihn dir.“ Gleich darauf doch ein Zo-
gern. Sie nahm den Zapfenzwilling noch einmal zu-
ruck, rollte ihn sanft in den Handflachen. ,Du findest
ihn schon?“

,Ich freue mich sehr dariiber. Auch einen solchen
Zapfen habe ich noch niemals gesehen.

Willst du ihn zu dem Steinvogel in die Vitrine le-
gen?“

Sie rollte ihn noch immer in den Handen, nickte
jetzt.

»,Du kennst den Weg. Geh einfach ins Haus, zur Vit-
rine.”

Sie verschwand mit einem kleinen Hiipfen im
Haus.
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Ich hatte eben begonnen, den Sitz des schmalen
Traktors zu sdaubern, das Prachtstiick des kleinen
Gehofts. Eigentlich war er nichts als ein umgebautes,
nun dreirddriges Motorrad, doch er erfiillte voll sei-
nen Zweck.

»Es sind die Tage fiir die Kohlrabi-Ernte. Diese acht
Beet-Reihen sind heute dran.“ Ich wies in die Rich-
tung. ,Der Traktor lockert zuerst die Schollen, dann
lassen sich die Knollen einfach heraus sammeln.

Wenn du hinter mir auf den Sitz...?

Sie safd schon oben, noch ehe ich ihr hilfreich den
Arm entgegen strecken konnte. Das kleine Fahrzeug
schnarrte gerauschvoll auf, forttuckernd wie ein
dampfendes Schiff, warf das Erdreich hinter sich zu
kleinen gekrauselten Wellen auf, das Zinken-be-
stiickte Metallgitter hinter sich herziehend.

,Schon, dass du wieder da bist”, rief ich ihr durch
das Knattern und gegen den Fahrtwind zu.

Nach Minuten rief sie zuriick durch den Wind: ,Ich
heifde Klarissa.”

Der Traktor hatte seine Arbeit getan, wir stellten
ihn ab, diesmal ein grasendes Weidetier, das
schweigend verschnaufte.

Wir begannen mit dem Einsammeln der Kohlrabi-
Knollen, dicht beieinander kauernd. Die Korbe fiill-
ten sich rasch. Ich erzahlte von meiner Tante und
ihrem Sturz. Ich erzdhlte von meiner eigenen Kin-
derzeit, unserem eigenen Hof und unseren Viehstal-
len. Fiinf Kérbe waren jetzt vollgeladen und auf dem
Anhanger abgestellt, den ich inzwischen mit dem
Metallgitter ausgetauscht hatte.
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,Funf Reihen geniigen fiir heute. Der Rest kommt
morgen.”“

Ich lachelte hinab auf ihre braun mit Ackererde
liberzogenen Ellenbogen und Knie, auch tiber Lippe
und Kinn zogen sich erdbraune Striche. ,Du hast mir
ausgezeichnet geholfen.

Willst du dich waschen? Auch ein Bad kannst du
nehmen.”

,Kein Bad", sagte sie.

,Gut... Doch Vielleicht magst du etwas essen?

Ich habe Grief3pudding in der Kiiche. Auch ein
Schinkenbrot kannst du haben.”

»Nicht jetzt.

Ich kippte die Kohlrabi-Knollen auf den Boden,
rollte den Gartenschlauch aus, mit dem sie ihre Wa-
sche erhalten mussten - so pflegte es auch die Tante
zu tun. Klarissa nahm Platz beim Knollenhaufen.

»Wie geht es deinen Kaninchen?

,Gut Allen gut.”

Sie streckte von Zeit zu Zeit die Hiande nach den
funkelnden Wasserfontanen aus.

,Schon dass du mir deinen Namen verraten hast.
Willst du mir auch die Namen deiner Geschwister
sagen?”

Sie schiittelte den Kopf. Eine kleine Bronzenym-
phe, die sogleich wieder in vollkommene Starre ver-
fiel.

,Wenn du Streit hast daheim oder wenn du einen
anderen Grund hast, nicht zurtickzukehren - du
kannst es mir sagen. Ich helfe dir. Ich verspreche es.”

Keine Bewegung, nicht einmal ein Kopfschiitteln.
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sKlarissa - darf ich dich noch etwas fragen...“ Es
war wie ein plotzlicher Absprung - in diese Frage
hinein, die mich schwankenden Grund fiihlen lief3.
Noch im Springen bemerkte ich, dass sie mich allen
Mut kostete. ,Du bist ganz gewiss allein gekom-
men?“

IThre Augen folgten den regenbogenglitzernden
Farbfontanen.

Doch ein ploétzliches Zucken ging durch die Stirn.
»Was willst du wissen?“

»,Du kannst es mir sagen - ist jemand bei dir?

Bist du allein?“

,Allein.

Und mit jemand anderem noch...“ Ein flackerndes
Lacheln.

»,Du gibst mir immer nur Ratsel auf. Was heifdt das:
allein - und mit jemand anderem noch?“

»Ich sage es keinem. Nie.“ Wieder die verweigern-
de Wand um sie, unerbittlich.

Ich lief eine ldngere Stille verstreichen.

»,Du sagst mir, dass meine Tiere nicht sterben wer-
den...

Was meinst du damit? Willst du sagen - die ande-
ren mussen
sterben?“

Die kleine Bronzenymphe verharrte in ihrer Er-
starrung, in einen anderen Raum des Horens ent-
ruckt. Und doch - ein winziges Nicken nun.

,2Warum _ warum missen sie sterben?“

Das Madchen sah auf, wie plotzlich aus weiter Fer-
ne auftauchend, die Blicke weiteten sich, ein jahes
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Offnen ins Riesenhafte, das Zittern eines Lachens
durchflog ihr Gesicht, augenblicksschnell. Es fiel in
die alte Starre zurtick.

,Die anderen sterben.
Mehr ist nicht zu sagen.”

~Wer totet sie?

,unsere Schlangen.”

Ich senkte jetzt Voll meine Augen auf sie. ,Was
willst du sagen?“

»,Dass unsere Schlangen sie téten. Nur das.”

Stechendes Schwarz. Wieder trat dieses Funkeln in
ihre Augen, ein Glitzern von boser Lust.

»,von Wem sprichst du?

Du sagst ,unsere’. Wen meinst du damit?“

Ein hartes, ein spottisches Lachen, wieder in Se-
kundenbruchteilen verflackernd.

,Klarissa - ich will dich verstehen.

Du bringst Schlangen auf die Gehofte?

Giftschlangen? Wirkliche Schlangen?“

,Es werden noch viele kommen.“

Kalt stechendes Schwarz.

»,Du tragst sie auf die Gehofte -
willst, dass die Tiere in den Stallen verenden?“

JAlle.”

Die Schwirze, das Funkeln in ihren Augen war
gnadenlos.

»Klarissa - ich glaube das nicht...
Du kannst das nicht wollen!*

Spott, harte Verachtlichkeit auf ihrem Gesicht, das
in Augenblicken wieder um Jahre gealtert schien.
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Ich spiirte ein Zittern meine Knie und Arme erfas-
sen. Wieder gab es da die Beriihrung einer wiirgen-
den Macht.

»Klarissa - jetzt muss ich es wirklich wissen:
Jemand ist bei dir? Ihr habt Schlangen ausgesetzt auf
den Hofen?“

Keine Antwort. Kein Wimpernzucken.

,Du liebst Tiere - vor allem die kleinen. Du kannst
nicht wollen, dass die Schlangen sie toten. Sie ver-
enden unter schrecklichen Schmerzen.”

,Die kleinen beifden sie nicht. Sie wissen es. Sie ge-
horchen uns. Wir haben es ihnen gesagt.”

,Es ihnen gesagt?“

»Sie folgen unseren Gedanken. Sie gehorchen uns.”

Wieder ein Lachen - lautlos, ein lautloses Klirren.

»Jetzt frage nichts mehr.”

Die Lippen blieben zusammengepresst. Zwei sich
bertiihrende Klingen.

,Klarissa - du kannst meine Freundschaft und Hilfe
haben, in allen Dingen. Doch wenn du toten willst...“

»WIir toten. Und es ist erst der Anfang.

Wir toten.

Wir werden deine Freundschaft nicht brauchen.”

Unsere Blicke kreuzten sich. Auch meine brannten
jetzt hart.

Der Raum zwischen uns war momentweise wie
mit schwarzen Flammen gefiillt.

Wieder war etwas geschehen. Dies schien nicht
mehr Klarissa, wie sie noch eben vor mir gesessen
hatte.
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Das Madchen hatte sich lauernd seitwarts ge-
krimmt.

»Ich kann auch zu dir meine Schlangen bringen.“

Jedes Wort ein zielsicher schwirrender Pfeil.

,Ich kann auch deine Tiere toten im Stall.“

Eine offene Kampfansage.

Sie schnellte mit einem Sprung in die Hohe.

Plotzlich ein Schrei. ,Sie sollen sterben!

Du wirst es sehen.

Niemand hat Macht gegen uns.”

Die dunkle bose Lust ihrer Blicke schien ohne
Schrecken und Furcht. Ein hastiger Sprung zum
Acker.

Sie rannte davon - diesmal in Richtung der Land-
strafde, nicht zum Haus auf der Anhohe.

Eine driickende Lautlosigkeit lag tiber dem Haus,
als ich zur Tir zurtlickkehrte. Eine unertragliche,
drohnende Stille.

8

Am Abend, schon kurz vor Ladenschluss, betrat ich
das kleine Haushaltsgeschaft an der Landstraf3e.

Da, wie neben mich hingestellt. erblickte ich eine
Gestalt - ein bekanntes Gesicht: die Frau vom Gehoft
auf der Anhohe.

Sie hatte ihre Einkdufe eben beendet, im Moment
des Wiedererkennens waren wir schon tiberein ge-
kommen, den Heimweg gemeinsam anzutreten. Jede
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den geftllten Einkaufskorb in der Hand, brachen wir
auf.

Zu meinem Verwundern begann sich die Frau zu
entschuldigen: Fiir das eigenwillige, riipelhafte Ver-
halten des Gatten bei meinem letzten Besuch nicht
ihr gegeniiber, das sei sie gewohnt, sondern gegen
mich, ihren Gast. Leider falle er oft aus der Rolle -
mit seiner ungebiihrlich vereinnahmenden Art, in
der er sich lber alle simplen Manieren eines Gast-
gebers hinwegsetze.

Ich erklarte, dass es meinerseits keine Verstim-
mung gab.

Die Frau fuhr fort. ,Bitte sehen Sie es ihm nach. Ich,
die ich ihn in seiner Wesensart kenne, weifd doch
zugleich um seinen klaren, weltoffenen Geist, sein
eigentlich unverdorbenes Herz. Freilich auch sein
ungeziigeltes, leidenschaftliches Naturell, mit dem
er so oft in Konflikt gerat. Schon von Jugend an
machte es ihm zu schaffen...“ Es war, als betrachte
sie innig lachelnd ein inneres Bild.

Die Frau beendete das Thema mit einem sanften,
wieder doch innigen Seufzer.

Dann fragte sie unvermittelt. ,Das Zigeunermad-
chen hat Sie wieder besucht?“

Ich nickte.

»Es ist gut, dass Sie das Madchen besuchen kommt.
Kehrt sie von lThnen zuriick, strahlt sie von einer un-
gewoOhnlichen Frohlichkeit. Auch mein Mann hat es
inzwischen bemerkt.”

,Frohlichkeit? Das meinen Sie wirklich?“
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,Sie machen sich viele Gedanken um dieses Mad-
chen...

Wie auch wir es tun. Doch sie offnet ihr Herz nicht
- nicht uns gegenitiber.”

sIch frage mich immer erneut, ob sie niemand
vermisst. Ob sie ohne Vater und Mutter ist.

Auch mir hat sie nichts dartiiber gesagt.

Lediglich ihren Namen habe ich inzwischen erfah-
ren: Klarissa.”

,Klarissa“, wiederholte die Frau.

Unwillktrlich hielt sie den Schritt an, ich wusste
nicht warum. Doch fiihlte ich, dass es nun an der Zeit
war, den Fragen nicht langer auszuweichen, die
mich unverandert bedrangten.

,Darf ich Sie ganz direkt etwas fragen? -

Das Madchen ist ganz sicher allein hier?“

Die Frau betrachtete mich mit Verwunderung.
»Was bringt Sie auf den Gedanken?“ Die Stimme
klang in einer Weise erstaunt, die einen zweiten,
heimlichen Boden hatte.

,Es gibt fiir mich einen konkreten Anlass fiir die-
sen Gedanken, diese Vermutung...“

Doch schon wieder ging mir der Mut aus, versag-
ten mir die Worte angesichts des nur fliichtig Gese-
henen, unklar Gewussten.

Wieder empfand ich meine Hilflosigkeit gegeniiber
dem Strudel der Fragen. Und doch: Ich musste mit
jemandem reden. Und fiihlte ich zum ersten Mal ein
Band freundschaftlicher Warme in diesem Dorf, so
war es gegeniiber dieser Frau neben mir.
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»Vieles bewegt sich in meinem Kopf, viel Sonder-
bares...

Wie sie wissen, hat es diese Unruhe in den Stillen
gegeben.

Dann diese zwei verendeten Tiere. Bauernkinder
hatten ein paar Schlangen gesehen...

Konnten Sie glauben, das Madchen hat etwas da-
mit zu tun?“

,Mit den Schlangen?“

»Ich weifd: Sie ist ein kleines Madchen, zwolf Jahre
vielleicht. Wie sollte sie in der Lage sein und wel-
chen Grund sollte sie haben...”

»,Wie kommen Sie darauf, diesen Zusammenhang
zu vermuten?“ Die Stimme der Frau klang tatsach-
lich etwas besorgt fiir diesen Moment, in jedem Fall
irritiert. ,Hat sie selbst von Schlangen gesprochen?”

,Nicht direkt, nein. Sie sprach...

Es hat diese Augenblicke vollkommen wirrer Satze
gegeben, ein unkontrollierter Ausbruch von Wut
und Hass... Besucht sie mich wieder am néachsten
Tag, scheint alles vollig vergessen.”

»,Nein - so habe ich sie bisher nie erlebt...“ sagte die
Frau.

Wir gingen einen Moment lang schweigend neben-
einander her.

»Auch die Leute im Dorf beschaftigt das Madchen®,
fuhr ich fort. ,Angeblich hat man sie hier seit Tagen
nicht mehr gesehen, so horte ich heute im Laden.
Doch die seltsamsten Phantasien werden belebt, wie
es scheint. Es gibt eine altere Frau, die behauptet,
das Madchen ware von hier - ein Madchen mit dem
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Namen Warwara. Sie lebte vor iiber zehn Jahren im
Dorf, sie war die Tochter des Landwirts Kroschnetta,
dessen Gehoft damals niederbrannte. Er und War-
wara und auch seine Frau kamen um in dem grofden
Brand.

Wenn es diese Phantasien einer wiedergekomme-
nen Toten gibt, konnte ihr Erscheinen auch als ein
boses Omen gelten - in direkter Beziehung zu dem
Erscheinen der Schlangen. Hoffen wir, dass sich der
Aberglaube in Grenzen halt.”

,Ich habe von solchen Spekulationen der Leute
noch nichts gehort”, sagte die Frau. Doch die Stimme
klang aufs Neue besorgt.

Wieder ein langeres Schweigen.

Ich wagte die andere Frage: ,Sie haben die Wunde
im Nacken des Madchens gesehen?”

Wieder hielt die Frau ihre Schritte an. ,Das haben
Sie in der Tat gesehen - eine Nackenwunde?“
,2Jmmer nur fir einen kurzen unbestimmten Mo-
ment... Doch bereits beim ersten Besuch.

Beim zweiten Mal war es eine dammrige Stunde
im Morgengrauen...

Ein drittes Mal vor einigen Tagen: Ich sah sie
vorniiber gebeugt, wie geschiittelt von einem
Krampf. Ich sah die Wunde und - nein, das weitere
werde ich nicht erzahlen...

,Was war das weitere?“

»Sie werden mich fiir verriickt halten.”

Beide hatten wir unsere Taschen auf dem Boden
abgesetzt.
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Als ich aufsah, blickte ich in zwei Augen, die mich
mit grofem Interesse musterten, ohne Argwohn,
der meinen Geisteszustand in Frage stellte.

Dennoch sagte ich nun: ,Verzeihen Sie meine Ver-
fassung.

Ich selber fange an, an meinem klaren Verstand
und meinen Sinnen zu zweifeln.”

»2Auch mir geht es zuweilen nicht anders". sagte die
Frau.

»,Doch habe ich aufgehort, mir dariiber Sorgen zu
machen. Unsere Begriffe von Wirklichkeit sind sehr
relativ und sehr liickenhaft. Begreift man es einmal,
hort man auf, an das sogenannte ,Normale‘ zu glau-
ben - jedenfalls lange nicht mehr mit dieser Aus-
schliefdlichkeit.”

Ein Lacheln tberstrahlte kurz das fein geformte
Gesicht.

,Sie haben soeben diese Geschichte erwahnt, fuhr
sie fort, ,die mit dem Landwirt Kroschnetta, dem
niedergebrannten Gehoft. Sie wissen mehr von die-
sem Ereignis?“

»,Nein. Ware es wichtig?“

,Horen Sie“, sagte die Frau, ,es gibt hier auf meiner
Seite ein paar Dinge hinzufiigen. Nachdem Sie so
offen gefragt und gesprochen haben, werde ich mit
der gleichen Offenheit reden und in Kauf nehmen.
dass nun moglicherweise Sie an mir zweifeln... Also,
auf die Gefahr hin, dass Sie mich fiir verriickt halten,
sage ich Thnen: Das kleine Zigeunermadchen - es ist
die Tochter Kroschnettas.”

»Wie -? was wollen Sie sagen -?



58

Die damals mit ihren Eltern Verbrannte?“

Mein Zustand war fiir diesen Moment einem
Schiittelfrost nahe.

,Also doch eine Tote?“

,Erscheint Sie Ihnen als das? als Tote?“

»,Ganz und gar nicht. Sie spricht. Sie fixiert mich mit
wachen lebendigen Augen. Sie erscheint mir mit je-
dem Wimpernzucken real.”

,Das ist sie auch. Seien Sie beruhigt in diesem
Punkt.

Nein, es ist nicht Warwara.

Es ist ihre Schwester. Eine andere Tochter.”

,Eine andere Tochter Kroschnettas?“

»Sie war damals noch ein Wickelkind, kaum einjah-
rig, zum Zeitpunkt des grofden Brandes. Wie durch
ein Wunder blieb sie verschont. Ein Gast im Dorf zog
sie am anderen Morgen unter einer umgestiirzten
Wand aus Kacheln hervor. Er brachte sie spater zu
uns ins Haus, wo sie mein Mann - er hat eine Ausbil-
dung als Sanitdter - verarztete. Wir hielten es fiir
besser, die Sache vor den Dorfbewohnern geheim zu
halten. Alle glaubten, die Kleine lage ebenfalls tot in
den Triimmern, auch wenn sie als einzige niemals
gefunden wurde.

Sie wollen die Geschichte vollstandig horen?“

sJetzt will ich sie horen, unbedingt.”

,Dann setzen wir uns hier einen Moment zusam-
men ins Gras, sie ist nicht lang...“

Wir nahmen beide am Wegrand Platz.
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,Der Landwirt Kroschnetta kam als ein Fremder
ins Dorf, zunachst als einfacher Stallknecht. Nach
wenigen Jahren erbte er das grofde Gehoft, auf dem
er als Knecht gearbeitet hatte, und sofort setzte der
Neid der Dorfbewohner ein, immerhin handelte es
sich um den grofdten und ertragreichsten Hof in der
Gegend.

Es kam zu erbitterten Anfeindungen, das Testa-
ment wurde mehrmals angefochten, doch Kro-
schnetta ging aus all diesen Prozessen als Sieger
hervor.

Die Situation verscharfte sich nochmals, als er die
,Zigeunerfrau‘ in das Dorf brachte, erneut eine
Fremde, und ihre damals neunjahrige Tochter,
Warwara. Die Frau war von ihrem Mann, einem
Schausteller in einer fahrenden Truppe, davon ge-
laufen.

Der hielt seine Familie mit drakonischer Harte im
Griff, seine Frau und dann auch die Tochter waren
trainiert, ein paar akrobatische Nummern vorzufiih-
ren, vor allem eine mit gefahrlichen Giftschlangen.

Kroschnetta selbst war ein Bar, ein Berserker an
Arbeitskraft - und zugleich auch ein Starrkopf. Mit
einiger Diplomatie und mit Verzicht auf protzige
Gesten hatte er dem Entstehen feindlicher Fronten
leicht vorbeugen konnen, schon seiner Frau und der
Tochter zuliebe. Doch er liebte das Kaimpfen - wenn-
gleich gerechterweise zu sagen ist, dass der Streit
anfanglich nicht von ihm selbst ausging. Hiatte man
ihn einfach in Ruhe gelassen, er hatte mit seiner
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kleinen Familie wahrscheinlich ein gliickliches Le-
ben fiihren konnen auf dem Gehoft.

Was weiter geschah: Der Zigeunervater spiirte
Frau und Tochter auf. beinah ware es ihm gelungen,
die zwei zu entfiihren. Er zog einige der Dorfbewoh-
ner in ein regelrechtes Komplott, schliefdlich kam es
zum erbitterten Handgemenge zwischen ihm und
Kroschnetta, was der Zigeunervater allerdings teuer
bezahlen musste: Er schlug so ungliicklich auf einem
Gerollhaufen auf, dass er nach wenigen Tagen starb.
Es kam zum Prozess gegen Kroschnetta, der vergeb-
lich beteuerte, in Notwehr gehandelt zu haben. Die
Zeugenaussagen dreier Manner standen gegen ihn,
der Vorwurf war, Kroschnetta sei mit mafdloser Bru-
talitat vorgegangen. Man sperrte ihn ein.

Es gab einen tatsiachlichen Zeugen. Nach einem
halben Jahr hatte er den Mut zur Aussage, und der
Prozess wurde neu aufgerollt. Die drei Manner hat-
ten gelogen, keiner war wahrend des Handgemen-
ges Uberhaupt zugegen gewesen; Kroschnetta wur-
de wieder aus dem Gefangnis entlassen.

Die Zigeunerfrau und die Tochter hatten sich in
dieser Zeit mit besten Kraften bemiiht, die Dinge auf
dem Hof allein am Laufen zu halten. Doch sie waren
unverdandert der Niedertracht der benachbarten
Bauern ausgesetzt. Die machten sich mehr und mehr
einen Spafd daraus, ihre Hunde auf das benachbarte
Grundstiick zu treiben, oder, wenn die Zigeunerfrau
und das Madchen den Hof verliefsen, sie regelrecht
mit ihren Hunden zu jagen.
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Als Kroschnetta aus dem Gefangnis heimkehrte,
war es hochste Zeit. Mutter und Tochter wagten sich
kaum noch ins Freie.

Die Frau wurde schlief3lich doch angefallen, ein
Hund zerfleischte das rechte Bein. In der folgenden
Nacht ging Kroschnetta mit einer Schrotflinte von
Gehoft zu Gehoft und erlegte acht ausgewachsene
Hofhunde.

Jetzt war die Situation in einem Maf? eskaliert, dass
nichts mehr die feindlichen Fronten aussohnen
konnte. Kroschnetta ware gut beraten gewesen, den
Hof und das Dorf mit Frau und Tochter fiir immer zu
verlassen.

Doch er war ein Starrkopf, ich sagte es schon.

Wochen spadter brannte es auf seinem Gehoft.“

»Der grofde Brand?“

,Noch nicht dieser, nein. Zunachst nur ein kleiner,
der allerdings zwei Stalle vollkommen verwiistete.
Auch Tiere kamen dabei zu Tode. Warwara hatte
zwei der Manner, die den Brand gelegt hatten, er-
kannt. Mehrmals bedrohte man sie: Keine Namen zu
verraten, sonst wiirde es ein zweites Mal brennen.
Als es Wochen darauf wieder zu einem Prozess kam,
setzte sich der Vater durch: Warwara musste ihre
Zeugenaussage machen.

Wir kommen zum Ende der Geschichte, zum bit-
tersten Teil.

Man schleppte das Madchen wenige Tage danach
in einen Keller. Die angetrunkenen Manner wurden
schnell Ubergriffig, als sich das Madchen nach Kraf-
ten wehrte, sperrte man sie in einen Hundezwinger,



62

zusammen mit einem Hund. Der Zwinger hatte eine
nach innen verbogene spitz zulaufende Eisenstange.
Als der Hund sie ansprang, stiirzte das Madchen und
riss sich furchtbar den Nacken auf...

Sie lebte noch zwei Tage, unter entsetzlichen
Schmerzen. Dann fiel sie ins Koma. Kroschnetta
durfte sie zuriick auf sein Gehoft holen, ein bedauer-
licher schrecklicher Unfall, erklirte man ihm. Er
brach sofort auf, um einen Arzt zu holen. Als er
heimkehrte, stand der Hof erneut in Flammen. Seine
todesmutigen, verzweifelten Bergungsarbeiten zu-
sammen mit seiner Frau nutzten nichts mehr. Beide
wurden sie schlief}lich von einstiirzenden Dachbal-
ken begraben. So gab es nun auch eine einfache offi-
zielle Version zum Tod Warwaras: wie ihre Eltern
sei sie in den Flammen umgekommen.“

Ich meinte zu frieren. Immer noch saf3 ich regungs-
los, wie wahrend der ganzen Geschichte. Eine halbe
Minute verging in Schweigen.

Die Frau riickte jetzt naher heran, driickte mich
sanft an die Schulter, der Ansatz einer Umarmung,
freundschaftlich, innig, der Versuch zweier Frieren-
der, sich aneinander zu warmen.

,5ie haben die ganze Geschichte zu horen ge-
wiinscht. Das ist sie.”

Ein zweites Mal driickte sie meine Schulter.

,Die Geschichte Warwaras, ja...“ Langsam fand ich
wieder die Worte zurtick.

,Und doch begreife ich nicht-

Klarissa, die kleine Schwester - was treibt sie hier
in das Dorf, nach iiber nun zehn vergangenen Jah-
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ren? Sie konnte, als einjahriges Kind, nichts begrif-
fen haben von all diesen Dingen.”

,Sie hat nichts begriffen, nein. Und sie ware aus
eigenem Antrieb auch nie gekommen.”

Die Frau senkte den Kopf. Ein Schweigen, das doch
schon wieder, leise vibrierend, von einem Geheim-
nis gefiillt war.

»,Nein, ich begreife nicht“, wiederholte ich.

,Sie haben vorhin eine Frage gestellt - diese sehr
seltsame Frage. Sie fragten mich, ob Klarissa alleine
gekommen ist.

Wenn sie meine Antwort horen wollen darauf: Sie
ist nicht allein.”

,Bitte - sie ist -7

,Warwara, die Schwester, ist bei ihr.“

,Wie, bitte, soll ich das verstehen -?“

»Sie werden mich wieder fragen: als Tote?

Ich sage dazu: Unsere Vorstellungen von Tod sind
in der Regel sehr wirklichkeitsfremd.

Warwara - wenn Sie so fragen - ist keine Tote. Sie
ist sehr lebendig, an der Seite Klarissas. Ich vermute
sogar: gelegentlich ist sie Klarissa. Oder sagen wir es
anders: Klarissa ist nicht mehr Klarissa, sie ist War-
wara. Von Zeit zu Zeit wird sie vollig identisch mit
ihr.”

,Eine Besessenheit?“

,50 kdnnte man es sagen...

Doch Klarissa fiihlt es nicht als Bedrohung.

Die Schwestern sind sich offenbar sehr nahe, auch
wenn sie sich im Leben kaum kannten.
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Es gibt da ein seelisches Band zwischen beiden,
das auf andere Weise geheimnisvoll zwischen bei-
den gewachsen ist. Klarissa selbst ist der plotzliche
Wechsel wahrscheinlich meist gar nicht bewusst.
Ohne diese Nahe und feste Verbundenheit ware ein
Geschehen wie dieses gar nicht moglich.

Klarissa sieht keinen Grund, sich zu wehren.“

,50 habe ich es mit Warwara zu tun - wenn jene
finsteren Ausbriiche stattfinden?

Und es war keine Tduschung, als ich sie an einem
Morgen vor meinen Kaninchenstillen zusammen-
stehen sah...

Haben Sie Warwara jemals gesehen?“

Die Frau schiittelte den Kopf. ,Nicht wie man eine
lebende Person sieht.

Es braucht eine spezielle Begabung, um ,Tote’ zu
sehen.

Doch es gibt Momente: Da spiire ich sie.

Wie war es bei Ihnen? Haben Sie etwas Vergleich-
bares schon einmal erlebt?

Wenn man jene sehr spezielle Begabung nicht hat,
so kann doch ein ungewohnlicher Bewusstseins-
zustand der Ausloser sein - manchmal geschieht es
auch in einem Zustand grofder korperlicher Erschop-
fung oder eines Fiebers.“

Unser Platz befand sich nur wenige Meter entfernt
von der Weggabelung, von der aus der eine Weg zu
meinem Gehoft abzweigte und der andere zu dem
auf der Anhohe fiihrte. Wir erhoben uns, ein drittes
Mal druckte sie mich mit Herzlichkeit an sich. ,Ent-
schuldigen Sie mich jetzt! Mein Mann erwartet mich
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schon seit einiger Zeit.“

»Was soll ich jetzt tun?“ fragte ich.

,Das wird Thnen niemand sicher sagen konnen.
Auch ich nicht..“ Sie wiegte bedauernd den Kopf.
,Denken Sie nicht, ich selber hatte die einfachen
Antworten oder gar Losungen. Doch wenn Sie uns
wieder besuchen wollen, sind Sie willkommen, je-
derzeit!”

,Gern!“

Ich griff meinen Korb, sein Gewicht schien ge-
wachsen, schien einen Moment unsaglich geworden
Zu sein.

Ich sah die Frau den Weg hinauf zur Anhoéhe neh-
men, noch einmal winkte sie mir freundlich zu, dann
sah ich sie hinter den Hecken verschwinden.

Am folgenden Tag wartete ich auf Klarissa wieder
vergebens.

Abends wurde ich erneut Zeuge eines aufgeregten
Gesprachs im kleinen Dorfladen. Wieder ging es um
die unerklarliche Unruhe in einigen der Stille, die
manchmal fast panischen Reaktionen der Tiere.
Wieder fand man drei Tiere am Morgen verendet,
doch kein Schlangenbiss konnte eindeutig diagnos-
tiziert werden.

Etwas ganz Unglaubliches dariiber hinaus war ge-
schehen - soweit man den Reden zu glauben bereit
war: Eine schon altere Bauerin hatte eine Schlange
in der Ecke des Stalls bemerkt; als sie nach der Mist-
gabel griff und auf sie einschlagen wollte, erlebte sie,
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dass sich die Schlange Stiick fiir Stiick vor ihr auflos-
te.
Nirgends im ganzen Stall war sie auffindbar.

9

Ich stand am spaten Abend lange am Fenster. Sah
zum Haus auf der Anhohe.

Wieder durchtrieb ich in ungew6hnlichen, Wirren
Traumen die Nacht. Es war wie ein endloses Selbst-
gesprach.

Ein paar Mal erhob ich mich, war auf dem erlen-
bewachsenen Weg zum Haus, schritt in Unruhe den
Kiesweg entlang, suchte den Schuppen auf, den mit
Kaninchen quellend gefiillten Bretterverschlag.

Jedes Mal war es, um dem Geheimnis, der Spur der
Schrecken naher zu kommen. Ich fand keinen Weg
ans Ziel.

Einmal kam mir das Madchen entgegen, sie schien
noch schmaler als sonst, beinah ausgezehrt. Schritt
fiir Schritt kamen wir uns naher, ich zog sie plotzlich
an meinen Hals, umarmte sie, driickte sie sanft. Die
Schulter des Maidchens entwand sich mit einem
plotzlichen Ruck.

,Ein Bad nehme ich nicht“, sagte sie.

,Du kannst bei mir wohnen.

Ich habe ein Zimmer fir dich, wenn du magst.”

»Ja“, sagte das Madchen. Doch sie loste sich auf, in
einen grauen Nebel hinein.
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Ein zweites Mal traf ich in dieser Nacht mit der
Madchengestalt zusammen. Noch schmachtiger, in
ein fades Leuchten gehiillt, trieb sie genau auf mich
zu. War es Klarissa?

Ich umarmte sie wieder, die Hand beriihrte un-
willkiirlich den Nacken, den Halsknochel, das Mad-
chen verfiel in eine seltsame Starre dabei, wie eine
Puppe stand sie vorniiber gelehnt. Meine Finger
umKkreisten den Halsknochel, plétzlich fiihlten sie
einen offenen Spalt dartiber, fast daumenbreit, die
Hand griff, noch ungldubig tastend, ganz in die
Wunde hinein - ich zuckte zurtck.

Die Fingerspitzen schrien auf unter der jdhen Be-
ruhrung eines sich streckenden Schlangenkopfes,
ein zweiter, ein dritter glitt ziingelnd zur Offnung
hinauf.

Das Gesicht der Gestalt war von Schatten bedeckt,
es schien wie eingefallen, geschrumpft, die Augen
strahlten im Grau einer unaussprechlichen Hass-
lichkeit. Dies war nicht Klarissa, nein.

Ich fiihlte mich rings von Schwarze umhiillt, ein
Schwarz, das plétzlich von einem kalten Lachen vi-
brierte.

»Wir werden auch deine Tiere vergiften“, sprach
die Gestalt, die Puppe.

»Wir konnen auch das Feuer noch bringen.

Wir konnen alles vernichten, wenn wir es wollen.“

Das vibrierende Lachen, drohnend und schwarz.

»2Auch das Feuer werden wir bringen.

Wenn die Scheunen voll sind, im Herbst.“
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Plotzlich, entriickt in ein schattiges Grau, zerstob
sie im Lachen, war wie zerbrockelt, zerfallen.

Ein lichtloser Morgen lag auf dem Gehoft. Von ei-
nem unbestimmten Gedanken getrieben, machte ich
mich auf den Weg zu den Hofen im Dorf.

Uberall hinter den Stalltiiren bemerkte ich jetzt
verendendes Vieh. Die Tiere wanden sich, rochelten
unter Todesqualen.

Aus anderen Stallen trug man die Tiere bereits ins
Freie. Schichtete sie zu Bergen von grauen Kadavern
auf.

Samtliche Stdlle waren von Schlangen verseucht.
Die Leute durchsuchten in Panik die Hofe. Doch nie
war es ihnen moglich, nur einer der Schlangen hab-
haft zu werden. -

Ich schreckte auf, Schweifd auf der Stirn, auf den
Lippen. Nur wieder ein Traum. Doch er lag lange auf
mir - ein dunkler Balken, der seine lastende Schwere
noch lange auf den ganzen Vormittag senkte.

Am frithen Nachmittag machte ich mich erneut auf
den Weg zum Gehoft auf der Anhohe. Schliefdlich
stand ich vor dem seitlichen Schuppen, 6ffnete mit
Vorsicht die leise knarrende Tiir.

Ich trat an den kleinen Holzverschlag in der Ecke.
Sechs Kaninchen befanden sich in dem Gatter, fried-
lich Riiben und Blatter kauend, manchmal hiipften
sie aufeinander zu; ein Bild von sanfter, gerauschlo-
ser Eintrachtigkeit.
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Ich musste die Zahl der Kaninchen in diesem Gat-
ter bei meinem ersten Besuch im Schuppen weit
tiberschatzt haben.

Ich blinzelte durch das Dammer. Nirgends eine
Gestalt. Das Madchen war nicht im Schuppen.

Auch am folgenden Tag tauchte Klarissa nicht auf.

Immer wieder bemerkte ich, dass ich bei meinen
Verrichtungen im Haus und in den Stillen ange-
spannt in den Hof lauschte. Standig glitten meine
Blicke suchend iiber den Riibenacker.

Im morgendlichen Erwachen jedoch begegnete mir
das Madchen erneut.

Klarissa: wie ich sie kannte, schmachtig und klein.
Sie trieb genau auf mich zu, von einem heimlichen
Wind bewegt, wie es schien, unaufhaltsam fiihrte ihr
Weg genau auf mich zu.

Ich spiirte ein jahes Vibrieren im Arm, es stieg
ganz natlrlich von innen auf, ich streckte ihn nach
der schmalen Schulter aus, driickte sie an mich, um-
griff nun die ganze Gestalt, innig und wiegend - im-
mer besser gelang es, jedes verfligbare Maf3 an Liebe
in den Korper des Madchens zu stromen.

»,Du kannst ein Zimmer bewohnen im Haus.

Komm. Ich zeige es dir“, sagte ich.

Gesicht lehnte eng an Gesicht, ich spiirte den klei-
nen Korper im Raum der festen Umarmung wie glu-
hend werden, er zitterte warm, ich meinte zunichst,
es miisste mit etwas wie Miihe geschehen, ihr mitzu-
teilen, was diese Umarmung ihr sicher und unmiss-
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verstandlich mitteilen sollte. Doch miihelos gelang
es noch besser.

»Ja“, sagte Klarissa, leuchtend und zitternd.

Noch immer lehnte Gesicht an Gesicht, weiterhin
leise gliihend, doch mehr und mehr verlor ihr Kor-
per nun wieder jede Kontur, verfliichtigte sich, zer-
rann aufs Neue in einen Nebel hinein, war plétzlich
vollkommen aufgelost. -

Ich spiirte mich aus heftig bewegten Schlafwellen
auftauchen. Diesmal begleitet von einem kleinen
warmenden Licht.

Es begegnete dem Licht eines hellen Morgens. Die-
ser beginnende Tag war klar. Ein Versprechen.

Ich begann meine Arbeiten im Hof.

10

Am Mittag bemerkte ich Klarissa wieder am Kklei-
nen Teich. Das bekannte Bild: Sie safd dort, versun-
ken, warf Steinchen ins Wasser, keiner ihrer Blicke
glitt zum Gehoft hintiber.

Plotzlich bewegte sie sich mit zielstrebigen Schrit-
ten auf den Hof zu. Wieder hielt sie zundchst am
neuen Aufdengehege, in dem heute die Bockchen
grasten, doch keine Hand streckte sich streichelnd
nach den Tieren aus. Sie stand mit gesenkten Bli-
cken am Zaun, wie sanft und artig davor gestellt,
seltsam nach innen gekehrt.

»Klarissa! Schon dass du wieder gekommen bist.
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Du hast mich diesmal sehr lange warten lassen.”

,Ja“, sagte sie. Und dann: ,Ich helfe dir wieder. Den
ganzen Tag.”

Ilhre Hand glitt unter den Latzteil ihres Trager-
rockchens, unter dem sie offenbar etwas verborgen
hielt, die andere spielte am Draht des Geheges.

,Es gibt viel zu ernten®, sagte ich. ,Zwiebeln und
Rotkohl.

Auch die ersten Tomaten sind reif. Auch viele Gur-
ken sind grofs geworden.”

»Es ist schon, dass ich wieder gekommen bin“, sag-
te Klarissa.

Der dunkle Blick wich mir aus, kreiste am Boden.
,Du hast mich vermisst, nicht wahr?“

»,Sehr hab ich dich vermisst! Drei Tage sind eine
lange Zeit.”

,Ich helfe dir. Heute und morgen.“

»Ja, komm auch morgen. Komm jeden Tag - wann
immer du willst.“

»,Heute und morgen. Auch libermorgen®, sagte Kla-
rissa.

Sie griff in ihr Tragerrockchen. Zog eine kleine
Schachtel unter dem schmalen Brustlatz hervor. ,Ein
Geheimnis. Du musst hineinsehen. Ich sage dir nicht,
was es ist.”

Es handelte sich um eine Schachtel mit eingesto-
chenen Lochern. Doch sie zog sie wieder zurtick, lief3
sie hinter das Latzteil zurtickgleiten.

»Spater Wenn wir ins Haus gehen. Bei der Vitrine.”

»Wir beginnen mit den Tomatenstauden. Du hilfst
mir wieder, sie in die Korbe zu sammeln?“
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Ich verlud die drei bereitstehenden Korbe mit ei-
nem Schwung in die Schubkarre. ,Es ist schon, dass
du da bist. Dass du mir helfen willst.“ Klarissa legte
ihre Hand auf einen der Griffe, ich tiberliefd ihn ihr
ganz. Die Schubkarre rumpelte zwischen unseren
Handen voran, hiipfte tiber die Grasnarben der fur-
chigen Bodenflache bis an die Staudenreihen.

»,Ich werde auch bei dir wohnen®, sagte Klarissa.

Sie fiigte nach einer kleinen Pause hinzu: ,Doch
nicht in der Nacht.”

,Nicht in der Nacht?“

,Dann brauchen mich -“

Sie zogerte plotzlich. ,Dann brauchen mich meine
Kaninchen...“

»Ja, deine Kaninchen...“

Etwa zwei Drittel der Tomaten war reif, hatte im
verheifdungsvollen saftigen Rot zu leuchten begon-
nen, manchmal erst auf der einen Seite. Klarissa
fragte dann: ,die?“ oder sagte: ,die besser nicht",
zweimal hatte sie erst zu spat die grine Farbe auf
der anderen Seite entdeckt.

»Wir missten sie jetzt noch einmal zuriickhdngen®,
sagte ich.

»Schade dass es nicht geht. Aber sie reifen nach. Du
wirst sehen.”

Ich erzdhlte von meiner Arbeit in der entfernten
Stadt, von den Familien, um die ich mich kimmern
musste; von der Hilflosigkeit der kleinen und gro-
3en Leute und vom Nutzen wie auch der haufigen
Vergeblichkeit meiner Hilfe. Wir stellten die ersten
zwei gefiillten Korbe zurtick in die Schubkarre.
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,Wirklich, du hilfst mir sehr.“

»Ich helfe dir, ja. Es ist gut, dass ich da bin“, sagte
Klarissa.

»,Morgen sde ich, Radieschen und Kerbel. Auch Spi-
nat und Mangold muss man jetzt sihen. Auch Stan-
gelkohl.“

,Ich helfe dir, wenn du sie sast. Auch wenn du sie
erntest, helfe ich wieder.”

,Das ist ndchsten Sommer...“

,Im nachsten Sommer, ja..“ Doch sie sann diesem
Satz nicht nach.

Der dritte Korb war gefiillt. Die Schubkarre holper-
te ratternd zum Haus zuriick.

»Willst du heute etwas Grief3pudding essen? Auch
Kirschkompott habe ich in der Kiiche stehen.”

Ich ging ihr voran in die Diele.

Sie hielt bei der Glasvitrine, hob Steine und Mu-
scheln heraus, besah ihren Vogelstein mit den Flii-
gelspitzen, besah ihren Zapfenzwilling; hob die Mu-
scheln und das Meeresrauschen darin an ihr Ohr.

Wir besahen die beiden freien Zimmer im Haus -
das kleine, Pfirsich-rosa gestrichene direkt neben
der Kiche; das verwinkelte gegeniiber, das einen
wollenen Teppich und drei altersehrwiirdige Sessel
besafd. Es war das Lesezimmer der Tante und es
roch ein wenig nach vergilbtem Papier und Tabak.
Klarissa offnete den alten, klobigen Bauernschrank,
sie fand ein paar Bildermappen und unter Lagen von
Tuchern sogar eine Kiste mit Spielpuppen. Die Wahl
war getroffen.
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»Ich lege dir noch eine Matratze und ein paar De-
cken ins Zimmer.“

Wir setzten uns in die Kiiche und afden den Grief3-
pudding mit dem Kirschkompott. Sie leerte ihr
Schalchen nur halb, die andere Halfte wollte sie in
ihr Zimmer mitnehmen, auch das Schinkenbrot und
die Brombeersaftflasche, die erst zur Halfte geleert
war.

»,Du kannst ein Bad nehmen®, sagte ich.

»Ja“, sagte Klarissa.

Wir traten wieder hinaus auf den Flur, zur Vitrine.

Jetzt hatten wir es doch fast vergessen!

Sie griff in den Tragerlatz. Zog die Schachtel erneut
aus dem Latzteil des Tragerrockchens, besah es an-
dachtig und unschliissig.

»Was ist das Geheimnis in dieser Schachtel?“ Ich
trat leise ganz nah heran.

Es war Zeit, die Schachtel zu 6ffnen.

Ich bemerkte, dass in Klarissas Augdpfeln ein lei-
ses Zittern einsetzte. Tatsachlich - was dort halb
verdeckt zwischen drei hellgriinen Blattern lag, reg-
los und starr, mit brauner, schrumpfliger Haut, er-
kannte ich jetzt ohne Zweifel als eine verpuppte
Raupe.

»Eine Schmetterlingspuppe. Wo hast du sie her?“

»Tsch!“ machte Klarissa. Sie sprach fliisternd und
wollte, dass auch ich im Anblick der schlafenden
Raupe nur flisterte. Sie deutete unbestimmt in Rich-
tung der Anhohe.

»,von dort? - Vielleicht ein Pfauenauge. Das sind
die schonsten.”
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,Das sind die schonsten, ja.”

»,Doch auch ein Kohlweifdling ist schon.”

»Ja. Weil jeder Schmetterling schon ist.”

Ihr Blick lag wieder versonnen auf der gedffneten
Schachtel. ,Er soll hier bleiben, in deiner Vitrine, bis
er fortfliegen kann. Wir sehen ihm zu dabei.”

»,Das werden wir tun - ja, hier an dieser Vitrine.“

Sie hatte mir die Schachtel tiberreicht, und ich
senkte sie behutsam zwischen die Steine und Mu-
scheln.

,Es ist schon, dass ich da bin. Du freust dich, ich
weifd es”, sagte Klarissa. Sie fiigte hinzu: ,Du kannst
mich spater besuchen kommen in meinem Zimmer.“

»,Ich komme, gewiss!

Wir sehen uns zur Filitterung? Spater im Stall?“

Sie nickte.

Sie ging ihr Zimmer bewohnen.

Die Tiir fiel ins Schloss.

Sie erschien nicht zur Zeit der Fiitterung. Die Tir
offnend sah ich sie schlafend auf ihrer Matratze lie-
gen.

Zwei Stunden spdter fand ich sie immer noch
schlafend. Am Boden lagen zwei der Bildermappen
aus dem Eichenschrank, auch die Kiste mit Spiel-
puppen hatte sie herausgenommen, einige Puppen
lagen wohlgeordnet aufgereiht auf dem Teppich.

Ein erstes Abenddammer senkte sich durch das
Silbergrau der Gardinen, loste die Konturen der
Schatten auf in ein sanftes Verschimmern.
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Klarissa lag auf der Matratze, die rechte Schulter
nach oben gerollt, der kleine Brusthiigel hob und
senkte sich in leisen bestandigen Atemziigen,
manchmal leicht zitternd. Ich nahm neben ihr Platz.

Meine Hand griff nach dem Halstuch, zog es, mit
Vorsicht, nach oben. Keine Spur einer Wunde.

Klarissa blinzelte, schlug plotzlich die Augen auf,
schnellte mit einem Ruck in die Hohe.

Ich streckte mich sitzend, gleichfalls ruckartig, auf.
,Du bist zufrieden mit deinem Zimmer?“

Sie strich sich, noch benommen, die Haare aus dem
Gesicht; nickte.

Ich lachelte sie an. ,Du bist nicht zur Fiitterung in
den Stall gekommen.“

Ein betroffener Blick, fast schuldbewusst, sie woll-
te sich eilig erheben.

Ich hielt sie sanft an der Schulter fest. ,Nicht notig.
Fir heute ist alles getan.”

Abenddunkel stromte ins Zimmer. Ich blickte
schweigend zum Fenster. Zunehmend spiirte ich
ihren mich ungeduldig musternden Blick.

»Klarissa - ich muss dich noch etwas fragen -“

Ich wartete. Das ruhige Lacheln, das ich ihr zu-
schickte, erhielt kein Echo aus ihrem Gesicht.

,Du musst mir noch vieles erzihlen...

Von dem anderen Madchen...”

Sie hob erstaunt, unglaubig die Brauen.

,Ich weif3, sie ist bei dir. Und ich habe die Wunde in
ihrem Nacken gesehen.”

Unglaubig zugespitzte Lippen.
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,Ich kenne ihre Geschichte. Ich habe alles erfah-
ren...

Die schrecklichen Dinge damals im Dorf.“

Ilhre Augen wuchsen zu schmalen Schlitzen zu-
sammen.

»Sie ist bei dir. Ein paar Mal hast du es selber ge-
sagt — auch wenn ich es zunachst nicht verstand.

Und noch immer verstehe ich vieles nicht...

Was wolltest du sagen mit deinem Satz: ,Die
Schlangen gehorchen euch? Sie folgen euren Gedan-
ken?"

Sie lachelte geheimnisvoll, weit nach innen.

»Welche Schlangen? Wovon hast du gesprochen?“

Unverdndert dieses nach innen gekehrte Lacheln.

»1ch selbst habe eine gesehen, neulich im Stall.

Ich habe sie in meinem Schrecken zertreten, dort
auf dem Boden.”

,Du hast sie zertreten?“ Verachtlich gespannte
Lippen in ihrem Gesicht, ein Schimmer von Spott.

,Klarissa - man hat zweimal Schlangen auch in den
Stallen der anderen Hofe gesehen. Die Tiere verhal-
ten sich panisch. Einige sind verendet.

Du hast Giftschlangen auf die Gehofte gebracht?“

Ein kaltes, ein schwarzes Lacheln. Das schmale Ge-
sicht wuchs zusehends zu, wurde hart.

»Sie toten. Und das sollen sie auch.”

»Wie viele habt ihr hierher gebracht?“

»Viele. Sie sind tiberall auf den Hofen.”

Eine Mauer von Schatten um ihr Gesicht, sich wei-
ter verdunkelnd zu flimmerndem Schwarz. Jetzt war
sie um Jahre gealtert.
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sKlarissa - die Tiere verenden unter Krampfen und
schrecklichen Schmerzen. Du kannst das nicht wol-
len - nicht wirklich!“

Ich nahm nun alle Kraft in den Klang meiner Stim-
me, alle Entschiedenheit. ,Klarissa - wenn ihr die
Menschen hier hasst -
fiir alles, was sie euch angetan haben... Ich verstehe
euch, ich verstehe euch gut - Und doch...”

,Sie sollen sterben! Die Tiere! Die Menschen! Alle!*

Schneidend und scharf diese Worte, ein unter-
drickter vibrierender Schrei. Sie hielt die Fauste vor
die Zahne gepresst.

Ich wagte es jetzt. Dies hier war nicht mehr Klaris-
sa.

»+Warwara! Du kannst nichts gut machen von all
dem geschehenen Unrecht - wenn du jetzt Schmer-
zen und Ungliick zu den Menschen und Tieren zu-
ruckbringst...”

,Wir hassen sie. Und sie werden es biifen. Jetzt.“

SWarwara - ich verstehe dich. Verstehe deinen
brennenden Hass.“

,Wir missen sie hassen. Miissen Rache nehmen.

Auch Mutter sagt es.”

,Eure Mutter?

Auch sie ist - -7

Keine Antwort.

,Warwara - ich helfe euch!“

,Du willst uns nicht helfen. Du willst allein unsere
Schlangen.”

»Auch eure Schlangen, ja.. Doch vor allem den
Hass, euren Schmerz. Dieser Hass qualt euch selbst.”
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,unser Hass ist schon. Unser Hass ist stark.”

Die Stimme blieb schneidend und kalt. Ein stro-
mendes Gift.

»Auch Klarissa leidet Schmerzen durch dich.

Und sie kann es nicht einmal wirklich begreifen.”

»,Du willst uns die Schlangen wegnehmen, ich weif3
es.

Du willst allein unsere Schlangen...”

Die Stimme schwoll an, eine dréhnend angeschla-
gene Glocke.

,Wir sind stark, wenn wir hassen.

Unser Hass ist schon. Auch der Schmerz ist schon.”

Es gab kein Zuriick - ich hatte mich entschieden,
mit einer Toten zu sprechen. Ich verbannte das Zit-
tern aus meiner Stimme.

»Wo kommen sie her, eure Schlangen? Wie viele
sind es?“

»Zahllos. Sie sind immer neu. Ohne Ende.“

Der Ansatz eines Lachens, kalt, wieder drohnend
in einem doppelten Boden.

,Gib Klarissa frei. Sie hat ihr eigenes Leben.

Sie muss deinen Schmerz, deinen Hass nicht tei-
len.”

,Du willst sie mir stehlen.

Du willst uns die Schlangen stehlen.

Alles willst du uns wegnehmen.“

Es brach aus ihr hervor wie ein Schrei. ,Wir haben
sonst nichts. Wir haben nur unsere Schlangen.”

Ein Schiitteln erfasste den Korper. Er rollte sich,
wand sich auf der Matratze. Da geschah es erneut:
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Etwas glitt aus der Nackengegend hinab. Ein gelblich
schimmernder, sich windender Schlauch - eine
Schlange. Mein Arm schnellte zurtick.

Doch was war das? Das Gebilde glitt augenblicks-
schnell zum Rand der Decke, unter die graue Mat-
ratze, verschwand darunter. Hatte sich von einer
Sekunde zur anderen vollig verfliichtigt.

Es war, als schwankte das Zimmer im schwarzen
Blitz eines schwarzen Traums. Keine Regung unter-
halb der Matratze. Das Gebilde schien vollkommen
aufgelost.

Der Korper des Madchens wand sich noch immer.

Ein Anfall spastischer Zuckungen, wie es schien.
Ein Stohnen, eine vibrierende Mischung aus
Schmerzen und Lust.

Ich wartete. Fiihlte ein leichtes Zucken im Arm, er
wollte sich strecken, mit einer sanften Beriihrung
der zuckenden Schulter Trost verschaffen. Ich spiir-
te, er war nicht willkommen.

Der Korper wurde allmahlich ruhiger. Die stof3ar-
tigen Wellen verebbten.

Immer noch wartete ich.

Minuten vergingen.

,Klarissa?“

Meine Gedanken begannen, dieses kleine schiit-
zende Zelt der Zartlichkeit um sie zu bauen.

Vollkommene Stille. Der Korper lag starr.

,Klarissa?“

Wieder schlief sie.

Ich ordnete die Decke auf ihrer Matratze.

Beugte mich iiber sie.
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Ich splirte den dunklen Berg der Ratsel, der Fra-
gen. Moglich, dass ich den Losungen naher gekom-
men war: Losungen, die immer noch neue Ritsel
hervorbrechen liefden, ohne Riicksicht auf mein Be-
greifen und mein Fassungsvermogen; Antworten,
die kaum in Ketten gelegt, hundertkopfig doch neue
Fragen hervor spien.

Ein weiteres Geheimnis erwartete mich bald. Es
lag im niedergebrannten Gehoft.

Nachtdunkel hatte zunehmend den Raum gefiillt,
lag sanft und bergend auf Mobel und Gegenstande
gebettet.

Klarissa! Meine Arme hoben sich sanft, ich liefd die
gefiihlte Liebe ganz in die Finger stromen. Doch sie
malten das Ausmafi der Fiirsorge mit einer schwe-
benden Bewegung nur in die Luft, es war besser,
ihren Schlaf nicht storen.

Spater, schon gegen Mitternacht, offnete ich wie-
der die Tiir.

Der kleine atmende Hiigel befand sich nicht mehr
auf der Matratze.

Klarissa war fort.
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Wieder glitt ich in unruhigen Traumwellen durch
den Schlaf.

Das Madchen kam auf mich zu.

»Sie hat mir gesagt, sie wird fortgehen.

Jetzt hast du alles verdorben.”

Und mit heftiger klagender Stimme: ,Sie wird fort-
gehen.

Du hast sie vertrieben.”

»Es ist gut...

Es ist gut, wenn sie geht.“

Ich streckte behutsam die Hand nach ihr aus.

Sie wich zuritick.

»Sie hat gesagt, wenn sie geht, dann bin ich allein.

Dann kommt sie nie mehr zurtick.”

Ihr Gesicht glanzte schmal, in Trauer.

,Du wirst nicht allein sein.” Ich versuchte, sie mit
Vorsicht an mich zu ziehen.

»,Du wirst nicht allein sein. Ich verspreche es dir.”

Sie entwand sich, wich seitwarts aus.

Trauer stromte von ihrem Gesicht, hiillte es zu-
nehmend ein.

Schliefdlich verschwand sie darin.

Wenig spater bemerkte ich sie erneut.

»,Du sagst, du hast eine Schlange zertreten im Stall.”
Das leise, das klirrende Lachen ,Sie war nicht tot.
Man kann sie nicht téten. Nicht diese.”
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Klarissa - sie sprach nicht allein. Diesmal war es
gewiss. Ein zweiter Klang vibrierte in dieser Stimme,
durch sie hindurch.

Warum hatte ich es nicht vorher, nicht langst be-
merkt?

Eine Botschaft klang darin mit: eine unmiss-
verstandliche Drohung. Es war, als streckte sich eine
geballte Faust auf mich zu.

Alle Vernichtung schien méglich darin, gnadenlos.

Etwas zersprang in diesem Moment. Ein Gerausch
wie klirrendes Glas.

Stille.

Auch das Lachen hatte jetzt erneut einen zweiten
Boden: ein Klagen, ein Wimmern darin, sich langsam
in eine unbestimmte Ferne verfliichtigend.

Darm endlich Stille.

Klarissa winkte.

Wie eine scheue Wolke, die hinter einem fernen
Gipfel hervor trieb.

Plotzlich stand sie im Tor des Gehofts.

»<Ich werde dir alles zeigen.

Meine Schlangen.

Und die Schlangen Warwaras. Die kennst du
schon.”

»,Die Schlangen Warwaras - und deine -?7“

»1ch zeige sie dir.

Morgen noch nicht. Nicht morgen. Doch bald.”

Kein deutliches Bild. Nur die Bewegung stromen-
der Schatten, durchzittert von fremden Lauten, ver-
worrenen, dunklen, nicht zu entziffernden.
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Ich befand mich erneut auf dem Innenhof. Das
Madchen kam mir vom Hoftor entgegen, ich be-
merkte das Leuchten einer Erwartung, das sie
umgab. Unter dem Dach der Kastanie trafen wir
schliefdlich zusammen.

Ein erwartungsvoller, ein sehnsuchtsvoll auf mich
gerichteter Blick.

Er ging iber in diesen unwiderstehlichen, fast
rauschhaften Sog - ein magischer Kreis, der uns
plotzlich umschloss, Zentimeter um Zentimeter zog
er uns naher zusammen, wieder hatte der kleine
Korper zu leuchten begonnen, Warme strémte her-
aus - in Fiille, es stromte aus mir zurtck.

Ein Rausch, ein heftiges Glick. Ich hatte sie nie
mehr loslassen wollen. Doch wenige Augenblicke
darauf war sie aufgelost.

Es blieb dieser Schein von Helle. -

Ich blinzelte in den neuen Morgen. Er senkte ein
blaues Stiick Himmel ins Fenster.

Ich fithlte mich wie nach einer in nachtlicher Miihe
vollbrachten Arbeit, doch ich war nicht erschopft,
die getane Arbeit versank, abgeschlossen mit einem
leisen Glanz von Zufriedenheit.

Der Vormittag, der Mittag verstrich.

Frither Nachmittag. Klarissa safd wieder am klei-
nen Teich, tauchte die Beine ins Wasser, manchmal
die Arme, lief? kleine Schaumkronen aufwirbeln.

Ein friher blauer Augusttag mit schwereloser,
flimmernder Luft. Die Bdume und Straucher, die
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Ahren der Felder standen gebadet in Licht, mit lei-
sem, wie angehaltenem Atem, in wehendem Griin
und Gold.

Der Sommer war spat gekommen in diesem Jahr.
Jetzt aber hatte er plotzlich einige glithende Tage
tiber das Land geworfen, der alles Wachsende in ei-
ne fast hastige Reife trieb.

Klarissa erhob sich. Mit kleinen Schritten kam sie
zum Hof.

»,Ich wohne heut wieder bei dir.

Auch am Abend. Auch wieder ein Stiick von der
Nacht.”

,Gern“, sagte ich. ,Wann immer du willst.”

Sie zupfte wieder am Zaun des Geheges. ,Du hast
schon auf mich gewartet, nicht wahr? Du freust dich,
dass ich endlich gekommen bin.”

»Ja! Sehr freue ich mich.”

Noch ein paar weitere Tiere grasten heute im Frei-
en: die beiden Kalbchen, drei Kiihe, der Bulle, vor-
sorglich an einem Pflock festgebunden.

,Gestern warst du auf einmal fort...“

,Gestern, ja. Meine Kaninchen und..“ Sie sprach
nicht weiter.

Sie begriifdte die Bockchen, dann die zwei Kailb-
chen, beiden streckte sie ein paar selbstgerupfte
Graser entgegen.

»Wir sden heute, hast du gesagt.”

,Ja. Die Radieschen. Und den Spinat. Auch die
Friithjahrszwiebeln und den Stangelkohl kénnen wir
aussahen.”
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Ich holte die bereitgestellten Tiitchen mit den Sa-
mensorten, zwei davon gab ich Klarissa. ,Man muss
sie ganz gleichmaf3ig aussden.“ Das begriff sie sofort,
manchmal sah ich sie anhalten und einige wenige
Samenkriimel wie eine Brise Salz nochmals
auf eine Stelle am Boden verteilen, oder sie biickte
sich und verrihrte die Samen auf den Erdschollen
mit der Hand, einmal nahm sie einige wieder hoch,
um sie an einem anderen Platz abzulegen.

Plotzlich, eine Strahne aus dem Gesicht streichend,
sah sie mich an. ,Und sie liegen den ganzen Winter
unter der Erde?

,Den ganzen Winter. Auch fiir mich ist es immer
wieder ein Ratsel, wie sie das heil liberstehen. Wie
sie die ganzen kalten Wintermonate dort liegen und
nicht erfrieren.”

Der Stangelkohl War ausgesit, auf den Nebenrei-
hen der Spinat und das Mangold, zuletzt die Radies-
chen.

,Du hast es wie immer sehr gut gemacht®, sagte
ich. ,Wenn du Hunger hast, hole dir wieder was aus
der Kiiche.”

Sie nickte. Klopfte sich den Sand von den Handen.

»,Deine Schmetterlingspuppe -, sagte ich, ,ich habe
sie heute Morgen in ein Glas umgesetzt, damit wir
sie wirklich beobachten kénnen, wenn etwas ge-
schieht.”

»Es ist deine“, sagte Klarissa.

,Hast du es schon einmal beobachtet - wie sie aus
ihrer Puppe herausschliipfen?“

»,Du?“ fragte Klarissa.
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»Wie lange schon hast du sie bei dir gehabt, die
Puppe?“

,Ein paar Tage, vier oder fiinf.“

»Wann meinst du, dass er schliipfen wird?“

»Wann glaubst du?“ fragte Klarissa.

Mit einem Schinkenbrot kam sie kurz darauf aus
dem Haus zuriick, in der anderen Hand wieder das
Segelschiff. Sie wies in Richtung des kleinen sonnen-
glitzernden Wasserlochs. Dann lief sie los.

Eine Stunde lief$ sie das Boot treiben, spielte mit
Zweigen und Blattern, tauchte Zehen und Fifde ins
silberne Wasser.

Sie stellte das Boot zum Trocknen am Gehege-Zaun
ab. Unter dem breiten Dach der Kastanie trafen wir
wieder zusammen.

Wir standen zwei Schritte voneinander entfernt,
sie kam nochmals ndher und meine Hand setzte
sanft, noch fragend zum Flug an, fiihlte den seidenen
Glanz der Haare voraus, diesen gedachten Lande-
platz einer plotzlich unbezwinglichen Zartlichkeit.

Ich griff ihren Kopf, den Hals, unaufhaltsam, wie
schwerelos trieben Arme und Schultern einander
entgegen, sicher gefiihrt im natiirlich gefiihlten in-
neren Sog. Jetzt umschlangen wir uns, Gesicht tippte
sanft an Gesicht, Klarissa wippte leicht mit den Fii-
f3en, ich wiegte sie, nein, es wiegte uns beide - eine
uns hell umschliefRende Glocke von Gliick.

,Es ist schon, dass ich wieder gekommen bin“, sag-
te Klarissa.

,Du liebst mich. Ich weif3 es.”
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,Du weifst es, ja. Wir wissen es beide.

Du kannst kommen, wann immer du willst.”

Die Luft der frithen Abendstunde war immer noch
warm und glitzernd von Licht.

»,Morgen hilfst du mir wieder beim Ernten.

Alles reift jetzt. Alles sammelt die warme August-
sonne ein.

Damit wir sie spdter im Essen haben - im Obst, im
Gemiise.”

,Daftir gibt es den Sommer", sagte Klarissa.

Es war Zeit, das Vieh zuriick in die Stille zu trei-
ben.

,Du hilfst mir?“

Klarissa fiihrte die Kalbchen in ihre Gatter zuriick,
ich die Kiihe, den Ochsen.

Wir besorgten die Fiitterung in den Stéllen.

Nach dem Abendessen ging sie wieder ,ihr Zimmer
bewohnen®.

Ich stand vor der Glasvitrine, hob das Glas mit Vor-
sicht heraus. Starr, runzlig und braun lag das dau-
mengrofde Geschopf dort zwischen den drei allmah-
lich welkenden Blattern, ohne ein Lebenszeichen.

Ich hielt das Glas an mein Ohr, horchte lange. Legte
mein Horen suchend und angespannt um die nahe
Lautlosigkeit dieses Schmetterlingstraumes.

Die Puppe war ohne Lebenszeichen.

Doch ich wusste: ich war nicht geiibt im Lauschen
auf Schmetterlingstraume.
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Ich ging sie in ihrem Zimmer besuchen, spater am
Abend, wie es verabredet war.

Sie hatte die Kiste mit den Puppen ganz ausge-
raumt, samtliche Puppen lagen in einer Reihe orden-
tlich tiber den Teppich verteilt. Auch die zweite Kis-
te stand neben ihrer Matratze, die mit den Bildmap-
pen, nun ebenfalls leergeraumt.

Ich wusste gut vom Inhalt der Kisten. Als kleines
Madchen hatte ich mit den Eltern und Geschwistern
zusammen die Tante mehrmals fiir ein paar Tage
besucht. Dann hatten sich diese Kisten gedffnet, und
die Puppen waren vor erwartungsvollen Kinderau-
gen zu knisterndem Leben erwacht. Jetzt schien es,
dass sie bereits seit Jahren in den Schlaf von Papier-
tiiten, Staub und Vergessen versunken waren.

Wir reichten uns alles abwechselnd zu: die Land-
schaftskulissen aus Transparenten und Scheren-
schnitten, die Stubenkulissen mit tatsiachlichen Mo-
beln, kleinen Stithlen und Tischen; die Gerau-
schemacher, Triangel, Glockenspiel, Trillerpfeifen
und Donnerblech; und natiirlich gab es den holzer-
nen Biihnenrahmen mit Vorhang.

Sie wollte die Puppen nochmals ordnen: nach
mannlichen und nach weiblichen, nach alten und
jungen, nach guten und bdsen. Wir riickten den
Tisch heran, jeder griffen wir eine Puppe, lief3en sie
auf und ab spazieren, sich verbeugen und griifden.
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Im Grofden und Ganzen war es nicht schwierig. Die
Puppen schlugen die Hand vor die Stirn, wiegten
fragend den Kopf, niesten, sprangen ein Stiick in die
Luft, tanzten und lachten oder kicherten nur. Man-
che besafien eine besondere eigene Eleganz und
Possierlichkeit, einige waren nur schrullig.

Auch Tiere gab es: drei Vogel, eine Katze, einen
Fuchs, einen Béaren; die Vogel beinahe so grofd wie
der Bar, mit wirklich beweglichen Fliigeln.

Wir stellten den Holzrahmen auf, hdngten ab-
wechselnd die verschiedenen Kulissen hinein. Kla-
rissa besah sie von vorn, dann wieder von hinter der
Biihne. Gelegentlich klatschte sie sanft in die Hande,
manchmal spannte sie streng die Lippen.

,Fur wen spielen wir?“ fragte ich.

,Fur wen spielen wir?“ fragte Klarissa.

Dann sagte sie: ,Die Puppen spielen fiir die ande-
ren Puppen.”

Sie setzte jeweils drei Puppen in beide Sessel.

»Was spielen Wir?“ fragte sie.

»Was spielen wir, ja..“ sagte ich. Jetzt hatte ich ei-
nen Einfall: ,Ich lese eine Geschichte aus einem der
Biicher vor. So hat es auch meine Tante immer ge-
macht.”

Ich entdeckte einen alten Frisierspiegel neben den
Fenstern und wir drehten ihn jetzt genau auf uns zu.

»Das ist gut, sagte Klarissa. ,Jetzt spielen wir auch
fiir den Spiegel.”

,Du suchst die Geschichte aus®, sagte ich.

,Ja.“ Sie griff eines der Biicher, schloss fest beide
Augen und schlug es auf.
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Wir begannen die ,Geschichte vom silbernen Vo-
gel” zu spielen.

»Es ist eine gute Geschichte, sagte Klarissa in einer
Pause.

Wir spielten die ,Geschichte vom Madchen aus
dem glasernen Tal“. Alles genauso wie ich es vorlas.

Dann War sie miide.

sJetzt will ich wieder allein sein.”

Ich umarmte sie sanft. Verliefd das Zimmer.

Vor dem Zubettgehen horte ich Schritte. Sie ent-
fernten sich auf den Hof, zum Ausgangstor.

Klarissa.

Ich folgte ihr durch die Dunkelheit. Sie sah sich
nicht um.

Wir betraten die Landstrafde. Schlugen den Weg
ein zum Birkenwaldchen am Dorfrand. ich folgte ihr
noch immer im Abstand von flinfzig Metern. Kein
einziges Mal blickte sie hinter sich.

Ohne Zweifel: Sie ging zum niedergebrannten Ge-
hoft.

Sie verschwand durch die verkohlten Pfosten der
Eingangstiir. lhr folgend betrat ich eine schmale
Treppe mit Eisenplatten, die in einen Kellergang
fiihrte.

Eine spaltweit offene rostige Eisentir. Dahinter
das flackernde Licht einer Kerze. Klarissa befand
sich bei den zwei ebenerdigen Fenstern. Sie kniete,
mir den Riicken zukehrend, vor einem Korb, von
dem sie den Deckel entfernt hatte und hob etwas
heraus.
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Ich bemerkte zuerst den Schatten an der Mauer
schrag hinter ihr: Von ihrem ausgestreckten Arm
hing ein schlauchartiges Gebilde herab, jetzt beweg-
te es sich.

Eine Schlange, ganz ohne Frage. Ich sah es mit
meinen Augen, ich trdumte nicht. Der Umfang nur
daumendick, die Liange etwa ein Dreiviertel Meter.
Ein zweiter Schlangenkopf streckte sich aus dem
Korb. Ich trat ndher. Die Augen der Tiere blinzelten
scheinbar trage im flackernden Licht, dann, im
Wechsel einer Sekunde, war es ein hellwaches Blit-
zen, eines der aufgerissenen Mauler liefd eine glit-
zernde Zunge nach vorn schnellen.

Die zweite Schlange war kleiner, kaum einen hal-
ben Meter.

Dies war kein Traum.

Klarissa wandte sich plotzlich um. Sie war kaum
erstaunt, mich zu sehen. Sie hatte die kleinere
Schlange gegriffen und nach einer Pause sagte sie
ruhig: ,Sie war ganz klein. Sie war gerade erst ein
paar Tage aus ihrem Ei geschliipft, als ich sie fand...

Es sind die zwei letzten.”

Auch die zweite Schlange legte sie sich um den
Arm - ein ruhig gestreckter Baum-Ast, auf dem der
schmale, funkelnde Korper einen Moment wie wil-
lenlos baumelte. Die erste Schlange ringelte sich um
ihren Hals.

Klarissa stiefd leise Schnalzlaute aus. Es schien, als
sei ihr der Umgang mit Schlangen seit Jahren ver-
traut. Kein Zug von Angstlichkeit auf ihrem Gesicht.
Beide Schlangen umringelten nun ihren Nacken.
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Die Haute reflektierten das Licht in hundertfarbi-
gen Brechungen, immer wieder blitzte ein stechen-
der Strahl aus den bernsteinfarbenen Augen hervor.
Klarissa schnalzte, hielt beide Arme gestreckt, die
grofdere Schlange glitt bis an die Hand, dann wieder
zuriick zum Hals, jede umringelte jede, bedachtig,
fast majestatisch - selbst in der raschen Bewegung,
mit glitzerndem Leib.

»Wie viele hast du hergebracht?“

»Sechs”

,Und die anderen hast du bei den Gehoften ausge-
setzt?“

Sie senkte den Kopf - vielleicht ein Nicken, in je-
dem Fall kein Bestreiten.

,Drei waren noch klein. Ich folgte der Spur zum
Nest. Die Mutter war tot, tiberfahren.”

Klarissa biickte sich etwas, liefd die Schlangen
nacheinander auf den Boden gleiten.

Ich wich einen Schritt zuriick. ,Du hast hier im Kel-
ler gewohnt? zusammen mit deinen Schlangen?“

,Manchmal im Keller. Manchmal oben im Haus, im
Schuppen.”

Die Schlangen suchten sich ringelnd ihren Weg
tiber den schwarzen Steinboden. Ich trat nochmals
zuruck.

Klarissa kauerte auf der Erde, streckte die Hand
aus, schnalzte. Die grofiere der Schlangen wendete
nun, glitt genau auf sie zu.

Ich erkannte das gelbe Kreuz auf den Kopfen. ,Es
sind Kreuzottern. Wirkliche Giftschlagen!

Du bist ganz sicher, sie beifden dich nicht?“
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,Nicht mich.

Ich bin ihre Mutter inzwischen.

Ich bringe ihnen zu essen.”

Klarissa liefd die Schlange wieder den Arm erklet-
tern.

,Lass diese zwei letzten ebenfalls frei, sagte ich.
,Doch nicht bei den Hofen.

Du wirst sie gewiss nicht mehr auf die Hofe brin-
gen?“

»,Du hast meine Schlangen gesehen®, sagte Klarissa.
»<Ich wollte, dass du sie siehst. Jetzt frage nichts
mehr.”

Sie hockte unverandert am Boden. Auch die Klei-
nere Schlange war wieder auf ihre Hand gekrochen.

,Heute bleibe ich wieder bei ihnen.

Es ist wieder die Nacht. Die Nacht zusammen mit
meinen Schlangen.”

»,Du willst hier im Keller bleiben?“

,Diese Nacht.

Es ist auch gut: Ich kann alles mit ihnen bespre-
chen.”

»,Besprechen? Mit deinen Schlangen?

Ganz offensichtlich wollte sie, dass ich jetzt ging.

Ich trat zur Tiir. Blickte noch einmal zurtick.

Die Schlangenkoérper funkelten um sie im fla-
ckernden Kerzenlicht. Sie hielt zwei Finger abge-
spreizt: ein Zauberstab, die Insignien ihrer Be-
schworungskraft.

So widersinnig es mir noch eben erschien, sie al-
lein hier im Keller zu lassen - das Bild sagte klar:
Geh! du gehorst nicht dazu. Du kannst nicht bleiben.
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Ich bewegte mich langsam ins Freie, immer zu-
rucklauschend, ob sie nicht folgen wiirde.

Sie kam nicht. Mit schweren Schritten ging ich die
Landstrafde heim.

13

Ich fiel in Schlaf.

Im Morgengrauen klopfte es an mein Fenster.

Klarissa. Ich solle ihr rasch nach draufden folgen.

Sie fiihrte mich hinter den Stall eines nahen Ge-
hofts. Biickte sich, scharrte etwas Laub und Geast an
die Seite. Ein Anblick, der mich erstarren lief3: eine
Erdkuhle - durchringelt von schmalen, sich winden-
den, glitzernden Schlangenkdrpern.

Zuunterst eine grofdere Schlange, von fast doppel-
ter Armlange, mit griin und blaulich gemustertem
Kopf, blinkendem Augengelb. Die kleineren, vier
oder fiinf, unterarmlang, tanzten um ihren Leib.

Klarissa senkte die Hand auf wenige Zentimeter
iiber die Schlangen, bewegte sie einmal wie tastend
im Kreis.

»Jetzt sieh, was ich mache!“

Sie blieb ruhig tiber die Schlangen gebeugt, zog
mich naher heran, in keiner Erwartung von Wider-
spruch, gar Verweigerung.

Schulter lehnte an Schulter, sie griff meine Hand,
ich erkannte wieder den kleinen Blitz der Beglii-
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ckung auf ihrem Gesicht, ein Leuchten, das mehr
und mehr ihre ganze Gestalt zu umgliithen begann.

Klarissa senkte die Hand auf den Nacken der gro-
3eren Schlange, strich mehrmals dartber, die blin-
kenden Augen zogen sich leicht zu schmaleren
Schlitzen zusammen, es schien ein Behagen zu sein,
der etwas gestreckte Kopf glitt ganz auf den Boden
zuruck, der glitzernde Schlangenleib wurde ruhig,
nach und nach vollkommen starr.

»,Man muss sie in Schlaf streicheln®, sagte Klarissa.

Sie zog die Schlange jetzt aus der Erdkuhle hoch.
Wie leblos, nur noch ein Stiickchen glitzernder
Schlauch, hing sie hinab auf den Boden, auch schien
sie geschrumpft.

»Sie beifst nicht mehr. Sie liegt jetzt in Schlaf, ganz
tief.“

Sie wiederholte den Vorgang bei allen anderen
Tieren. Alle lagen sie plotzlich friedlich in Schlaf.

Ich schreckte auf meinem Bett in die Hohe.

Ich trat auf den Hof.

Der Himmel war klar, von funkelnden Sternenbah-
nen durchzogen, ein mondloses samtenes Dammer
bedeckte die Felder.

Kein Laut.

Ich hockte mich, in eine Decke gehiillt, bei der Kas-
tanie nieder.

Klarissa stand vor mir.

,Wir missen noch zu den anderen Stallen.“

Ungeduldig zog sie mich auf den Weg.
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Ich kniete bei ihr, wie sie es wollte, aufs Neue vor
uns ein Schlangennest. Wir lehnten uns aneinander,
fiihlten den sanften Wirbel der Warme, der unsere
Schultern erfasste, bis in die Arme glithend.

Sie streckte die Hand vor, in konzentriertem, eifri-
gem Ernst.

Legte einen Finger ruhig auf den glitzernden Na-
cken, strich dariiber, der schmale, sich windende
Korper kam schlief3lich zur Ruhe, der Kopf glitt nach
vom, dann lag er reglos, erstarrt.

,Man muss sie miude streicheln, bis sie in Schlaf
fallen®, sagte sie wieder.

,Doch ich kann es nur zusammen mit dir.“

Die zweite Schlange fiel unter ihren streichelnden
Fingern in Schlaf.

»Weil meine Hand ganz warm sein muss, wenn sie
streichelt.

Nur eine Streichelhand kann es tun.”

Erneut wiederholte sie den Vorgang bei allen an-
deren Tieren; auch die letzte Schlange lag schlief3-
lich in Schlaf.

Spater befanden wir uns auf dem Weg zum Wald.

Mehr als ein halbes Dutzend Hofe hatten wir auf-
gesucht.

Klarissa hatte samtliche Schlangen, Stiick fiir
Stiick, in eine grofde Decke gesammelt.

»Was geschieht jetzt mit ihnen?“ fragte ich sie.

»Sie schlafen. Schlafen jetzt, bis sie sterben. Bis sie
zerfallen.”

,2Warwara - wo ist sie-7“
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,Wo sie immer ist.“

»Sie spricht noch mit dir?“

Klarissa gab keine Antwort.

,Sie weifd nicht, wo sie hingehen soll“, sagte sie
dann.

Wir schiittelten die Decke auf dem Waldboden aus.
Die reglosen Schlauche fielen vor uns ins Gras, eini-
ge fast schon ausgebleicht.

»Wir sollten jetzt feiern®, sagte ich, ,feiern, dass
alles geschafft ist.”

»Ja. Feiern®, sagte Klarissa.

Wieder schreckte ich auf, immer noch am Boden
vor der Kastanie kauernd.

Der Himmel begann bereits hell zu werden. Im Os-
ten war er schon sternenlos, lag rotlich schimmernd
iiber den Hiigel- und Walderketten am Horizont. Ein
Morgen wie Glas, von zerbrechlicher Klarheit. Ich
atmete tief.

Erst am Nachmittag kam sie wieder zum Haus,
vom Kkleinen silbern funkelnden Wasserloch auf der
Weide.

Ich bemerkte den Glanz der Erwartung in ihren
Blicken, sie kam ganz nahe und ich griff ihre Schul-
tern, zog sie an meine, baute dieses Zelt der Warme
um sie, bis ich Klarissa in ihrer kleinen Begliickung
aufglithen fiihlte, es rann warm durch uns beide
hindurch, fiillte die Anne, die Beine, stromte in hel-
len Rinnsalen bis in die Finger, die Zehen. Es war der
bekannte Sog, der uns zusammenband, die blitzhafte
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Freude, die Arme, die Finger, die Haare, alles
umschmiegte, umarmte alles.

,Du liebst mich. Ich weif3 es“, sagte Klarissa.

Der klare Augusttag lag golden und duftend, ufer-
los tiiber der Erde.

,Du liebst mich. Du freust dich, dass ich gekommen
bin“, sagte Klarissa.

Es wiegte uns diese helle Glocke von Gliick.

,Du erntest wieder?“ Sie warf einen Blick auf die
Schubkarre, die Korbe darin.

»Ja. Stangenbohnen und Weifdkohl. Auch wieder
Tomaten.”

Wir hatten uns sanft gelost.

Ich lud einen weiteren Korb in die Karre.

Sie summte fortwahrend ein Lied vor sich hin. eine
wechselnd leichte, dann wieder schwermiitige Me-
lodie mit sonderbaren Modulationen.

,Was ist es?

Ein Zigeunerlied? Es klingt etwas traurig.”

,Ein Zigeunerlied“, sagte Klarissa. ,Ein Lied vom
Sommer.

Wenn er zu Ende geht.”

,Woher hast du es? Von deiner Familie?“

»,von meiner Familie, ja.”

»,Du weifst, wie du den Weg zu ihnen wieder zuriick
finden kannst?

Sie nickte.

»,Heute bin ich bei dir”, sagte sie dann.

,Die ersten Zugvogel vom Norden habe ich schon
gesehen”, sagte ich. ,Gestern zwei Mauersegler, die
tiber dem Haus kreisten und dann nach Siiden ver-
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schwanden. Sie spliren schon, dass der Sommer vo-
rubergeht.”

,Der Sommer - der kommt immer zuriick®, sagte
Klarissa.

Wir fuhren die vollen Korbe zum Scheunentor.

»Was hast du mit deinen Schlangen besprochen?”

»Sie sind jetzt im Wald.

Und sie werden auch die vier iibrigen Schlangen
holen.”

,Und die anderen Schlangen - die Schlangen War-
waras?“

Sie lachelte, tief nach innen.

,Alle sind sie fort von den Hofen...

Du wolltest es so. Ich weif3 es.”

»Ich wollte es, ja. Du hast es richtig verstanden. Du
hast es richtig gemacht.”

Wir besorgten die Fiitterung im Stall.

Anschliefdend wiésserte ich mit dem Schlauch das
schmale Blumenbeet vor dem Haus, die Astern, die
Stiefmiitterchen, die Stockrosen. Sie hockte wieder
am Boden an meiner Seite.

Viele Minuten vergingen.

sWarwara - wo ist sie? Du horst sie noch spre-
chen?

Sie schiittelte den Kopf.

Ihr Blick war in die kleine Wasserfontine versun-
ken, den Prismen-schimmernden Schleier darunter.

,Sie haben lange warten miissen, die Blumen, den
ganzen Tag", sagte ich. ,Aber man kann sie erst in
der Abendzeit wassern. Wenn man sie in der Mit-
tagsglut giefst, dann verbrennt man sie: Jeder Was-
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sertropfen ist dann wie ein Brennglas auf ihren Blat-
tern.”

Wieder verstrich fast eine Minute.

»,Das weifdt du alles sehr gut”, sagte Klarissa.

»,Warwara - ganz gewiss ist sie fort?“

JFort", sagte sie.

Und sie fiigte hinzu: ,Sie sagte zuletzt: sie geht jetzt
Vater suchen. Mutter ist bose mit ihr.”

,Mutter ist bose - ?“

»,Mutter ist streng. Mutter ist bose. Doch sie hat
jetzt Mutter verlassen.”

In ihren Augen glimmte ein fernes Licht.

,50 wie sie auch mich jetzt verlassen hat. Fiir im-
mer."“

Das Licht in ihren Augen riickte nochmals in weite
Ferne.

»Sie hat begriffen...“ sagte ich leise.

»Es ist gut so. wie es nun ist.”

Ich sagte: ,Du hast deine Familie - bei den Zigeu-
nern. Du wirst zuriickkehren. Dann bist du nicht
mehr allein.”

»,Nein, nicht allein”“. sagte Klarissa.

IThre Blicke kreisten im Prismen-schimmernden
Licht der Fontane.

sJetzt bin ich bei dir. Auch bei dir bin ich nicht al-
lein.“

Plotzlich erhob sie sich. ,Ich will nach der Schmet-
terlingspuppe gucken.” Sie verschwand ins Haus.

Zur Zeit der Fiitterung klopfte ich an ihre Tiir.

Kein Laut von innen.

Wieder lag sie schlafend auf ihrer Matratze.
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Der Abend gliihte tiber den Hiigeln aus.

Mehrmals schien es, dass ein Gewitter heraufzie-
hen wollte.

Aber der Himmel klarte jedes Mal wieder auf. Nur
ein dunkel brausender Wind blieb auf den Feldern
zuriuck, in Giebeln und Baumkronen, mit hundert-
stimmigem, orgelndem Laut, schiittelte, wiegte die
weiten Ahrenreihen und Buschinseln.

Ich brach auf, durchstreifte die nahen und ferneren
Feldwege, die Luft schien durchzogen von heimli-
chen Lichtadem, ein Gewitter, das lautlos aus einem
ungesehenen Raum, nur scheinbar ungeschehen, die
Atmosphare durchtrieb. Die Hiigel und Felder
schwankten unter dem singenden, gurgelnden
Wind, unter Heeren urwiichsiger Nachtlaute, aber es
waren vielleicht nur die tausend Ratsel der Welt, die
ungebandigt den Raum der Erde durchbrachen in
dieser heftig stromenden Spatsommernacht.

Gegen Mitternacht wurde es ruhiger, ein kupfer-
farbener Mond, eben im Untergehen, regierte den
westlichen Nachthimmel. Biaume und Straucher
standen umgossen von kupfersilbrigen Lichtwellen
- fast lautlos geworden, die weiten Talflachen, wach-
send gefiillt mit sich dehnenden Nebellachen, wur-
den das Bett eines breiten, friedlich rauschenden
Stroms aus milchigem Licht.

Ich schlug den Weg zuriick zum Gehoft ein.
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Zweimal merkte ich jetzt, ich war nicht allein in
der spaten Nachtstunde. Ein offensichtlich verliebtes
Paar durchstreifte die Felder, in der Entfernung von
hundert Metern sah ich die beiden eng aneinander
gelehnt durch die Kornreihen wandern, immer wie-
der hielten sie an, die ineinander verschriankten
Hande ein Stiick in die Hohe ziehend - versanken in
eine lange Umarmung.

Dann gingen sie weiter, wie gleitend, ohne ein
Wippen sichtbarer Schritte, die ineinander gescho-
benen Riicken nur wie ein breites Segel gegen den
streifenden Nachtwind gelehnt, der sie weitertrieb.

Eine Wegstrecke lang verlor ich die zwei aus den
Augen, dann, als ich eben die Weidenstraucher am
Wasserloch hinter mir lief3, sah ich sie wieder, im-
mer noch wie sonderbar gleitend, Riicken an Riicken
gelehnt, im Nachtwind treibend. Sie verhielten nur
noch einmal den Schritt - mit Erstaunen sah ich die
beiden jetzt in Richtung der nahen Anhohe aufbre-
chen, dann zwischen der Erlenreihe verschwinden.

Die Miidigkeit hatte mich eingeholt, so folgte ich
nicht.

Alles war schon in das grelle Glanzen der Morgen-
sonne getaucht, der Hof von schreienden Lauten er-
fillt, als ich mich wieder erhob.

Klarissa war nicht mehr im Haus.
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In der spiten Nachmittagszeit ging ich hiniiber
zum Haus auf der Anhohe.

Die Frau safé am Tisch, sie winkte mich freundlich
heran.

»Klarissa - ist sie hier aufgetaucht?“ fragte ich.

,Am Mittag war sie zum Essen hier in der Kiiche.
Sie schlaft jetzt im Schuppen, bei ihren Kaninchen.”

Die Frau riickte mir den Gartenstuhl zu, eine wort-
lose Aufforderung Platz zu nehmen. Es war, als gelte
es, eine bereits getroffene Verabredung einzuhalten.

»,Mein Bericht vor wenigen Tagen hat Sie bestiirzt",
sagte die Frau. ,Vor allem als ich vom Tod Warwaras
erzahlte. Ich sah Ihre Betroffenheit und Verwir-
rung.”

,Ein Zustand, an den ich mich nach und nach zu
gewoOhnen beginne. Jeden Tag, und an allen weiteren
Tagen.”

Die Frau wiegte lachelnd den Kopf; sammelte dann
sichtbar ihre Gedanken.

»Klarissa hat sich unglaublich verandert.

So leicht, so unbeschwert wie heute Morgen habe
ich sie noch niemals gesehen.”

Mich traf ihr Blick wie der Schein einer freundlich
warmenden Abendsonne.

Die Frau fuhr fort: ,Ich hatte es heimlich vermutet,
als das Madchen hier auftauchte - dies konne die
Schwester Warwaras, dies konne Klarissa sein. Im
Augenblick als Sie den Namen sagten, war es fiir
mich gewiss.”

Wir schwiegen einen Moment.
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,Sie waren die einzige, der sie ihren Namen
schliefdlich anvertraute®, sagte die Frau. ,Sie haben
etwas an dem Maiadchen bewirkt, das mir wie ein
Wunder erscheint...

Was ist geschehen?”

»Wenn ich dies selbst mit Sicherheit wiisste...

Ich habe die Zumutung angenommen, alles fiir
wirklich zu halten, was Sie mir neulich erzihlten.
Und was ich gelegentlich selbst gesehen hatte. Auch
wenn es mich anfangs entsetzte und beinah um den
Verstand brachte.

Es hat mir geholfen, das Madchen nach und nach
zu verstehen. Das Madchen zu lieben. Es hat mir ge-
holfen, sein Herz zu 6ffnen.“

,Sie hat es Thnen geoffnet.

Auch ich hatte dafiir bereit gestanden. Gewiss auch
mein Mann.

Doch sie selbst hat es anders entschieden.”

Die Frau schickte wieder ein helles Lacheln tliber
den Tisch.

,Die Wahl fiel auf Sie. Nehmen Sie es mit Freude
und Stolz zur Kenntnis. Es ist wie mit der Frage, wa-
rum wir uns in einen Menschen verlieben - einen
bestimmten, nicht jeden.

Ich selber bemerkte schlieflich mit grof3er Erleich-
terung, was geschah: wie sie nach und nach diesen
Zustand zuriucklief3, in dem sie wie in einer schwar-
zen Wolke gefangen war. Ich habe es klar gesehen.”

Wieder das helle Lacheln ,Sie missen ihr etwas
gegeben haben, das ihr niemand sonst geben konn-
te: die Bedingungslosigkeit einer Liebe, die vielleicht
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das einzige war, was ihren Zustand verandern konn-
te.”

Erneut eine Stille. Ein Schweigen, das doch immer
noch unter Fragen vibrierte, das wie berstend geftllt
davon war. Wieder spiirte ich jenen Abgrund sich
unter mir Offnen, der meinen Blick tiber Tage ge-
bannt hatte, spiirte meinen Pendelflug zwischen
Furcht und Faszination, den Zustand hellwacher
Ohnmacht. Keineswegs war er schon iiberwunden,
wie ich geglaubt hatte.

,Sie ist nicht allein gekommen. Sie hatten es richtig
gesagt.

Jetzt ist sie allein.”

»Warwara ist nicht mehr bei ihr?“

,Das erklarte sie, ja.. Warwara ist gegangen.

Und auch die Schlangen sind fort...“

Konnte ich meine Fragen liberhaupt aussprechen,
dann war es hier und vor dieser Frau.

»Es bleibt dieses Ratsel fiir mich - sagte ich ,die
Schlangen...

Klarissa - sie sprach von ihren Schlangen, den ei-
genen - und den Schlangen Warwaras.

Es sind nicht dieselben... Ich habe inzwischen die
Schlangen Klarissas gesehen.”

,Klarissa? Sie hatte tatsiachliche Schlangen bei
sich?” Ein mir unbekannter Ton von Aufregung war
in die Stimme der Frau getreten.

,Sie bewahrte sie an einem geheimen Ort auf: im
Keller des niedergebrannten Gehofts. Als ich sie dort
aufsuchte, gab es noch zwei dieser Schlangen.

Vier andere hatte sie auf die Hofe getragen.”
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,Vier?“ Die Frau schiittelte, wiegte den Kopf. Sie
fiigte hinzu: ,Nein, ich hatte keine Vermutung in die-
ser Richtung, nicht ernsthaft...

,Diese vier Schlangen - sie diirften kaum der allei-
nige Grund fiir die Unruhe auf den Gehoften gewe-
sen sein. Wenn sie tiberhaupt in den Stallen geblie-
ben sind...

Diese zwei Schlangen Klarissas allerdings, die ich
sah, waren wirklich.

Was hat es auf sich mit den ,Schlangen Warwaras’,
von denen sie sprach? Was waren sie? Waren sie
wirklich?“

,Sie erwarten eine Antwort von mir?

Auf ihre Art, offenbar, waren sie ebenfalls wirk-
lich...

Jedenfalls wirklich genug, dass die Tiere ihre Ge-
genwart in den Stéllen gesptirt haben.

Tiere reagieren auf vieles, was aufderhalb unserer
Wahrnehmung liegt - in einer anderen Dimension, in
einem anderen Spektrum der Wirklichkeit. Ich habe
mich an den Gedanken gewohnt, dass es vieles au-
3erhalb dessen gibt, was wir ,real’ nennen. Andere
Wirklichkeiten, wenn Sie so wollen, und sie sind
auch keineswegs sauberlich voneinander getrennt.
Uberschneidungen geschehen hiufig - ebenso kleine
Verschiebungen im Spektrum unserer eigenen
Wahrnehmung. Wir bemerken sie fliichtig oder be-
merken sie nicht. Beginnen wir dafiir wach zu wer-
den, sind wir erstaunt, wie oft wir davon betroffen
sind.”
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»Wie wirklich sind diese Schlangen - die anderen,
die Warwaras?“

,Eine mogliche Antwort ware - aber ich weif$ nicht,
ob Sie mir folgen kénnen...

Gut: es gibt da ein seltsames Phianomen. Es gehort
in den Bereich des ,Paranormalen’ - wenn Thnen die-
ses Wort etwas sagt.

Unsichtbare Dinge einer anderen Dimension kon-
nen dabei sichtbar werden, sogar als scheinbar reale
Materie - manchmal nur augenblicksweise, manch-
mal auch langer. Um dies zu bewirken, braucht es
allerdings gewisse Hilfsmittel - etwa die Vitalkraft
eines Menschen. Sie wird ihm ,abgezapft’, mit seiner
Zustimmung oder auch nicht.”

»Sie haben das glaubhaft erzahlt bekommen?“

»2Ich will die Zumutungen an Sie nicht vergrofdern.
Und doch: Es gibt dieses Phianomen - wie manche
erstaunliche andere. Ich selbst habe eine langjahrige
Freundin, die in einem Zirkel zu Haus war, in dem
man sogenannte ,Séancen’ abhielt und mit einem
,Trancemedium‘ experimentierte. In diesen ,Séan-
cen‘ gelang es, Gegenstande auf die Dauer einiger
Minuten zu materialisieren - Briefoffner, Porzellan-
vasen, Schmuck, auch Blumen, einmal sogar einen
lebendigen Vogel.

In einigen Fallen stammten die Gegenstande
nachweislich von einem anderen Ort - man spricht
in diesem Fall von Teletransportation. Die Dinge
hatten sich aufgelost und wieder materialisiert - bis
sie sich wieder auflosten.
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Wenn Sie das neue Weltbild forschender Wissen-
schaftler kennen, muss Sie dies moglicherweise
nicht einmal erstaunen: Demnach ist alle Materie
ohnehin Illusion - eine Ansammlung von Energie-
partikeln und Wellen. Andert sich der Zustand der
Schwingung, tritt alles Materielle ein ins Unsichtbar-
Sein; und ebenso umgekehrt.

Kommen wir zu Klarissa zuriick. Und lassen Sie
mich nochmals meine Bemerkung aufgreifen zu je-
ner Vitalkraft, die solche Materialisationen erst mog-
lich macht. Klarissa hat oft iber Tage geschlafen.
Dann ging sie im Morgengrauen auf die Gehofte, vol-
lig in Trance. Warwara hat sie gebraucht, ihre Vital-
kraft, um die Schlangen ,real’ zu machen. Auch ich
erkenne diese Zusammenhange erst jetzt.

Es ware die Moglichkeit einer Erklarung.”

Sie sah nicht auf.

»Worin wir uns einig sind, ist, dass wir von War-
wara nicht wirklich als ,Tote sprechen kéonnen. Kla-
rissa - sie wiirde wahrscheinlich nur lachen tiber
diese Bezeichnung.”

Die Frau strich sich die Haare tiber die Schultern
zurlck, mit zarten, gewandten Fingern. Kein Zug
von Unruhe oder Geschwatzigkeit. lhre Augen
schimmerten wann.

»~Warwara ist gegangen. So sagen Sie mir.

Klarissa muss ihre Liebe zu ihr getauscht haben -
mit der zu lhnen. Damit hat sie den Verlust der
Schwester nicht mehr als schmerzlich empfunden.
Moglicherweise war es der einzige Weg.“

,Was wird nun aus ihr werden - Klarissa?“
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Die Frau zuckte die Schultern. ,Ich kann es nicht
sagen.”

Im Garten stand heute ein zweiter Tisch, wenige
Meter von unserm entfernt.

Der Mann trat mit einem Mal aus dem Haus, kam
heran und schiittelte mir freundlich die Hand. Dann
nahm er, ein Pfeifchen zwischen den Zihnen, am
Nebentisch Platz.

Er hatte einen kleineren Stapel mit Postsachen auf
der Tischplatte abgesetzt und entschuldigte die St6-
rung. Doch er habe ein Schreiben gefunden, das lan-
ger nicht warten diirfe - ein Behérdenschreiben, wie
ich einer weiteren, eher brummelnden Bemerkung
entnahm, die sich nun zugleich an die Frau richtete.
Ein wie beilaufiger, von langeren Pausen unterbro-
chener Meinungsaustausch setzte ein, die Frau trat
zum Mann an den Tisch und die Auseinanderset-
zung der beiden war plétzlich von kleinen Ruppig-
keiten gewlrzt. Ich konnte nicht jedes Mal sicher
einschitzen, was der eine oder der andere Partner
ernst davon meinte. Doch immerhin: Der Gesichts-
ausdruck und der Tonfall des Mannes wechselten
bestindig zwischen leichtem Witz und wieder zie-
lender Scharfe, und auch die Frau war dem Spiel der
kleinen Anziiglichkeiten, Wortattacken, mehr und
mehr Ausfalligkeiten keineswegs abgeneigt.

Dann brach sie ab, iiberlegen und nachsichtig la-
chelnd, kehrte an unseren Tisch zuriick. Eine Wim-
per hatte sich in ihrem Auge verfangen, es blinzelte,
trante ein bisschen und unvermittelt beugte sie sich
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Zu mir vor, bat mich, einen Blick in ihr Auge zu wer-
fen.

Die Art dieser Bitte, der warme Tonfall berihrten
mich sonderbar. Wahrend ich mich dem Auge zu-
wandte, viel mir erneut der samtene Glanz darin auf,
die schone gepflegte Haut dieses ebenmafdigen, noch
faltenlosen Gesichts. Ich hatte es schon mehrmals
bemerkt, es hatte mich heimlich beschaftigt, die Au-
gen leuchteten bernsteinfarben, seltsam golden und
braun, zunehmend warm.

Mein eigenes Auge nun dicht vor dies andere ge-
schoben, tauchte ich ein in eine kleine Glocke von
Freundlichkeit, beinahe Zartlichkeit, die zweifellos
mir galt, ich suchte die Wimper vergebens, fiihlte die
Wairme, den magischen Umkreis der Augen.

Endlich erhob sich die Frau, erklarte, dass ihr klei-
ner Kosmetiktisch mit dem Spiegel bei diesem Pro-
blem hilfreich sein kénne und verschwand ins Haus.

Immer noch lag eine knisternde Stille liber dem
Tisch, ein erneuter Blick auf den Mann liefd mich er-
kennen, ich war wach gemustert worden bei dieser
Aktion. Jetzt riickte er wieder naher, die Pfeife
durchfurchte die Lippen, kurz darauf gliihte sie auf.
Er kommentierte den eben erwdhnten Gang zum
Kosmetiktisch, einige anspielungsreiche Bemerkun-
gen iber den manchmal tibermafdigen Gebrauch
dieses Tisches nicht auslassend.

Es war, als wolle er das unterbrochene Spiel der
kleinen Wortrempeleien hier selbstandig fortfiihren.
Die Satze blieben dabei von geistreicher Heiterkeit,
manchmal zwinkerte er, von den friedlichen Krin-
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geln seiner Pfeife umspielt, doch ein wieder zur Bal-
konbriistung huschender Blick entging mir nicht.
Plotzlich stand sie dort oben, in wehender Stola,
lauschte hinab, es war das bekannte Bild.

Der Monolog der gezielten Wortattacken setzte
sich fort, er beklagte ihren oft provozierenden Ei-
gensinn, ihren Hang zu den schnellen Entschliissen,
wie auch den leicht gebrochenen, schnellen Ver-
sprechen - ihre heimlichen und offenen Formen der
Untreue. Freilich, es lag an ihrem tiberschaumenden
Temperament, sie wusste es selbst, schon seit ihren
Madchenjahren hatte sie ihre Miihe damit, eigentlich
vor fast nichts und niemandem schreckte ihre Lei-
denschaft je zurtick. Wieder sah er hinauf. Ein poin-
tierter, funkelnder Redefluss, alles in sonderbarer
Balance zwischen Witz und lamentierendem Ton.
Wieder gliihte sein Pfeifchen auf.

Die Frau, die die Ausgeburt all der beschriebenen
Laster war, stand wie vorher unbeweglich auf dem
Balkon, nur mit Wippendem Fuf3. Ab und zu traf sie
der mit Genugtuung fliichtig nach oben gleitende
Blick, dann senkte er sich leuchtend auf mich, mit
Uberzeugungskraft, wieder zwinkernd. Oben der
wippende Fuf3, das glitzernde Auge.

Ich war dieses Spiels mit einem Mal tiberdriissig,
noch mehr meiner Rolle als unfreiwillige richterli-
che Instanz. Auch wollte ich den polternden Sturz
eines weiteren Blumentopfes nicht abwarten. Kurz-
entschlossen erhob ich mich.
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,Kommen Sie uns demnachst einmal richtig besu-
chen - zur Kaffeezeit", sagte die Frau. ,Wir nehmen
uns gerne Zeit fur Sie.

Mit Sicherheit gibt es noch manches zu fragen, viel
zu erzahlen.”

Beide winkten mir nach, als ich ging - er vom Tisch
aus mit erhobener Pfeife, sie vom Balkon.

Eine Uberraschung wartete auf mich, knapp eine
Woche noch lag sie von mir entfernt.

15

Ich trat hinaus in die tiefe Nachtstille.

Wieder erkannte ich das Liebespaar auf den Nacht-
dammrigen Feldern.

Wie sie die Wiesenpfade durchstreiften. Anhielten
in langen Umarmungen.

Im Nachtwind tiber die Felder glitten.

Ehe sie den Weg zur Anhohe einschlugen, 16ste
sich plotzlich die Frau. Kam mir auf dem schmalen
Feldweg entgegen.

Ich hatte sie langst erkannt.

Der Mann blieb am Rand des Ackers zuriick, ein
grofser behiitender Baum, der seine Zweige iiber die
Gehende streckte, in welcher Entfernung auch im-
mer.

,Es gibt neue Nachrichten®, sagte die Frau. ,Ver-
mutlich wird sie bald Abschied nehmen, Klarissa,
und zurtickkehren...“
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Die Gestalt der Frau schien sonderbar jung, von
blithender Kraftfiille. Sie bedurfte des Baumes nicht,
der hinter ihr wachte.

»Klarissa wird gehen?“

sIch erhielt am spaten Nachmittag, kurz nachdem
Sie gegangen sind, eine Post. Von einem Grofsonkel
Klarissas. Natiirlich hat man sie seit Wochen ver-
misst. Sie standig gesucht.”

,Sie hat ihre Familie erwdhnt - eine Zigeunerfami-
lie...“

»Ein grofder Familienclan...

Damals, als sie gerettet wurde, nach dem Brand auf
dem Hof Kroschnettas - ich habe es ihnen erzihlt ~
war es jener bereits genannte Gast im Dorf, der sich
weiter um sie kiimmerte. Er machte die Familien der
Zigeunermutter und des Zigeunervaters ausfindig.
Die Grofieltern lebten noch. Und viele Tanten, Cou-
sins und Cousinen, die sich an die Zigeunerfrau und
Warwara erinnerten. ..

Der Ort ihres gegenwartigen Aufenthalts liegt rund
sechzig Kilometer von hier.“

»Wie kam man auf Ihre Adresse?

LEin ,Traum‘ - und wieder diirfen Sie lacheln. Die
Grofmutter erzahlte vor wenigen Tagen, sie hatte
von Klarissa getraumt und sie hier im Dorf gesehen -
im fritheren Dorf ihrer Schwester Warwara und ih-
rer Mutter...

Liacheln Sie nun? Meinen Namen wiederum hatte
jener Gast damals bei der Familie hinterlassen.”

Ich war zu erstaunt, um tatsichlich zu lacheln.
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,HOren Sie, was noch passiert war: Vor Vier Mona-
ten stiirzte Klarissa vom Pferd, bei einer Dressur-
tibung. Ein schwerer Unfall, nach dem sie Monate
bewusstlos im Krankenhaus lag. Dann, plétzlich, war
sie aufgewacht und erhob sich aus ihrem Kranken-
bett, scheinbar voéllig gesund, doch gleichzeitig son-
derbar wirr. Man wollte sie noch ein paar Tage lang
beobachten, doch am nachsten Tag war sie ver-
schwunden. Alles Suchen nach ihr blieb vergeblich.”

»Sie hat Monate im Koma gelegen...?”

,Offenbar Es ist nochmals ein Stiick der Vorge-
schichte.”

,Sie werden zurtickschreiben und die Familie be-
nachrichtigen...“

»Ich hab es bereits getan - gleich mit dem Postbo-
ten, der mir die Nachricht brachte. Ich habe den
Grofdonkel gebeten herzukommen und sie hier ab-
zuholen. Er selbst bot dies an - falls sie tatsachlich
im Dorf ware.”

,Eine gliickliche Wendung...“ Ich senkte den Kopf,
in meine Freude mischte sich auch ein Anflug von
Traurigkeit, wie ich merkte.

»,Natiirlich weifd ich nicht, ob sie tiberhaupt gehen
will..“ sagte die Frau, ,0ob sie gliicklich war in ihrer
Familie.

Warwara und ihre Mutter waren es damals nicht,
wie ich Thnen erzahlte.”

»Sie haben mit Klarissa selber noch nicht gespro-
chen?“

»,Nein“
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Der wartende Baum am Ackerrand wippte ein we-
nig - nun doch ein erstes Zeichen von Ungeduld.

Die Frau, ohne sich umzusehen, winkte zurick -
ein Streicheln, das ihn sofort in neuer Standhaf-
tigkeit und Geduld erstarren liefs. Und doch schien
die ihr zugestandene Zeitspanne der Entfernung
allmahlich zu Ende zu gehen.

»Wir werden sehen, was ihre Antwort ist.

Sie nannten dies alles soeben eine ,gliickliche
Wendung'.

Glauben wir daran, dass es so ist.”

Wieder lachelte sie, verschwand im Schein ihres
Lachelns, stand wie zuvor an den Arm ihres Mannes
gelehnt, nun ein um sie gestreckter Ast, der im Ge-
hen stumm und gebieterisch das Nachtdunkel vor
ihr teilte.

Sie gingen, ins nachtliche Blau gerduschlos ihre
Wegspuren zeichnend. Verschwanden hinter der
Erlenreihe.

Ich kehrte um, sank schliefilich erschopft in mein
Bett.

Klarissa stand wieder im Hof.

Schmal, wartend aufgerichtet, mit leuchtenden Au-
gen.

Ich umarmte sie.

»,Noch einmal komme ich jetzt, sagte sie.

Ich umarmte sie. Wieder umschloss uns die magi-
sche Flamme, zog uns zusammen, wiegte uns, lief3
unsere Haare verschmelzen, die Wangen, die Finger.
Alles war leicht, immer noch schoner als frither. Es
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war die Ahnung des grofden liebestrunkenen Flugs
zweier Schmetterlinge oder Libellen, unberiihrbar
reisend im Raum ihrer Nahe.

»,Morgen bringe ich dir dein Kaninchen zurtck.”

,Es ist deines. Ich habe es dir geschenkt.

Was macht deine Schwester?“

,Du kannst alles fragen®, sagte Klarissa.

»,Morgen bringe ich dir mein Kaninchen. Ich kann
es nicht mitnehmen.“

»+Warwara - kann sie noch Schlangen aus ihrer
Wunde hervorbringen?

»,Nein“. sagte Klarissa. Ihre Stimme war sicher, war
Klar.
JAufderdem - sie braucht mich dafiir - fir ihre
Schlangen. Sie werden nicht wirklich sonst.”

Und nochmals: ,Sie werden nur wirklich durch
mich.”

Ich hatte verstanden.

Sie fligte hinzu: ,Warwara - sie geht jetzt zu Vater.”

Sie wandte sich um. Plétzlich trieb sie wieder in
einen Nebel hinein. War aufgelost.

Wenig spater kam sie noch einmal zurtick.

»,Du musst dich um unsere Schmetterlingspuppe
kiimmern®“, sagte Klarissa. ,Wenn du sie plotzlich
vergisst - dann kann sie nicht auffliegen. Dann stirbt
sie im Glas und zerfallt.

,Ich werde mich kiimmern®, sagte ich. ,Ganz ge-
WISS.

Wenn du sie selber nicht mitnehmen willst - ich
werde sie nicht vergessen.”
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,Du wirst an sie denken®, sagte Klarissa. ,Du hast
es versprochen.”

Es war die Stunde des Abschieds.

Noch einmal umarmten wir uns.

Sie entfernte sich zum Haus auf der Anhohe.

Sie winkte noch einmal.

Wunderbar leicht, wie schwerelos war sie im Fort-
gehen.

Uberall winkten die Straucher, die Griser, wo sie
davonging.

Man wusste es iiberall - bei den Ackern, den Ah-
renfeldern, den Baumen am Weg.

Ich erhob mich aus meinem Bett, trat in die silbrige
Friithe des Morgens.

Die Blicke schweiften liber die Hiigel- und Wal-
derstrafden im Osten, auf denen nun alles zu glithen
begann: die Baume, die Zweige und Blatter, die Gra-
serspitzen der Wiesen.

Die Luft roch nach Gutsein. Schimmerte in unend-
licher Klarheit.

Ein Gerdusch vom Stall. Der Bulle rumorte.

Der Morgen zog mich in seinen gewohnten Strom
der Betriebsamkeit.

Sie kam am Nachmittag.

Stand wieder vor dem Maschendrahtzaun der Ka-
ninchenstille.

Sie hielt ein Kaninchen im linken Arm.

»,Heute komme ich noch. Und morgen Vielleicht.

Dann kann ich nicht mehr kommen.“
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,Du weifst von dem Brief? Dein Grofdonkel wird
dich abholen?*

Sie nickte.

Ich ging auf sie zu, driickte sanft ihre Schulter.

»Ich bringe dir dein Kaninchen zuriick®, sagte Kla-
rissa.

,Auch alle anderen habe ich auf die Hofe zurtick-
gebracht.”

,Du willst es gewiss nicht behalten? Ich schenkte
es dir.” Ich offnete die Kafigtiir.

Sie hielt das Kaninchen stumm durch den Kafig-
rahmen, wie probend. ,Ich muss es selbst fragen®,
sagte sie leise. ,Ich muss ihm noch alles erklaren.”

Die Versammlung der weifden und grauen Knaduel
bedugte sich, mit unruhig zitternden Schnurrbart-
haaren, der Heimkehrer zogerte sichtbar.

,Es scheint, es mochte nicht fort von dir, nicht zu-
rick.”

»Warte noch - bis ich ihm alles gezeigt und erklart
habe.”

Sie zog das graugefleckte Biindel wieder zuriick,
tauchte den Mund in die Haarbiischel des Hinter-
kopfes, fllisterte in die zitternden Ohren hinein.

Dann schien es doch willig. Das gefleckte Knauel
hiipfte auf die Runde der alten Belegschaft zu, noch
zogerlich, doch ein friedliches Ubereinkommen
schien arrangiert.

Ich schloss die Kafigtiir.

Klarissa stand neben mir, wieder erwartungsvoll.

Wir umarmten uns.
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Es war, wie wir beide es kannten: Wieder entziin-
dete dieser Funke den Raum zwischen uns, die Um-
armung tauchte uns ein in die Flamme der Freude,
wir standen sanft aneinander gelehnt, und doch, das
Naher-Riicken schien grenzenlos, wir standen still
atmend, unser Gliicklich-Sein aufeinander verstro-
mend, Klarissa mit wippenden Hacken und Zehen.

»Wir feiern heute. Es ist endlich der Tag", sagte ich.

»Ja, wir feiern”, sagte Klarissa.

,Du Kannst noch einmal zum Kkleinen Teich - das
Boot treiben lassen. Du willst? Ich bereite uns in der
Kiiche etwas vor.“

»Ja“

Sie holte das Boot aus dem Haus; lief davon zum
kleinen Wasserloch bei der Weide.

Nach einer Stunde kam sie zu mir in die Kiiche.

,Ich habe eine Uberraschung fiir dich“. sagte ich.
»Alles ist fertig vorbereitet.”

»,Kuchen!“ Sie hatte es schon gerochen.

,Eine Obsttorte! Wir werden jetzt gemeinsam die
Schichten fiillen.”

Ich ging an die lange Reihe der farbig funkelnden
Einwegglaser.

,Du magst Johannesbeere?“

»Sehr”, sagte Klarissa.

»,Du magst Stachelbeere?“

,Auch sehr.”

,Du magst Erdbeere?“

,Erdbeere auch sehr.”

,Auch Kirschen? Auch Pfirsich?“
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JAlles sehr. Auch Kirschen. Auch Pfirsich.”

Wir verteilten alles auf die drei runden Kuchen-
scheiben, die untere, die mittlere und die obere, die
noch mit fast horbarem Knistern ihren knusprigen
Duft verstromten: Das blduliche Rot der Johannis-
beere, das Griin der Stachelbeere, das Erd-Rot der
Erdbeere, das Leuchtrot der Kirschen, der Glith-Gelb
der Pfirsiche.

,Du hast die Geschichte erfahren? Wie man dich
hier gefunden hat, deine Familie?” fragte ich.

»Ja, Grofmutter hat es gewusst. Sie hat alles ge-
traumt”, sagte Klarissa.

Die oberste Schicht war nun mit gezuckertem
Rahm bedeckt.

»,Schon”, sagte Klarissa, die Torte umwandernd.
»Viel zu schon jetzt zum Essen.”

So war es: ein Kunstwerk der funkelnden Farb-
schichten.

Wir holten zwei Gliser und die Saftflaschen aus
den Regalen.

Die Saftflaschen umstanden den Kuchen im Kreis:
der Johannesbeersaft, der Kirschsaft, der Stachel-
beersaft, der Pfirsichsaft. Klarissa begann mit dem
Anschneiden.

,Auch Grofdvater lebt noch?

Wie viele seid ihr?“

Sie fing an zu zdhlen: ,Drei Briider. Vater. Mutter.
Drei Onkel. Vier Tanten. Acht Cousins. Neun Cousi-
nen. Grofdvater. Grofdmutter. Zwei Grofdonkel. Drei
Grofdtanten.

Aber es sind nicht meine richtigen Briider.”
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,Das hat man dir gesagt?“

s2lch weifs es. Weil es auch nicht meine richtige
Mutter und mein richtiger Vater sind.“

»Aber du bist gliicklich bei ihnen?

Sind sie streng?“

»Manchmal. Nicht oft.“

,Du hast Dressurreiten gemacht?“

,Wie meine Briider.”

,1hr lernt alle etwas, was zum Vorfiithren ist fir die
Leute?

,Manche kochen nur. Manche kiimmern sich um
den Stall.

Andere lernen jonglieren. Oder Rad schlagen. Oder
Seiltanzen. Oder zaubern. Zaubern - das lernen wir
alle.”

»1hr habt eine Vorfiihrnummer mit Schlangen?“

»Ja“

,Hast du es gelernt?“

Das einsetzende Nicken verlor sich in einer wie-
genden Kopfbewegung.

»Es schon haufig geiibt.. Und jedes Mal sehe ich
yAV R

,Und hast nie Furcht vor den Schlangen?“

»,Nein Wenn man sie kennt und sie gut versteht,
dann beifden sie nicht.”

Drei Tortenstiicke hatte sie essen wollen. Jetzt war
sie nach einem dreiviertel Stiick schon vollkommen
satt.

»Wie hast du deine Schlangen gefunden - diese im
Keller?“ fragte ich.

,Die grofden?
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Sie waren ausgebrochen, aus einem Wohnwagen,
sie waren auch von Zigeunern. Warwara hat mir die
Stelle gezeigt.”

SWarwara?“

Sie sah zur Seite. Sie wollte es nicht erklaren.

,Du kannst etwas zaubern?“

»Etwas heimlich verschwinden lassen, ja. Und es
dann wieder herzaubern. Auch mit Karten kann ich
ein bisschen zaubern.“

,Du Kkannst mir etwas vorzaubern? Ich werde
schauen, ob ich im Haus irgendwo Spielkarten fin-
de.“

Es war die Stunde der Flitterung.

Wir betraten gemeinsam den Stall, gingen von Gat-
ter zu Gatter.

Klarissa forschte in meinem Gesicht.

,Du bist traurig”, sagte sie plotzlich.

,Ja“, sagte ich.

Die Fiitterung war beendet. Wir traten hinaus in
die abendlich klare Luft. Die Erde gliihte noch unter
dem warmen Augusttag, wie gut gebacken.

,Nein. So ist es nicht richtig gesagt®, erganzte ich.
,Ein bisschen traurig, gewiss. Aber auch frohlich.
Auch gliicklich.”

»,Ganz sicher gliicklich?“

,Glicklich - wenn du gliicklich bist.”

,Ich?“ Es schien, dass sie Uber diese Frage noch
nachdenken musste. Eine Frage so leicht, so wesen-
los, dass sie sie kaum berthrte.
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»sWarwara - hat sie noch einmal mit dir gespro-
chen?“ fragte ich.

»Sie geht jetzt zu Vater, das sagte ich schon. Vater
wartet auf sie.”

Wir betraten wieder das Haus.

Tatsachlich fand ich ein altes Kartenspiel.

Sie zauberte mit den Karten.

Sie zauberte, dass ein paar Dinge verschwanden
und dann wieder auftauchten.

Sie konnte es wirklich recht gut.

Dann setzten wir uns wieder hinter die Puppen-
biihne.

Wie beim letzten Mal sollte sie eine Seite aufschla-
gen. Der Finger tippte auf das Bild eines Braunba-
ren, der schnuppernd durch einen Eichenwald trab-
te. Auf einem der Baume saf3en zwei Vogel mit Men-
schengesichtern, die traurig und zaghaft hinabblick-
ten. Wir anderten die Kulisse: ein verwunschener
Wald, der mit schwarzen Wurzeln um eine tiefe, rot-
gliithende Erdhohle wuchs. Es gab den Baren, es gab
die Vogel.

Wir spielten die ,Geschichte vom Schatz ohne Na-
men.“ Wir spielten die Geschichte ,vom Fahrmann
am schwarzen Fluss®.

Eine Seite fehlte im Buch, sie war nicht aufzufin-
den. Nur die letzten drei Satze der Geschichte be-
fanden sich auf dem folgenden Blatt.

Die Satze besagten, dass alle gliicklich bis ans Ende
ihrer Tage lebten. Trotz aller grofden Gefahren und
Abenteuer war keiner zu Tode gekommen, selbst die
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Riauber waren gute Menschen geworden und be-
wohnten ein Schloss. Wie war es dazu gekommen?
Dies herauszufinden, war jetzt die Arbeit. Jeder er-
fand den folgenden Satz der Geschichte, alles musste
zusammenstimmen.

Beide hatten wir unseren festen Platz hinter der
Biihne, Klarissa stand zunachst, eng an mich gelehnt,
schliefdlich kletterte sie mir ganz auf den Schof3. Wir
strichen uns gemeinsam die Haarstrahnen aus dem
Gesicht, die sich beim Schauen und Blittern und
Spielen fortwahrend mischten. Wir begannen die
»,Geschichte von den drei Fragen und den Bergen am
Ende der Welt.”

Es war eine Erzahlung von grofier Spannung und
Eigenart.

Wir bendétigten fast alle Kulissen und alle Puppen.
Keine Seite fehlte, die Geschichte hatte stindig neue
liberraschende Wendungen.

,Es ist spat geworden®, sagte ich schliefdlich. ,Ei-
gentlich miissten wir beide langst miide sein.”

»,Du?“ fragte Klarissa.

Auch sie war jetzt miide geworden, aber die Ge-
schichte wollte sie noch zu Ende horen.

»1ch hole uns noch ein Stiick Kuchen.”

Sie brachte zwei riesige Stiicke. Wir af3en sie halb.

Die Geschichte flillte etwa das ganze letzte Drittel
des Buches. Klarissas Kopf lag auf meinen Schof} ge-
bettet, ich sah plotzlich. dass sie fast eingeschlafen
war.
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Ich brachte sie hiniiber auf ihre Matratze. Sie blin-
zelte kurz, dann lag sie, ruhig ausgestreckt, in fried-
lichem Schlaf.

Ich verlief3 das Haus, umrundete mit langsamen
Schritten den nachtlichen Hof, im klaren, metalli-
schen Schimmer der Sterne.

Die letzte Nacht. Morgen wiirde ihr Grofdonkel
kommen. Sie wieder nach Haus holen.

Etwas in mir sperrte sich, selber zu Bett zu gehen.
Zu kostbar war diese Nachtstunde. Ich sammelte die
Nachtstille von Zweigen und Blattern. Umarmte mit
meinen Blicken das Haus. Umarmte das Zimmer Kla-
rissas.

Schliefilich fiel ich doch in einen kurzen und tiefen
Schlaf.

Dann krahte der Hahn. Der Hof erwachte.

Der beginnende Tag rief, wie immer. Umgab mich
wieder mit seinem Larm. Umgab mich mit den Ge-
heimnissen seiner Stille.

Es war langst Vormittag geworden, als Klarissa ihr
Zimmer verliefs.

Wir verbrachten die Frihstiickszeit eintrachtig
wieder vor unserer Torte, immer noch war sie in
einem prachtigen Halbrund erhalten.

Sie wollte die gestrige Geschichte zu Ende horen,
das letzte Kapitel.

Immer wieder durchblatterte sie die farbigen
Transparente, hob jedes einzeln gegen das Fenster,
einige waren in der Tat kleine Kunstwerke, schim-
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mernde Miniaturwelten. Auch ich unterbrach ab und
zu die Geschichte dafir.

»Warwara hat mich im Schlaf besucht®, sagte Kla-
rissa.

,Sie hat mir alles gezeigt - wo sie jetzt ist.”

Besonders zwei Transparente liebte sie, immer
wieder verweilten die Augen iiber den Mustern und
Farbbrechungen der geschichteten Landschaften,
den Gebirgen und Seen, die mit den ziehenden Wol-
ken verwuchsen.

»Sie hat mir ihre Wunde gezeigt.

Sie ist viel kleiner geworden. Nur ganz kleine
Schlangen wiirden nun noch durch die Wunde pas-
sen.

Doch es werden keine mehr kommen.*“

Die Geschichte war jetzt beendet.

Wir gingen noch einmal zur Glasvitrine, zur
Schmetterlingspuppe.

»,Du musst dich um unsere Schmetterlingspuppe
kiimmern®, sagte Klarissa.

Runzlig, ohne Lebenszeichen, lag die Puppe im
Glas.

»Wenn du sie plotzlich vergisst - dann kann sie
nicht auffliegen. Darm stirbt sie im Glas und zer-
fallt.”

»Ich werde mich kiimmern“ sagte ich. ,Ganz ge-
WISS.

Ich werde sie nicht vergessen.”

Diesen Dialog kannte ich schon. Fast Wort fiir Wort
wiederholte er sich.
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Wir blieben noch vor der Vitrine.

»,Du hast mich dreimal beschenkt®, sagte ich. ,Jetzt
sollst auch du dir ein Geschenk aussuchen. Etwas,
das dir besonders gefillt. Einen Stein. Eine Muschel.
Etwas, das du gut von hier forttragen kannst.“

Klarissa nickte. Sie nahm den schwarzen Stein mit
der leuchtenden Goldader in die Hand. Dann eine
Muschel. Den Rosenquarz, der einer eigenen winzi-
gen Berghohle glich, den meerblauen Aquamarin.

,Besser ich nehme nichts fort“, sagte sie nach einer
Stille.

,2Jmmer finde ich dann, es bleibt eine Liicke, etwas
fehlt an der Stelle.” Sie seufzte leise, ganz innig, hor-
bar plotzlich berihrt von einer sie bewegenden
Traurigkeit.

Schliefdlich entschied sie sich doch fiir den schwar-
zen Stein mit der Goldader.

Sie ging ins Zimmer zuriick. Alles, so meinte sie,
sollte bevor sie ging ordentlich in die Kisten zurtick-
geraumt sein. So wollte sie es.

Noch einmal hob sie einige Transparente ans Licht.
Plotzlich schien sie wieder fiir Augenblicke entriickt.

,50 etwa hat es ausgesehen...“ sagte sie leise.

»Was meinst du?“

,Dort - wo Warwara jetzt ist.

Wo Vater ist.”

Wir stellten die Kisten zuritick in den schweren Ei-
chenschrank.

Ein letztes Mal nahmen wir auf der Kiichenbank
Platz. Ich wickelte den Rest der Torte in ein Papier



133

ein, legte ihn zu dem schwarzen Stein mit der Gold-
ader. ,Du wirst mich gewiss nicht vergessen'?“

Sie schiittelte heftig den Kopf. Dann: , Ich kann dich
besuchen.”

,Du weifdt, dass ich hier nicht wohne...

Dass mein Zuhause in einer fernen Stadt ist.”

,Es ist eine weite Reise?“

»Sehr weit, ja.“

»Einen ganzen Tag?“

»,Mit der Bahn einen ganzen Tag.”

,Ein Tag ist nicht viel“, sagte Klarissa.

Dann: ,Du wirst auch an mich denken?“

,Glaubst du wirklich, ich konnte dich einfach ver-
gessen?”

»,Nein, das konntest du nicht“, sagte Klarissa.

Ihre Augen leuchteten.

Sie wollte noch einmal zum Stall. Allen Tieren Le-
bewohl sagen. Sie alle streicheln.

Dann horte ich es: Das Klopfen am Fenster.

Der Mann vom Gehoft auf der Anhohe. So wie es
vereinbart war. Der Grofdonkel war eingetroffen,
wartete driiben im Haus.

Wir traten gemeinsam hinaus in den Hof.

Wir umarmten uns.

Ich sah auf die wehenden Felder, die Biische und
Baume der Hiigel. Alles stand in ein friedliches Rau-
schen gehiillt. Unberthrbar, so schien es. von Zeit.

Ich wusste es alles voraus:

Den Augenblick, in dem sich Klarissa schlief3lich
tiber den Feldweg entfernen wiirde.
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Etwas riss an mir - mit momentweise heftigem
Schmerz.

Ich wiirde Klarissa nie wieder sehen.

Es war buchstablich so, als durchtrenne jemand
ein Band, das eine lebendig pulsierende Ader war.

Und doch, noch einmal war ich erstaunt: iiber die
Schonheit dieses Moments. Es gab keine Triibung
mehr in den Augen Klarissas. Hiatte mir jemand ge-
sagt, dass schwarze Augen wie ungebrochenes Licht
sein konnten, ich hatte es nicht geglaubt.

Nichtin der Art, wie ich dies nun sah.

16

Im Abenddammer des folgenden Tages brach ich
wieder auf zum Gehoft auf der Anhohe.

Uber den Vormittag hin hatte ich manchmal ein
fernes Singen gehort, dazu die begleitenden hellen
und dunklen Passagen eines Harmoniums. Jetzt
umgab mich nur vollige Lautlosigkeit.

Eine verwunschene Stille.

Ich ging an die Tiir, stand zégernd davor. Ndaherte
mich dem Klingelknopf mit dem Versprechen der
denkbar sanftesten Beriihrung.

Kein Gerdusch von der Diele; nirgendwo aus dem
Haus.

Ich umwanderte schliefilich den Seitenfliigel, trat
in den Innenhof.
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Ich ging an den Schuppen; noch einmal zum Bret-
terverschlag. Alle Kaninchen waren daraus ver-
schwunden. Die Leere, die mich umfing, uinwehte
mich mit einem kiihlen Luftzug von Melancholie; ein
Hauch von Unwirklichkeit.

Wieder hinaustretend bemerkte ich plotzlich ein
weidendes Schaf durch das Seitendickicht, gleich
darauf noch ein zweites, dann eine Ziege. Die Tir
zum Stall war ein Stiick geoffnet, ich sah jetzt hinein,
das Gatter stand offen, mit aufgeklinktem, nieder
geworfenem Sperrbalken - alle Anzeichen deuteten
darauf hin, dass die Schafe und Ziegen ausgebrochen
sein mussten.

Ich folgte hinter das Dickicht, entdeckte jetzt noch
zwei weitere Ziegen, alle grasten sie eintrachtig auf
einer grofderen Beetfliche hochgewachsener Kohl-
blatter. Ich drehte mich wieder forschend, unruhig
zum Haus um.

Endlich - ich konnte nun hinter einem der schma-
len Fenster des Seitenfliigels eine Gestalt erkennen,
das weinrotfarbene Hemd eines Riickens. Ich atmete
auf. Reglos stand dieser Riicken gegen den Vorhang,
die Scheibe gelehnt. Kurz darauf befand ich mich
selbst an der Stelle, rief zum Fenster hinauf.

Keine Antwort. Ich griff einen trockenen Ast,
schlug damit behutsam gegen das Glas. Als ich zu-
riicktrat, sah ich das Hemd, den Riicken, in vollig
unveranderter Stellung am Fenster lehnen.

Es gab keinen Riicken am Fenster, nur dieses
Hemd.
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Ich begann selbst, zwei Schafe in das Gatter zu-
ruckzutreiben.

Dann auch eine Ziege. Es wurde eine miihsame
Jagd. Die Ziege Kkletterte eine kleine Seitenstiege hin-
auf, die auf den Heuboden fiihrte, ich liefd mich nicht
abschiitteln und folgte.

Oben angelangt, stand ich einen Moment mit
schweifendem Blick, er traf wieder auf das wein-
rotfarbene Hemd am Fenster. Doch diesmal wartete
die schon erwihnte Uberraschung auf mich:

Beide lagen sie dort, in diesem Zimmer. Jeder bis
an den Hals in eine samtene Decke gehiillt, auf ei-
nem in dieser Liange ungewodhnlichen Schlaflager.
Korper und Fiifde streckten sich voneinander fort,
nur beide Kopfe waren tlibereinander gebeugt, sei-
ner nach unten gewandt iiber ihrem.

Die beiden hielten die Augen geschlossen, es
schien, als waren sie in dieser Bewegung der re-
gungslos tlbereinander schwebenden Miinder er-
starrt. Da sah ich fiir einen Moment seinen sich un-
endlich sanft senkenden, streichelnden Finger auf
ihrem Hals.

Beide schienen sie sonderbar jung - von einer Ju-
gendlichkeit, die ich kaum in Ubereinstimmung mit
dem mir bekannten Alter zu bringen vermochte.

Ich stand mit stockendem Atem. Erschreckt ent-
sann ich mich jetzt des eben noch gegen die Scheibe
schlagenden Astes. Auch die Frau lag nicht schla-
fend, man sah es an einem winzigen Zucken um ihre
Lippen, der Widerschein eines sie ganz erfiillenden
Lachelns.
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Plotzlich - ich hatte eben beschlossen, meinen
Platz zu verlassen - setzte die Ziege zum Sprung an.
Die Hufe schlugen auf den Riicken der Schubkarre
gleich neben der Stiege, ein donnernder scheppern-
der Laut, der mich mit Schrecken zusammenzucken
lief3.

Ich wagte erneut einen Blick aufs Fenster. Nichts
schien geschehen: Die beiden lagen genau wie zu-
vor, regungslos, in ihr entriicktes Lacheln gehiillt,
nicht einmal eine winzige Drehung des Kopfes; der
seine schwebte unverandert iiber dem ihren.

Hatte ich es nicht besser gewusst, ich hatte die
zwei fiir taub halten miissen. Erneut das leichte Zit-
tern der Finger an ihrem Hals; das winzige Zucken
um ihre Lippen.

Diese beiden waren ,nicht hier”, nicht wirklich.
Dies, wieder einmal, lag aufierhalb meines Begrei-
fens.

Ich trieb die restlichen Ziegen und Schafe ins Gat-
ter zurtick, schloss die Stalltiir.

Kehrte heim zum eigenen Hof.

Mehrere Unwetter hatten sich mit drohnendem
Donner und rauschenden Regengiissen liber der Ge-
gend entladen, als ich zwei Tage darauf erneut den
Weg durch die Erlenreihen zum Haus auf der Anho-
he nahm.

Die immer noch regenfunkelnde Erde duftete wiir-
zig und gut, einige Heckenstraucher am Weg waren
von Sturm und Regen niedergerissen, tiberwucher-
ten ihn gegen Ende wie eine Wand. Wenn niemand
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eingriff, wiirden sie zunehmend einer Garde von un-
verrickbaren Wachposten gleichen, die keinen An-
kommenden mehr ohne Widerstand passieren lief3.

Ich hatte von beiden seltsam getraumt:

Wir waren versammelt, damit sie mir etwas von
ihren Gesangsnummern vortragen konnten. Wie ich
mich nach einem Gesprach mit der Tante erinnerte,
musizierten und improvisierten die beiden auch
gemeinsam nach einer ,Notenvorlage“, die ein ge-
maltes Bild sein konnte, bevorzugt ein eben ent-
standenes Bild des Mannes. Oder er setzte spontan
in ein Bild um, was die Frau in einem Sprechgesang
improvisierte. Dabei kam es allerdings immer wie-
der zu Meinungsverschiedenheiten, die lautstark
diskutiert wurden.

Als ich eintraf hatte das Konzert schon eingesetzt,
wurde aber kurz darauf unterbrochen. Was ich nun
sah, erschreckte mich: Sie erhoben beide ihr Noten-
pult und schlugen damit aufeinander ein, der Streit
war bereits heftig entbrannt. Dies dauerte wieder
nur wenige Augenblicke: Dann sah ich sie lachen, la-
chend fielen sie sich in die Arme, sie lachten mit in
den Augen zitternden Trinen des Ubermuts.

Noch etwas geschah: Beide zogen sie plotzlich la-
chend eine Maske von ihren Gesichtern. Ich blickte
erstaunt in das faltenlose Gesicht eines ganz jungen
Mannes, in das glatte Gesicht einer ganz jungen
Frau. Was ich fiir die natiirliche Erscheinung der
beiden gehalten hatte, waren lediglich ihre Masken
gewesen.
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Doch ich begriff zugleich: Es war ein ,inneres Jung-
Sein“, das mir der Traum in diese Bilder der Jugend
kleidete. Die Traumsprache wahlt unbekiimmert
stets den direkten Weg - radikal und somit unmiss-
verstandlich.

Damit war ich erwacht.

Als ich mich heute dem Haus ndherte, empfingen
mich wieder seltsame Klange: Ein tief vibrierender,
voller Akkord, vermutlich von einem Harmonium,
dem in gemessenem Schritttempo weitere folgten
und die sich allmahlich in glaserne Hohen schwan-
gen. Ein singender Ton mischte sich ein, eine zu-
nehmend kraftvoll tremolierende Frauenstimme, die
plotzlich abbrach und sonderbar abrupt eine Stille
zuruckliefs, die nun das metrische Klingen einer
Triangel fiillte. Plotzlich erfolgte, wieder tiiberra-
schend und irritierend, ein helles, langeres Lachen.

Kurz darauf waren Trommelschldge zu horen, an-
fangs wieder gemessen, fast sanft, eine hiipfende
Flotenmelodie kreiste dartiber, tiberschlug sich nach
und nach in vertrackten Synkopen, jagte in chaoti-
schen Stiirzen die Tonleiter hinauf und hinunter,
atemlos, wild, auch die Trommelschlage hatten sich
machtvoll gesteigert, wirbelten jetzt mit ausgelasse-
ner Wucht.

Stille, wieder abrupt. Erneut das plotzliche Lachen
sonderbar in verschiedenen Lagen vibrierend, plotz-
lich zu heftiger Fiille anwachsend, so dass fiir diesen
Moment nicht einmal klar war, ob dieses Lachen
moglicherweise selbst Teil der Musik war oder ein-



141

fach nur Ausdruck eigener Uberraschung, Begeiste-
rung oder Verwirrung.

Aufs Neue setzte das Harmonium ein, diesmal fast
feierlich singend, mit der brausenden Machtigkeit
eines Chorals. Wieder erklang die singende Frauen-
stimme, tremolierend, hiipfend, mit der Leichtigkeit
eines Vogels - eigentlich war es schon wieder ein
Lachen.

Minuten stand ich gegen den Tlrrahmen gelehnt,
andachtig und zugleich irritiert. Ich wagte nicht, den
Klingelknopf zu beriihren.

Nach einer Stunde kehrte ich nochmals zum Haus
auf der Anhohe zuriick. Diesmal war es vollkommen
still.

Da bemerkte ich beide vor der Veranda - sie safden
gemeinsam draufden am Tisch, Kaffeekanne, Tassen
und eine Schiissel mit Kasegeback befanden sich auf
dem Tischtuch, in der Mitte ein Kuchenblech, das
den Duft einer ganzen Backstube und den eines vol-
len Kirschbaums verstromte.

»Schon, dass Sie kommen.“ sagte der Mann.

,5ie haben mich erwartet?” fragte ich, nicht mit
dem vollen Ernst dieser Worte.

,Wir hatten vereinbart, dass Sie uns wieder besu-
chen sollten.”

Es war, als wollte er sagen: Wir haben Sie heute
erwartet, zu dieser Stunde. Und tatsachlich folgte
der Satz: ,Ich denke, es ist der richtige Zeitpunkt -
diese Nachmittagsstunde.”
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Die Stunde war da - die nochmals den Schleier ei-
nes Geheimnisses vor mir fortziehen sollte. Ich
nahm Platz.

,Wir danken Ihnen fiir Ihren Einsatz.”

»Wovon sprechen Sie?“

,Sie haben die Schafe und Ziegen ins Gatter zu-
riickgetrieben, an jenem Abend.”

,Jie wissen davon?*

,Wir sahen es nur an dem anders verschlossenen
Gatter.

Die Tiere sind nicht das erste Mal ausgebrochen.
Wir danken Thnen fiir Ihre Miihe.”

,Hier - kosten Sie, unbedingt!“ sagte die Frau und
schob ein Stiick Apfelkuchen auf meinen Teller.

,Klarissa ist fort... Der Grofdonkel, der sie abholen
kam, war ein kleiner, freundlicher Mann. Hoffen wir,
dass sie jetzt gliicklich ist.”

Der Mann reichte mir den Sahnetopf zu, die Frau
goss die Tassen voll.

»,Haben Sie es gehort?” fragte die Frau mit ruhiger
Stimme, fast beilaufig, ,es ist wieder Friede einge-
kehrt auf den Hofen.

Keine Unruhe mehr bei den Tieren, Kkeine
Zwischenfalle.”

Auf den Gesichtern der beiden lag sichtbar ein
sanfter, fast sonniger Glanz. Doch die Stimmen blie-
ben verhalten, gedampft.

Der Mann berichtete vom Erwerb des Gehofts vor
nun Uber zwdolf Jahren, es gehorte zum Erbe eines
verstorbenen Kapitans, der es der Frau vermachte.
Sie selber war iiber Jahrzehnte hinweg zur See ge-



143

fahren. Und so verhielt es sich auch mit ihm, der
Wissenschaftler und Forschungsreisender auf einem
kleinen Forscherschiff war.

Er strich sich tber die buschigen, braungrauen
Schldfen, Gedanken ordnend, so schien es. Ich spiirte
ein Zogern. Ging es doch, wie ich bald darauf wusste,
im Folgenden um eine Geschichte, die er nicht jedem
beliebigen Gast anzuvertrauen bereit war:

,Uber Jahre hinweg durchkreuzten wir auf zwei
unterschiedlichen Schiffen die Weltmeere: Sie als
Begleiterin ihres Vaters, der ein grofdes Frachtschiff
zwischen den Kontinenten beforderte; ich als Mee-
resforscher, der iiber Meeresstromungen Buch fiihr-
te und der den Spuren der Wale folgte.

Bereits seit dem sechsten Lebensjahr befand sie
sich auf dem Schiff des Vaters, die Mutter war tot, es
wurde damit ihr selbstverstdandliches Zuhaus. Auch
ihren Schulunterricht erhielt sie auf See, aufderdem
lernte sie das Steuern und Navigieren. In einer
Krankheitszeit des Vaters iibernahm sie erstmals
selbst die Rolle des Kapitans, sechzehnjdhrig, erteil-
te Kommandos und Anweisungen. Das tat sie noch
oft, ohne je einen Funken der Rebellion fiirchten zu
miussen. Simtliche Seeleute liebten sie - sie war, wie
sie sagten, “die Seele des Schiffes”.

Ich erforschte die Meere, folgte mit einer kleinen
Mannschaft auf einem Forschungsschiff ihren ge-
heimnisvollen Giganten, den Walen. Von Kindheit an
hatten die machtigen Tiere mich unwiderstehlich in
ihren Bam gezogen - mit ihren Silberfontanen, den
majestdtisch die Wellenberge durchpfliigenden Lei-
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besschiffen. Ich folgte ihren Herden tiber Jahre hin-
weg bis an die Grenzen der Eismeere, durch Aqua-
torzonen und Sldseegewadsser, erforschte ihre die
Meere durchhallenden Walfischgesiange, besessen
von der Idee, diese nach und nach zu entschliisseln,
vertraut zu sein mit jedem ihrer Geheimnisse.

Unsere erste Begegnung®, er warf einen sanften,
wieder von einem Zwinkern gewiirzten Blick hin-
iiber zum Sitzplatz der Frau, ,ereignete sich an ei-
nem kargen Kiistenstreifen vor Feuerland. Das gro-
3e Frachtschiff ihres Vaters hielt Kurs auf Kap Horn,
als der Dampfer unserer kleinen Forschertruppe
direkt darauf zutrieb, manévrierunfahig durch einen
ausgefallenen Ruderarm.

Kurzerhand wurde beschlossen, den Dampfer ins
Schlepptau zu nehmen, die Abwechslung war den
Mannschaften beider Seiten willkommen. Wir be-
suchten uns taglich von Schiff zu Schiff, der Kapitan
und seine damals siebzehnjdhrige Tochter lief3en
sich von uns die Karten der ziehenden Walherden
erklaren. Vier Tage dauerte diese gemeinsame
Fahrt, bis wir schliefdlich im nachsten grof3eren Ha-
fen anlegten.

Elf weitere Male trieben die Schiffe in den néachs-
ten acht Jahren zusammen, ohne jede genaue Ver-
einbarung oder einen fest besprochenen Plan. Eine
solche Vereinbarung ware auch unmaoglich gewesen.
Unsere einzigen ,festen Adressen’ waren unsere
Schiffe. Und viel zu unbestimmt war, welche Fahrt-
routen sie in den kommenden Monaten einschlagen
wiirden. Dass sich ein solches Zusammentreffen



145




146

immer wieder ereignete, blieb lange ein grofdes Ge-
heimnis.

Scheinbar begegneten beide Schiffe sich nur, weil
das Frachtschiff des Vaters um einige Grade vom
Kurs abkam, durch Sturm oder Nebel oder durch
einen Irrtum der Navigationsgerate. Mein For-
schungsschiff dagegen folgte den immer wechseln-
den Fahrtrouten, die unsere wissenschaftlichen Ar-
beiten vorgaben, in der Regel waren dies die Wan-
derziige der Wale.

Wir erkannten uns mit den Jahren immer sofort,
schon auf die Entfernung einiger Seemeilen. Augen-
blicklich drosselten wir dann das Tempo. Die Mann-
schaft der Forscher wechselte flir wenigstens einen
Tag auf das Frachtschiff, wir feierten gemeinsam
den Abend hindurch, bis sich die Fahrt in unter-
schiedliche Richtungen fortsetzte. Immer kletterte
die Kapitanstochter in der Stunde des Abschieds den
Schornstein des Frachtschiffs hinauf, ich stellte mich
auf das Kajiitendach unseres Forscherschiffes, und
wir winkten uns zu, wahrend die Schiffe in langsa-
mer Fahrt auseinander glitten, wieder forttauchten
in die Weite des Ozeans.

Auf dieses immer erneute Zusammentreffen der
Schiffe begannen wir uns nach und nach zu Verlas-
sen. Letztlich war es das einzige, was diese bestan-
digen Abschiede fur uns ertraglich machte.

Beide spiirten wir es immer um einige Tage voraus
- zunachst als eine uns plotzlich bedrangende Unru-
he. Dann waren es die scharfer werdenden Kontu-
ren von Bildern, die unwiderstehlich von unseren
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Kopfen, unseren Herzen Besitz ergriffen - nicht nur
jenes selbstverstandliche Erinnerungsbild, das oh-
nehin immerzu anwesend war.

Nach dem sechsten Zusammentreffen allerdings
dauerte es fast volle drei Jahre, bis sich die Schiffe
wieder begegneten. Jeder begann allmdhlich die
Hoffnung auf irgendein Wiedertreffen ganz zu ver-
lieren. Der magische Bann, der die Schiffe gew6hn-
lich zusammenzog, schien vor der Weite der Welt-
ozeane auf einmal zu resignieren und machtlos ge-
worden zu sein.

Dann aber, in einer Sommernacht nahe vor Gron-
land, geschah es doch: Die Schiffe trieben in sanfter
Fahrt aufeinander zu, der Himmel war hell von Po-
larlichtem, ein Himmel der funkelnd geschichteten
Lichtkammern, sie stand an der Reling, ich gegen-
tiber auf dem Kajiitendach, wir winkten uns zu, fast
eine Stunde winkten wir so, bis man die Schiffe ver-
tiaut hatte, umleuchtet vom Schein des nordlichen
Nachthimmels, der von Farben vibrierte. Vier Wale
umrundeten in weiten Kreisen die Schiffe.

Es wurde auch hochste Zeit. Beide erzahlten wir
uns spater, dass uns die Sehnsucht in wenigen Wo-
chen sicher vollig verbrannt hatte, buchstiblich
nichts - verzeihen Sie diese Metapher - nichts als ein
Haufchen Asche zuriickgelassen hatte. Der Schmerz
der Trennung war unertraglich geworden. Im glei-
chen Ausmafi wie Liebe Gliick ist, so kam sie grau-
samer Schmerz sein. So wie uns zuletzt dieser grau-
same Schmerz qualte, so tberfiel uns jetzt der
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Rausch eines Gliicks, das mafdlos war. Das spiirten
wir beide vollkommen gleich.

Erstmals begriff ich in dieser Stunde noch etwas
anderes - eigentlich war es schon eine Vermutung
seit langem: Die scheinbar magische Kraft, die unse-
re Schiffe doch letztlich wieder zwingend zusam-
menzog, fand einen ungewohnlichen Beistand in den
Meeren selbst. Wahrend ich die Sprache der Wale,
die Ratsel ihrer fremden Meeresexistenz erforschte,
verstanden sie doch meine schon lange. Das Wunder
dieses Zusammentreffens der Schiffe vollzog sich in
dieser Bestandigkeit vor allem durch sie.

Wenn dies auch manchmal nur als letzte Rettungs-
aktion geschah - nach einer vorangegangenen War-
tezeit, die zum Martyrium wurde.

Ein Ratsel und ein Geheimnis, das ich als Wissen-
schaftler nicht wirklich auflésen kann. Und doch -
ich nehme es hin. Offenbar kann die tber Jahre ge-
schlagene Briicke der Freundschaft ihnen etwas von
dem bewusst machen, was die Herzen der Menschen
bewegt, bedrangt - und sie dienen willig wie einem
Gesetz dem Befehl unserer inneren Antriebe, unse-
rer Sehnsiichte.

Diesmal sprachen wir alles aus. Beide wussten wir
von dem geheimnisvollen Blitz, der uns gleich in der
Sekunde unseres ersten Zusammentreffens vor Feu-
erland gemeinsam beriihrt hatte, mit widerspruchs-
loser Klarheit.

Und doch: Ich musste dem einmal gefassten Plan
treu bleiben, dem Geheimnis der ziehenden Wal-
fischherden ganz nah zu kommen. Sie war, so wuss-
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te es die Besatzung und auch sie selbst, das unent-
behrliche, wellenglattende Lacheln, das das Fracht-
schiff ihres Vaters am Laufen hielt, es liberhaupt
fahrtiichtig machte.

Doch diesmal vereinbarten wir etwas wie einen
sicheren ,Anker‘ - eine feste Adresse an Land. Ein
befreundeter Kapitan bot uns dies an. Es handelte
sich dabei - Sie vermuten es schon? - um dieses Haus
auf der Anhohe.

Zugleich bemerkten wir nun, dass wir auch selber
etwas vermochten, das uns frither eher marchenhaft
und unglaublich erschienen ware. Wir begriffen,
dass jenes innere, uns plotzlich bedrangende Bild
immer zugleich einen Schliissel enthielt - zu weite-
ren Bildern. Dass es wie eine ,Antenne‘ genutzt wer-
den konnte, die immer weitere Bilder heranzog und
bald auch deutlicher wahrnehmbar machte. Wenn
wir uns einem solchen Eindruck ganz iiberliefen,
wussten wir schlief3lich beide halbwegs genau, wo
der andere sich gerade befand; sogar was er tat oder
plante.

Das so Gesehene und Gewusste konnten wir uns
bei jeder Wiederbegegnung leicht bestatigen. Trafen
wir nach einer langeren Reisezeit wieder zusam-
men, so begrifdten wir uns manchmal mit Sitzen
wie diesen: ,Warum habt ihr die Fahrtroute bei den
Antillen gewechselt und habt den Umweg tiber Por-
to Rico genommen?’ ,Beim Sturm vor der Costa
Brava wart ihr lieber drei Tage langer im Hafen ge-
blieben. Das war ganz schon knapp - mit diesen vier
heftigen Sturmtagen.’
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Doch auf die Hilfe der Wale blieben wir weiterhin
angewiesen. Ohne sie ware es wahrscheinlich nur
immer ein Gliicksfall geblieben, mit Exaktheit jenen
unendlich schmalen Grad zu bestimmen, auf dem
die Schiffe in Sichtweite kamen; selbst wenn wir
beide mit Sicherheit wussten, dass wir seit Tagen
Kurs aufeinander hielten.

Nach dem zwolften Zusammentreffen beschlossen
wir, die Trennung fiir immer aufzuheben, und sie
wechselte fiir ein halbes Jahr auf mein Schiff, dann
ich auf das ihre. So wechselten wir mehrere Male -
bis der Entschluss gereift war, uns hier auf der An-
hohe niederzulassen.”

Er senkte lachelnd den Blick, lachelnd traf dieser
kurz mit ihrem zusammen, dem gleichfalls lacheln-
den und rasch wieder hinab gesenkten - in einen
ozeantiefen Gedankenraum, wie es schien.

Seit rund zwolf Jahren wohnten sie hier, im Haus
auf der Anhohe.

Es war Abend geworden. Ein leiser Wind wiegte
die Abendschatten iiber dem Gras. Noch ein paar
Hummeln summten tiber dem Klee. Sonst umgab
uns vollkommene Stille.

»Vielleicht wundert Sie“, sagte die Frau, nun erst-
mals wieder das Wort ergreifend, ,unser Wechsel
aufs Land, in die ferne Eindéde. Noch mehr unser
Wechsel in den Kinstlerberuf, den wir nun beide
betreiben.

Immer in der Winterzeit sind wir auf Reisen und
pflegen unsere weit iiber die Welt verstreuten
Freundschaften. Und auch die Meere bereisen wir
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hin und wieder. Die Freundschaft zu den Walen, die
ich selbst mit den Jahren zunehmend teilte, fithlen
wir bis an den heutigen Tag. Und selbst wenn wir
uns hier, fernab aller Meere, in diesem Haus befin-
den, meinen wir manchmal - mit einem anderen in-
neren ,Ohr’ - ihre fernen Gesange zu horen.

Unser ,Refugium‘ hier wollen wir uns bewahren,
solange es moglich ist. Hier ,iiben wir uns ein‘, wenn
ich es so ausdriicken darf - bis wir gut genug sind,
vor anderen Menschen zu musizieren, zu improvi-
sieren. Speziell das Improvisieren - es ist eine eigene
Kunst. Doch eigentlich fiihren wir damit nur fort,
was wir auf unseren Seereisen zu liben begonnen
haben.

Da wir so gut wie niemals geschriebene Noten als
Vorlage nutzen, muss etwas anderes unsere Tone in
Ubereinstimmung bringen und koordinieren: ein
sicheres ,inneres Wissen' - ein Wissen, das wie
selbstverstandlich Teil hat an allen spontanen Ein-
gebungen des andern. Sobald der Gleichklang einer
Schwingung uns beide erfasst hat, sind alle Proble-
me storender Disharmonien, widerstreitender
Rhythmen und Akkorde geldst.

Dieses innere Korrespondieren, in dem wir uns
uben, ist unverandert ein weites Feld der Entde-
ckungen, das viel Abenteuer und Spannung bietet.
Und manchmal auch viel Heiterkeit auslost.”

Ich erinnerte mich an den Tag, als ich den Weg
zum kleinen Hiigel hinaufging und mich der Larm
der streitenden Stimmen erschreckte, die wortrei-
chen, schonungslosen Entladungen. Ich dachte an
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die Reden der Leute im Dorf, die den Dauerzwist der
zwei Eheleute in bizarren Details und grellen Farben
ausgemalt hatten.

Alles war falsch daran. Alles hatte eine andere
Antwort.

Die beiden schwiegen jetzt, safden nur in ihr stilles
Lacheln versunken, ein Netz, das beide umsponnen
hielt, immer enger.

Es war mir, als entfernte ich mich in die Rolle des
Zuschauers an diesem Tisch, den ich nur scheinbar
noch mit den Gastgebern teilte, nicht stérend, doch
mehr und mehr ungefragt.

Auf einmal wusste ich es:

Dass es alles nur Spiele waren - die mich zunachst
verwirrt und erschreckt hatten, ein Uberschwang
ungebandigter Spiellaune. Spiele waren die Insze-
nierungen ihrer Zerwiirfnisse und alle bizarren
Sonderlichkeiten, von denen die Leute erzihlten; es
war dieser winzige Teil der Wahrheit, der den an-
dern, den ,Uneingeweihten®, von allem erkennbar
war.

All diese Spiele: Es gab sie nur um des kleinen Kon-
trastes willen, sie waren der kurze dissonante Ak-
kord, dem der versohnende Wohlklang folgte, un-
verzichtbar deshalb - und doch nur ein Spiel.

Jedes Zerwiirfnis loste, mit stillem Glanz, ein Ver-
sohnungsfest ab. Dafiir war es geschaffen.

Moglich dass im Geheimen auch sonst alle Ge-
schehnisse, alle Zerwiirfnisse und Bitternisse der
Welt nur Schauspiele eines dhnlichen Musters wa-
ren: In der Anhdufung der Schmerzen einzig ge-
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schaffen um des Kontrastes willen, um das Licht der
Versohnungsfeiern zum Leuchten zu bringen, der
spateren Liebesfeste, die unausweichlich doch fol-
gen mussten.

Sie, diese beiden, spielten sie ganz bewusst.

Endlich erhob ich mich.

Der Mann schien es erst nach Momenten zu mer-
ken, driickte mir warm und freundlich die Hand.
Dann ebenso schliefdlich die Frau.

Wieder winkte man, als ich davonging.

17

Ich blicke auf die Landstrafde vor meinem Fenster.

An der nahen Abzweigung liegt wie immer der
kleine Dorfladen. Langst hat er eine neue Besitzerin.
Ich blicke auf das inzwischen verwaiste Gehoft auf
der Anhohe, auf den schmalen Feldweg, auf dem
man dorthin gelangt. Ich blicke zum glitzernden
Wasserloch.

Mehr als ein halbes Jahrhundert trennt mich in-
zwischen von jenem Sommer der Wunder.

Und doch: Wie damals wehen die wieder reif wer-
denden Ahren im Wind. Es wehen die griinen Bii-
sche, es weht das Gras.

Und mir ist, ich sdhe noch immer die Spuren der
Liebe darin, die mich mit den Menschen dieses
Sommers verbanden, vor allem dem kleinen Zigeu-
nermadchen.
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Wie konnten solche Spuren jemals erléschen!

Ich hore ihre Stimme: Du freust dich, dass ich ge-
kommen bin.

Du liebst mich, ich weif3 es.

Doch - soweit ich von Liebe iiberhaupt sprechen
kann: Ich liebte dies dunkelhdutige, schmale, kleine
Zigeunermadchen.

Ich liebte Klarissa.

Sie ist in ihre Familie zuriickgekehrt. Die Ereignis-
se jenes Sommers werden ihr selbst bald nur noch
wie ein dunkler ferner Traum erschienen sein.

Vielleicht hat sie alles lange vergessen.

Viel zu wenig wusste sie selber in Klarheit, was mit
ihr geschah. Vielleicht hat sie alles vergessen. Auch
mich.

Es genitigt, dass sie in meinem Herzen aufbewahrt
bleibt, ein Schimmer von Zauber, von Glick, der
mich in all den Jahrzehnten niemals verlassen hat;
auch fiir den kleinen Rest, der mich noch erwartet,
wird er nicht verloschen.

Ich bin zum Ende meiner Geschichte gekommen.

Habe ich die Ratsel, die vielen, die mir damals be-
gegneten, besser zu beantworten gelernt mit den
nun lange gelebten Jahren? Klarere Antworten ge-
funden mit meiner ,Altersreife“? Habe ich ,Alters-
weisheit” erlangt oder wenigstens Wissen?

Nein, ich will von Weisheit und Wissen nicht spre-
chen. Und doch, sollte ich eine Erkenntnis nennen,
die mich als Resiimee dieser damals durchlebten
Zeit durch mein Leben begleitet hat, so ist es die:
dass es die sicher gezogene Trennlinie zwischen
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Wachen und Traumen nicht gibt; dass wir die Wirk-
lichkeit nie umfassend begreifen konnen, wenn wir
nur gelten lassen, was fiir uns greifbar, zahlbar und
messbar ist und was wir deshalb ,real” nennen. Die
Realitat ist viel mehr.

Freilich, ich spreche von einer anderen Art von
Traum - nicht jener der wirren und fliichtigen Bil-
der, die wenige Momente nach dem Erwachen schon
wieder vergessen sind. Ich spreche von jener Art
Traum, ohne die unsere gesamte Existenz nur ein
Fragment bleibt, selber nichts als ein wesenloser
fliichtiger Traum.

Es gibt ein Zweites aus dieser Zeit, das ich mitge-
nommen und fir immer bewahrt habe. Ich sage es
leise und nur fir die wenigen Ohren, die auf die lei-
sen Dinge zu horen bereit sind und sage es doch mit
der gleichen Gewissheit.

Es ist die Uberzeugung, dass es die Kraft einer Lie-
be gibt, die alles verwandeln kann. Ich sage alles,
und ich meine es so. Auch das Schwarzeste, das wir
uns vorstellen konnen, hat keinen Bestand gegen-
Uber dieser Kraft. Je schwarzer das uns bedrangen-
de Schwarz, desto grofder die Liebe, die es schlief3-
lich verwandelt. Und alles was bleibt: Es ist die gro-
f3er gewordene Liebe.

Das folgende noch gibt es nachzutragen:

Ein Vierteljahr nach meinem Abschied vom Hof, in
einer stiirmischen Herbstnacht, brannten acht Stalle
im Dorf. Drei davon brannten bis auf die Grundmau-
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ern nieder. Alle befanden sie sich in direkter Nach-
barschaft zum Gehoft des Landwirts Kroschnetta.

Ein Stallknecht - wie spater bekannt wurde - hatte
im nachtlichen Stall einen Hundezwinger gesaubert,
dabei war er gestiirzt und hatte sich die Schulter an
einer verbogenen eisernen Stange verletzt. Als er
eilig ins Haus lief, um Verbandszeug zu holen,
entging ihm, dass eine Ollampe von ihrer Leiter ins
Stroh gekippt war. Wieder zuriickgekehrt, fand er
den ganzen Stall bereits hell in Flammen.

Das Feuer war nicht mehr zu l6schen. Die Sturm-
bden trugen die Funken rasch auf die benachbarten
Hofe. Es brannte die ganze Nacht.

Vier Manner fanden den Tod in den Flammen.

Die Erzdhlung ist auch als Hérspielfassung verfiigbar.
Anfragen tiber den Verlag.



