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     Zur Handlung        
    Vier Reisende treffen sich auf einem Touris-
tendampfer, der den Atlantik überquert. Es sind
Arvid, ein erfolgreicher vermögender Geschäfts-
mann Anfang vierzig; es sind ein Professor für
Meeresbiologie  und seine  Cousine,  beide  Ende
fünfzig;  es  ist  viertens  Alissa,  eine  attraktive
Frau Ende zwanzig. 
    Arvid, den seine seit Jahren ausschweifende
Lebensart so sehr in Bann hält wie sie ihn doch
anzuöden  beginnt,  hat  sich  in  Alissa  verliebt.
Nach vier Tagen der gemeinsamen Schiffsreise
gesteht er es ihr. Doch Alissa bleibt abweisend.
Arvid spürt, dass etwas anderes als nur die Ab-
lehnung  seiner  Person  dahinter  steckt.  Alissa
lässt es ihn schließlich wissen: Als Sechzehnjäh-
rige  hat  sie  einen schweren Übergriff  und Ge-
walttätigkeit  erfahren,  die  bis  auf  den heutigen
Tag ein Trauma in ihr hinterlassen haben. Auch
ihr Lebenstraum, eine schon begonnene Pianis-
tenkarriere, wurde damals abrupt und für immer
zerstört. Wie Arvid weiter erfährt, befindet sich
einer der drei damaligen Täter auf dem Schiff.
    Auch Arvid hat Gewalttätigkeit erlebt – durch
seinen Stiefvater, den er mit Anfang zwanzig er-
schossen  hat.  Es  folgte  seine  Flucht  über  den
Ozean und ein Neubeginn unter neuem Namen.
Den damals elfjährigen leukämiekranken Bruder
ließ er dabei zurück. Sein großer Wunsch ist es
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nun, den einmal eng mit ihm verbundenen Bru-
der in seiner alten Heimat wieder aufzuspüren. 
    Während der Weiterfahrt kommt es bald zu ir-
ritierenden  Phänomenen.  Burghard,  der  Profes-
sor,  ist  als  einziger  wenig  überrascht:  Er  weiß
von  solchen  gelegentlichen  „Abweichungen“
durch ein Reisetagebuch seiner inzwischen ver-
storbenen Frau. Sie können sich in einem kleinen
Rahmen ereignen - wie sie auch zu höchst dra-
matischen Zuspitzungen führen können.
    Das Schiff nimmt drei Schiffsbrüchige auf.
Diese werden sich bald auf unangenehme Art in
das Leben der Reisenden einmischen. Ein weite-
res Schiff taucht auf,  es steht in Flammen und
Teile der Besatzung retten sich auf den Touris-
tendampfer.  Es  sind  Soldaten,  sie  tragen  ihre
kriegerischen Auseinandersetzungen mit auf das
Schiff. Zwei Meuterer sind zum Tode verurteilt
und  sollen  gehängt  werden.  –  Arvid  erkennt
nicht, um wen es sich handelt. 
    Das Schiff gerät in schweren Sturm. Die Ab-
läufe nehmen mehr und mehr albtraumhafte Zü-
ge an. Sind es nur die Träume, der inzwischen
auf ihren Liegestühlen Ausgestreckten? Es sind
Bilder unsäglicher Dämonen. Hinter diesen ver-
birgt sich eine eigene Geschichte, mehr und mehr
wird auch diese ins Zentrum rücken.
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 Personen

Arvid
Teresa 
Alisa 
Burghard, die vier Reisenden 

Clemens
Randolf, die zwei Gefangenen 

Bert
Bolenko, zwei Unterhaltungskünstler

Turkan
Leika, zwei Schiffsbrüchige 

Der Kommandant
Zwei Soldaten
Eine Soldatin
Vincent

Hendrik
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Das Bühnenbild für das ganze Stück:
    Man schaut auf das Heck eines größeren Schif-

fes, eines Touristendampfers. 
In der Mitte dieses Decks erhebt sich ein grö-
ßerer Mastbaum ohne Segel.
Rechts am Ende des Decks stehen vier Liege-
stühle mit Kissen und Decken. (Alle Richtungsan-
gaben vom Zuschauer aus.)
Links davon auf die Reling zu befindet sich ein
runder Tisch mit drei Stühlen.
Links  beginnt  ein  kleiner  Kajütenaufbau.
Davor gibt es nochmals drei Liegestühle. 
Im  Hintergrund  ist  ein  Gazestreifen  aufge-
spannt,  auf  dem ein  bis  an den Horizont  ge-
strecktes Meer zu sehen ist.
Dieser Gazestreifen zeigt auch den vom Abend
in das Nachtdunkel wechselnden Himmel, dann
wieder den Wechsel in den Morgenhimmel und
andere Witterungs- und Lichtphänomene.

Das  ganze  Geschehen begleitet  das  Geräusch
von  Meereswellen  –  anfangs  gleichförmig,
dann mit den unruhig werdenden Nachtstunden
auch  mit  der  Wucht  eines  stürmisch  hoch
schlagenden Meers. 

Eine größere Pause ist sinnvoll nach dem zweiten
Teil; eine nochmals kleinere nach dem dritten Teil.
– Für den Wechsel von einer Szene zur anderen ge-
nügt  eine kurze Verdunkelung,  während zugleich
die Meeresgeräusche stark hervortreten.
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      Erster Teil

 1. Szene

Man blickt auf das Heck des Schiffes.
Es ist früher Abend.
Aus dem Schiffsrumpf hört man Tanzmusik.
Arvid,  zweiundvierzigjährig,  ein  Mann in  ge-
pflegter  Garderobe,  geht  vorn  an  der  Reling
auf und ab, in Unruhe. Auf dem Tisch ist eine
Weinflasche  und  ein  Glas  abgestellt.  Arvid
gießt sich das Glas voll und trinkt. 
Alissa nähert sich von links, sie ist Ende zwan-
zig, auch sie ist modebewusst gekleidet, insge-
samt eine höchst attraktive Erscheinung. 
Als  sie  Arvid  erblickt,  reagiert  sie  mit  einem
flüchtigen Nicken, hält an und macht schließ-
lich wieder kehrt. 
Arvid leert sein Glas.
Wieder beginnt er an der Reling auf und ab zu
gehen.  Schließlich  greift  er  einen der  Stühle,
dreht ihn in Richtung der Reling und setzt sich. 
Burghard,  der  Professor  und  Teresa,  seine
Cousine, kommen von rechts, beide sind sie En-
de fünfzig, der Professor schon grauhaarig und
etwas  gebrechlich  wirkend;  Teresa,  in  einem
samtenen Abendkleid, wirkt eher rüstig. 

Teresa: Genug Tanzmusik.
Der  Kellner  sagte  uns,  wir  könnten  uns  das
Abendessen auch auf Deck servieren lassen.
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Arvid: Sie haben bestellt?
Teresa: schwenkt eine Speisekarte.

Sie kommt mit Burghard an den Tisch und bei-
de nehmen dort Platz.  
Die  Speisekarte  aufgefaltet  bespricht  sie  sich
flüsternd mit dem Professor. 
Man hört die Geräusche von Walen. 
Sie wendet sich schließlich an Arvid, sanft lä-
chelnd. Sie hören sie?
Sie lauscht selbst. Sie lächelt.

 Sie haben mich vorhin nach den Walen gefragt,
die in diesem Gebiet das Meer kreuzen.
In jedem Fall gibt es den Blauwal, den Buckel-
wal und den Großen Schwertfisch – diese Ar-
ten  sind  über  alle  Meere  verbreitet.  Einzelne
Arten kommen nur lokal vor oder sie haben ih-
re Verbreitungsgebiete auf spezifische Breiten-
grade konzentriert,  etwa tropische Meere  wie
zum anderen die Polarmeere. Insgesamt gibt es
rund achtzig verschiedene Walsorten.
Alissa kehrt zurück. Sie nimmt auf einem der
drei Liegestühle auf der linken Seite Platz.
Im Folgenden kommt es immer wieder zu einem
kurzen Blickwechsel zwischen Arvid und ihr. 
Was mich selbst an den Walen so fasziniert –
natürlich sind es zunächst die kolossalen Lei-
ber, ihr majestätischer Flossenschlag durch die
Weite des Ozeans, das Wasserspiel ihre Fontä-
nen – was mich darüber hinaus so fasziniert,
das  ist:  wie  sie  uns  ähnlich  sind.  Sie  haben
zwei  Herzkammern,  zwei  Lungen.  Sie  tragen
ein Embryo im Mutterleib aus und gebären und
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säugen es. Sie haben eine immer gleiche Blut-
wärme. Stellen Sie sich das vor: Ob sie in den
Eismeeren schwimmen oder in südlichen Ge-
wässern – ihre Temperatur ist stets konstant.
Von  wegen  Fische!  Und  dann  ihre  Gesänge.
Einige  Walarten  sind  fähig,  bis  zu  sechshun-
dertzwanzig  unterschiedliche  Laute  zu  erzeu-
gen. Jede Walpopulation hat ihren eigenen für
sie typischen Gesang, manchmal sogar ein ein-
zelner Wal. In diesem Gesang wiederum kann
die Folge der Töne wechseln, manchmal ist er
in wenigen Jahren völlig verändert. Sie verstän-
digen sich über Distanzen von vielen hundert
Kilometern damit. 
Sie lauscht. Man hört die Wallaute.
Wale  sind  äußerst  gesellige  Tiere  mit  einem
ausgeprägten  Sozialverhalten.  Sie  arrangieren
sich  miteinander  und  lösen  Konflikte  durch
Kontaktschwimmen,  gegenseitiges  Streicheln
und Stupsen. Da könnten wir uns manches ab-
gucken! Stellen Sie sich vor: Auch wir würden
so  unseren  Konflikte  lösen:  Kontaktschwim-
men, gegenseitiges Streicheln, Stupsen.  
Lassen Sie mich anfügen: Ich halte die Wale
sogar  für  bemerkenswert  emanzipiert.  Nicht
nur die Männchen gehen zur Paarungszeit un-
terschiedliche Beziehungen ein; auch die Weib-
chen haben mehrere Partner. Die Aufzucht der
Jungtiere wiederum unterliegt allein den Mut-
tertieren  und  einigen  Tanten,  die  sogar  beim
Säugen behilflich sind. Lassen Sie es mich so
sagen: Diese Damen sind klug genug, die Er-
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ziehung ihrer Jungen nicht aus der Hand zu ge-
ben, jedenfalls nicht an einen männlichen Part-
ner. Nur scheinbar drücken die Väter sich. Die
Damen sprechen das Machtwort: einen klugen
Wal  heranzuziehen,  ist  Aufgabe  der  Mutter.
Die Männer – man lässt sie einfach nicht zu.
Dieses System hat sich seit  Jahrmillionen be-
währt. 
Sie lauscht wieder, lächelnd.
Plötzlich fasst sie sich in die Haare.
Oh – da  merke ich eben:  Ich habe unten im
Speisesaal meinen Hut vergessen. 
Entschuldigen Sie mich! 
Sie geht. 

Burghard: Ich will Ihnen kurz etwas zu meiner Cou-
sine erklären.
Das Thema Wale versetzt sie jedes Mal in ein
kleines  Entzücken,  in  eine  fast  kindliche  Be-
geisterung.  Ihre  Ferienzeiten  als  Kind  ver-
brachte sie regelmäßig an einer Küste, an der
sie Wale fast täglich beobachten konnte.
Sie reiste auch später noch oft. Nicht mehr in
den vergangenen Jahren. 
Die Ärzte stellten ein Aneurysma fest – genau-
er sogar drei, eins im Gehirn, zwei in den Lun-
gen, alle unheilbar.  Jederzeit  können die brü-
chigen Äderchen reißen. Deshalb sollte sie sich
von den Ärzten und ihren Operationsmessern
möglichst nicht mehr entfernen. 
Nun hat sie sich doch diesen Wunsch erfüllt:
noch einmal die Wale zu sehen. Ohnehin hätte
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sie vorher unmöglich sterben können, so meint
sie. 
Übrigens: Der heutige Tag ist ihr Geburtstag. 
Er erhebt sich.
Da denke ich eben:
Ich sollte sie bei dieser Hutsuche nicht allein
lassen. Ich bin nicht nur ihr Cousin, schließlich
bin ich auch noch ein Gentleman. 
Bis gleich.
Auch er geht wieder. 

Arvid: greift seinen Stuhl und rückt ihn in die Nähe
von Alissas Liegestuhl.
Bitte weichen Sie mir nicht wieder aus!
Gestern und auch schon vorgestern haben Sie
unten im Saal  meine Tanzaufforderung abge-
wiesen. 
Inzwischen sah ich, dass Sie auch alle anderen
Männer abweisen, selbst die noch jungen.
Sie tanzen nicht?

Alissa: Kaum.
Sie blickt auf das Meer.

Arvid: zieht eine Zigarettenschachtel hervor. Stört es
Sie, wenn ich mir eine Zigarette anzünde?
Man spürt Unsicherheit und Unruhe.. 

Alissa: Wenig. Wir sind an der frischen Luft.
Arvid: Sonst sagen Sie es. Wenn Ihnen mein Rau-

chen als eine Schwäche erscheint – ich bin be-
reit, darauf zu verzichten.

Alissa: Tun Sie es oder tun Sie es nicht.
Sie müssen mir nicht mit einem Verzicht impo-
nieren.
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Arvid: Gut – wenn es Ihnen gleichgültig ist…
Er will die Zigarette anzünden. Plötzlich doch
steckt er sie wieder zurück.
Er steht auf, unverändert in Unruhe.
Er geht an den Tisch, holt die Flasche und das
Glas. Setzt sich wieder und gießt sich ein.
Sie verzaubern mich!
Mir ist bewusst: Ein solches Kompliment hören
Sie oft.
Und wenn Sie es nicht hören, dann liegt es an
der Feigheit der Männer. 
Umgekehrt werden Sie vielleicht denken: Ein
Wort wie dieses ginge mir leicht von der Zun-
ge. Er trinkt.
So ist  es nicht.  Ich habe ein solches Wort in
letzter Zeit nicht einmal irgendwem gegenüber
aufrichtig gedacht. 
Sie verzaubern mich! Ich denke es seit vier Ta-
gen. Seit dem Moment, in dem ich Sie hier an
Bord kommen sah.   
Alissa lächelt flüchtig. 
Schon wenn ich morgens in meiner Kabine er-
wache,  begleitet  mich  ständig  Ihr  Bild.  Ich
kann es kaum erwarten, Ihr Gesicht im Speise-
saal zu entdecken. 
Er trinkt.
Sie halten mich für betrunken, nicht wahr?
Gut – es ist nicht mein erstes Glas heute.
Aber betrunken? – Nein.
Ich bin klar im Kopf.
Er trinkt.
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Burghard und Teresa kommen zurück. 
Teresa: Kein Hut. 

Zwei  Leute  von der  Tanzkapelle  wollen  sich
nun darum kümmern.
Sie nimmt mit Burghard wieder am Tisch Platz.

Alissa: zu Burghard Sie sind Professor für Meeres-
biologie?

Burghard: Meine Cousine sagte mir bereits, dass Sie
sich dafür interessieren. 
Er stopft sich eine Pfeife und zündet sie an.
Man hört wieder das Singen der Wale.
Es ist ein sehr umfassendes Gebiet – viel mehr,
als die meisten sich dies vorstellen mögen.
Es  umfasst  die  biologische  Meereskunde  wie
die physikalische Ozeanographie. Letztere be-
schäftigt  sich  mit  Schallgeschwindigkeit  und
ozeanischer Akustik, mit Lichtdurchlässigkeit,
mit  Wind-  und  Dichte-getriebener  Strömung,
mit  Turbulenzen,  mit  Ebbe  und  Flut,  es  er-
forscht Parameter wie Salzgehalt und Tempera-
tur und Wärmetransport. Die biologische Mee-
reskunde  untersucht  biologische  Eigenheiten
wie Anpassungen in Morphologie, Physiologie
und Biochemie und befasst sich mit Wachstum,
Fortpflanzung. 
Die  Meeresgeologie  widmet  sich  den  For-
mungsprozessen des Meeresbodens, seiner Ent-
stehung in der Vergangenheit und den Verän-
derungen  durch  die  vielfachen  Sedimentatio-
nen. Sie wissen, dass es Unterwasserlandengen
gibt, Unterwasseratolle? Plateaus, Unterwasser-
gebirgsketten,  Barren,  Becken,  Rinnen,  Tief-
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seegräben  und  Talkessel  –  es  sind  komplexe
Landschaften mit ganz eigenen unverwechsel-
baren Gesichtern. 
Ein weiterer Forschungszweig ist die maritime
Meteorologie  und  Klimatologie,  die  sich  mit
der Wechselwirkung von Ozeanen und Atmo-
sphäre  befasst,  mit  Wetterphänomenen  wie
Wirbelstürmen, Monsunen.
Etwa zwei  Drittel  der  Erdoberfläche sind be-
kanntlich mit Wasser bedeckt. Die Meereswelt
ist die artenreichste auf diesem Planeten, mehr
als die Hälfte dieser Arten sind noch weitge-
hend unerforscht. Das Meer, das die Mensch-
heit seit  Jahrtausenden mit ihren Schiffen be-
reist, von Kontinent zu Kontinent, und dem sie
seit Jahrtausenden einen großen Teil ihrer Nah-
rung verdankt, ist ein uns weitgehend noch un-
bekanntes Wesen – wenn ich es so ausdrücken
darf.  

Bert und Bolenko kommen, es sind zwei Musi-
ker  von  der  Tanzkapelle,  beide  sind  Anfang
dreißig und beide tragen sie einen Matrosen-
hut. Bert hat ein Saxophon um den Hals hän-
gen,  Bolenko  –  ein  kleiner  runder  Dicker  –
schleppt  einen  Kontrabass  mit  sich  und  auf
dem Rücken noch ein Akkordeon.
Es folgt ein kleiner dunkelhäutiger Küchenjun-
ge mit einem Koffer und einem Hocker.
Bert  hält  einen Hut in der Hand – es ist  ein
vornehmer Damenhut mit Feder - und mit einer
Verbeugung überreicht er ihn an Teresa.
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Dann verständigt er sich mit Bolenko, dass sie
zu  spielen  beginnen.  Bolenko  muss  auf  den
kleinen  Hocker  steigen,  um an  den  Hals  des
Kontrabasses zu gelangen.   
Sie tun es beide mit Verve und Schmiss. Vor al-
lem Bolenko, die kleine Kugel, „wirft sich ins
Zeug“,  mit  rollenden  Augen,  mit  kreisendem
Po, er hat ein sonniges Naturell.
Ihr Auftritt gilt, mit der Hutübergabe einherge-
hend,  Teresa;  doch  mehr  und  mehr  wird  er-
sichtlich, dass ihr Interesse vor allem auf Alis-
sa gerichtet ist. Die Blicke zeigen es – sie ist
auch für sie die umschwärmte Person an Bord.
Sie haben einen kleinen Sketch mit Hüten vor-
bereitet, wobei ihnen der Küchenjunge behilf-
lich ist.  Er öffnet  den Koffer,  nimmt Bert  die
Matrosenmütze vom Kopf und setzt ihm einen
Jägerhut  auf.  Bei  Bolenko  vertauscht  er  die
Matrosenmütze  mit  einer  großen  Russenpelz-
mütze. 
Beide spielen währenddessen weiter, mit Verve.
Wieder  vertaucht  der  Küchenjunge  die  Hüte:
bei Bert die Jägermütze mit einem schwarzen
Zylinder, bei Bolenko die Pelzmütze mit einer
weißen Bäckermütze. 
Ein drittes Mal werden die Hüte ausgetauscht:
Bert  erhält  eine  Polizistenmütze,  Bolenko  er-
hält einen Damenhut – einen mit drei großen
schwungvollen  Federn.  Bert  markiert  den
strengen, etwas steifen Polizisten; Bolenko die
lasziv sich wiegende Dame.
Sie wechseln zu ihrer Matrosenmütze zurück. 
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Den folgenden Text tragen sie singend vor und
begleiten ihn mit kabarettistisch eleganten Be-
wegungen.  Bolenko  lässt  währenddessen  den
Jungen seinen Kontrabass halten und begleitet
das Singen auf seinem Akkordeon.    

Bert: So hört und merkt euch gut:
Bolenko: Willst du im Nu verwandelt sein –
Bert: Es braucht nur einen Hut.
Bolenko: Es braucht kein neues Nasenbein.
Bert: Es braucht kein neues Angesicht

und keine neue glatte Stirn.
Bolenko: Das alles braucht es nicht.

Es braucht kein neues Hirn.
Bert: Es braucht kein neues Denken

und keinen neuen Mut –
Bolenko: Das Denken und den Mut kann man sich 

schenken.
Bert: Es braucht nur einen neuen Hut.

Bert spielt wieder sein Saxophon; Bolenko legt
das Akkordeon fort und zupft wieder auf seinem
Kontrabass.   
Sie verneigen sich und genießen den Beifall –
während sich ihre Blicke doch vor allem wie-
der auf Alissa richten. 
Schließlich  entfernen sie  sich  nach links,  der
Junge folgt mit dem Koffer. Das Akkordeon al-
lerdings ist auf dem Boden stehen geblieben.  
So erscheinen sie gleich erneut.

Bert: Wir machten uns zu rasch davon.
Bolenko: Vergessen wurde das Akkordeon.

Es ist zweifellos ein einstudierter Gag.
Bolenko greift das Akkordeon.
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Diesmal beginnen sie gleich zu singen.
Wieder gilt ihr Interesse vor allem Alissa.

Bert: Mein Hut, mein Hut,
der macht mich hübsch

Bolenko:                                 und das zu sehn,
das tut mir gut.
Mein Hut der macht mich schön.

Bert: Den Hut den nimmt man mir nicht weg.
Bolenko: Doch hat er einen zweiten Zweck.
Bert: Mein Hut ist mein Versteck.
Bolenko: Was ich darin verstecke?
Bert: Was immer anderes in jeder Ecke:
Bolenko: In einer meine Gier und Lust.
Bert: In einer Stolz und Eitelkeit.
Bolenko: In einer andern meinen Frust

und Eifersucht und Liebesleid.
Bert: In einer meine Ängstlichkeit
Bolenko: Und graue Mittelmäßigkeit. 
Bert: In einer meine Wut.
Bolenko: All das versteckt mein Hut.
Bert: Du willst es sehn?
Bolenko: Kommt es dir feige und wie ohne Mut vor?
Bert: Du willst sie sehn? Da sei mein Hut vor.
Bolenko: Mit Hut nur bin ich schön. 

Erneut erfolgt der Abschluss mit Saxophon und
Kontrabass. 
Wieder Beifall. Sie verneigen sich.
Mit dem Jungen ab nach links. 

Burghard wendet sich wieder Alissa zu.
Burghard: Versuchen Sie die Meere vor allem als ein

großes Kunstwerk zu sehen. Alles greift inein-
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ander: Erdgravitation, Erdrotation, Sonnenein-
wirkung und Sonnenerwärmung, Luftströmung
– von der frischen Brise bis zum Orkan, Anzie-
hungskraft  und  Gravitationswellen  des  Mon-
des, die uns das Phänomen von Ebbe und Flut
zaubern,  Vereisung  an  den  Polarkappen,  der
Zustrom der Flüsse, Ablagerung mineralischer
und  biologischer  Segmente,  Zufluss  von  Re-
genwasser, Zufluss vulkanischer Lava.
Walgesang. 
Sie wissen, dass sich ohne die Rhythmen von
Ebbe und Flut in den Meeren kein Leben hätte
entwickeln können? keine Muschel, keine Ko-
ralle,  kein  Seestern,  kein  Hai,  kein  Delphin,
kein einziger Fisch, nicht einmal Plankton – die
Meere wären tot. Ebbe und Flut – sie sind der
Atem des Meeres. Und erst weil das Meer at-
mete, konnte es leben und Leben zeugen – über
die  Jahrmillionen hin in  unvorstellbarer  Viel-
falt. 
Ich habe einige von den Faktoren genannt, die
das Kunstwerk Meer am Laufen halten. Schal-
ten Sie einen dieser Faktoren aus – und die Fol-
ge wird eine tödliche Unordnung sein. Entneh-
men Sie einer alten Uhr ein einziges Rädchen –
und die Uhr steht still. So verhält es sich mit
dem Meer. 
Doch mehr als alles hat mich immer die Frage
nach Herkunft und Entstehung der Ozeane be-
schäftigt.
Aus dem Tanzsaal setzt plötzlich ein virtuoses
Klavierspiel ein – eine romantische Musik, im-
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mer wieder auch mit Passagen von großer In-
nigkeit. 
Bedenken Sie dies:
Drei  Milliarden Jahre  zurück –  da  war  unser
Planet noch ein glühender Feuerball.
Jeder Gedanke an ein Flussbett oder gar Meere,
ja jeder Gedanke an nur einen Tropfen Wasser
wäre unmöglich gewesen.
Wie wurde das Wasser, wie wurden die Ozeane
geboren?
Im Blick auf die Evolution der Erde haben wir
es  mit  zwei  Kategorien  von  Stoffen  zu  tun:
brennbar  zum einen,  unentzündlich und nicht
brennbar zum anderen. Für alles was nicht ent-
zündlich und brennbar ist,  gilt:  Es wurde be-
reits verbrannt. Es ist Asche. Selbst Steine kön-
nen noch brennen – wir sehen es, wenn ein hei-
ßer Lavastrom sie zum Schmelzen bringt. Erst
wenn diese Gluthölle sie einfing, sind sie tat-
sächlich Asche und für die Flamme endgültig
tot.  Zum Unentzündlichsten,  das  wir  kennen,
gehört das Wasser. In den Kategorien der Evo-
lution gesehen handelt es sich um Asche. Was-
ser ist Asche. Es ist schon verbrannt. Alle Oze-
ane sind Asche. Sehen Sie dies im Bild: bren-
nende Ozeane. Oder ein Stoff, der brennt und
die Ozeane zurücklässt – blau, spiegelnd klar,
kühl, kalt und dunkel in seiner Tiefe und der
zum Schoss  ungezählter,  myriadenhaft  dahin-
gleitender,  dahinschnellender,  sich  jagender,
sich  paarender,  sich  unendlich  vermehrender
Lebewesen wird. Manche sehen in den Ozea-
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nen überhaupt den Schoß allen Lebens – und
auch ich sehe es so. Denken Sie, was geboren
wird, wenn es das Feuer durchwandert hat und
hinter sich lässt: ein Füllhorn des Lebens. Und
doch nur ein gleichförmiger Aschestoff:  blau,
spiegelnd klar, kühl. 

Hören Sie! Da spielt er wieder – Cortini, unser
Starpianist,  den  wir  dankenswerter  Weise  an
Bord haben. 
Komm,  Teresa!  Es  ist  die  Gelegenheit,  dem
Meister ganz zu Füßen zu sitzen. 
Er winkt ihr. Beide gehen. 

Arvid rückt seinen Stuhl noch etwas näher an
Alissas Liegestuhl heran.
Er trinkt wieder.

Arvid: Haben Sie es gesehen?
Die beiden Leute von der Tanzkapelle – sie ka-
men allein, um für Sie zu spielen. 
Der verlorene Hut  – es war nur ein Vorwand. 
Die beiden spielten für Sie!
Auch als sie noch einmal umkehrten – es ge-
schah alles für Sie!
Alissa schaut auf das Meer, ohne großes Inter-
esse an dem erneuten Kontakt. 
Für mich ist  es  seit  zwanzig Jahren die erste
Reise zurück auf den alten Kontinent. 
Ich hoffe, ein paar alte Freund und Familienan-
gehörige zu treffen. Der Kontakt war über Jah-
re ganz abgebrochen.
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Am meisten hoffe ich, dass es mir gelingt, mei-
nen jüngeren Bruder aufzuspüren. Er war elf,
als  ich  die  Familie  mit  zweiundzwanzig  ver-
ließ. Wie gesagt: Der Kontakt setzte ganz aus.
Ich habe keine Ahnung, was mein Bruder nun
tut, was überhaupt aus ihm geworden ist.
Er ist sichtbar angetrunken, wie es mehr und
mehr auch die ungebremste Art seines Daher-
plauderns offensichtlich macht. 
Was ich Ihnen hierzu erklären muss: Mit zwei-
undzwanzig habe ich meinen Vater ermordet.
Danach  musste  ich  umgehend  die  Flucht  er-
greifen. Auch während der folgenden Jahre wä-
re  es  höchst  leichtsinnig  gewesen,  zu  meiner
Mutter  und  meinem  Bruder  zurückzukehren,
man hätte mich augenblicklich verhaften kön-
nen.  Also hielt  ich es für  besser,  alle  Spuren
überhaupt zu verwischen. Ich nahm sogar einen
anderen Namen an. 
Eine Pause. Er trinkt.
Mein Vater, genauer mein Stiefvater,  war ein
brutaler Mensch. Eine Bestie. Jedenfalls wenn
er getrunken hatte. Er schlug meine Mutter. Er
schlug mich. Er schlug meinen Bruder. Manch-
mal bediente er sich eines Lederriemens dabei.
Ich zählte die Schläge schließlich mit. Ich hatte
für  mich  beschlossen:  Ich  würde  ihm  diese
Schläge eines Tages zurückgeben. 
Ich hatte das Bild in allen Details in meinem
Kopf: Ich sah ihn gefesselt in meinem Keller,
den Hintern mir zugestreckt und ich arbeitete
über Stunden die Prügel mit einem Riemen an
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ihm ab.  Er  wimmerte,  er  winselte.  Doch das
Konto der angesammelten Schläge war lang. Er
hatte auf dieses Konto eingezahlt, der Moment
der  Rückzahlung  war  gekommen.  Die  Frage
von Gnade gab es nicht.
Dann war  es  doch nur  ein  einziger  Schuss  –
hinter  einem Baum hervor,  auf  einem Wald-
weg.
Er trinkt. 
Sie  werden  fragen,  warum  Mutter  ihn  nicht
verlassen hat.
Leider hatte er doch eine positive Eigenschaft:
Er war treu. 
Er  war  ein  gut  aussehender  Mann,  er  hatte
Charme – jedenfalls  wenn er  nicht  betrunken
war. Er war Makler, er hatte viel Geld. Er hätte
Dutzende von Frauen haben können. Doch er
ist  Mutter  während  all  ihrer  Ehejahre  immer
treu geblieben. Deshalb wohl auch hat sie ihm
immer wieder verziehen. 
Mutter  trank selbst.  Und sie  musste  sich  mit
Tabletten  über  ihre  Depressionen  hinweghel-
fen. Sie war eine schwache Frau.
Bevor ich flüchtete, räumte ich noch die Kon-
ten meines Stiefvaters ab. Mit diesem Geld war
es mir relativ leicht, eine neue Existenz aufzu-
bauen. Inzwischen sitze ich in sechs Vorstande-
tagen namhafter Unternehmen. Das Geld, über
das  einmal  mein  Stiefvater  verfügte  und  das
mir einmal als so etwas wie Reichtum erschien,
wäre für mich jetzt wie ein hübscher Zuschlag
zur Portokasse. 
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So. Nun kennen Sie meine Lebensgeschichte.
Wieder eine Pause
Darf ich Sie ganz direkt etwas fragen?
Sind Sie in festen Händen?

Alissa: Ich denke nicht, dass ich Ihnen darüber eine
Auskunft schuldig bin.

Arvid: So verzeihen Sie…
Und doch.
Und doch.
Die Klaviermusik hat aufgehört.
Es ist die Frage, die in meinem Kopf kreist, un-
aufhörlich und hartnäckig.  Ich kann sie  nicht
abstellen. 
Üblicherweise  fällt  es  mir  nicht  schwer,  eine
Frau zu erobern. Mit den Jahren gewinnt man
so eine gewisse Einschätzung über sich selbst.
Ich gelte in der Damenwelt – wenn ich dies sel-
ber so sagen darf – als attraktiv, wie auch mei-
ne Vermögensverhältnisse, ich gebe es zu, at-
traktiv für die Frauen sind. Man lernt sich ein-
schätzen. 
Er sucht ihren Blick.
Antworten Sie mir offen:
Habe ich eine Chance bei Ihnen?

Alissa: schüttelt – ein leichtes Bedauern im Gesicht
doch entschieden – den Kopf.

Arvid: Keine Chance?
Alissa: Keine.
Arvid: lehnt sich zurück.

Gut. Ich hatte die Frage loswerden müssen. 
Gut also. Ich habe gefragt.
Unten hat wieder die Tanzmusik eingesetzt. 
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Durch eine kurz  geöffnete  Tür dröhnt  sie  für
Augenblicke laut an Deck. 
Arvid erhebt sich plötzlich mit einem eleganten
Sprung. 
Verschwindet nach links. 
Dunkelheit.

         2. Szene

Burghard und Teresa sitzen wieder am Tisch.
Unten spielt die Tanzkapelle. 
Alissa sitzt in ihrem Liegestuhl links.
Der  Abend  ist  fortgeschritten.  Die  Bordbe-
leuchtung ist angeschaltet. 
Es ertönt eine Stimme über Lautsprecher. 

Lautsprecher: Achtung! Achtung!
Wir nähern uns nun den Felseninseln der Sire-
nen, deren Gesang der berühmte Homer als von
einem solchen Zauber beschrieb, dass sterben
musste, wer sie hörte.   
Schauen Sie nach rechts! Wir werden die In-
seln in einer Entfernung von zwanzig Kilome-
tern  passieren.  Sie  werden  den  Gesang  der
Sirenen kaum hören. Es dient Ihrer Sicherheit.
Auch  ist  bereits  seit  einigen  Jahrzehnten  be-
kannt: Die Sirenen singen nicht mehr täglich.
Wer sie singen hören will, muss oft lange vor
den Felseninseln Station machen. 
Haben Sie Verständnis! Die Fahrt geht weiter.
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In gut zwei Stunden werden wir die Insel der
Zyklopen und die der Kentauern passieren.

Burghard: reagiert mit einem amüsierten Lachen
Der etwas verrückte zweite Kapitän!
Manche  halten  ihn  tatsächlich  für  etwas  ver-
rückt.  Manche sagen,  er  ist  nur  ein  Spaßma-
cher.
Ich nehme das letztere an. Schließlich befinden
wir  uns  auf  einem  Schiff  mit  dem  Namen
„Odysseus“. 

Alissa: zu Teresa Ihr Cousin sagte mir, dass sie ein
Aneurysma haben, unheilbar.
Sie haben keine Angst vor dem Tod?

Teresa: Ich bin neugierig.
Schließlich  habe  ich  inzwischen  gut  sechzig
Jahre gelebt. 
Wenn es demnächst zu einem Wechsel kommt
– ich werde mich irgendwie damit arrangieren.

Burghard: Ich muss das korrigieren. Meine Cousine
steht mit beiden Beinen mitten im Leben. 
Sie ist leitende Kuratorin in einer Museumsab-
teilung  für  frühgeschichtliche  Meeresfossilien
wie auch antike Fundstücke. Sie macht es seit
Jahrzehnten mit Leib und Seele. 
Arvid ist an Deck zurückgekehrt.

Alissa: Sie sagen, dass Sie neugierig sind?
Teresa: Ja, gewiss.

Ich  habe  noch  niemanden  getroffen,  der  mir
mit  Sicherheit  hätte  sagen können,  was  mich
anschließend erwartet.
Also muss ich es selbst herausfinden.  
Plötzlich verstummt die Kapelle.
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Alle Lichter an Bord erlöschen. 
Stattdessen  flammen  Lichter  am  abendlichen
Himmel auf – an Nordlichter erinnernd. 

Alissa: Offenbar ein Kurzschluss…
Sie betrachtet mit wachsendem Erstaunen den
Himmel.
Sagen Sie – diese Lichter am Himmel sind son-
derbar.
Kann  es  auf  diesem  Breitengrad  überhaupt
Nordlichter geben?
Das Licht flammt stärker auf.
Zugleich setzt ein ferner Gesang von Walen ein
– doch diesmal so, dass er seltsam von mensch-
lichen Gesangsstimmen durchzogen scheint.   

Teresa: Nein – Nordlichter gibt es auf diesen Brei-
tengraden üblicher Weise nicht.
Weiterhin Walgesang, durchzogen von mensch-
lichen Stimmen. 

Burghard: Ich werde Ihnen ein Geheimnis verraten.
Es mag sonderbar klingen und Sie werden es
vielleicht für unmöglich halten. 
Dieses Schiff – es wechselt manchmal die Di-
mensionen.

Alissa: Was heißt das, es wechselt die Dimensionen?
Burghard: Es wechselt. Es verlässt die eine Realität

und wechselt in eine andere.
Das Meer, das wir befahren, ist dann ein ande-
res Meer. Manchmal sind die Unterschiede nur
minimal.  Manchmal  sind  sie  gravierend  und
keinem könnten sie entgehen.

Alissa: Sie sagen: ein anderes Meer?
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Burghard: Es hat Wellen und Fische. Es kann gleich
scheinen  in  jedem  Detail.  Und  doch  gibt  es
plötzlich  sonderbare  Abweichungen,  die  sich
nicht einordnen lassen.
Manchmal zeigen sich die Unterschiede äußerst
dramatisch.

Alissa: Ich verstehe nicht, was Sie sagen wollen.
Plötzlich geht die Bordbeleuchtung wieder an.
Die Lichtzeichen am Himmel verschwinden.
Der Walgesang ist verstummt. 

Teresa: Sie müssen wissen: Seine verstorbene Frau
ist diese Route mehrmals gefahren.
Sie hat ein Reisetagebuch geführt und von den
Veränderungen detailliert berichtet. 
Sie kam zu dem Schluss, dass es sich nur um
einen Wechsel der Dimensionen dabei handeln
kann. 
Bis auf eine Fahrt, die problemlos verlief, kam
es immer wieder zu Auffälligkeiten, manchmal
auch zu dramatischen Zuspitzungen. 
Übrigens: Sie ist bei ihm.
Ich darf das gegenüber der jungen Frau doch
preisgeben, Burghard?

Burghard: zieht einen kleinen Beutel aus der Innen-
tasche seines Jacketts. Sie hat sich eine Beiset-
zung auf hoher See gewünscht. 
Ich werde ihr auf dieser Fahrt diesen Wunsch
erfüllen. 

Alissa: Was meinen Sie mit  den dramatischen Zu-
spitzungen?

Teresa: Es kann die Hölle sein.
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Es steht detailliert in den Reisetagebüchern. 
Doch keineswegs möchten wir Sie unnötig in
Angst versetzen.
Es kann auch alles sanft und glimpflich verlau-
fen. 
Burghard, Deine Frau hat einige wunderschöne
Gedichte geschrieben.
Da gibt es eines über das Meer, das ich beson-
ders liebe.
Willst du es vortragen?

Burghard: Ich? 
Er holt  ein Buch aus der Seitentasche seines
Jacketts. Er schlägt es auf, sucht. 

 Ich bin kein guter Vorleser, nicht von Gedich-
ten. Er reicht Teresa das aufgeschlagene Buch.

Teresa: liest, sanft und eindringlich, ohne Pathos.
Währenddessen wieder Walgesang.  
Heute für eine Stunde war ich das Meer.
Spürte stark meine Schultern von Küste zu 

Küste.
Warf meinen Atem aus Salz und Wind
weit in die Kontinente.

Ich war eine Welle.
Ich war ein Fisch.
Schlürfte den Tang.
Schaukelte auf Korallenwäldern.
Bestaunte den kleinen Flügelschlag
vielfarbiger blind treibender Muscheln.
Tanzte den Tanz
schwirrender Heringschwärme,
den Tanz launiger Seepferdchen
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und glitzernder Quallen. 

Spitzte die Zähne des Hais,
die Panzerflosse gespannt in gieriger Beutelust.
Ich ritt auf dem Rücken lachender Tümmler,
übte die Saltos der Lebenslust.
Trieb mit der Unterwasserarmada 
singender Wale.

Hörte den Zorn der Meeresgötter im Sturm.
Lauschte den Mythen der Zeit,
sah im Schaum das lockende Lachen 
verwunschener Meeresjungfrauen.

Heute war ich das Meer –
ein Geheimnis von Leben und Spiel,
ein Geheimnis von dunkler Gewalt.
Ein Wunder, das sich selber verborgen ist.
Ein Geheimnis, das seine Lösung
nur singen kann: 
im Donner und brausenden Klang der Welle,
in den Zauberfunken der Gischt,
in der Musik von Ebbe und Flut.
Heute für eine Stunde
war ich geborgen im dunklen Schoß allen 

Lebens,
umarmt von Werden und Sein.
Umarmt von Vernichtung und Tod. 

Burghard: nimmt das Buch zurück Meine Frau – sie
hat  nur  sehr  wenige  Gedichte  geschrieben.
Sechs insgesamt.
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Es ging ihr um die Essenz. Hatte sie das We-
sentliche gesagt, wollte sie sich nicht wiederho-
len. 

Bert und Bolenko kommen erneut mit ihren In-
strumenten; Bert trägt wie zuvor seine Matro-
senmütze; Bolenko steckt diesmal in feinen Da-
menkleidern und trägt eine heftig gelockte Pe-
rücke und darüber den Damenhut mit den drei
Federn.  Bei  ihnen  ist  wieder  der  kleine  Kü-
chenjunge mit dem Koffer.

Bert: Warum wir hier erneut gekommen sind?
Bolenko: Wir grüßen das Geburtstagskind. 

Sie verneigen sich vor Teresa.
Bert  spielt  auf  dem Saxophon,  Bolenko steigt
auf seinen Hocker und spielt den Kontrabass,
mit rollenden Augen, mit wiegendem Po. 
Dann greift er erneut sein Akkordeon.
Der Junge setzt Bert eine Kapitänsmütze auf.
Der  folgende  Text  wird  diesmal  gesprochen,
während Bolenko auf dem Akkordeon spielt.
Es ist wie beim ersten Mal: Das Interesse der
beiden gilt sichtbar Alissa. 

Bert: Es grüßt der Kapitän an Bord. 
Er hat zuerst das Wort.
Der  Junge  setzt  Bolenko  die  Mütze  einer
Schiffsstewardess auf. 

Bolenko: mit elegantem Knicks Es grüßt Sie kess
die Stewardess. 
Bert bekommt eine Kochmütze aufgesetzt.

Bert: Und gleich verbeugt sich noch
der Koch.
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Bolenko bekommt eine Kellnerinnenhaube auf-
gesetzt. 

Bolenko: Schaut wieder hin –
hier kommt die Kellnerin.
Der Junge setzt Bert eine Monteurmütze auf.

Bert: Auch ihm schenkt kurz Gehör:
der Maschinist und der Monteur.
Der Junge wechselt  bei  Bolenko die  Perücke
aus – eine kurze elegante Damenfrisur.

Bolenko: Es formt und föhnt im Meergetöse
das Haar für Sie die Bordfriseuse.
Bert  bekommt  die  Kopfbedeckung  eines  Ka-
plans aufgesetzt.

Bert: Und treibt es uns in Angst und Wahn
betet für uns der Schiffskaplan.
Der Junge wechselt bei Bolenko nochmals die
Perücke – ein funkelndes Silberhaar.

Bolenko: Hier ist mit Glanz zur Stelle
die Sängerin von der Kapelle.
Bert bekommt eine Detektivsmütze aufgesetzt. 

Bert: Es grüßt der Detektiv und Schurkenjäger.
Dann wechselt der Junge die Mütze gleich wie-
der aus mit dem Hut eines Schornsteinfegers.
Es grüßt der Schornsteinfeger.

Bolenko: Den braucht zwar niemand hier – doch 
bringt es Glück.

Bert  und Bolenko: Das war’s.  Für uns geht’s jetzt
zurück. 

Bert: Machen Sie’s gut! 
Bolenko: Mit Hut und ohne Hut.

Sie verneigen sich. Beifall.
Teresa: Wo haben Sie diesen vielen Hüte her?

30



Bolenko: Sie glauben gar nicht,  was sich alles an-
sammelt auf einem Schiff.
Beide  verschwinden  mit  ihren  Instrumenten,
der Junge folgt mit dem Koffer.

Arvid hat währenddessen in einem der linken
Liegestühle  direkt  neben Alissa  Platz  genom-
men. 

Arvid: Haben Sie es wieder gemerkt?
Die beiden Leute von der Tanzkapelle – Sie ka-
men erneut für Sie. 
Geburtstag und Hüte – alles Vorwand.
Sie spielen für Sie!

Alissa: Sie sind auf dem Weg zurück in Ihr Heimat-
land, um Ihren jüngeren Bruder aufzufinden?

Arvid: er wirkt jetzt wieder etwas klarer
Vor einigen Wochen entdeckte ich ein Bündel
Briefe von ihm. Er hat sie mir als Zehn- und
Elfjähriger geschrieben. Ich war damals bereits
von Zuhause ausgezogen. Also schrieb er mir,
einmal wöchentlich, manchmal auch täglich. 
Ich habe die Briefe damals nur flüchtig gele-
sen. Nicht dass ich sie für nichtssagend und ge-
danklichen  Kinderkram  eines  Zehnjährigen
hielt.  Sie  waren  voll  tiefgründiger  Gedanken,
sogar voll  weltphilosophischer Betrachtungen.
Manchmal staunte ich, woher er das alles hatte,
ob das nur aus seinem Kopf kommen konnte
oder aus Büchern, die er schon las. Für einen
Zehn- und Elfjährigen war es phänomenal. 
Doch war ich damals zu sehr in eigenen Pro-
blemen gefangen. Ich registrierte es, ich warf
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die Briefe nicht fort. Ich beschwerte mit ihnen
sogar mein Fluchtgepäck, es waren nicht weni-
ge.  Doch  das  Entscheidende  war  mir  damals
entgangen. 
Als ich sie jetzt wieder las, fesselten sie mich
sofort:  mit  der  Schärfe  ihrer  Gedanken,  dem
Verständnis  für  komplexe  Zusammenhänge,
der dann auch wieder so vernunftvollen prakti-
schen Lebensnähe.
Doch wissen Sie, was mich tatsächlich berühr-
te?
Ich zögere etwas es auszusprechen. Es ist wie
ein intimes Geheimnis. Ich spürte eine gerade-
zu heftige Anhänglichkeit. Ich möchte es Liebe
nennen. Er vergötterte mich. Er sah in mir den
großen, den schon lebenserfahrenen, den viel-
leicht  weisen Bruder.  Wir  hatten gelegentlich
miteinander  diskutiert,  auch  philosophische
Themen. Also begann er mich in dieser Rolle
zu sehen. Mutter fiel für solche Gespräche aus,
noch mehr fiel  Vater aus.  So blieb nur ich –
und das Bild eines Weisen und Helden, das er
sich in dem älteren schon erwachsenen Bruder
zu erträumen begann.
Ich habe auf diese Briefe nur gelegentlich re-
agiert, immer weniger, als es mehr wurden; als
die Notschreie, die ich darin hätte hören müs-
sen, immer lauter wurden. 
Auch mein jüngerer Bruder erhielt  seine Prü-
gel. Zuletzt wurde ich Zeuge, wie unser Vater
den  Elfjährigen  wegen  einer  kleinen  Unacht-
samkeit im Garten gegen das aufgestellte Grill-
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gerät stieß. Clemens verbrannte sich schwer die
Stirn, fast hätte er sein rechtes Auge dabei ver-
loren. 
Er schüttelt sich, er schweigt eine Zeit.
Nach meinem Mord an Vater ließ ich ihn mit
unserer depressiven alkoholkranken Mutter al-
lein zurück –
Ich überließ ihn sich selbst.  Ich glaubte,  dass
ich keine andere Wahl hatte.
Heute weiß ich: Er war der einzige Mensch, der
mich jemals wirklich geliebt hat.
Ich hätte meinen anderen Plan umsetzen sollen:
den Stiefvater verprügeln, über Tage im Keller.
Doch  mein  Hass,  meine  Ungeduld  waren  zu
groß. Er sollte es mit dem Leben bezahlen.
Ich hatte Clemens, meinem Bruder, den wich-
tigsten Dienst getan: Ich hatte ihn von seinem
Vater  befreit.  Ich  meinte  nicht,  dass  ich  ihm
darüber hinaus etwas schuldig sei. 
Wieder ein längeres Schweigen
Er war neun, als er für über ein Jahr schwer an
Leukämie erkrankte.
Vielleicht dass er deshalb so ernst und tiefsin-
nig wurde.
Ich fürchtete manchmal in den folgenden Jah-
ren, die tückische Krankheit könnte wieder aus-
brechen. 
Ein  einziges  Mal,  vier  Jahre  nach  meiner
Flucht,  schrieb ich ihm und gab ein Postfach
an. Ich erhielt nie eine Antwort.  
Er beugt sich näher zu ihr; spricht gedämpft.
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Ich habe Ihnen vorhin von mir und meinem Le-
ben erzählt - dass ich ein erfolgreicher vermö-
gender Geschäftsmann geworden bin.
Wenn ich Ihnen nun trotzdem sage,  dass  ich
mein  Leben  als  leer  und  in  seinen  ständigen
Wiederholungen als ermüdend empfinde? Ge-
schäftskonferenzen, Partys, ein kleines Besäuf-
nis  und eine  Nacht  im Bordell… Tatsächlich
glaubte ich einmal, dass ein solches Leben er-
füllend und aufregend sei. 
Der tägliche Kampf an den Aktienmärkten ist
hart. Noch zehn, noch zwanzig Jahre in diesem
Hamsterrad – ich könnte es nur als Albtraum
empfinden. 
Ein Albtraum: Es könnte sich nichts anderes,
nichts Wesentliches mehr in meinem Leben er-
eignen.  
Doch vielleicht dass es dieses Wesentliche nir-
gends gibt? Dass diese Suche überhaupt sinnlos
ist?
Könnte sie sinnlos sein?
Ich  kannte  Augenblicke  von  Sinn,  lange  zu-
rück. 
Es gab Farben. Es gab Musik. Es gab Staunen
und Faszination. Bis nach und nach alles aus-
bleichte. Und mehr und mehr gewöhnlich und
grau wurde. 
Hören Sie! Ich frage Sie nochmals: Wenn Sie
nicht  fest  gebunden  sind  –  Sie  könnten  sich
nicht vorstellen, den Versuch einer Beziehung
zu wagen?
Nur als Versuch? 
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Ich, der ich gewohnt bin, eine Frau im Hand-
streich zu erobern, liegen Ihnen zu Füßen und
stammele wie ein kleiner verlegener Junge.  

Wieder hört man die Stimme des zweiten Kapi-
täns über Lautsprecher.

Lautsprecher: Achtung! Achtung!
Wir nähern uns der Insel der Zyklopen, der ein-
äugigen  Riesen.  Odysseus,  der  Listenreiche,
brannte dem Zyklop Polymäus, hier sein Augen
aus. Dieser hatte ihm versprochen, ihn als letz-
ten seiner Mannschaft zu fressen. 
Ob noch Zyklopen auf der Insel sich aufhalten,
ist  derzeit  unerforscht.  Auch  der  Fortbestand
freilebender  Kentauern  ist  gegenwärtig  nicht
gesichert.  Die  nächstfolgende  Insel  jedenfalls
war einmal ihr wichtigster Siedlungsort. 
In nochmals einer Stunde wird unsere Route di-
rekt auf die Zauberinsel der Circe zuführen, die
die  Gefährten  des  Odysseus  bekanntlich  in
Schweine verwandelte. 

Arvid: Der verrückte zweite Kapitän!
Burghard: Verrückt oder nicht. Jedenfalls ist er der

Meinung, die meisten legendären Orte, die der
Odysseus  schildert,  hätten  nicht  in  der  Ägäis
gelegen. Odysseus muss, so meint er, die Säu-
len  des  Herkules  passiert  haben,  willentlich
oder nicht, und muss dabei in den Atlantik ge-
raten sein. Andernfalls hätte er mit seinen Irr-
fahrten kaum Jahre verbringen können. Selbst
bei Scylla und Charybdis habe es sich keines-
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wegs um die Meeresenge von Messina gehan-
delt, wie die Historiker annehmen.  
Wieder spielt mit wirbelnden Rhythmen von un-
ten die Tanzmusik. 

Alissa: zu  Arvid,  nicht  schroff,  eher  bemüht  einen
freundlichen Ton zu treffen  Gehen Sie! gehen
Sie tanzen!
Attraktive junge Damen finden Sie überall. 
Arvid nickt. 
Er steht auf. Verschwindet nach links. 
Dunkelheit.

              Zweiter Teil

           1. Szene

Es ist dunkle Nacht geworden. 
Burghard steht mit Teresa und Alissa vorn an
der Reling. 
Arvid sitzt in einem der linken Liegestühle.
Walgesänge.
Wieder  sind  sie  sonderbar  von  menschlichen
Stimmen durchzogen.

Burghard: vor  allem an Alissa  gewandt Sie  haben
dieses veränderte Singen der Wale gehört?
Es klang plötzlich wie menschliche Stimmen,
nicht wahr?
Stimmen der  Wale  mit  denen von Menschen
gemischt. 
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Es gibt eine Geschichte dazu. Eine Art Insel-
mythos, der auf den Azoren entstanden ist. 
Meine Frau hatte ihn durch einen anderen Rei-
senden erfahren. 
Wenn  Sie  Interesse  haben,  kann  ich  Sie  mit
diesem Mythos  bekannt  machen.  Meine  Frau
hat  ihn aufgeschrieben und dem Buch beige-
legt.
Er winkt Alissa an den Tisch, nimmt selbst dort
Platz und zieht das Reisetagebuch seiner Frau
hervor. 
Allerdings:  Denken  Sie  nicht  an  die  Azoren,
wie Sie sie kennen. Denken Sie an die Azoren
einer anderen Dimension. 
Wenn  solche  Unterschiede  in  einem  Mythos
auch wieder fließend sind. 
Doch hören Sie:
Es geht um eine Insel mit dem Namen Suma.  
Alissa und Teresa nehmen gleichfalls am Tisch
Platz.
Ein gleitender Übergang ins Lesen setzt ein. Es
lebten normale Menschen dort, die meisten gin-
gen  dem  Handwerk  des  Fischens  nach,  und
nach einer Reihe harter Arbeitstage feierte man
dort wie überall ausgelassene Feste.
Eines  Tages  erschienen  Fremde  vor  einer
Bucht, es schienen normale Handelsreisende zu
sein. Sie warfen Anker aus, doch keiner näherte
sich der Küste. Und noch eines war seltsam: In
den Nächten stiegen Scharen von Fledermäu-
sen aus ihren Schiffen auf. Es gab sie wie in ei-
ner  Ansammlung  von  riesigen  Vogelschwär-
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men und Abend für Abend schienen es mehr zu
werden. Nach sechs Tagen waren die Handels-
reisenden, oder was immer sie waren, mit ihren
Schiffen  wieder  verschwunden.  Keiner  hatte
die Insel betreten.
Doch die Bewohner der Insel spürten bald eine
seltsame Veränderung. Sie merkten, dass ihre
farbige Lebensumwelt sich mit einem Schleier
von Grau überzog.  Die Farben bleichten aus.
War es tatsächlich die Welt  um sie,  die grau
wurde  und ausbleichte,  oder  war  es  nur  eine
veränderte Wahrnehmung? Auch die Töne und
Klänge schienen ihre Fülle und ihre Vielfalt zu
verlieren. Die zahlreichen Nuancen, die sie ein-
mal darin gefühlt hatten, schienen von Fest zu
Fest, das sie unverändert doch feierten, wie ge-
schrumpft. Ihre Rohrflöten, ihre Trommeln und
selbst ihr Singen versetzte sie nicht mehr in ein
Feuer der Freude, schon gar nicht Ekstase. Und
so erging es ihnen mit ihrem Schmecken, so er-
ging es ihnen mit den Gerüchen, die ihre ein-
mal  gekannte  Vielfalt  verloren  und  bald  nur
noch an das Einatmen von grauem Sand erin-
nerten. 
Es gab kein Mittel dagegen, es war wie ein Vi-
rus, der unaufhaltsam um sich griff. Selbst die
Stimmen nahmen mit  der  Zeit  etwas  Schnar-
rendes,  etwas  Mechanisches  an.  Und wie  die
Farbe,  die  Vielfalt  der  Klänge,  der  Gerüche
verschwanden, so verschwand auch die Freude.
Das Grau hatte auch Einzug in ihre Herzen ge-
halten. 
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Und  plötzlich  waren  auch  die  Fledermäuse
wieder  da.  Sie  hausten  in  den  Baumkronen
über den Dächern ihrer Hütten, bald in wieder
unvorstellbarer Zahl. Stiegen sie abends auf, so
verdunkelten  sie  nochmals  den  graublassen
Abendhimmel. Sie ließen keinen Zweifel dar-
an, dass sie die eigentlichen Herren der Insel
geworden waren. 
Selbst  der  Himmel  eines  wolkenloses  Tages
blieb  grau,  und  sogar  die  Sonne  hatte  einen
milchig-grauen  Glanz,  unverändert  zog  sie
ihren Weg über den Himmel, doch die einmal
goldene Farbe war wie verblichen. Da bemerk-
ten einige Inselbewohner mit Schrecken, dass
sie  sich selbst  in Fledermäuse zu verwandeln
begannen. Die Ohren überzogen sich mit einem
graubraunen Fell und sie stellten sich spitz in
die Höhe. Auch die Stirn und das sonstige Ge-
sicht begannen sich mit einem Fledermausfell
zu überziehen.
In dieser Not stürzten sich einige, noch bevor
der  Virus  der  Verwandlung  möglicher  Weise
auch auf sie übergriff, verzweifelt ins Meer. Sie
meinten sicher, dort den Tod zu finden. Doch
etwas Sonderbares geschah: Sie fanden sich in
den Leibern von Walen wieder.  Und so sehr
dies ein befremdlicher Zustand war, so waren
ihre  Augen und Ohren doch plötzlich wieder
intakt.  Und  sie  begannen,  mit  den  Walen  zu
singen. Und indem sie so sangen, erinnerten sie
sich ihrer alten menschlichen Stimme, der Fülle
und aller Nuancen, die ihnen mit dieser Stimme
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geschenkt  war.  Alle  wurden  sie,  im Moment
des  sicher  geglaubten  Ertrinkens,  zu  Walen.
Der  anders  geformte  Kehlkopf  schränkte  die
Lautbildung ein wenig ein, es war nicht iden-
tisch mit ihrem Singen als Menschen. Doch es
näherte sich ihm an. Und es hatte die gleichen
reichen  Facetten  und  Nuancen  der  früheren
Zeit, die gleiche Fülle. 
Das Singen aus dem Meer ist währenddessen
machtvoll geworden. Es klingt mehr und mehr
wie ein menschlicher Choral. 

Plötzlich  wieder  ein  völliger  Lichtausfall  auf
dem Schiff. 
Wie  beim  ersten  Mal  zucken  Wetterzeichen
über den dunklen Himmel. Sie formen sich zu
flammenden Lichtmustern. 
Das Singen aus dem Meer dauert an.

Arvid: Findet – nach Ihrer Einschätzung oder der Ih-
rer  verstorbenen Frau – hier  eben wieder  ein
Wechsel in eine andere Dimension statt?

Burghard: Ich warte es ab.
Es  gibt  den  kurzzeitigen  Wechsel,  manchmal
nur für den Bruchteil von Sekunden.
Es gibt das völlige Hinüberwechseln.

Arvid: Wie meinen Sie das – das völlige Wechseln?
Alissa: über das Ende des Hecks hinweg ausblickend

Ich sehe ein anderes Schiff.
Teresa: Ich sehe es auch. Sie blinzelt. Sehr fern. 
Burghard: Meine Frau berichtet häufiger von plötz-

lich auftauchenden Schiffen. 
Zweimal war es ein Totenschiff.
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Das eine dieser zwei Totenschiffe war überwie-
gend mit ertrunkenen Soldaten besetzt. Sie hat-
ten kein Wissen von ihrem Tod. Seit Jahrzehn-
ten trieben sie so über den Ozean. 

Alissa: Sie sprechen von Geisterschiffen?
Burghard: Meine Frau nannte sie Totenschiffe - je-

denfalls diese zwei. Auch auf dem anderen fuh-
ren überwiegend Verstorbene. 
Bei den sonstigen Schiffen war sie sich in der
Zuordnung nicht sicher. 

Alissa: Sie hatte die Soldaten des eines Schiffes ge-
sehen?

Burghard: Einige dieser  Soldaten wechselten sogar
auf ihr Schiff. 
Sie wussten nichts von ihrem Tod. Und in gro-
ßer Unruhe und Anspannung suchten sie noch
immer nach ihrem Feind. 

Teresa: ausblickend Das Schiff scheint wieder ver-
schwunden. 

Alissa: sucht am Horizont Verschwunden. Auch ich
kann es nicht mehr erkennen. 

Teresa: Es ist  gewiss nichts  Ungewöhnliches,  dass
andere  Schiffe  das  Meer  kreuzen  –  in  dieser
oder auch in einer anderen Dimension.
Ich  hätte  durchaus  gern  gesehen,  das  Schiff
hätte sich weiter genähert. 

Das Licht geht plötzlich wieder an. 
Der Himmel zeigt seine schwarze Nachtfarbe. 
Kurz darauf hört man auch wieder Tanzmusik..

Burghard: will seine Pfeife füllen Teresa – ich sehe
eben, ich brauche ein neues Päckchen Tabak. 

41



Ich gehe kurz hinunter in die Kabine.
Er erhebt sich. 
Du hast an all deine Tabletten gedacht?

Teresa: Wenn wir die Nacht hier oben im Freien in
warmen Decken in unseren Liegestühlen ver-
bringen wollen – und für mich habe ich das  so-
eben beschlossen – ist es besser, ich hole meine
kleine Reiseapotheke an Deck.
Steht ebenfalls auf.
Beide ab. 

Alissa erhebt sich und setzt sich unverhofft in
einen der linken Liegestühle neben Arvid.

Alissa: Sie haben offen über sich und Ihr Leben ge-
sprochen. 
Also revanchiere ich mich. 
Eine Stille. Sie zögert.
Ich stehe im Augenblick in  einer  besonderen
Pflicht.
Es ist die Pflicht einer Aufgabe, der ich mich
nicht entziehen kann.
Es geht um zwei Frauen, von denen die eine ei-
ne enge Freundin ist, es geht um ein schweres
Verbrechen. 
Wieder schweigt sie.
Sie haben von der Gewalttätigkeit und Brutali-
tät Ihres Stiefvaters gesprochen.
Auch meine Geschichte ist eine Geschichte der
Gewalt. 
Sie  haben beschrieben,  wie  diese  Gewalt  Sie
drängte, mit einer Tat der Gewalt zu antworten.
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Manchmal,  über Jahre hinweg, ist  es uns un-
möglich, diese Antwort zu geben.
Dann, plötzlich, ergibt sich unverhofft die Ge-
legenheit.
Dieser Moment ist jetzt.
Arvid blickt überrascht auf.
Doch sie weicht seinem Blick aus. 
Es gibt die erlittenen Ohnmachten, die wir mit
den Jahren vergessen, auch wenn sie uns lange
bedrängten und nieder zogen. 
Es gibt die erlittenen Ohnmachten, die uns von
Innen zerstören. Bevor sie ihr Werk der Zerstö-
rung getan haben, sollte man sich zu einer Ant-
wort entschließen – wenn sich die Chance er-
gibt. 
Sie schweigt.
Sie wollen die Einzelheiten erfahren?
Ich habe die zwei Frauen erwähnt. Sie waren
sechzehn, als eine Bande von drei jungen Män-
nern sie überfiel. Sie schleiften sie in die Bü-
sche und fesselten sie und vergingen sich an ih-
nen stundenlang, in allen Positionen der Demü-
tigung und Bloßstellung. Auf dem Gesicht der
einen Frau, meiner nahen Freundin, drückte der
eine seine Zigaretten aus,  als  sie  sich wehrte
und  ihm  ins  Gesicht  spuckte.  Sie  behielt
schwere  Brandwunden  zurück,  die  nie  mehr
heilten. Ihr Gesicht war entstellt. Der anderen
Frau  zertrümmerten  Sie  mit  einem  Stein  die
linke Hand, drei Finger blieben für immer steif.
Sie zieht plötzlich ihre linke Hand von der Lie-
gestuhllehne zurück. 
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Die Männer machten sich davon in die Dunkel-
heit. Die wochenlange Fandung blieb ohne Er-
folg. 
Doch die zwei Frauen hatten sich ihre Gesich-
ter gut eingeprägt. Einen – die Tat lag inzwi-
schen über elf Jahre zurück und war verjährt –
fand meine Freundin in einer Illustrierten der
Regenbogenpresse:  ein  Jachtbesitzer,  der  seit
einem  Jahr  mit  einer  prominenten  Sportlerin
verheiratet war. Ein feister Typ, ein satter Le-
bemann,  mit  frechem Blick  grinste  er  in  die
Kamera.
Sie  organisierte  es  wochenlang.  Dann  gelang
der Coup: Sie konnte ihn in einem Kombi ge-
fesselt entführen. Es war der Mann, der ihr das
Gesicht verbrannt hatte. Der Folterkeller, der in
Ihrem Kopf nur Fantasie blieb und von dem Sie
doch träumten, wurde bei ihr zur Realität. Sein
Gesicht und seine Lenden überzogen sich mit
Brandspuren,  während er  kopfüber  nackt  von
der Decke hing und wie ein schreiendes Kind
um sein Leben bettelte…

Arvid: Sie hat ihn umgebracht?
Alissa: Er sitzt inzwischen in der Psychiatrie. 

Es hat ihn um den Verstand gebracht. Er faselt
von Dämonen, die unaufhörlich in seinem Kopf
hämmern. 
Sie  selbst  ging  Tage  später  zur  Polizei  und
zeigte sich an. Sie war jetzt eine ruhige glückli-
che Frau. Nochmals Tage darauf nahm sie sich
in der Untersuchungshaft das Leben. 
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Arvid: Sie hat ihr eigenes Leben weggeworfen da-
für?

Alissa: Ihr Leben? - Das war lange zerstört. 
Nicht  nur  dass  ihr  Gesicht  zerstört  war  und
kein Mann ihr Lächeln, ihr Werben mehr unbe-
fangen erwidert hätte –
Ihre Seele war zerstört. Selbst wenn sie ihr Ge-
sicht  unversehrt  behalten  hätte,  sie  hätte  sich
einem  Mann  nicht  mehr  hingeben  können  –
nicht ohne den Schatten der Gewalt, der Bloß-
stellung und Demütigung zu spüren, der sie so
schwarz berührt hatte.
Dieser Schatten – er saß wie ein Geschwür in
ihrer Seele, er fraß sie von innen auf. 
Sie hat inzwischen ihre linke Hand auf die Lie-
gestuhllehne zurückgelegt.

Arvid: Verzeihen Sie, dass ich immer wieder auf Ih-
re linke Hand starre. Ich kann mich täuschen.
Doch ich meinte,  etwas wie eine Verletzung,
eine Unbeweglichkeit der Finger daran zu er-
kennen.
Sagen Sie mir einfach, dass ich mich täusche.

Alissa: weicht seinem Blick aus
Arvid: Sie haben von diesen zwei sechzehnjährigen

jungen Frauen gesprochen.
Alissa: Gut.

Da Sie es inzwischen so sicher vermuten…
Sie nickt. 

Arvid: Sie  haben eine  Spur  zu einem anderen der
drei Männer?

Alissa: Er ist hier auf dem Schiff. 

45



Burghard und Teresa kommen zurück.
Sie nehmen wieder am Tisch Platz. Burghard
zündet seine Pfeife an.

Alissa: zu Burghard Ich danke für Ihre Geschichte
mit den singenden Walen.
Gibt es eine Fortsetzung?
Haben sich alle Inselbewohner ins Meer geret-
tet?

Burghard: Diesem Mythos nach etwas die Hälfte.
Die andere Hälfte arrangierte sich. 
Er zieht wieder das Buch hervor, liest. 
Die Gewohnheit des grauen Sehens und grauen
Hörens holte sie ein und schließlich hatten sie
vergessen,  wie  ihr  Menschsein  in  seiner  viel
größeren Fülle einmal gewesen war. Nicht alle
verwandelten sich in Fledermäuse, nur wieder
etwa die Hälfte. Es war eine Frage des persön-
lichen  Befindens  und  der  Zweckmäßigkeit.
Manchen erschien es  angenehm, in  den Bäu-
men zu wohnen und angenehm auch, sich nur
in der Dunkelheit zu bewegen. Die wenn auch
nur noch graue Sonne eines grauen Himmels
war  immer noch hell  genug,  ihren Augen zu
schmerzen, also bevorzugten sie die Nacht.
Ein Nebel hat einsetzt.
Aus dem Tanzsaal tönen die harten Rhythmen
einer Heavymetal-Musik hinauf.
Diese Nacht doch offenbarte manchmal grau-
enhafte  Schrecken  und  Schatten.  Es  war  ein
Sog schwarzer Angst, die alles mit einem blei-
ernen Mantel überzog. 
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Es war Durst  nach Kampf und nach Blut,  es
war Lust auf Schmerz und Zerstörung und zu-
gleich  doch  Schrecken  vor  Schmerz,  es  war
Angst vor Vernichtung und Untergang. Es war
Lust auf Vernichtung. Es war Wahn. 
Hart schlagende Rhythmen. 
Dann schließt sich offenbar eine Tür.
Die Klänge werden leiser. 
Die Aufzeichnungen meiner Frau enden hier. 
Ein abruptes Ende. 
Ob es auch das Ende des Mythos ist?
Sie berichtet detailliert von zwei weiteren In-
seln. Wie sie noch andere erwähnt.
Die eine soll den Namen Orduna haben, die an-
dere Eitika. Beide sind noch überwiegend von
Menschen bewohnt. 
Orduna ist eine Insel der traurig Gestrauchelten
und  Gescheiterten,  die  in  eine  ausweglose
Trauer  und  Verzweiflung  versanken.  Auch
über dieser Insel liegt ein Schleier von Grau. 
Ganz  anders  ist  Eitika.  Die  Bewohner  lieben
die  Leidenschaft.  Sie  lieben das  Pathos.  Und
entsprechend kleiden sie sich. Sie sind eitel und
selbstverliebt  und  liegen  in  ständigen  Rivali-
tätskämpfen miteinander.
Die Nebel haben sich wieder aufgelöst.
Aus dem Tanzsaal  tönt  inzwischen eine flotte
rockige Musik. 
Nicht wenige leben in der Einbildung, einmal
wichtige und berühmte historische Persönlich-
keiten gewesen zu sein: Pharaonen, Imperato-
ren und namhafte Ritterhelden. Man trifft  auf
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Napoleon, man trifft auf Einstein, man trifft auf
Kleopatra. Spaßig wird es, wenn zwei Napole-
ons aufeinandertreffen und sie sich darum strei-
ten, wer der wirkliche ist. 
Doch nicht nur die Rollen von großen Staats-
männern und wissenschaftlichen und künstleri-
schen Genies werden angenommen und perfekt
imitiert.  Man gefällt  sich auch in  den Rollen
von Schurken – so können Sie dort Neros und
anderen blutigen Henkern der  Weltgeschichte
begegnen und sie zeigen ihre Trophäen und Or-
den mit Stolz.
Sie mögen dies bevorzugen gegenüber einer In-
sel,  die in Grau und Lautlosigkeit  und kalten
Schatten versinkt. 
Doch überall lauert eine gleiche Gefahr: Es gibt
einen Virus der Ansteckung – wie es vor allem
die Geschichte der Insel Suma anschaulich be-
schreibt. Wer sich ins Meer der Dämonen wagt
und sich den Inseln nähert, setzt sich dem Virus
der Ansteckung aus.

Arvid: Es gibt keinen Schutz?
Burghard: Meine Frau schreibt dazu: 

ein intaktes Gewissen, ein Mit-sich-selber-im-
Reinen-Sein. 
Vor allem: absolute Furchtlosigkeit.  

Erneut Nebel. 
Alissa: wieder über das Ende des Hecks ausspähend

Dort, ganz fern, nähert sich ein kleineres Boot.
Arvid: Drei Leute darin.

Schiffsbrüchige?
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Alle bewegen sich jetzt an das rechte Ende des
Hecks.

Teresa: Sie suchen Kontakt. Sie schwenken die Ru-
der. Sie halten genau Kurs auf das Schiff. 

Burghard: Ich bin sicher, der Kapitän hat sie inzwi-
schen bemerkt.
Er bremst ab. Er wird sie an Bord nehmen. 

Alissa: Zwei Männer und eine Frau, so weit ich er-
kennen kann.

Burghard: Auch Schiffsbrüchige erwähnt meine Frau
hin und wieder in ihrem Reisetagebuch.
Sie  tauchen plötzlich auf  und können ebenso
plötzlich wieder verschwunden sein.

Arvid: Das Schiff bremst ab. Die Mannschaft wird
sie an Bord nehmen. 
Burghard  wendet  sich  mit  Teresa  den  rechts
stehenden Liegestühlen zu. Beide setzen sich.
Wieder hört man von unten das Klavierspiel –
Cortosi  spielt.  Es sind traurige schwermütige
Klänge. 

Burghard: zu Alissa Setzen Sie sich zu uns!
Zwei Liegestühle sind noch frei. 
Alissa nickt. Sie kommt und nimmt Platz.
Auch Arvid kommt. Er setzt sich direkt neben
Alissa auf den vierten Liegestuhl. 
Lassen Sie mich noch etwas über Orduna sa-
gen, die Insel der Gescheiterten. 
Es sind Menschen, die den Kampf mit dem ei-
genen Schatten verloren haben. 
Das  können  zum einen  die  Schatten  der  Ge-
walttätigkeit sein. Es können zum anderen die
Schatten der Lethargie sein – eines Ertrinkens
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in Schwermut und Trauer, in Schuld- und Reu-
egefühlen, ein Ersticken in tatenloser Resigna-
tion.  Beides,  Gewalttätigkeit  und  Versagens-
und Ohnmachtempfinden, sind oft gemischt.
Schließlich können es auch die Schatten einer
vereinnahmenden  Sucht  sein,  die  einen  Ge-
strauchelten unentrinnbar im Griff hält.
Angesichts der vielen Bewohner dieser Inseln,
die einmal Menschen waren, stellt sich die Fra-
ge: Was ist der Unterschied?
Wer sind in  diesem Unterschied die  eigentli-
chen und ursprünglichen Dämonen?
Und was wäre dann deren Ursprung?
Meine Frau hat auch in dieser Richtung nach-
gedacht und geforscht. Ihr Reisetagebuch ent-
hält gegen Ende einen zweien Mythos, der et-
was wie eine Antwort ist.  

Alissa: ausspähend Das Boot kommt näher.
Zwei Männer und eine Frau – ich habe es rich-
tig gesehen.
Virtuose  Klaviermusik,  perlend,  mit  zartem
Zauber. 

Burghard: Vor allem doch will ich Ihnen nicht vor-
enthalten,  dass  meine  Frau  auch  über  höchst
beglückende  Erfahrungen  während  ihrer
Schiffsreise schreibt.
Sie sind selten, gewiss. 
Einmal beschreibt  sie eine Insel  von solchem
Zauber, dass sie noch Tage lang an etwas wie
tiefem Heimweh litt, als sie sie zurückgelassen
hatte.
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Stellen Sie sich eine Insel vor, die wie in die
hell violette Flamme eines ewigen Sonnenun-
tergangs  getaucht  scheint.  Die  Gewalt  einer
dröhnenden Stille um sie.  Eine Stille,  die der
heimliche Schoß aller Musik ist. 
Verzaubernde romantische Klänge.
Einen  blassen  Abglanz  haben  wir,  wenn  wir
uns den Moment eines Sonnenuntergangs auf
einer  jener  malerischen  Südseeinseln  vorstel-
len,  wie  wir  sie  kennen.  Es  ist  jenes  Sehn-
suchtsziehen,  das uns zu versprechen scheint,
es  könnte  uns  der  Sog eines  dauernden Frie-
dens erfassen. Könnte uns für immer herausrei-
ßen  aus  Disharmonien  und  alltäglicher  Enge.
Unser Atem und der des Kosmos sind eins. Es
ist  der Glanz und das stille  klare Feuer einer
Ekstase, die nichts mehr zerstören kann. 
Sie wissen, wovon ich spreche?
Zauber, Entzücken ist nur ein blasses Wort. 
Immer nach der Vorüberfahrt an dieser Insel –
es geschah zweimal – hat meine Frau ihre Ge-
dichte geschrieben. 

Alissa: steht auf, geht an die hintere Reling.
Das Boot legt an.
Man nimmt die Schiffbrüchigen an Bord.
Burghard  und  Teresa  folgen  an  die  Reling;
dann auch Arvid. 
Währenddessen ist links ein Mann erschienen.
Seine Blicke suchen in Unruhe und in dunkler
Intensität die Gestalt Alissas.
Die bemerkt ihn nicht.
Er wendet sich wieder fort.
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In genau diesem Augenblick dreht auch Alissa
sich um. 
Sie kann nur noch den Rücken des Mannes se-
hen, der sich eilig entfernt. 
Klaviermusik.  
Dunkelheit.  

 

            2. Szene

Man blickt auf einen leuchtenden Sternenhim-
mel.
Burghard, Alissa und Teresa stehen am hinte-
ren Ende des Decks.
Arvid sitzt auf dem Liegestuhl. 
Man hört den Klaviervirtuosen.  

Teresa: das Reisetagebuch in der Hand
Hier habe ich wieder ein so schönes Gedicht
deiner Frau gefunden, Burghard. 
Darf ich vorlesen?
Sie liest, klar, ohne Pathos. 
Nacht. Und ich fühle meinen Puls,
der summend eins ist mit dem Puls der Erde.
Nacht. Und ich sammle Zaubertau der Sterne
und taumelnd bin ich eins
mit Sturz und Funkenflug der Meteore.
Mein Puls – er ist der Puls der Meere, der 

Gezeiten,
des Dünenwinds, der Luft
mit ihren Wandervögeln, ihren Wunderwolken.
Mein Puls – er ist der Puls der Zeiten. Aller 

Zeit.
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Kein Sturm. Er schläft.
Er schläft in jedem leisen Wind.
Und rührt dich an in seinem leisen Schlaf.
Und wartet auf dein Zeichen, ihn zu wecken.
Alle blicken weiter in den Sternenhimmel.

Burghard: Schauen Sie dort – der große Wagen!
Direkt  über  dem zweiten  Stern  seiner  Achse
gibt  es  einen  weiteren,  das  „Reiterlein“  ge-
nannt. Man kann ihn nur in klaren Nächten er-
kennen und nur mit scharfen Augen. Ein klei-
ner  Stern  über  einem groß funkelnden.  Doch
diese ferne Sonne, so wissen die Astronomen,
hat  die  fast  tausendfache  Größe  des  so  hell
leuchtenden Sterns darunter, der doch wieder-
um die  mehr  als  tausendfache  Größe unserer
Sonne hat.
Virtuose Klaviermusik.
Unsere Sonne, für uns ein Gigant, ist in kosmi-
schem Maßstab winzig. Schon aus der Entfer-
nung der uns nächsten Sonne, Alpha Centauri,
vier Lichtjahre entfernt, ist sie mit bloßem Au-
ge nicht  mehr zu erkennen.  Alle  Sonnen,  die
wir in unserer Galaxis sehen, leuchten für uns
nur, weil es kosmische Riesen sind. Die Reise
des  Lichts  von  einem  Ende  unserer  Galaxie
zum anderen dauert rund hunderttausend Jahre.
Die Reise des Lichts von der nächsten Galaxis
beträgt zwei Millionen Jahre. Schauen Sie auf
den Andromedanebel, so blicken Sie zwei Mil-
lionen Jahre in die Zeit zurück. Mit den ferne-
ren Galaxien werden es Milliarden Jahre in die
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Vergangenheit.  Die  Millionen  Jahre  biologi-
scher Evolution auf diesem Planeten sind dage-
gen ein Funkensprühen. 
Klaviermusik. 
Zu den rührendsten Erfindungen des menschli-
chen Geistes gehört der alte bärtige Mann, der
dies alles erschaffen hat.  Schon früh beschäf-
tigte mich die Frage, ob Gott nicht ebenso eine
Frau sein  könnte.  Doch auch eine  Frau wäre
mit einer solchen Arbeit überfordert gewesen.
Später las ich bei einem Autor, dass dieser sich
Gott am liebsten als ein kleines zwölfjähriges
Mädchen vorstellte.  Dieser  Gedanke hat  eini-
ges für sich. Es wäre das Versprechen einer Art
Liebreiz und Anmut, die uns mit vielem ver-
söhnen und sogar den Wunsch in uns wecken
könnte, diesem Wesen ganz nahe zu sein. An-
ders als einem bärtigen knochigen Alten mit er-
hobenem Zeigefinger auf seinem Richterstuhl. 

Alissa: Sie sind Wissenschaftler.
Was  mich  verwundert,  ist,  dass  Sie  offenbar
mit Interesse alte Mythen und frühgeschichtli-
che Texte studieren. 

Burghard: Ich bin Wissenschaftler, ja.
Und ich möchte es in diesem Anspruch auch
bleiben: Die Wahrheit dort zu suchen, wo ich
sie  mit  gesunden  Sinnen  und  Logik  erklären
kann. 
Ich tue mich schwer mit dem Wahrheitsbegriff,
wenn eine Wahrheit auf Glauben beruht. 
Das  Dilemma  ist:  dass  uns  die  Wissenschaft
keine Antworten gibt.
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Alissa: Keine Antworten? Wie meinen Sie das?
Burghard: Sie gibt uns Antworten. Wir erhalten ge-

naue Daten über Zusammensetzung und Halt-
barkeit unterschiedlicher Materialien, ihr mole-
kulares  Innenleben,  wir  erfahren  etwas  über
Blausäure  und  Blutzuckerwerte,  alles  sehr
wichtige Dinge. 
Sehen Sie: Als Meeresbiologe habe ich ein re-
lativ beschauliches Leben geführt. Meine wil-
den  Jugendjahre,  die  ich  mit  wochenlangen
Tauchgängen  verbrachte,  waren  einmal  abge-
schlossen. Dann saß ich in einem staatlich fi-
nanzierten  Büro  und  wertete  Statistiken  aus
und verfasste Artikel für Zeitschriften.
Vor Wochen ist meine Frau gestorben.
Vor zwei Jahren starben meine zwei Kinder bei
einem Autounfall.
Ich musste erkennen, dass ich als Meeresbiolo-
ge und Wissenschaftler keine Antworten darauf
hatte. 

Alissa: Und jetzt  suchen Sie Antworten in frühge-
schichtlichen Mythen?

Burghard: Ich suche sie dort, wo ich bisher nicht ge-
sucht habe
Ich suche sie ohne jede wissenschaftliche Bril-
le, die ich mir einmal verordnet hatte.
Es schließt ein, was sich im Randbereich des
Wahnsinns befindet – oder was ich einmal da-
für gehalten habe.
Alles ist  möglich. Und wenn ich mich allem,
auch  dem  Wahnsinn,  ganz  ausgesetzt  habe,
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werde ich das herausfiltern, was beständig dar-
an ist.
Ich  bin  Wissenschaftler.  Als  Wissenschaftler
sehe ich auch die  unendlich komplexen Vor-
gänge biologischer Organismen. Wenn man es
ohne  wissenschaftliche  Brille  tut,  wird  man
sich eines Tages von einer anderen rührenden
Erfindung  des  menschlichen  Geistes  verab-
schieden:
Die unendlich komplexen Ordnungen des Le-
bens  seien  aus  den  Zufallsbegegnungen  und
Launen lebloser Moleküle hervorgegangen. Se-
hen Sie sich das menschliche Gehirn selbst an.
Unsere Computer versuchen diese Wunderleis-
tungen seit einigen Jahrzehnten nachzuahmen.
Kämen Sie  auf  den Gedanken,  ein  Computer
hätte sich – in welchen Zeiträumen auch immer
– von selbst aus dem Urschlamm entwickelt? –
Immer  wieder  gibt  es  diese  rührenden  Erfin-
dungen des menschlichen Geistes,  die spätere
Generationen einfach hinweglachen werden.  

Alissa: So  sehen  Sie  doch  einen  Schöpfer?  einen
Gott? 

Burghard: Ich sehe Intelligenz.
Soll ich es Gott nennen? Nein, damit bin ich
der  anderen  lächerlichen  Erfindung  des
menschlichen Geistes zu nah: dem alten bärti-
gen Mann.
Ich sehe Intelligenz.  Ich sehe komplexe Ord-
nungen.
Doch ich sehe sie nicht auf der Ebene mensch-
licher Existenz – in alledem, was wir „Schick-
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sal“ nennen. „Schicksal“ –: auch so ein Begriff,
den der Mensch sich in seiner rührenden Hilf-
losigkeit erschaffen hat.
Über Jahrtausende hin haben Wahnsinnige und
blutige  Schlächter  die  Geschicke  der  Völker
bestimmt. Wollte ich hier eine Fügung und eine
leitende Hand erkennen – ich müsste den Gott
fürchten, der mich dahinter anblickt. 
Sicher,  immer wieder  gibt  es  die  zögerlichen
Versuche, intelligente Ordnungen ohne Barba-
rei zu erschaffen. Doch im Großen regiert ein
Bild von Chaos, Gewalt, widersinniger Zerstö-
rung. 
Ich sehe eine aufschreiende Abwesenheit  von
Sinn. 

Alissa: Wie alt waren Ihre Kinder – bei jenem Unfall
vor zwei Jahren?

Burghard: Junge Menschen. Mein Sohn einundzwan-
zig, meine Tochter dreiundzwanzig Jahre.
Es  starben  zwei  weitere  Menschen:  ihre  Le-
benspartner. Der Verlobte meiner Tochter, die
Freundin  meines  Sohns.  Ein  Autofahrer,  der
die Kontrolle über seinen Wagen verloren hat-
te, raste auf der Landstraße direkt auf sie zu.
Sie hatten eine Urlaubsreise ans Meer antreten
wollen. Alle vier starben noch auf dem Weg ins
Krankenhaus. 
Er lauscht dem Klavier.
Gestatten Sie – wieder zieht  mich mit  Macht
diese Musik.
Teresa – du kommst?
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Er streckt ihr den Arm zu, sie hakt sich bei ihm
ein. Beide ab. 

Alissa setzt sich neben Arvid in den Liegestuhl.
Arvid: Sie sind sich ganz sicher, ihn wiedererkannt

zu haben?
Alissa: nickt

Sein Gesicht hat sich mir eingeprägt. 
Anders als meines sich ihm.
Für ihn war ich damals nur eine flüchtige billi-
ge Nummer. 
Es ist nicht der Mann, der mir die Hand zer-
trümmert hat. 
Doch er hatte die Position eines Anführers. Er
gab die Kommandos. 

Arvid: Sie werden Rache nehmen?
Alissa: Es gibt  für den Körper,  so wissen wir,  die

Wunden, denen man bei der allmählichen Hei-
lung zusehen kann. Sie heilen, man muss sich
nicht darum kümmern. Es gibt das andere: die
Geschwüre. Kümmert man sich nicht darum, so
beginnen sie, den Körper zu zerfressen.
Dasselbe gilt für die Seele. 
Es gibt die Taten einer letzten tiefen Demüti-
gung. Sie können nicht ohne Antwort bleiben.
Es ist wie ein Ungleichgewicht in der Welt. 
Es ist ein die Seele zerfressendes Gift.  Wenn
sie  sich  nicht  nur  Wehr  setzt,  beschließt  sie
ihren eigenen Tod. 

Arvid: Was wollen Sie tun?
Alissa: Ich habe noch einen Tag Zeit.
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So wenig ich dieses Gesicht vergessen konnte,
so wenig vergaß ich dieses Lachen – es feierte
seinen Triumph der Gewalt, unsäglich verächt-
lich, kalt.
Bis  Morgen  werde  ich  meine  Entscheidung
treffen. 

Arvid: Was Sie auch tun werden – bitte werfen Sie
Ihr eigenes Leben nicht fort.

Alissa: Ob es mir noch etwas wert ist?
Hören Sie dort den Pianisten?
Dies war einmal mein eigener Traum.
Ich  hatte,  fünfzehnjährig,  bereits  eine  Reihe
von Preisen gewonnen,  man bescheinigte mir
das Talent zur ganz großen Karriere.
Es war mein Traum: mit meiner Seele auf dem
Piano zu singen.
Und dieses Singen zu teilen mit meinem Publi-
kum. 
Mit meinen Fingern wollte ich Balladen erzäh-
len, wollte weinen und klagen und dann wieder
lachen, ich wollte berühren, verzaubern. 
Drei Finger, die tot sind und starr und es blei-
ben werden, machten mich stumm, für immer. 
Was ist mein Leben noch wert?
Jetzt  sitze  ich  im Büro,  organisiere  Konzerte
und den Verkauf von Konzerttickets. 
Dieses Leben – es ist nicht meines. Nicht das,
das ich leben wollte. 

Arvid: Sie sind noch jung.
Sie sind höchst attraktiv, und Sie wissen es.
Man vergleicht Sie an Bord mit einer bekann-
ten Schauspielerin. 
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Das Klavierspiel hört auf.
Sie  könnten  als  Model  arbeiten.  Oder  auch
selbst  Schauspielerin  sein.  Versuchen  Sie  es.
Ich versichere Ihnen: Es gibt Hunderte von Tü-
ren, die Ihnen offen stehen. 

Alissa: Model sein? – In der Branche drängen Jahr
für Jahr Tausende von jungen Mädchen frisch
auf den Markt. 
Der Zug ist abgefahren.
Schauspielern? Auch hier  sind die Plätze rar.
Und ich glaube nicht an mein Talent. 
Und man würde es immer spüren, immer doch
sehen: den inneren Riss, der durch meine Seele
geht. 

Arvid: Was werden Sie tun?
Alissa: antwortet nur mit einem Wiegen des Kopfes,

blickt zu Boden. 

Burghard und Teresa kommen zurück. 
Sie  nehmen  gleichfalls  auf  den  Liegestühlen
Platz. 

Teresa: Wir  haben  eben  im  Speisesaal  einen  sehr
merkwürdigen noch jüngeren Mann getroffen.
Es war einer der drei Schiffbrüchigen.
Sie wirft einen Blick zu Burghard.
Ich würde ihn etwas verrückt nennen. 
Wissen Sie, wovon er die Leute zu überzeugen
versuchte?
Es gäbe hier,  mitten im Ozean, eine geheime
Gefangeneninsel. Er sagte uns, er käme von ei-
nem Kriegsschiff, das zu dieser Gefangenenin-
sel unterwegs sei, zu einer Befreiungsaktion.
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Doch das  Kriegsschiff  ist  plötzlich in  Seenot
geraten. Es sei mehrmals ein Brand ausgebro-
chen. 
Aus sicherer Quelle wisse er, dass auch der Ka-
pitän unseres Schiffes Kurs zu der genannten
Insel eingeschlagen hat. Es handelt sich um un-
seren zweiten Kapitän, der den ersten während
der Nachtstunden ablöst. Er steuert auf die Ge-
fangeneninsel  zu,  um  das  angeschlagene
Kriegsschiff bei seiner Mission zu unterstützen.
Der  junge Mann – er  sprach von der  großen
Befreiungsaktion, wie er es nannte, mit leuch-
tenden Augen. Wirklich glaube ich, dass er et-
was verrückt ist. 
Trotzdem fühle ich mich beunruhigt. Verrückt
ist auch der zweite Kapitän unseres Schiffs. Ich
traue ihm einiges an eigenmächtigen Manövern
zu, auch sehr bedenklichen. 
Wieder zieht Nebel auf.

Burghard: in Gedanken Es könnte sich um die Insel
Orduna handeln. 
Auch meine Frau nennt sie einmal eine Gefan-
geneninsel. 

Alissa: Sie halten die Existenz einer solchen Insel für
real?

Burghard: Real. Gewiss.
Wenn auch nicht in unserer Dimension. 
Allerdings in einer sehr nahe benachbarten. 
Meine Frau schildert Orduna exakt. Das Wort
„Dämoneninsel“ vermeidet sie hier. Wegen der
vielen  Menschen,  die  einfach  Verstörte,  Ver-
wirrte und Ohnmächtige sind. Menschen gefan-

61



gen in einem Jahrzehnte alten Gedankenpanzer,
in  den  Kreisläufen  ihrer  Gewohnheiten  und
Süchte, im eigenen Glauben an die Sinnlosig-
keit jeden Aufbruchs. Manche zerfleischen sich
in Selbstanklagen und Reue. 
Sicher, es gibt ebenso die harten Gewalttäter,
die in kalter Berechnung handeln. Und die Dä-
monen existieren  auch  dort.  Es  liegt  in  ihrer
Natur, ihren Einflussbereich auszudehnen und
Macht auszuüben.  

Alissa: Die Menschen dort sind Gefangene?
Burghard: Das ist nicht für alle gleich zu beantwor-

ten. 
Manche  wissen  von  ihrer  Gefangenschaft
nichts. Sie betrachten die Insel als einen Ort der
Zuflucht. 
Der Nebel verdichtet sich. 
Was  mir  indessen  immer  wahrscheinlicher
wird, dass unser Schiff den Dimensionenwech-
sel bereits vollzogen hat. 
Ich erkenne einige untrügliche Anzeichen da-
für. Und es hat zweifellos mit dem zweiten Ka-
pitän zu tun.  Er ist  nur partiell  verrückt.  Auf
seine Art ist er ein kühler Kopf, er berechnet
seine Routen exakt. 
Dichter Nebel

Teresa: Ich habe genug von Dämoneninseln und Dä-
monengeschichten.
Darf ich das einmal so offen sagen?
Dämonen – das sind doch schließlich alles nur
Allegorien. 
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Burghard: Nicht  wie  meine  Frau  davon  spricht.
Nicht in dieser benachbarten Dimension. 

Teresa: Ach - ich wünsche mir einfach ein bisschen
Nachtruhe. 
Sie dreht sich auf ihrem Liegestuhl zur Seite. 

Burghard: sanft Es war nicht meine Absicht, deine
verdiente Nachtruhe zu stören, liebe Cousine. 
Es gab diese mehrfachen Anzeichen. Und ich
sah es als meine Pflicht, etwas Erklärendes da-
zu zu sagen.  
Doch  ich  stimme  dir  zu:  Wir  haben  unsere
Nachtruhe verdient. 
Er dreht sich ebenfalls zur Seite.

Dichter Nebel. 
Plötzlich tauchen aus dem Nebel zwei Gestal-
ten auf. 
Es sind ein Mann und eine Frau.
Der Mann ist sonderbar altertümlich gekleidet:
Er  trägt  ein  Toga-ähnliches  langes  Gewand
und einen silbernen Stirnreifen; die Frau ist in
einen  Sari  gekleidet,  ihr  Haar  steht  in  einer
wilden Mähne um ihr Gesicht. 
Die beiden kommen heran.

Turkan: Sprechen wir hier den bekannten Professor
Delius? den berühmten Meeresbiologen?
Burghard richtet sich im Sitzen auf.

Leika: Sie fragen vielleicht, woher wir Sie kennen.
Wie sollten wir Sie nicht kennen? Sie haben ei-
ne Reihe von höchst bemerkenswerten Artikeln
zur Meeresbiologie veröffentlicht. 
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In  ihrer  Stimme  liegt  mehr  und  mehr  ein
schmeichelnder Ton. 

Turkan: nimmt auf einem der Stühle am Tisch Platz.
Wir haben soeben eine  Stunde im Speisesaal
gesessen. 
Er lacht  schal. Die meisten der  Passagiere -:
Langweiler; Dickwanste; Hohlköpfe. 

Leika: nimmt gleichfalls Platz.
Immerhin – einige sprachen von Ihnen.
Der bekannte Professor der Meeresbiologie, so
sagten sie. 

Turkan: Einige  sprachen  von  einer  noch  jüngeren
Frau, die einer bekannten Schauspielerin ähn-
lich sieht, sie hielten sie anfangs sogar dafür.
Wir vermuten sie ebenfalls hier.

Leika:Eine offenbar äußerst attraktive Frau. 
Auch Alissa richtet sich sitzend auf.
Einige junge Männer hatten sie zum Tanz auf-
gefordert. Sie lehnte jedes Mal ab.

Turkan: Die Passagiere im Speisesaal -: aufgedunse-
ne  Fettfrösche  mit  den  Gehirnen  von  Kaul-
quappen. 
Die Gespräche waren ermüdend. 

Leika: Einer erzählte mir von einem Multimillionär
Anfang vierzig. Er sitzt in fünf verschiedenen
Vorstandetagen  erfolgreicher  Konzerne.  Ein
Mann, der diesen ganzen Luxusliner aufkaufen
könnte. 
Arvid richtet sich auf, mit Interesse.
Respekt!  Möglicherweise  ist  er  der  reichste
Mann hier an Bord. 

Turkan: Langweiler! Hohlköpfe! Dickbäuche!

64



Doch sehr bald wird sich alles ändern.
Leika: Gleichfalls beeindruckte mich, was ein pensi-

onierte Arzt mir erzählte: eine Frau, langjährige
geschätzte  Kuratorin,  hat  diese  Schiffsreise
trotz dreier Aneyrismen angetreten. Sie fürchtet
sich nicht vor dem Tod. 
Respekt! Respekt! Wer kann das schon sicher
behaupten: den Tod nicht zu fürchten!

Turkan: Sehr bald wird sich alles ändern. 
Die Leute, die Passagiere, sehnen es längst her-
bei.  Hinten  den  stumpfen  Blicken  haben  wir
deutlich dieses heimliche Funkeln gesehen.  
Es  ist  die  Erwartung  von  Bedrohung,  von
plötzlicher Gefahr. 

Leika: Ihre sich seit  Tagen wiederholenden Sechs-
Gänge-Menus, ihre Abendgarderobe, ihre Edel-
zigarren – 
das alles ödet sie in Wahrheit längst an. 

Turkan: Ihre  heimliche  Erwartung ist  die  von Ge-
fahr.
Von Chaos und Todestanz. 
Ein Wind kommt auf.

Leika: Sie  trinken  ihre  Weinkarte  ab,  verzehren
stumpfsinnig ihre Trüffel, ihre Hummerpastete
– doch ihr eigentlicher Durst,  ihr eigentlicher
Hunger – das sind Chaos und Todestanz. 
Sind Rausch und Blut und Zerstörung.

Turkan: Bald, sehr bald werden sie alles haben. 
Leika: Ein Sturm wird aufziehen.
Turkan: Hören Sie!

Wir möchten Sie warnen:
Ein großes Kriegsschiff treibt auf uns zu.
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Die Soldaten werden dies Schiff besetzen. 
Sie sind besessen von ihrer Mission. 

Leika: Ihre Mission ist: eine nahe Insel zu befreien.
Turkan: ein leises kaltes Lachen Es ist sinnlos.

Und doch versuchen sie es. 
Leika: Es wird die Hölle sein.

Unruhig heulender Wind
Turkan: Ein Sturm zieht auf.

Er wird Chaos bringen und Untergang.
Leika: Sturm wird sein. Krieg.

Keiner wird sich entziehen können. 
Turkan: Sturm wird sein.

Alles wird untergehen. 
Heulender Sturm.
Die  beiden Gestalten sind plötzlich  im Nebel
verschwunden. 

Von einem Moment zum anderen: tiefe Stille. 
Alle vier sinken auf ihre Liegestühle zurück. 
Offenbar schlafend.
Der Nebel verzieht sich.
Hell  funkelt  wieder  der  Sternenhimmel  über
dem Meer auf. 
Aus  dem  Tanzsaal  hört  man,  sehr  leise  und
fern, erneut das Klavierspiel: virtuose romanti-
sche Klänge. 

Teresa: greift sich das Reisetagebuch aus der Jacke
von Burghard; blättert darin. 
Plötzlich steht sie auf.
Lehnt sich an die Reling. 
Wieder rezitiert sie, sanft, ohne Pathos, etwas
wie ein Lächeln in der Stimme. 
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Teresa: Nacht. Und der funkelklare Himmel
schüttet mir Sterne ins Gesicht.
Nacht. Und ich sammle Sternensilben, 

Sternenworte,
noch ungeübt im Alphabet der 

Himmelszeichen,
dem vor Äonen schon geschriebenen.

Das auch mich selber schrieb. Vielleicht.
Und das mich ahnen lässt:
Ich lese im Entziffern auch mich selbst. 
Links ist dunkel eine Gestalt erschienen.
Es ist der Mann, der auch am Ende des letzten
Bildes das Deck betreten hat – mit auf Alissa
gebannten Blicken. 
Teresa bemerkt ihn nicht.
Sie  wechselt  zu  einem anderen Platz  auf  der
hinteren Seite der Reling.
Wieder rezitiert sie, das Buch in der Hand.
Wie spürt die Seele ihre Silberschwinge
geöffnet weit im Sternenwind.
Ich singe, gleite, singe, singe.
Mein Sternenhaar benetzt von jungem Staub
und altem Sternentau.
Und hinter den geschlossenen Augenlidern
berührt mich hell die Ahnung eines Bilds,
das Antwort ist auf jedes Rätsel.
Auf einmal kommt wieder ein Wind auf.
Teresa dreht sich nach vorn, in einer plötzli-
chen Unruhe, wie nach einer unklaren Erinne-
rung greifend.
Ein Sturm wird losbrechen.
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Alles wird untergehen. 
Dunkelheit.

                         Dritter Teil
  

                    1. Szene

Weiterhin tiefe Nacht.
Nur das dunkle Brausen des Meers.
Alissa sitzt allein am Tisch. 
Arvid erhebt sich aus seinem Liegestuhl, kommt
zu ihr, zögernd, nimmt neben ihr Platz. 

Arvid: Ich habe nicht offen zu Ihnen gesprochen. 
Er zögert.
Vor Jahren, nach meiner Flucht über den Oze-
an, war ich sicher, ich könnte alle Schatten der
Vergangenheit für immer hinter mir lassen. 
Ich täuschte mich. Ich schleppte sie weiter mit.
Schon als junger Mann hatte ich mich häufig
mit Alkohol betäubt. In diesen Dingen war ich
nicht  besser  als  Vater  und  Mutter.  Ich  lebte
weiter, was sie mir vorgelebt hatten. Und wie
sie glaubte ich lange, es im Griff zu haben und
fern zu sein von der Sucht.
Die Sucht hielt mich längst im Griff. Sie bün-
delte meine Gier nach Leben und bündelte mei-
ne Angst vor der Gier und war doch wieder der
Versuch, meine Angst zu betäuben.
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Meine Gier nach Leben – das war auch meine
Gier  nach  Geld.  Ich  ging  dafür  die  kleinen
Kompromisse  ein,  dann  die  immer  größeren
Kompromisse.  Nach  Jahren  sah  ich  mich  im
Vorstand  eines  Konzerns,  der  Zulieferer  war
von Waffen und Waffenteilen in alle Kontinen-
te der Welt. 
Eine  zuverlässige  Wachstumsbranche.  Man
passt sich dem Mechanismus an: Ein Land hat
aufgerüstet – also muss auch der Nachbarstaat
aufrüsten und gleichziehen, zu seiner eigenen
Sicherheit. Und zu dieser Sicherheit überholt er
den ersten ein Stück – und auch der erste muss
wieder nachrüsten. Ein lukratives Geschäft!

Teresa: hat  sich auf  ihrem Liegestuhl  aufgerichtet,
sie blickt über das hintere Ende des Hecks.
Wieder ein Schiff.
Ein größeres. 
Es brennt.
Auch Burghard richtet sich auf und blickt auf
das Meer.

Arvid: nimmt nur flüchtig Notiz; ihn fesselt die eige-
ne Lebensbeichte, die aus ihm hervorbricht. 
Meine Gier ist Geld. Meine Gier sind Waffen.
Ich sammele sie auch privat – Schusswaffen je-
des Kalibers. Meine Schatzkammer, mein klei-
nes Museum. Mich fasziniert das Absolute dar-
an:  der  eine  gezielte  Schuss  –  er  entscheidet
über Leben und Tod.
Es ist Macht. Es ist Rausch.
Mit gepflegtem Anzug und weißem Hemd sitze
ich in den Vorstandsetagen. Ich merkte es zu
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spät: Ich hatte einen Pakt mit dem Teufel ge-
schlossen. 
Seite an Seite mit ihm und meinen Geschäfts-
partnern habe ich die Welt mit Waffenarsena-
len versorgt. Immer im Namen der Sicherheit,
des  unverzichtbaren  Selbstschutzes  -  Waffen-
türme um Waffentürme,  Pulvertürme von ex-
plosiver Vernichtungskraft. 
Ich habe Tod in die Welt gestreut. Verstümme-
lung, Entstellung. Die Grimassen blanker Ge-
walt blicken mich an. 

Teresa: Ein brennendes Schiff…
Die Besatzung setzt ihre Boote aus.

Arvid: Ich spüre Ekel – vor mir.
Ekel, den ich nur wieder ertrage im Rausch. Im
erneuten Suff. 
In der Betäubung in den Bordellen.
Im  Horten  neuer  nutzloser  Geldsummen.  Im
Horten weiterer Waffen. 
Manchmal fühle ich mich dem Wahnsinn nahe
– Millimeter nah, manchmal auch schon mitten
darinnen. 

Teresa: Es sind Soldaten!
Ihre Rettungsboote treiben genau auf uns zu. 
Windgeräusche setzen ein. 

Arvid: Und in all dieser Nähe von Wahn blickt mich
plötzlich unverhofft ein Gesicht an -: Clemens,
mein Bruder.
In diesem Gesicht  ist  alles  klar.  Alles sauber
und unversehrt, alles rein.
Es blickt mich offen an, es hat nichts zu verste-
cken.
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Ich sehe den stillen Ernst. Die sanfte Traurig-
keit. Doch er ist eins mit sich selbst.
Ein Einssein, das wie Vollendung ist. 

Teresa: Die Boote mit den Soldaten nähern sich.
Immer noch brennt das Schiff. Es steht hoch in
Flammen.
Das erste Boot – gleich legt es an. 
Die Windgeräusche werden stärker.

Arvid: erhebt sich; er geht gleichfalls an die Reling,
wieder blickt er nur flüchtig. Er greift eine Fla-
sche unter seinem Liegestuhl hervor und ver-
schwindet damit nach links.

Teresa: zu Burghard, in Unruhe Sag etwas!
Sind es Lebende?
Sind es Verstorbene?
Ist es eines der Totenschiffe?

Alissa: tritt nun gleichfalls zu ihnen an die Reling.
Burghard: Ich warte es ab.

Man hat es uns angekündigt:
Ein Kriegsschiff treibt auf uns zu.
Die Soldaten werden aufs Schiff kommen.
Sie leben im Wahn einer Mission.

Teresa: Wenn es ein Wahn ist – müssen wir ihn tei-
len?

Burghard: Willst du fliehen? – Wohin?
Teresa: Wenn ihr Wahn eine Hölle ist – ich will sie

nicht teilen. 
Wachsender Lärm. Raue Männerstimmen. 

Alissa: Man zieht die Boote hoch.
Sie werden an Bord kommen.
Zu Burghard Was sagen Sie: Hatten die beiden
Schiffbrüchigen Recht?
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Ist eine Befreiungsaktion geplant?
Bedeutet dies Krieg?
Warum brennt das Schiff?

Burghard: Ich kann nicht sagen, warum es in Flam-
men steht.
Möglicher Weise hat der Kampf schon begon-
nen. 

Alissa: Die beiden Schiffbrüchigen,  der  Mann und
die Frau, nannten ihn sinnlos.

Burghard: Das sagte sie, ja.
Wir wissen nicht, auf welcher Seite sie stehen.

Alissa: Auf welcher Seite – was meinen Sie?
Burghard: Einige der Dämoneninseln bekriegen sich

untereinander. 
Sie leben vom Krieg. Es ist ihr Daseinszweck. 

Alissa: Ihr Daseinszweck?
Burghard: Ihr Glück. Ihr Rausch.

Sie können in ihrer Existenz keinen Sinn mehr
erkennen als Kampf, als Krieg.
Zu  den  Strategien  gehört  Täuschung,  gehört
Verrat. 
Und Täuschung und Verrat sind willkommen.
Sie  garantieren  den  Fortbestand  von  Kampf
und Krieg.
Heulende Windlaute

Alissa: Wird es die Hölle sein?
Burghard: Sie ist uns angekündigt. 

Vincent,  ein  Mann  mit  Monteuranzug,  er-
scheint. Er kommt zu der Gruppe der drei, vor-
sichtig  um sich  blickend.  Unter  seiner  Jacke
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hält  er einen Benzinkanister versteckt,  den er
jetzt hervorholt. 

Vincent: Ich kann ihn hier irgendwo verstecken?
Seit dem letzten Brand machen sie bei jedem
von uns strenge Kontrollen.

Teresa: Benzin?
Vincent: Falls man den Kanister bei Ihnen entdeckt –

Sie können sagen: ein Monteur aus dem Ma-
schinenraum hat ihn hier oben vergessen. 

Teresa: Woher kommen Sie?
Vom anderen Schiff –
das dort in Flammen steht?
Sie mustert ihn eindringlich. 

Vincent: blickt auf das Meer, in Richtung des bren-
nendes Schiffes Die Flammen schlagen inzwi-
schen in die fast doppelte Höhe des Schiffes.
Ein Anblick von elementarer Gewalt!
In seinen Augen leuchtet Wahn. 
Der Meer – es brennt mit. Es lodert. 
Ein loderndes brennendes Meer.

Teresa: Es ist Ihr eigenes Schiff. 
Das Schiff könnte sinken.

Vincent: Das wird es. 
Und noch mehr wird es dann ein Bild von Ge-
walt und Schönheit sein. 
Ein Bild von Vernichtung und Schrecken. Ein
Bild von Zauber und Poesie. 
Doch  noch  wunderbarer  als  das  Bild  ist  das
Wissen.
Das Wissen um das was geschieht.
Die Reinigung.

Teresa: Die Reinigung?
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Vincent: Alles wird wieder rein. 
Der Staub, der Schmutz,  der Schweiß – alles
Abgelagerte, alles Graue, Dunkle, alles Gedun-
sene  und  Vergorene  –  alles  greift  sich  die
Flamme. 
Alles erlöst sie. 
Was  bleibt  ist  Reinheit  und  Asche.  Und  die
Asche verweht der Wind. 

Lärm. Ein Soldat und eine Soldatin in Unifor-
men kommen. 
Jeder  führt  einen an den Händen gefesselten
Gefangenen  mit  sich.  Es  sind  zwei  jüngere
Männer.
Die Soldaten streben mit ihren Gefangenen, die
sie roh weiterziehen, auf den Mast zu. 

Soldat: Hier, gleich an diesen Mast!
Ich schlage zwei Haken ein.

Soldatin: Wir haben noch kein bestätigtes Urteil.
Soldat: Meuterer! Brandstifter!

Solche Kerle werden gehängt. 
Vincent verschwindet nach links.

Soldatin: Man könnte sie auch zum Tod durch Er-
schießen begnadigen.

Soldat: Saboteure! Sie haben das Schiff in Brand ge-
setzt.

Soldatin: Der  Kommandant  nimmt  es  mit  der  Tö-
tungsart sehr genau.
Er ist ein rechtschaffener Mann. 

Soldat: Formalitäten. 
Besser man spart die Patrone. Ein Strick ist ein
zweites Mal zu verwenden. 
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Soldatin: Es könnten die falschen Kerle sein.  Eine
Verwechslung. 

Soldat: Es ist der Mann!
Er  geht  auf  den  einen  Gefangenen  zu  und
schiebt ihm die Haare aus der Stirn.
Hier  –  die  Brandnarbe  auf  seiner  Stirn,  über
dem rechten Auge. 

Soldatin: Und der andere?
Man  könnte  uns  für  eigenmächtiges  Handeln
zur Verantwortung ziehen.  

Soldat: Auch bei ihm haben wir diese Flugblätter ge-
funden. 
Er zieht eines aus seiner Tasche, liest:
„Der Kommandant betrügt uns über seine Ab-
sichten. Er steht nicht auf Seiten der Befreier.“
„Oberste  Pflicht  ist,  sich  seinen  Befehlen  zu
widersetzen. Niemand schuldet ihm mehr Ge-
horsam.“
Er steckt das Blatt wieder fort.
Strick oder Kugel. In jedem Fall sterben sie.
Für die ungünstigste Wendung -: dass man sie
zum Tod durch Erschießen begnadigt – sollten
wir es wenigstens vorbereiten. 
Er bindet  „seinen“ Gefangenen,  den  mit  der
Brandnarbe,  am Mast  fest.  Dann  holt  er  ein
Tuch hervor und verbindet ihm die Augen. 
Auch du!
Der  Soldatin  versteht:  Auch  sie  fesselt  ihren
Gefangenen an den Mast und verbindet ihm mit
einem Tuch die Augen. 
Von  unten  links  kommt  wieder  wachsender
Lärm. Schreie, laute Männerstimmen. 

75



Warte hier einen Moment!
Ich suche den Kommandanten. 
Er verschwindet nach links. 
Der  1.  Gefangene  schüttelt  heftig  den  Kopf.
Das Tuch rutscht von seinem Gesicht. 

Teresa: Ein noch junger Mann…
Man sieht deutlich das Brandzeichen über dem
rechten Auge. 
Arvid erscheint von links. 
Er trinkt. Er ist benommen. 
Er schaut flüchtig zum Mast. 
Dann macht er wieder kehrt.
Dunkelheit.
Sturm. 

 2. Szene

Das Bild wie zum Ende des vorangegangenen: 
Die Gefangenen stehen an den Mast gefesselt.
Die Soldatin hat sich inzwischen neben ihnen
auf den Boden gesetzt.

1. Gefangener: zum zweiten  Wir werden nicht ster-
ben, Randolf. 
Wir sind auf einer Mission.
Der Kommandant hat uns betrogen. Er führt ei-
nen Krieg, den er in Wahrheit nicht gewinnen
will. 
Er steht auf Seiten der andern, die er vorgibt zu
bekriegen.
Seine Mission war eine Lüge. 
Doch unverändert besteht unsere eigene: 
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Die zu befreien, deren Namen wir auf unsere
Listen geschrieben haben. 
Randolf, ich spüre es: Niemand wird uns etwas
anhaben können. Wir kämpfen für eine Sache
von großer Wichtigkeit. 
Sie ist gut und gerecht. 
Geschrei aus dem Rumpf des Schiffes. 
Auch  den  Virus  der  Ansteckung  fürchte  ich
nicht. 
Man hat ihn den Soldaten verschwiegen. Oder
ihnen darüber doch nicht die Wahrheit gesagt.
Schon deshalb  können sie  diese  Schlacht  nie
gewinnen.
Sie  sind  voll  Gier.  Gierig  nach  Vernichtung,
gierig nach Ruhm und Sieg. Sie sind voll Hass.
Und tief in ihnen sitzt schwarze Angst.
Sie werden diese Schlacht nicht gewinnen. 
Auch ich spüre Angst.
Töricht wer behauptet, er kenne keine Angst.
Doch stärker spüre ich Mitgefühl.
Stärker spüre ich, dass ich dieser Aufgabe fol-
gen muss, die meine Pflicht ist.  
Sein  Reden  richtet  sich  mehr  und  mehr  an
Burghard, Teresa und Alissa. 
Und ebenso spürt es Randolf, mein Freund. 
Ich bewundere ihn. Auf seiner Liste stehen drei
Verbrecher, drei harte Gewalttäter. 
Doch in allen, so sagt er, leuchtet noch ein letz-
ter Funken Menschlichkeit. Und dieser Funken
ist es wert, dass er kämpft um sie. 
Der eine ist sein eigener Bruder. 
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Irgendwann ist das Band zu ihm gerissen und
er hat ihn verloren. 
Er wurde zum Gewalttäter, zum Verbrecher.
Doch noch immer liebt er ihn. Trotz allem, so
sagt er, wird er immer sein Bruder sein. 
Er, dieser Bruder, hat mit zwei anderen Män-
nern zusammen zwei junge Frauen überfallen. 
Es geschah gezielt in der Absicht, den Frauen
Gewalt anzutun. Er hat sie gewürgt. Er hat sie
mit einem Messer bedroht. Der einen hat er, als
sie sich wehrte, mit einem Stein die Hand zer-
trümmert. 

2. Gefangener: Er ist mein Bruder.
Ich werde ihn immer lieben. 
Auch du hast dich der Mission angeschlossen,
weil du einen Bruder hast und weil du um ihn
fürchtest -- 

Der Soldat kehrt zurück, bei ihm der Komman-
dant,  ein  hochdekorierter  Mann  mit  harten
markanten  Gesichtszügen;  bei  ihnen  ist  noch
ein dritter Uniformierter. 

Soldat: Das sind sie – die zwei Saboteure.
Die Brandstifter.
Die Verräter.

Kommandant: Warum sind nur dem einen die Augen
verbunden?

Soldat: bemerkt es Oh -!
Bitte untertänigst um Verzeihung, Herr Kom-
mandant!
Er  verbindet  dem  1.  Gefangenen  wieder  die
Augen. 
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Arvid  kommt  von  links,  wieder  eine  Weinfla-
sche in der Hand. 

Kommandant: Warum sind sie nicht exekutiert?
Soldat: Es gab noch keine Order über die Hinrich-

tungsart. 
Er wirft kurz einen Blick auf die Soldatin, die
wieder aufgestanden ist.
Saboteure werden erhängt.

Kommandant: Also, erhängt sie. 
Der dritte Soldat beginnt flüsternd mit ihm zu
sprechen. 
Der Kommandant nickt.
Es gibt weitere Saboteure. 
Bevor ihr sie hinrichtet, presst weitere Namen
aus ihnen heraus. 
Wenn sie die Namen preisgeben, wird die Hin-
richtung  durch  eine  schnelle  schmerzlose  Er-
schießung ausgeführt. 
Wieder kommt chaotisches Geschrei  aus dem
Schiffsrumpf. 
Wartet noch!
Ich kehre gleich zurück. 
Er winkt dem 1. Soldaten, ihm wieder zu fol-
gen. Mit ihm und dem dritten zusammen ver-
schwindet er rasch nach links. 

Der 1. Gefangene hat sich - die Hände weiter
an den Mast gefesselt und nun gleichfalls das
Gesicht verbunden - auf den Boden gleiten las-
sen.

1. Gefangener: zum zweiten Wir werden deinen Bru-
der befreien. Es ist Teil unserer Mission.
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Er wendet sich wieder den anderen zu.
Etwas Schreckliches ist  geschehen mit  ihm –
seinem Bruder. 
Er, der Fische liebte, zertrümmerte ihnen plötz-
lich mit einem Stein den Kopf. Schon wenn er
sie vom Haken riss, lauerte ein böses Lächeln
auf seinem Gesicht.
Früher trug er die Fische, wenn er sie gefangen
hatte, mit einem Eimer in sein Aquarium. Oder
er warf sie wieder ins Wasser. Er liebte Fische,
er  erkannte  sie  an  ihren  Flossen,  an  ihren
Schuppen und Farbmustern, er kannte ihre la-
teinischen Namen.
Er sprach sogar mit ihnen.
Fische, so sagte er zu seinem Bruder, sind in
Wahrheit nicht stumm. 
Man muss nur sehen, wie sie ihre Kiemen be-
wegen – dann hört man sie sprechen, im Kopf.
Er gab all seinen Fischen eigene Namen. 
Erzähle es selbst, Randolf!
Es waren Orlando, Moritz, Suleika, Konfuse.
Suleika  hatte  Schleierflossen,  Konfuse  hatte
Schlitzaugen, Moritz hatte einen wilden abste-
henden Haarkranz. 
Er hatte vier verschiedene Futtersorten für sie. 
Erzähl es selbst, Randolf. Erzähle, wie dann die
große schreckliche Wende kam. 
Wie er kalt und böse wurde. Wie er hart wurde
und über alles zu spotten begann. 
Etwas Schreckliches war plötzlich mit ihm ge-
schehen. 
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Zu den anderen Randolf – er spricht nicht dar-
über.  Noch  immer  schüttelt  es  ihn  in  Trauer
und Verzweiflung. 
Sein Bruder war ihm plötzlich verloren gegan-
gen.  Er  wurde  böse.  Er  beging  ein  schweres
Verbrechen. 
Ihn  selbst  überfällt  ein  Schütteln  von Mitleid
und tiefer Trauer.   

Wieder erscheint der Kommandant, bei ihm der
1. und der 3. Soldat.

Kommandant: Alle Saboteure haben gestanden.
Wir brauchen keine weiteren Namen mehr. 
Schlagt die Haken ein!
Der erste und die Soldatin beginnen, am Mast
zwei Haken einzuschlagen. 
Der Kommandant zieht einen Zettel hervor, es
ist das Flugblatt. Ihr habt offen zur Befehlsver-
weigerung aufgerufen. 
Darauf steht Tod durch Erschießen. 
Dann habt ihr auf dem Schiff, mit zwei anderen
Saboteuren zusammen, die Brände gelegt.
Es wird unsere Mission nicht aufhalten.

Randolf: Eine Mission, die Betrug ist!
Wir und die anderen Saboteure haben es durch-
schaut. 

1. Soldat: Sie sagen es offen.
Randolf: Es ist Irreführung. Betrug.

Alle wissen es insgeheim. 
Seine Stimme gewinnt an Kraft.
Droht uns!
Doch ihr werdet uns nichts anhaben können. 
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Uns schützt die Größe und Wichtigkeit unserer
Aufgabe.
Triumph in der Stimme Niemand wird uns töten
können! 

1. Soldat: mit hartem Lachen Ein Verrückter…
Randolf: Auch die anderen Soldaten werden Ihnen

den Gehorsam verweigern, Herr Kommandant,
bald.
Aus  Ihnen,  Herr  Kommandant,  spricht  die
Stimme  des  Demagogen,  des  hinterlistigen
Täuschers, des Verbrechers – 
Wieder wachsender Lärm und chaotische Stim-
men aus dem Bauch des Schiffes.

Der Kommandant: reißt dem 3. Soldaten das Gewehr
vom Rücken und schlägt Randolf mit dem Ge-
wehrkolben in grimmiger Wut zu Boden. 
Er lauscht in Richtung des Lärms.
Ich bin in Kürze zurück. 
Er reicht dem 3. Soldaten das Gewehr zurück,
deutet auf den 1. Gefangenen. Auch den schlag
nieder. 
Der 3.  Soldat schlägt mit  dem Gewehrkolben
auf den 1. Gefangenen ein, dass auch der be-
wusstlos zu Boden sinkt. 
Der Kommandant wendet sich zum Gehen.
Lauter werdende Schreie.
Der Kommandant winkt nun allen drei Solda-
ten, ihm zu folgen. 
Alle vier ab nach links. 

Burghard, Teresa, Alissa und Arvid verfolgen
das Schauspiel mit Schrecken.
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Arvid: trinkt aus seiner Flasche. 
Ihr einziges Verbrechen ist -: Sie sind Rebel-
len…
Er sieht sich um, er trinkt.
Sie sind lediglich mit Stricken gefesselt.  Man
könnte sie befreien. 
Er winkt ab, trinkt. 
Wohin sollten sie flüchten?
Sie sind auf dem Schiff. Sie sind in der Falle. 
Vincent ist von links wieder aufgetaucht.
Die beiden Gefangenen liegen ohne Regung.  

Teresa: Dort ist er!
Er ist der Brandstifter!
Sie deutet auf den Kanister. 

Vincent: Die zwei sind Rebellen.
In jedem Fall wird man sie hinrichten. 

Teresa: Sie haben diesen Brand nicht gelegt, für den
man sie aufhängen wird.

Vincent: Alle Rebellen sind immer auch Märtyrer. 
Ihr Sterben glorifiziert ihre Tat. 

Teresa: Es geschieht ein Unrecht. 
Vincent: Rebellen  sehnen  sich  nach  Sterben  und

Tod. Nach Tod und Glorifizierung. 
Arvid: Man könnte sie losbinden. 

Man könnte ihnen eine neue Kleidung verpas-
sen. Keiner würde sie mehr erkennen. 
Er trinkt, winkt ab.
Ich müsste in die Kabine und diese Kleider her-
anschaffen. 
Inzwischen sind auch die Soldaten zurück…
Ich glaube nicht, es könnte gelingen… 
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Plötzlich bricht heulend ein Sturm los. 
Ein Nebel überzieht das Deck. 
Aus dem Nebel treten schließlich zwei Gestal-
ten hervor.
Es sind Turkan und Leika. 

Turkan: Wir  sagten Ihnen:  das  Kriegsschiff  würde
kommen und die  Soldaten  würden Ihr  Schiff
besetzen.
Das Kriegsschiff ist gekommen. 

Leika: Wir sagten Ihnen: ein Sturm wird losbrechen.
Der Sturm ist losgebrochen. 

Turkan: Glauben  Sie  nicht  leichthin,  dass  Sie  es
überleben werden. 
Viele schon haben dies fälschlich geglaubt.
Sie sind angreifbar.

Leika: Äußerst angreifbar.
Turkan: Hinter der Fassade Ihrer bürgerlichen Wohl-

anständigkeit ist es hohl.
Sie sind schwach.

Leika: Äußerst schwach.
Turkan: Der eine ist fest im Griff seiner Sucht, seiner

zahlreichen Süchte; seiner Gewaltfantasien.
Zugleich ist er ein kindlicher Waffennarr.

Leika: Die andere ist fest im Griff ihres Hasses, ihrer
sie zerfressenden Rachegedanken.
Zugleich ist sie eitel und selbstverliebt.
Die Stimmen der beiden sind jetzt verächtlich
und kalt. 

Turkan: Der andere ist ein seniler Wirrkopf, gefan-
gen im Glauben an kindliche Mythen und Mär-
chenbilder. 
Zugleich ist er ein eitler Schwätzer. 
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Leika: Die andere fürchtet den Tod. Sie hat ihre To-
desfurcht  tief  vergraben.  Doch  im  Geheimen
blickt diese Furcht sie lähmend an. 
Zugleich ist sie eine böse Spötterin.

Turkan: Alle vier sind Spötter.
Leika: Alle vier lieben die Gewalt.  
Turkan: Alle vier lieben den Spott, den Hass. 
Leika: Alle vier sind sie eitel und selbstverliebt.
Turkan: Alle vier sind sie Verwirrte. 
Leika: Alle vier werden sie untergehen.
Turkan: Der Sturm tobt.

Die Welt ist aus den Fugen.
Leika: Alles wird untergehen. 

Mächtig aufheulender Sturm. 
Tiefer Nebel. 

                       3. Szene

Weiter Nacht. Immer wieder Sturmböen.
Alle Liegestühle sind inzwischen so ausgerich-
tet, dass die Lehnen zum Publikum zeigen und
die darin Sitzenden in den Bühnenhintergrund
blicken. - Allerdings sind es Puppen - genau in
der Kleidung, die die vier Passagiere getragen
haben und dem Anschein nach eben diese Per-
sonen. 
Der 1. Gefangene und Randolf, beide wie zuvor
an den Mast gebunden, liegen am Boden, wei-
terhin ohne Regung. 
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Laute lärmige Tanzmusik aus dem Bauch des
Schiffes.
Von  links  erscheinen  an  der  hinteren  Reling
Teresa, Alissa, Burghard, Arvid. 
Dort steht nun gleichfalls ein Tisch, vier Stühle
darum. 
Teresa und Alissa halten ein Glas Wein in der
Hand, beide betreten das Deck mit dem unan-
genehmen lauten Lachen von Beschwipsten. 

Teresa: Langweiler! Dickwanste! Hohlköpfe!
Alissa: nimmt Platz am Tisch und holt ein Schmink-

täschchen hervor.  Einen Spiegel  in der Hand
beginnt sie sich zu schminken.

Teresa: nimmt gleichfalls Platz
Säufernasen!
Die zwei Herren am Nebentisch -: Noch nie ha-
be ich solche Säufernasen gesehen!
Sie bricht in ein wieherndes Gelächter aus. Sie
trinkt. 

Arvid: hat  ebenfalls  Platz  genommen,  er  hat  eine
Pistole  aus  seiner  Jacke  geholt  und  hält  sie
sich an die Schläfe.
Im Selbstgespräch Ein schönes Spielzeug!
Ich liebe es, es mir an die Schläfe zu halten. 

Teresa: Nicht nur rot – die waren schon violett.
Und  ihre  beiden  Damen  daneben:  grell  ge-
schminkt. Wie Papageien.
Sie stotterten im Suff.  Lächerlich! absolut lä-
cherlich! Wieder lacht sie.
Und als dann der einen auch noch das Gebiss
aus dem Mund fiel… 
Sie schüttet sich aus vor Lachen.
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Alissa: lacht mit.
Sie schminkt sich vor dem Spiegel,  mehr und
mehr mit affektierten Posen. 

Arvid: starrt  finster  auf  seine  Pistole  Ein  schönes
Spielzeug! An meiner Schläfe. 
Er fuchtelt damit umher. Ein schönes Spielzeug
an den Köpfen der andern.

Burghard: der sich inzwischen gleichfalls gesetzt hat,
summt und lallt vor sich hin; jetzt singt er:
Will ich in mein Gärtlein gehen,
will mein Zwieblein gießen,
steht ein bucklicht Männlein da,
fängt gleich an zu niesen.

Teresa: Alt und senil der Mann! Kümmern Sie sich
nicht darum. Sie trinkt.

Alissa: schminkt sich Senile Langweiler alle – unten
im Speisesaal.

Teresa: Langweiler! Gedunsene Fettfrösche! Gehirne
von Kaulquappen. 

Alissa: Doch in Wahrheit gieren sie nach Schauspie-
len von Blut und Gewalt. 

Teresa: Schauspiele  von Gewalt.  Von Chaos,  Blut
und Zerstörung. 

Burghard: summt und lallt und singt wieder:
Will ich in mein Küchlein gehen,
will mein Süpplein kochen,
steht ein bucklicht Männlein da,
hat mein Topf zerbrochen. 

Alissa: schminkt sich  Ihre Sehnsucht ist Chaos und
Tod. Chaos und Blut und Untergang.

Teresa: Sie werden es bekommen. Ganz bald.
Arvid: finster auf seine Pistole starrend
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Tod und Untergang, ja…
Alissa: Ich kann dir jemanden sagen, den du abknal-

len kannst.
Ein Monster!
Lass sein Blut spritzen! Wirf ihn über die Re-
ling!

Teresa: schüttet sich wieder aus vor Lachen Ich kann
diese  zwei  Säufernasen  nicht  vergessen.  Und
die geschminkten Papageien an ihrer Seite.
Laute Tanzmusik

Arvid: steht auf Ich gehe. Ich erledige das.
Burghard: summt und lallt; singt

Wenn ich an mein Bänklein knie,
will ein bisschen beten,
steht ein bucklicht Männlein da,
fängt als an zu reden:
Liebes Kindlein, ach, ich bitt,
bet fürs bucklicht Männlein mit!

Heulende orgelnde Sturmlaute.
Bert und Bolenko treten auf, Bolenko ohne sei-
nen Kontrabass.  Der  Küchenjunge ist  wieder
bei ihnen, mit einer tief ins Gesicht gezogenen
Wollmütze. 
Es  folgt  jemand viertes:  Leika.  Sie  trägt  den
Koffer. 
Plötzlich nimmt der Küchenjunge Bert das Sa-
xophon aus der Hand und beginnt selbst darauf
zu  spielen  –  virtuos  wie  zuvor  Bert  es  getan
hat. Leika zieht ihm die Wollmütze vom Kopf.
Der Junge hat bis an die Nase heran einen Fle-
dermauskopf mit spitzen Fledermausohren. 
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Er spielt virtuos, er tanzt. 
Leika  reicht  aus  dem  Koffer  an  Bert  einen
Feldherrenhelm mit buntem Federbusch.
An Bolenko reicht sie einen spitzen Magierhut. 
Bert  macht  salutierende  Gesten;  Bolenko  die
beschwörenden Gesten eines Magiers. 
Leika reicht Bert nun einen Kardinalshut. Der
reicht seinen Feldherrenhelm weiter an Bolen-
ko, der seinen Magierhut an Leika zurückgibt.
Bert macht segnende Gesten. 
Er  bekommt  einen  Pharaonenhut  zugereicht.
Wieder  reicht  er  den  Kardinalshut  weiter  an
Bolenko, der den Helm zurückgibt. 
Bert erhält schließlich den schwarzen Zylinder
eines  Bänkers  der  dreißiger  Jahre  mit  einem
Dollarzeichen darauf.
Der Fledermausjunge spielt, hüpft, tanzt. 
Auch der Zylinder wandert weiter an Bolenko.
Bert erhält nun wieder den Magierhut. 

Plötzlich heftiger Geschützdonner. 
Rauchschwaden.
Krachender Gefechtslärm. 
Wachsender Rauch. 
Als der Rauch sich langsam verzieht, sind Bert,
Bolenko, der Junge und Leika verschwunden.
Die vier Passagiere – Arvid hat wieder Platz
genommen - sitzen unverändert an ihrem Tisch.
Der 1. und der 3. Soldat treten auf.  
Sie tragen diesmal beide einen Lippenbart. 
Sie nehmen ihre Helme ab.
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Der 3.  Soldat trägt ein schwarzes Hitlerbärt-
chen und er hat auch die „passende“ Frisur, er
bewegt sich mit Hilfe eines Stocks; der 1. Sol-
dat   trägt  einen  Stalinschnauzer,  auch  seine
Frisur „passt“. 

1. Soldat: schlägt dem 3. lachend auf die Schulter
He, alter Schurke! Auch gut verkleidet…
Wieder lacht er, macht einen Schulterschlag.
Der erste wehrt es etwas pikiert ab.
Beide setzen sich an den vorderen Tisch.

3. Soldat: er spricht scharf und mit rollendem „r“
Eine  schlagkräftige  Panzereinheit  mehr  -  und
ich hätte  deinen Kessel  durchbrochen und all
deine slawisch-mongolischen Saufbolde in die
sibirische Taiga gejagt und von dort in die Höl-
le und in der Hölle zerfetzt, Mann für Mann. 
Meine Taktik  der  verbrannten Erde hätte  aus
Mütterchen Russland, einschließlich ihrer Städ-
te und Festungen, einen großen Kartoffelacker
gemacht, bis hin zu Sibirien – oder noch wei-
ter, bis an den östlichen Pazifik.

1. Soldat: hat sich eine Zigarre angezündet. 
Lass  gut  sein,  Schurke.  Stalingrad  war  dein
Waterloo.  So  steht  es  in  den  Geschichtsbü-
chern. Und dein Gewimmer wird nichts verän-
dern daran. 
Dumm gelaufen für dich. Schließlich hatten wir
einen Friedensvertrag ausgehandelt, der uns in
die Lage versetzen sollte, in Frieden den Rest
der Welt auszuplündern. 
Nicht ich habe meinen Vertragspartner überfal-
len.  
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3. Soldat: Alles nur eine Frage der Zeit, Schlitzohr.
Hätte nicht ich es getan, hättest du zugeschla-
gen, über kurz oder lang.
Auch  ihr  wärt  gekommen,  mit  der  gleichen
Taktik der verbrannten Erde. Ihr wärt gekom-
men, um unsere deutschen Gaue mit eurer min-
derwertigen Slawenrasse zu besetzen. 

1. Soldat: Was uns nach drei Jahren Vaterländischem
Krieg auch gelungen ist. 

3. Soldat: Es war unfair, im Bündnis mit dem russi-
schen Winter  zu  kämpfen.  In  unserem zivili-
sierten  germanischen  Land  hatten  wir  nichts
Vergleichbares, keine taugliche Gegenwaffe. 
Ohne den russischen Winter -: Schon unser Ar-
tilleriefeuer hätte deine mongolischen Sklaven-
heere taub gemacht.  Schon unser Pulverrauch
hätte sie mit vollen Hosen die Flucht ergreifen
lassen. 

1. Soldat: Bei unseren reißfesten russischen Winter-
hosen kein Problem. 
Er pafft genüsslich vor sich hin.

3. Soldat: Ich hatte den Mut, die Eliminierung einer
ganzen Rasse von Schädlingen in die Tat um-
zusetzen. 
Was sind dagegen deine armseligen Pogrome
und Säuberungen. 

1. Soldat: Mein Gulag?
Fünf Millionen Tote. 
Da ziehe ich mit deinen sechs Millionen Juden
fast gleich. 

3. Soldat: Zweiundfünfzig Millionen Kriegstote. 
Ich war der Kriegsherr.
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Ohne mich, den Aggressor, kein Krieg. 
1. Soldat: Kriegsherr und Aggressor, gut.

Doch in der Gesamtsumme ein Versager.
3. Soldat: Ich wiederhole es: Russischer Winter und

Brüderchen  Frost  waren  eine  unfaire  Waffe.
Ohne  sie  hätte  keins  deiner  dekadenten  Sla-
wenheere nur einen Meter deutschen Boden be-
treten. 

1. Soldat: Verloren ist verloren.
Beide haben wir Großes geleistet.
Die  uns  aufgestellten  Denkmäler  haben  sie
wieder gestürzt und die Straßen und Städte sind
wieder umbenannt.
Doch unsere Denkmäler in den Geschichtsbü-
chern – die stehen.
Und niemand kann sie dort eliminieren. 

3. Soldat: Ich habe die Eintragungen überprüft… Sie
sind in der Tat gigantisch.

1. Soldat: Auch bei mir waren die Historiker nicht
faul. 
Es würde manche anderen Diktatoren der Welt-
geschichte vor Neid erblassen lassen.

3. Soldat: Allein im Brockhaus!
Und die Bücher, die sich mit meinem histori-
schen Wirken befassen, sind Tausende. 

1. Soldat: Unser historischen Wirken – es ist aus den
Bibliotheken der Welt nicht zu löschen.
Übrigens: Ich wollte mich schon lange einmal
bei dir bedanken.

3. Soldat: sieht ihn erstaunt an.
1. Soldat: Du hast mir den großen Vaterländischen

Krieg ermöglicht!
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Nie wäre ich in meinem Volk zu vergleichba-
rem Ruhm aufgestiegen. 
Im übrigen: Die Historiker streiten sich noch,
wer von uns beiden der größere Diktator war. 
Er pafft lachend.
Geschützdonner, näher. 

3. Soldat: Du hattest ein Heer von Analphabeten und
Bauerntrotteln zu unterjochen.
Ich  musste  die  Blüte  der  abendländischen
Hochkultur  vereinnahmen  und  vor  meinen
Pflug spannen. 

1.  Soldat: Also – die Historiker  streiten sich:  Wer
war der größere Diktator?
Der größere Schurke.
Der größere Völkerschlächter. 
Er bricht in ein ungehemmtes Lachen aus.
Also, Schurke.  Er schlägt ihm erneut auf die
Schulter. Irgendwie haben wir beide unsere Ar-
beit ganz gut gemacht. 
Hätten wir lediglich brav unterm Stahlhelm ge-
dient, kein Schwein würde uns in den histori-
schen Wälzern nur einer Zeile würdigen.
Keiner interessiert sich für Opfer. Und es spielt
letztlich keine Rolle, ob es ein paar Millionen
mehr oder weniger sind.
Opfer werden vergessen.
Männer wie wir, Täter, nicht. 

3. Soldat: verächtlich Ich hätte eine neue ideale ari-
sche Rasse geformt!

1. Soldat: Flausen! Dein alter Rassenwahn, Schurke.
Ich hatte das Konzept einer idealen kommunis-
tischen Gesellschaft in der Tasche. 
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3. Soldat: Mit einer minderwertigen Rasse wie dei-
ner war es gnadenlos zum Scheitern verurteilt. 

1. Soldat: Bleiben wir bei den Tatsachen: Es war dei-
ne arische Rasse, die kläglich versagt hat.
Wenngleich ich sage: Deutsche Technik nötigt
mir einen gewissen Respekt ab. 
Du könntest mir ein neues Gebiss besorgen?
Im Gegenzug biete ich eine Tonne russischen
Kaviar an. 

3. Soldat: winkt ab
1. Soldat: Noch immer Magenprobleme?

Man  hat  es  mir  berichtet:  Zwei  Bücher  zum
Thema  Magenprobleme  waren  deine  einzige
Lektüre während des Winterfeldzugs. 
Also, kein Kaviar?
Deutsche Technik jedenfalls verachte ich nicht.
Wieder setzt heftiger Geschützdonner ein, dies-
mal ganz nah. 

3. Soldat: Es ist eine Kunst – das Kriegeführen.
1. Soldat: Keine Strategie ohne Kunst. Ohne Kunst

kein Krieg.
3. Soldat: Eine brennende Stadt – es ist Kunst.
1. Soldat: Es ist Kunst. 

Ohrenbetäubende Detonationen.
Rauchschwaden. 
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           4. Szene

Stille.
Die Schwaden haben sich verzogen. 
Die beiden Soldaten sind verschwunden. 
Ebenso die vier Gestalten am Tisch.
Burghard,  Teresa,  Arvid  und  Alissa  befinden
sich in ihren Liegestühlen. 
Randolf richtet sich sitzend auf. 
Er stößt seinen Mitgefangenen an.
Auch  der  ist  nun  wach,  richtet  sich  an  dem
Mast ganz in die Höhe, um sich horchend.
Auch Randolf erhebt sich ganz. Horcht.

Randolf: Ob sie es tun könnten?
Uns aufhängen an diesem Mast?
Ich habe Angst.
Er horcht.
Ich habe von einem Soldaten erzählen hören. In
letzter Sekunde riss ein Strick.
Er hatte schon das Bewusstsein verloren.
Die Henker waren durch eine Gruppe Verfol-
ger aufgeschreckt und ergriffen die Flucht.
Am Boden kam er  nach und nach wieder  zu
sich, blau im ganzen Gesicht.
Er  beschrieb die  eiserne Klammer um seinen
Hals.
Das Würgen.
Das verzweifelte Ringen nach Luft.
Den Todeskampf.
Jede Sekunde schien ihm gedehnt zur Ewigkeit.
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Hätte er für sein Sterben die Wahl, so sagte er,
er  würde  die  rasche  Kugel  herbeisehnen,  er
würde betteln darum. 
Er horcht.
Ich fürchte den Tod.
Mein Sterben käme so früh. 
Schwere Schritte. Der Kommandant, seine zwei
Soldaten und die Soldatin kommen heran.
Ich höre sie. 

Kommandant: vor dem Mast anhaltend 
Die Anklage lautet: Verrat, Meuterei und Sabo-
tage in schwerster Form. 
Zu dem ersten Soldaten und der Soldatin.
Hängt sie auf!
Die beiden haben Stricke dabei. Legen sie Ran-
dolf und seinem Mitgefangenen um den Hals. 

Randolf: Bitte nein!
Wir sind aufgebrochen im Dienst  einer guten
gerechten Sache.
Und der guten gerechten Sache sind wir weiter-
hin treu. 
Es war kein Verrat. 
Die Stricke werden über die Haken gezogen. 
Auch haben wir kein Feuer gelegt.
Keiner von uns.
Wir haben kein Feuer gelegt, um das Schiff zu
zerstören. 
Wieder hört man Geschützdonner.
Schont unser Leben!
Ich bitte euch!
Nicht der Strick.
Es ist ein grausamer Tod…

96



Man beginnt sie hinaufzuziehen. 
Nein! nein!
Wir beide sind jung…
Man hat sie in die Höhe gezogen. 
Sie baumeln. 
Naher Geschützdonner. 
Das Feuer einer zerplatzenden Granate.
Dichter Rauch. 
Heulender Sturm.
Ein Inferno. 
Plötzlich völlige Dunkelheit. 

Es wird wieder dämmrig hell. 
Burghard, Teresa, Alissa und Arvid sitzen auf-
recht in ihren Liegestühlen.
Man sieht die Rücken der Erhängten am Mast. 
Alle anderen sind verschwunden.
Zwei  andere  Gestalten  lösen  sich  aus  dem
Rauch: Turkan und Leika.

Turkan: Ihr solltet lernen – 
Immer siegen am Ende wir: die Dämonen.

Leika: Hört nicht auf ihn!
Er leidet. Ich leide.

Turkan: Alles Gutes ist schwach in der Welt.
Niemand greift rettend ein. 
Euer Flehen, eure Gebete – Illusion.

Leika: Hört nicht auf ihn.
Was immer er sagt – er lügt. 

Turkan: Alles  Schwache  ist  verurteilt  zum  Unter-
gang.
Alles Gute ist hilflos und schwach und treibt in
den Untergang.
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Leika: Hört nicht auf ihn!
Ich weiß, dass er lügt.
Er leidet.

Turkan: Das Lügen ist meine Lust.
Tod und Zerstörung ist meine Lust.

Leika: Wir sind gefangen in einem Universum ohne
Licht, ohne Sonne.
Könnt ihr es euch ausmalen? ein Universum, in
dem die Sonne erloschen ist.  

Turkan: Ich hasse sie – das Licht und die Sonne. 
Leika: Nur Kälte. Nur ewige Nacht.

Ihr könnt es euch ausmalen?
Aufkommender Nebel

Turkan: Es schmerzt meinen Augen das Licht. 
Leika: Ich leide.

Ich friere.
Ich fühle ewigen Hunger. Endlosen Durst.

Turkan: Komm fort hier!
Das Schiff wechselt wieder den Kurs.
Glaube nicht, dass du bleiben kannst. Dass du
wechseln kannst.
Du  gehörst  zur  Dunkelheit  und  zur  ewigen
Nacht.
Wie ich. 
Ein kaltes Lachen. 
Nebel. Die beiden verschwinden darin. 
Ein harter Windstoß jagt über das Schiff – er
löst die beiden Gestalten vom Mast. 
Es sind jetzt nur Puppen. 
Er wirft sie über Bord. 
Dunkelheit.  
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     Vierter Teil

1. Szene

Der Morgen ist angebrochen. 
Der Himmel funkelt im ersten Licht der Frühe. 
Burghard und Teresa stehen am hinteren Teil
der Reling und blicken in den Morgenhimmel.
Arvid steht an der Reling am Ende des Decks,
den Kopf gesenkt.
Alissa sitzt noch in ihrem Liegestuhl

Teresa: Was für ein Morgen!
Was für ein Licht!
Die Luft glänzt von Andacht und Stille.
Immer  wieder  geschieht  es:  So  finster  die
Nacht  auch war – die Erde kehrt  ihr  Gesicht
aufs Neue der Sonne zu. 

Arvid: Was für eine Nacht!
Was für ein Grauen und Schrecken!

Teresa: Was für ein Morgen!
Jeder Tag ist ein neuer Aufbruch.
Die Luft knistert von Erwartung und Geheim-
nis.

Arvid: Wer solche Bilder des Grauens kennt, der er-
sehnt sich nur noch den traumlosen Schlaf. 

Teresa: Jeder Tag ist ein neuer Aufbruch.
Zu Arvid Atmen Sie diesen Himmel der Frühe
ein! den Zauber der Farben.

Arvid: Könnte ich es!
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Könnte  ein  solcher  Morgen  mich  frei  spülen
von allem Gift.
Ich habe zu oft gehofft.
Ich glaubte von einer Flucht, lange zurück, sie
könnte mich retten. 
Ich glaubte von einem Schuss, er könnte alles
Böse in meinem Rücken zersplittern. 
Marke  um  Marke  der  Hoffnung.  Vergeblich.
Auch alle späteren. 

Teresa: Burghard! Es gibt da noch ein Gedicht dei-
ner Frau, das ich sehr liebe. Es beginnt mit ei-
ner  Rose  und es  stellt  die  Frage  nach einem
Schöpfer. 
Kannst du es für uns lesen?

Burghard: greift nach dem Reisetagebuch Ich suche
es für dich heraus. Dann liest du es. 

Teresa: Nein, diesmal du.
Sie hat es für dich geschrieben. 
Ich möchte einmal nur schweigen und hören. 

Burghard: hat das Gedicht gefunden, er liest:
An diesem Sommermorgen
habe ich eine Rose sich öffnen sehen,
den Tau verwebend mit ihrem Duft.
Seit diesen Stunden habe ich
allen Glauben an den Gott „Zufall“ verloren.
Ich glaube nicht an die Schöpferkraft
eines blinden Schlammmoleküls. 
Wer oder was diese Rose erschuf:
Es hatte den Geist und die Kraft
des intelligenten Genies.

Doch ich sage nicht „Gott“. 
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Ich sehe ihn nicht:
Jenen allwissenden, allliebenden Vater,
wie ihn die Kirchen uns predigen.

Ich sage: schöpferisches Genie.
Es spielt mit dem Licht,
es spielt mit den Schatten.
Es spielt in Weisheit.
Es spielt in kindlichem Überschwang.
Es spielt mit den Schatten
dunkler Dämonen. 

Wir sind sein Abbild.
Gott – 
das Wesen, das wir so nennen –
er spielt in uns.
Er lernt in uns.
Er übt und lernt, Gott zu sein:
Ein allwissender, allliebender Gott –
einmal vielleicht, 
am Ende der Zeit. 
Er klappt das Buch zusammen.
Mir ist bewusst: Alle Kirchenvertreter würden
von Blasphemie sprechen.
Ich sehe die andere Aussage: Es ist eine Aussa-
ge  über  die  kaum überschätzbare  Verantwor-
tung, die wir tragen als Mensch.
„Gott lernt in uns.“ Wir Menschen sind seine
Chance.
Er erlebt in uns seine Irrtümer, seine Selbsttäu-
schungen.
Seine Niederlagen und Siege.

101



Seine Verzweiflungen, seine Hoffnungen.  
Arvid: Ich erinnere mich. 

Einmal habe ich es deutlich gespürt: Was Ver-
zauberung ist. Was Glück ist. 
Ich  war  zwölf.  Es  war  mein  Geburtstag.  Ich
stand  vor  einem  Spinnennetz  im  Garten,  der
morgendliche Tau glitzerte  darauf,  ich suchte
nach der Spinne, ich fand sie nicht. Ich starrte
auf den glitzernden Tau, einen einzelnen fun-
kelnden Tropfen, und ich sah, wie der Tropfen
sich in einen kleinen Planeten verwandelte. Er
hatte  Meere  und  Kontinente,  und  über  allem
lag das Wunder einer Ordnung, die nichts En-
ges und Finsteres hatte.
Ich habe keine Antwort darauf. Keine Antwort
auf das, was mich plötzlich berührte. 
Vielleicht wäre die Antwort einfach Schönheit. 
Vielleicht  ist  sie  die wichtigste aller  Antwor-
ten: Ordnung und Freiheit sind in ihr vollkom-
men eins. 
Schließlich entdeckte ich auch die Spinne. Sie
war Teil der Ordnung. Sie funkelte selbst wie
ein Tropfen. 
Es  war  Verzauberung.  Es  war,  als  hätte  die
Welt einen Moment ihr Atmen eingestellt. 
Er lächelt flüchtig in der Erinnerung.
Je mehr ich zurückgehe in die Zeit, desto mehr
finde ich mich unbeschädigt und unversehrt.
All die kommenden Jahre – sie haben Krusten
von Staub und Schmutz um mich gelegt.  Sie
haben mich entstellt. Ich habe Spuren der Zer-
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störung  gestreut.  Ich  wünschte,  ich  hätte  all
diese Jahre nicht gelebt. 
Alle diese Jahre – sie haben mich vermögend
und reich gemacht. 
Ich gäbe alles zurück, alles Geld, alles Vermö-
gen, könnte ich zurückkehren in die Zeit. 

Alissa: Sie sitzt noch immer in ihrem Liegestuhl.
Sie redet halb im Selbstgespräch. 
Als sich an diesem Morgen erwachte und in die
langsam verblassenden Sterne blickte, da hatte
ich ihnen für einen Augenblick plötzlich verge-
ben.
Ich begriff nicht, wie es geschah und warum.
Doch er war geschehen.
Ein unendlicher Friede trat in mein Herz.
All  mein  Hass,  meine  Rachegedanken,  die
mich Jahre gewürgt hatten, waren verstummt. 
Sie waren abgefallen wie ein schwarzer frem-
der Ballast. 
Doch wenn ich ihm wieder begegne?
Hier – diesem einen Mann?
Was wird der Anblick in mir auslösen?
Wird meine Seele doch wieder aufschreien? in
dem verletzten dunklen Teil,  den ich über all
die Jahre nicht heilen konnte?

Teresa ist plötzlich auf den Boden gesunken.
Burghard: Teresa – was ist?
Alissa: Brauchen Sie Hilfe? Es gibt  einen Arzt  an

Bord.
Bitte sagen Sie es!
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Teresa: mit der Hilfe von Burghard richtet sie sich
wieder auf Sorgen Sie sich nicht um mich!
Es war wie ein plötzlicher kleiner Schlag gegen
die Stirn. 
Mir geht es gut. 
Sie tastet ihren Kopf ab. 
Ich versichere Ihnen: Alle Besorgnis ist überf-
lüssig. 
Sie  nimmt,  weiter  von Burghard gestützt,  auf
ihrem Liegestuhl Platz. 
Ich habe am Abend viel über die Wale gespro-
chen. Dabei liebe ich die Delphine nicht weni-
ger – ihre kleineren Artgenossen, da ja eben-
falls Wale sind. 
Zu den Delphinen ging mir etwas noch durch
den Kopf – etwas das mich sonderbar berührt
und das mir ein Rätsel ist. 
Delphine,  die  man  in  Gefangenschaft  hält  –
und Gefangenschaft heißt: Sie lebten ein einem
Becken und waren dressiert, vor einem Publi-
kum ihre Sprünge zu zeigen; oder sie lebten in
einer künstlich geschaffenen Wasseranlage, um
mit  autistischen  Kindern  zu  spielen,  die  be-
kannten Delphin-Therapien – Delphine aus ei-
ner  solchen  Gefangenschaft  haben  den
Wunsch, bei den Menschen zu bleiben. Wenn
man sie  aussetzt  ins  Meer,  kehren sie  immer
wieder zurück, die eigenen Artgenossen locken
sie nicht mehr, wie die Menschen sie locken.
Was ist es, was sie zu den Menschen zurück-
zieht?
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Der Mensch, der mit seinen rauen Händen die
Meere  über  Jahrhunderte  verwüstet  hat,  der
harte Jäger – was lockt sie zu diesen Menschen
zurück?
Gibt es etwas in uns, das glänzt und uns selber
verborgen ist, mehr glänzt als was uns entzückt
in der sonnenhaft leichten Wesensart eines auf-
springenden Delphins?
Ich weiß keine Antwort darauf. 

Alissa: zu Burghard Sie haben eine noch andere Ge-
schichte  erwähnt  –  im  Reisetagebuch  Ihrer
Frau. Eine Geschichte, in der es gleichfalls um
das Rätsel der Dämonen geht. 

Burghard: nickt Sie wollen sie hören?
Es sind zwei Geschichten, die ich noch lesen
wollte. 
Beginnen wir mit dieser.
Sie heißt: Die Geschichte und der Mythos vom
Ursprung der Dämonen.
Er schaut auf den Text.
Den Anfang verkürze ich.
Eine Frau wird beschrieben, die an einem spä-
ten Sommertag einen Schatten auf dem Garten-
grundstück hinter ihrem Haus entdeckt,  einen
Schatten der keine erkennbare Lichtquelle hat
und der, mit den folgenden Tagen, manchmal
die Konturen einer Fledermaus annimmt. Plötz-
lich beginnt der Schatten zu ihr zu sprechen.
Er liest. Der Schatten sagte: Ich will dir meine
Geschichte erzählen.
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Auch wir bewohnten einmal eine Reihe wun-
dervoller Planeten, in einer Zeit  vor der Zeit.
Einen liebten wir besonders. Es gab keine Dun-
kelheit, keinen Schatten. Es gab nur millionen-
fache Schattierungen des Lichts. Jedes Wesen
trug eine besondere Farbe, die seine ganz eige-
ne  war  und  die  es  unverwechselbar  machte.
Und so oft sich zwei Wesen ganz nahe waren,
spiegelte sich das eine im anderen und jede sol-
che Begegnung erzeugte nochmals neue zahl-
reiche Lichtbrechungen. Und jeder Strahl und
jede Welle von Licht war immer zugleich Mu-
sik. So dass man auch sagen konnte: Jedes We-
sen hatte  seinen eigenen Klang.  Und die Be-
gegnung und die Vermischung erzeugte zahl-
reiche neue Facetten von Klängen. Es war ein
ewiger Rausch. Keines der Wesen kannte Ver-
letzung und Tod. Und so wie alle Wesen dieser
Planeten verschieden waren und einzigartig, so
verband  sie  doch  alle  die  eine  gemeinsame
Sonne. 
Es hätte für immer so bleiben können. Doch in
einigen Wesen regte sich das Verlangen,  den
weiten großen Raum zu erforschen,  von dem
sie  doch  wussten,  dass  er  unendlich  war.  Es
entfernte  sie  von  der  Lichtquelle,  zugleich
spürten sie doch die ihnen gewaltig innewoh-
nende Kraft und dass sie leuchten konnten ganz
für sich selbst. Sie durchstreiften den unendli-
chen Raum und errichteten neue eigenen Kolo-
nien.  Zu spät  bemerkten  sie,  dass  ein  großes
Unglück sie überkommen hatte. Nicht nur dass
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ihr eigenes Licht sich zu verzehren und auszu-
glühen begann. Sie merkten, dass sie verlernt
hatten,  das  Licht  der  alten  Sonne  überhaupt
wahrzunehmen.  Sie  sahen es  wohl.  Doch der
warme Glanz, die Musik darin, die sie einmal
entzückt hatte, waren erloschen. Sie waren ih-
nen,  auf  ihren  Wegstrecken  in  den  endlosen
Raum,  den  zunehmend  kalten  und  dunklen,
fremd geworden. 
Ihre  Stimme war  kalt,  und was sie  wahrnah-
men, strahlte ihnen Kälte zurück. Alles Entzü-
cken, aller einmal so sicher gefühlte Glanz der
Freude war verloren.
Und damit der Sinn.
Der Sinn, die Freude waren verloren.
Und sie kehrte nicht mehr zurück.
Was blieb war Kälte und Kampf.
Ein nicht mehr endender Krieg um Energie und
um Macht.
Wer seine eigene versiegende Energie mehren
wollte, der musste sie bei den anderen stehlen.
Sie fielen übereinander her, zerzausten sich in
erbitterten Kämpfen und saugten sich aus.
Nirgends war Rettung in Sicht.
Links erscheint dunkel ein Mann. Er hält eine
Schnapsflasche in der Hand. 
Seine Blicke heften sich auf Alissa.
Er trinkt. Er verschwindet wieder. 
Und  während  Äonen  vergingen,  war  ihnen
längst  zur Gewohnheit  geworden,  dass sie  so
lebten.
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Sie wussten von keinem Licht mehr, selbst je-
des Erinnern daran war erloschen. Ihre eigenen
Lichtaugen,  die  es  sonst  wahrnahmen,  waren
verkümmert, geschrumpft bis zur Bedeutungs-
losigkeit. 
So  sprach  der  Schatten.  Und  während  er  so
sprach, hatte er doch gelogen. 
Er sprach vom Licht. Er sprach von der einsti-
gen Wärme, die Glück war, er sprach vom Zau-
ber der Farben, das Glück war. Er sprach von
der alten Musik. 
So musste es jenen winzigen Rest eines Erin-
nerns doch geben.
Als sie dies begriffen hatte, ging sie ganz auf
ihn zu.
Sie fragte: Darf ich dich aufheben Schatten?
Ich weiß einen guten warmen Platz in der Son-
ne.
Darf ich dich aufheben und hintragen?
Der Schatten antwortete und im dünnen kalten
Klang seiner  Stimme lag Spott:  Versuche es!
Doch du wirst erfahren: Du kannst es nicht. 
Keiner könnte mich aufheben. Ich bin viel zu
schwer. 
Wenn ich dies nicht kann, sagte sie, dann tau-
che ich meine Sonne auf dich hinunter. Auch
dies wird nicht leicht sein. Doch den Versuch
ist es wert.
Und sie griff nach ihrer Sonne, sie musste sich
mühsam recken, doch dann hielt sie sie für ei-
nen Moment in der Hand. 
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Es schmerzte weit in den Arm, die Finger spür-
ten: es war ein glühender Brand, doch jetzt gab
sie nicht mehr auf. Sie senkte die Sonne direkt
auf  den  Schatten  und  ein  so  kaum  erhofftes
Wunder geschah:
Der Schatten löste sich auf in ein Spiel zahllo-
ser  Farben  und  Muster,  Muster,  die  wieder
auch Klänge waren und eine Geschichte erzähl-
ten: vom alten Ursprung im Licht, von der Zeit
vor der Zeit, einer Zeit, die nichts wusste von
Verletzung und Tod, der Kälte und Ferne unbe-
kannt war, die nichts wusste von Schatten und
Finsternis.
So  endet  die  Geschichte  von  der  Geburt  der
Dämonen. Denn auch die Dämonen werden ein
Ende haben, in einer Zeit nach der Zeit. 

Wieder erscheint  links die dunkle Gestalt  des
Mannes, die Schnapsflasche in der Hand.
Es ist Hendrik. 
Alissa wendet sich um. 
Sie erkennt ihn.
Ein Blickwechsel. 
Lange. Starr.
Plötzlich  bewegt  sie  sich  langsam  einige
Schritte auf ihn zu. 

Hendrik: schwankt, er ist betrunken
Warum verfolgen Sie mich?
Ich spüre es doch!
Etwas stimmt nicht. 
Ihre Augen verraten es. 
Sie sind wie Messer.

109



Mit ihren Blicken stechen Sie auf mich ein.
Er weicht einen Schritt zurück. 
Sie verfolgen mich.
In seiner Stimme liegt Angst.
Sagen Sie mir, was ich getan habe. 
Ich spüre Ihre Blicke. Ich spüre Hass. 
Er weicht nochmals einen Schritt zurück. 
Und immer schweigen Sie.
Reden Sie endlich!
Dieses Schweigen ist tödlich.
Ihr Schweigen ersticht mich. 
Er weicht aus auf die andere hintere Seite des
Decks. 
Sie glauben mich auf dem Schiff gefangen.
Sie glauben mich in der Falle.
Aber so ist es nicht.
Wenn ich will, bin ich frei wie ein Vogel.
Er springt auf die Reling.
Ich habe den ganzen Himmel um mich.
Die ganze Luft. 
Ich habe die ganze Weite des Ozeans
Ich bin frei. 
Niemand könnte mich festhalten.
Er balanciert  auf  der Reling,  mit  fuchtelnden
Gesten.
Ich bin frei! Ich bin frei!
Er stürzt nach hinten.
Man hört das aufklatschende Wasser. 

Alissa: folgt  an  den  Ort  des  Sturzes Er  treibt  im
Meer.

Burghard: Alarmieren Sie den Kapitän. 
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Arvid: ist gleichfalls an die Stelle des Sturzes gekom-
men. Zu spät! – Die Wellen reißen ihn fort.
Nicht mal ein Rettungsboot könnte ihn jetzt er-
reichen.
Dunkelheit.
Dröhnende Meergeräusche. 

                                2. Szene

Es ist heller Tag geworden.
Burghard,  Teresa,  Alissa  und Arvid  sitzen  in
ihren Liegestühlen.
Burghard liest wieder aus dem Reisetagebuch
seiner Frau.

Burghard: Die Geschichte von der gefundenen Land-
karte: 
Als er sechzig Jahre gewandert war, begann er
doch müde zu werden. Er wusste nicht, dass er
noch  vierzig  weitere  Jahre  würde  wandern
müssen. Das Ziel, auch wenn er den genauen
Namen nicht kannte, war als Bild klar in sei-
nem Kopf,  an manchen Tagen weniger,  doch
dann wieder in umso klareren Konturen. Wenn
er  davon  zu  erzählen  begann,  so  sagte  man
ihm: Es kann jetzt nur noch drei Tage entfernt
liegen, andere sagten drei Wochen, wieder an-
dere  meinten:  drei  Monate  müssten  es  schon
noch sein, wenige sprachen von Jahren. Doch
an welches Ziel sie dabei auch gedacht hatten:
Ein  gesunder  Läufer  konnte  die  Erde  in  drei
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Jahren einmal umrunden, es gab kein noch so
fernes Ziel  auf  diesem Planeten,  das  nicht  in
der Hälfte dieses Zeitraums zu erreichen war.
Das freilich galt für die gerade Strecken, es galt
nicht, wenn man Seitenwege und Seitenstraßen
einschlug,  es  galt  nicht  für  die  Umwege und
Irrwege.

Alissa: sie hält ihr Gesicht in den Händen vergraben
Noch kämpft er mit den Wellen – ich spüre es.
Unter  ihm,  Tausende  von  Metern  tief,  der
Grund des Ozeans.
Dorthin, so fühlt er, wird es ihn hinabziehen. 
Es gibt kein Entrinnen.
Dort wird er enden. Die Fische werden ihn zer-
fressen, nichts wird bleiben von ihm. 

Burghard: setzt das Lesen fort. 
Das Problem war so beschaffen, dass es die ge-
raden Straßen von dem einen Punkt  hin zum
anderen selten gab. Schwerer doch wog, dass
die Menschen, die man befragte, oft selber Ver-
irrte waren. Sie handelten in guter Absicht und
beschrieben exakt den einzuschlagenden Weg,
weil  sie  sich  ihres  Verirrtseins  gar  nicht  be-
wusst waren. Und wieder noch schwerer wog,
dass es die Verirrten gab, die in ihrer Verirrung
dringend Hilfe brauchten und denen mit einer
spärlichen  Wegbeschreibung  allein  nicht  zu
dienen war. Sie mussten zu einer menschlichen
Behausung gebracht oder in anderer Weise ver-
sorgt werden. Schlug man nach dieser Hilfsak-
tion den kürzesten Verbindungsweg zu seiner
alten Hauptstrecke ein – und wer ginge schon
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einen Weg einfach zurück? – so musste man
nicht  selten  erkennen,  dass  man  auf  diesem
neuen Verbindungsweg völlig verirrt war. 
Und erneut begann man die Menschen zu fra-
gen:  die  Sich-klar-im-Bild-Glaubenden,  die
doch das Ziel nicht verstanden und von einem
ganz  anderen  sprachen;  die  Selbst-Verirrten,
die doch um ihr Verirrtsein nicht wussten. Und
gab selbst beständig Auskünfte an viele Verirr-
te,  sich  seines  eigenen  Verirrtseins  bewusst
oder auch nicht. Und immer wieder traf man je-
ne  Verirrten,  deren  Verirrung  in  die  völlige
Verwirrung  umgeschlagen  war  und  die  man
nicht achtlos sich selbst überlassen konnte. 

Alissa: ihr Gesicht in den Händen
Ich fühle seinen Kampf mit dem Tod.
Seine  schlimmste  Not  ist:  das  versäumte  Le-
ben. 
Er wird nichts hinterlassen. Niemand wird trau-
ern um ihn. 
Er hat Flecken von Schmerz und Hass in die
Welt gesetzt. 
Nichts wird bleiben von ihm. 

Burghard: weiter das Buch in der Hand
Ich überspringe hier einige Absätze und kom-
me zum Schluss:
Also noch einmal vierzig Jahre war er gewan-
dert und er war ein alter Mann geworden. Die
Schuhriemen hatten tiefe Furchen in seine Füße
gedrückt,  fingerdick,  und  es  gab  Tage,  da
schmerzten  sie  bei  jedem  Schritt.  Doch  weit
mehr schmerzte ihn, dass er in ein altes verleb-
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tes Gesicht blickte, es lag noch immer eine lä-
cherliche Gier nach Leben darin und ein Zug
von Berechnung und Raffinesse, zu selten wa-
ren noch die Momente, in denen Altersgüte und
Altersweisheit darin aufzuleuchten begann. Es
schmerzten die vielen Versäumnisse: jene Mo-
mente, in denen er anderen seine Hilfe entzo-
gen hatte; jene Momente, in denen er sich in ei-
ner solchen Hilfe sinnlos verzettelt hatte; jene
Momente, in denen er nicht an sich selbst ge-
dacht hatte und klar der inneren Stimme gefolgt
war; jene Momente, in denen er in kaltem Kal-
kül und ohne Rücksicht auf die Belange der an-
dern nichts als den eigenen Weg gesehen hatte.
Versäumnis  reihte  sich  an  Versäumnis,  hier
und dort hatte er sogar Spuren der Zerstörung
hinterlassen,  und  war  es  keine  Zerstörung  so
waren es doch Wunden und Schmerz. 

Teresas Kopf ist auf einmal zur Seite gesunken.
Burghard schüttelt sie, sanft, besorgt.
Teresa!

Teresa: richtet sich auf, es bereitet ihr Mühe
Kümmert euch nicht um mich.
Mir geht es gut. 

Alissa: mit dem Blick über die Reling
Dort kommt wieder ein Schiff.
Plötzlicher Nebel ist aufgekommen.

Burghard: schaut gleichfalls aus 
Es könnte das andere sein –
das andere Totenschiff.
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Von fern klingt  eine  Musik  auf  –  eine  Musik
von tiefer Trauer. 

Arvid: auch ausschauend Ein Totenschiff?
Teresa: Ich höre eine Musik.

Hört ihr sie ebenfalls?
Burghard: erhebt sich.

Es ist der Moment. 
Ich habe es plötzlich begriffen.
Es ist der Moment, in dem ich die Asche mei-
ner Frau dem Meer übergeben werde. 
Auch ich höre jetzt die Musik.
Ich habe das Zeichen verstanden. 
Er nimmt den Aschebeutel aus der Innentasche
seiner Jacke.
Die Musik klingt weiter, in schweren langgezo-
genen Akkorden, doch sie bleibt fern.
Weiterhin Nebel. 
Bevor  ich  die  Asche  verstreue,  möchte  ich
noch ein letztes Gedicht von ihr lesen.
Sie schrieb es mir  damals an unserem Hoch-
zeitstag.
Er will nach dem Buch greifen, steckt es dann
wieder zurück. 
Nein, ich habe es Zeile für Zeile im Kopf.
Er rezitiert, tiefe Rührung in der Stimme.
Du hast mir einen Schlüssel geschenkt.
Ich schenke dir mein Schlüsselbund.
Du hast mir eine Blume geschenkt.
Ich schenke dir meinen Garten.
Du hast mir den lächelnden Stern
hinter deinen Augen geschenkt.
Ich schenke dir die lächelnde Sonne
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über meinem Herzen. 

Lass es uns nie vergessen –
die Wahrheit, die wir entdeckten:
Dass meine Sonne nur leuchtet,
wenn dein stiller Stern sie berührt.
Dass dein Stern nur lebt,
wenn er funkelt im Licht meiner Sonne.

Nie endet der Weg:
Dass wir lernen
einander aufzusternen,
Tag für Tag, im immer neuen Geheimnis,
in jungem Zauber, Schritt für Schritt,
heimkehrend in die Wildnis der Wunder. 
Er kippt die Asche seiner Frau ins Meer. 
Die Musik verstummt.

Alissa: Sie haben Ihre Frau sehr geliebt?
Burghard: nickt.  Er  bedeckt  sein  Gesicht  mit  der

Hand.
Arvid: Das Schiff verschwindet.
Alissa: Auch alle Musik ist still. 
 
Burghard: Ihr seid bereit, meine Geschichte zu Ende

zu hören?
Wieder liest er.
Der Tag kam, an dem er sich seinem Ziel doch
näherte.  Es  lag  mit  diesem Tag  endlich  zum
Greifen  nah,  und  es  war  jener  Moment,  von
dem er wie von keinem anderen geglaubt hatte,
er würde ein Feuer der Ekstase in ihm entfa-
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chen,  ein  Feuer  der  jedes  Maß  sprengenden
Freude. 
Der Nebel ist verschwunden.
Leise setzt wieder das Singen der Wale ein. 
Da bat man ihn auf den letzten Metern seines
Wegs in eine kleine Kapelle, vielleicht war es
eine solche Kapelle nicht sondern nur ein klei-
nes  Seitengebäude,  das  ihn  dennoch  –  durch
die  bauliche  Beschaffenheit  und  zwei  kleine
Kuppeln wie auch eine ihn im Innenraum son-
derbar anwehende Andacht – an einer Kapelle
erinnerte.  Nachdem  er  sich  kurz  umgesehen
hatte, zog es ihn in eine seitliche Nische und
dort zu einem Schrank mit Glastüren, hinter de-
nen  er  eine  Reihe  aufgestellter  und  auf  dem
Rücken beschrifteter  Mappen bemerkte.  Wie-
der dauerte es nicht lange und eine besondere
Mappe fiel ihm ins Auge – und tatsächlich: Er
las seinen Namen. Unruhig griff er die Mappe
heraus, sie bestand aus einem schon brüchigen
Ledereinband und auch die fest  eingehefteten
Seiten schienen schon alt und zeigten den ers-
ten  Vergilbungsschimmer.  Was  er  auf  diesen
Seiten entdeckte, erstaunte ihn über die Maßen.
Das  allergrößte  Erstaunen  doch  löste  eine
gleichfalls  eingeheftete  Landkarte  aus.  Eine
Reiseroute  war  verzeichnet  darauf  und  nach
wenigen  Augenblicken  des  Prüfens  war  ihm
klar,  dass  es  sich  um die  seiner  eigenen  Le-
benszeit  handelte.  Das  Staunen  wollte  nicht
aufhören: Alle Seiten- und Umwege waren ver-
zeichnet darin, alle Irrwege, alle Abschweifun-

117



gen,  alle  Versäumnisse.  Endlich  fand er  eine
doch  abweichend  eingezeichnete  Linie.  Doch
gegenüber dem gesamten Muster hatte sie we-
nig Gewicht. Diese Reiseroute auf dem vergilb-
ten Papier zeigte sein Leben, nichts war ausge-
spart.  Sie  zeigte  sein  Leben,  sie  zeigte  ihn
selbst. 
Man hört das Singen der Wale.

Arvid: Eine Geschichte, die Trost schaffen soll.
Alles  ist  vorbestimmt.  Er  gibt  keinen Irrtum.
Kein Straucheln.

 Er treibt in seinen Gedanken. 
Ungläubig Ist alles vorbestimmt?
Es wäre um den Preis der Freiheit.
Mit einer Philosophie der Vorbestimmung wirft
man sie über Bord. 
Dürfte  ich  wählen  –  würde  ich  mich  für  die
Vorbestimmung entscheiden? Und nicht  doch
für die Freiheit – verbunden mit Schuld?
Ich weiß es nicht. 

Burghard: Freiheit und Vorbestimmung – es ist auch
für mich ein Rätsel. Eines wie viele andere, die
ich bisher nicht gelöst habe.
Doch glaube ich, dass es da noch eine unklare
Wahrnehmung der Zeit bei uns gibt. Eine uns
unbewusste Verzerrung. 
Wie sehen und hören den Takt  der  Uhr,  den
sich von Punkt zu Punkt fort schiebenden Se-
kundenzeiger. 
Uns entgeht, dass wir zugleich auf ein Ziffern-
blatt blicken, auch wenn wir es sehen.
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In dieser anderen Wahrnehmung ist jede Stun-
de anwesend, in jedem Augenblick.
Dies wäre, so denke ich, eher die Blickweise
des Uhrmachers. 
Doch, bitte, halten Sie mich nicht für weise. 
Die Torheit, mich für weise zu halten, habe ich
lange hinter mir. 
Doch es gibt die Momente, die ein erstes Ver-
sprechen sind, sich der Weisheit zu nähern. 
Was  ich  aufgegeben  habe:  einer  Antwort  in
Ungeduld nachzujagen.
Mein Lebensprinzip ist geworden: Stoße nie in
Ungeduld eine Tür auf. Du wirst erleben: Sie
schlägt wieder zu.
Mit Ungeduld meine ich: eine angestaute, noch
ungeklärte, eine noch unerlöste Energie.
Eine eben solche Energie wird dir antworten. 
Das  andere,  das  Gegenteil  von Ungeduld  ist:
gebündelte Kraft. Du wirst sie brauchen.
Man hört das Singen der Wale. Es klingt wie
ein ferner Choral vieler menschlicher Stimmen.
Die Menschen fragen nach Gott.
Doch ihre eigentliche Frage ist:
Gibt es eine Ordnung, eine Vernunft in diesem
täglich, in diesem Jahrhunderte wütendem Cha-
os, das uns umgibt?
Wir  werden  keinem  bärtigen  Gott  begegnen,
umrauscht von singenden Engelgestalten. 
Es ist auch nicht unsere Sehnsucht.
Was wir ersehnen ist ein Stratege, ein heimli-
cher Ordnungsstifter. Wie sehr er auch verbor-
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gen sein mag hinter den Kulissen des großen
Welttheaters, in dem wir die Spieler sind. 

Auf einmal erneut aufziehender Nebel.
Arvid: über die Reling blickend Da ist es wieder –

das Schiff.
Alissa: Das Totenschiff.

Ganz nah. Ganz nah.
Auch die Musik höre ich wieder. 
Man hört  die dunklen schweren Akkorde voll
tiefer Melancholie. 
Teresas Kopf ist wieder zur Seite gesunken.

Burghard: Teresa! Teresa!
Richte dich wieder auf!
Er bemüht sich um sie.
Kein Lebenszeichen.
Endgültig. Ich spüre es. 
Dichter Nebel zieht über das Schiff. 
Weiter Musik. 
Aus dem Nebel löst sich plötzlich eine Gestalt –
es ist Clemens, der 1. Gefangene. 
Dort kommt jemand sie abzuholen.
Meine Frau beschrieb sie – die Totenschiffe.
Die Verstorbenen – man holt sie ab. 

Arvid: richtet  sich  auf,  ungläubig  auf  die  Gestalt
starrend, er verlässt seinen Liegestuhl, geht auf
sie zu. 
Clemens?
Clemens nickt.
Lass dich umarmen, Bruder!
Beide umarmen sich.
Du tust Dienst auf den Totenschiffen?
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Clemens nickt.
Auf diesem?
Auf anderen?
Clemens nickt. 
Er wendet sich Teresa zu.
Ich weiß, dass du nicht bleiben kannst. 
Es ist gut, dich bei den Toten zu wissen.
So ist kein Tod mehr möglich für dich. 
Clemens greift  Teresa am Arm,  zieht  sie  aus
ihrem Liegestuhl hoch.
Die steht neben ihm mit geschlossenen Augen.
Wann war es?
Damals als ich es träumte?
Clemens nickt. 
Warst du es, der mir den Traum geschickt hat?
Clemens nickt. 
Dann warst du zwölf. 
Es war deine alte Krankheit?
Clemens nickt.
Es ist  gut.  Gut  dass  kein  Tod mehr  für  dich
möglich ist. 
Du gehst?
Lass dich noch einmal umarmen!
Erneut umarmt er ihn.
Clemens verschwindet mit Teresa in den Nebel
hinein. 
Immer noch klingt die Musik. 
Doch nun entfernt sie sich. 
Auch der Nebel lichtet sich wieder. 
Das Deck ist leer. 
Arvid tritt an die Reling.
Er schaut aufs Meer. 
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Einfach Kristall sein.
Ein ungetrübtes Glas, in dem das Licht auffun-
kelt in der Vielfalt geheimnisvoller Muster und
Farben.
Befreit von allen Brechungen der Gier; der er-
dachten Gewalt, der gelebten Gewalt.
Ein  Lichtbrecher  kristalliner  Lichtstraßen,  die
nur noch Schönheit sind.
Eine stille Schönheit, die einfach nur leuchtet
für sich.
Ohne Eitelkeit. Ohne Eigensinn.
Die im Leuchten dient. 
Das Singen der Wale setzt wieder ein.
Die nur noch der Wille zum Leuchten und Die-
nen ist.
Nur noch Klarheit und Glanz. 
Das Singen der Wale.
Es wäre das Ziel meiner Reise.
Es gibt kein anderes Ziel.
Vielstimmiges Singen der Wale. 
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