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Sommer 1987

Das Reisevideo

Lukas hatte sich unter die Gdste gemischt, die
die Gartenparty nun fiir eine Zeit unterbrachen
und in das Wohnzimmer der Villa stromten, um
ein Reisevideo anzuschauen.

Ein dlteres Ehepaar bediente den Videopro-
jektor, es hatte ein Video von einer vor wenigen
Wochen unternommenen Autofahrt durch das
siidliche Osteuropa mitgebracht: Ungarn, Jugo-
slawien, Rumdnien.

Es war das Jahr 1987 — noch immer die Zeit
des sogenannten , Kaltes Krieges*“, in der sich
jeder seit Jahrzehnten damit eingerichtet hatte,
dass es einen ,,Eisernen Vorhang* gab, der Ost
und West trennte.

Nichts deutete damals darauf hin, dass dieser
Vorhang in kaum zwei Jahren ,, briichig* sein
wiirde. Das Land dahinter zu betreten, war ein
Ausflug in eine exotische Welt — meist eine Welt
der sozialistischen Tristesse, wortiber auch eini-
ge Prachtbauten und Prachtstraflen nicht hin-
wegtduschen konnten; wie es doch auch, abseits
der Stddte und verrufiten Industriegebiete, eine



Entdeckungsreise in beschauliche wie unberiihr-
te Gegenden und manchmal sogar zauberische
Landschaften sein konnte.

Der Film hatte Ungarn und Jugoslawien ver-
lassen, das Auto fuhr inzwischen iiber teils ma-
rode rumdnische Autobahnen und Landstraflen.
Nun ndherte sich die Kamera dem Marktplatz
einer rumdnischen Kleinstadt, man sah einen
Dorfbrunnen und davor einen Feuerschlucker,
der kurz darauf mit bunten Ringen jonglierte, die
Kamera wanderte zu einer alten Kirche, dann
zuriick auf den Marktplatz, vor einem Markt-
stand mit aufgehdngten Blusen, Seidentiichern
und Schuhen streifte sie zwei Kindergesichter,
das eines dunkelhaarigen Jungen, etwa zehn
Jahre alt, das eines dunkelblonden Mddchens,
etwa zwei Jahre jiinger.

Lukas riss es von seinem Stuhl wie elektri-
siert. ,,Halt! Halt!

Noch einmal zuriick - die Stelle von eben!

Er sprang zu dem dlteren Ehepaar, das den
gut vorbereiteten Vortrag etwas verstort unter-
brach; der Film lief zuriick.

Wieder der Markplatz, die Kindergesichter.

,Anhalten! Anhalten!* rief Lukas. Er trat
ganz nah an die Leinwand.

Er stammelte. ,, Sie sind es. Meine Kinder.

Sie sind es ...



Dieser Marktplatz — wo ist es gewesen? Wie
ist der Name der Stadt? “

Der Mann und die Frau sahen etwas verlegen
auf ihre Vortragspapiere, es handelte sich um
einen kiirzeren Zwischenstopp auf ihrer Reise
zwischen Brasov und den siidlichen Karpaten,
den Namen der Ortschaft hatten sie nicht notiert.
Doch sie versprachen, es herauszufinden.

Lukas blickte sich entschuldigend zu den ver-
sammelten Zuschauern um.

,»Meine Kinder - stammelte er wieder.

,,Ich habe an ihren Sdrgen gestanden.

Jetzt vor eineinhalb Jahren...

Dies war geschehen:

Seine rumdnische Frau war ohne sein Wissen
mit dem Auto nach Rumdnien aufgebrochen. Er
selbst befand sich zu einer einwochigen Gastdo-
zentur in Kanada. Nie hdtte er zu dieser Reise
sein Einverstdndnis gegeben, schon gar nicht
wenn sie diese Reise mit den Kindern allein un-
ternahm. Doch ihre Sehnsucht, ihre Eltern in
Rumdinien wiederzusehen, vor allem den kranken
Vater, war zuletzt unwiderstehlich geworden.

Er telefonierte tdglich mit ihr, auch wdihrend
sie schon auf Reisen war. Sie verriet es mit kei-
nem Wort.



Dann blieben alle Versuche, sie zu erreichen,
vergeblich.

Er telefonierte mit den Nachbarn. Die sagten,
sie sei vor drei Tagen mit den Kindern im Auto
aufgebrochen und seitdem nicht zuriickgekehrt.

Es befiel ihn eine erste dunkle Ahnung.

Er versuchte, eine telefonische Verbindung in
das rumdnische Fagdras zu den Eltern Catali-
nas, seiner Frau, herzustellen. Auch dies vergeb-
lich.

Schlieflich setzte er sich in den Flieger und
kehrte nach Deutschland zuriick. Er lieh sich das
Auto eines befreundeten Kollegen aus und fuhr
nach Rumdnien.

Die Mutter Catalinas begriifite ihn weinend.

Der todliche Unfall lag bereits vier Tage zu-
riick.

Die Sdrge der Kinder waren schon zugenagelt.
Seine tote Frau konnte er noch einmal im Sarg
liegen sehen.

Vor neun Jahren war sie vor ihrem priigeln-
den Ehemann mit ihrem damals einjihrigen Sohn
nach Deutschland geflohen.

Lukas hatte sie als Angestelite eines Hotels in
Rumdinien kennen gelernt. Es war ,, Liebe auf den
ersten Blick*™, wie man es nennt, auf beiden Sei-



ten, doch jede Umarmung oder gar ein Kuss wa-
ren fiir die verheiratete Frau tabu.

Dann stand sie mit ihrem Sohn Alexandru auf
einmal bei ihm vor der Tiir.

Lukas schloss sie sofort heftig in die Arme.

Ein Jahr nach der Hochzeit wurde die Tochter
Adina geboren.

Es folgten gliickliche Jahre. Lukas war sich
sicher: Mit Catalina hatte er die Frau seines Le-
bens gefunden.

Die Nachricht von dem todlichen Unfall riss
ihn in einen Strudel bodenloser Verzweiflung.

Zuletzt betdubte er den maflosen Schmerz und
die wachsende Leere mit kleinen Dosen Canna-
bis, bis die Rationen doch bald grofsere wurden.

Und bis er eine noch wirksamere Betdubung
fand: Kokain. Durch einen friiheren Bekannten
fand er leicht Zugang dazu. Auch diese Droge
wurde schnell zur Gewohnheit. An manchen Ta-
gen kehrte er zu dem harmloseren Cannabis zu-
riick. Doch eine Sucht war entstanden, die ihn
mehr und mehr fest im Griff hatte.

Einmal, dann ein zweites Mal stand er leicht
benommen und etwas lallend vor der Gruppe der
versammelten Studenten seines Seminars. Er hat-
te jede Selbsteinschdtzung verloren.



Sein Zustand war offensichtlich. Fiir einen
Dozenten mit Vorbildfunktion ein unverzeihlicher
Fehltritt. Es folgte die Suspendierung.

Nochmals ein Sturz ins Bodenlose.

Und eine Gerichtsverhandlung stand an.

Er, von dem man iiber alle Jahre seines bishe-
rigen Lebens hdtte sagen konnen, er sei ,,in einer
Gliickshaut geboren* — attraktiv, schlank, dyna-
misch, verwohnt von Erfolg - war endgiiltig ein
gebrochener Mann.

Er hatte am Sarg seiner toten Frau und an den
Sdrgen seiner toten Kinder gestanden und fiir
immer Abschied von ihnen genommen.

Und jetzt geschah etwas, das ihn wie mit der
Wucht eines Blitzes traf, der ihn innerlich fast
versengte.

Seine Kinder lebten.

Irgendwo in Rumdnien.

Was war geschehen?

Der Unfall ein inszeniertes Manéver?

Hatte der damals verlassene rumdnische
Ehemann grausam Rache genommen?

Der Tod Catalinas ein Mord?

Er musste aufbrechen. Aufbrechen in ein
fremdes Land, in dem ein altes Clandenken und



das Denken in archaischen Ehrbegriffen noch
weit verbreitet waren.

Er war sich der Risiken dieser Reise bewusst,
die dann doch mit der Anhdufung bedrohlicher
Situationen alles iibertraf, was er vorausgeahnt
hatte.

Und doch: Er hatte — wie er selber es sah —
keine andere Wahl.

Sein Leben sollte sich von diesem Moment an
fiir immer verdndern.

X X X X

Ich, der ich an diesen Ereignissen von ferne
teilnahm, berichte es Schritt fiir Schritt.



Friihjahr 1987

Tag X

Es war der Tag.

Lukas hatte endlich die Tabletten zusammen, die
den friedlichen endgiiltigen Schlaf herbeifiihren soll-
ten.

Er trat hinaus auf den Balkon, es war Mitte Mai,
die Luft vibrierte von Vogelstimmen, die parkenden
Autos spiegelten im Licht der Friihlingssonne, die
von einem klaren Himmel herabfunkelte, fiir Lukas
doch blieb alles ohne Glanz. Nichts beriihrte ihn
mehr. Die maBlose Trauer, die jetzt iiber Monate
dauerte, hatte thn von Innen zerfressen. Sein Ent-
schluss stand fest.

Er kehrte in die Wohnung zuriick, durchwanderte
noch einmal die Zimmer: das Kinderzimmer mit den
bunt bemalten Laken an den Winden, den aufge-
hingten Kasperlepuppen, den zwei schmalen Betten
mit dem Tigerenteniiberzug am Fenster; das Zimmer
seiner Frau mit dem Fliigelspiegel und dem Frisier-
tischchen, der Vitrine, in der Vasen, Steine und Mu-
scheln gesammelt waren. Schlieflich suchte er wie-
der sein Wohnzimmer auf, wo er seit Monaten auf
einer Matratze hauste und ein verwahrloster Schreib-
tisch mit ungedffneten Papieren stand.
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Alles was sein Interesse hier noch einmal anziehen
konnte, war die Wand mit den Fotos. Sie standen auf
einem schmalen Brett {iber den zwei {ibereinander
montierten Synthesizern. Auf diesen Instrumenten
hatte er, oben und unten zugleich spielend und im-
provisierend, hdufig ein ganzes Orchester zum Klin-
gen gebracht, Geigen, Oboen, Trommeln, Trompeten
und Triangeln. Nicht einmal das reizte ithn noch in
den letzten Wochen.

Das eine der Fotos zeigte eine junge dunkelhaari-
ge auffallend schone Frau, lachend an seiner Seite.
Auf einem zweiten Foto blickte sie ernst, was ihre
Schonheit fast noch mehr hervorstechen lie. Das
dritte Foto zeigte zwei lachende Kinder, einen Jun-
gen, ein Madchen, der Junge acht Jahre alt, das
Méidchen sechs.

Er hatte alles gut vorbereitet. Das Wasserglas, in
dem er die Tabletten gelost hatte, stand auf dem
kleinen Nachttischschrank neben seiner Schlafmat-
ratze. Er musste es jetzt nur trinken, sich dann nach
hinten lehnen und er wiirde nichts spliren, als dass er
friedlich einzuschlafen begann.

In diesem Moment ldutete das Netztelefon auf
dem Schreibtisch.

Es lautete vier- fiinf Mal.

Lukas biss in Abwehr die Zdhne zusammen. Nie-
mand durfte es wagen, ihn in diesem Moment noch
einmal zu storen.

Endlich war Stille. Er griff nach dem Glas.
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Da setzte das Liuten wieder ein. Dieser Anrufer
war hartnéckig.

Es lautete viermal, fiinfmal, ein sechstes Mal.

Lukas stellte das Glas zuriick und sprang auf. Da-
bei verfing er sich in der Schnur der Lampe auf sei-
nem Nachttischschrank, die stiirzte und damit rollte
auch das Glas, es wanderte an den Rand des
Schréinkchens, jetzt schlug es klirrend am Boden auf.

Durch Lukas fuhr ein wilder heftiger Fluch. Im
selben Moment nahm er den Horer ab.

»Hallo?

,Lukas am Apparat?*

Es sprach eine markante Médnnerstimme, die Vita-
litdt und gute Laune spiiren lieB3.

,»Wen bitte spreche ich?*

,,Lukas — altes Haus! Ich erkenne dich doch, deine
Stimme.

Wie geht’s dir?*

,, Wer bitte ist dort?*

»Keine Ahnung?“

Der Mann stimmte den Beatlesong ,,Yesterday*
an.

,»Noch eine Hilfe: Baseballkappe mit blauen Strei-
fen... Dammert was?*

,,Gerd -7

Der alte Schulfreund. Auch Lukas erkannte jetzt
klar die Stimme.

Gerd antwortete mit dem Unterton des Strahle-
manns: ,,Richtig - Gerd! Volle Punktzahl fiir den
Kandidaten! Deinen Spickzettel, den du mir bei der
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Abi-Klausur in Bio hast riiberwandern lassen, besitze
ich noch. Hat einen Ehrenplatz in einer Schublade.*
Er lachte heftig. ,,Wie geht’s dir, altes Haus?“

Lukas musste sich sammeln. Nichts konnte er als
so storend und deplaziert empfinden wie diesen An-
ruf von Gerd. Und dieser betrachtete ihn offenbar
noch immer als Freund, obwohl sie sich seit Jahren
nicht mehr gesehen hatten.

,Bin fir zwei Tage hier in der Stadt,” sagte Gerd.
»Aus meinem Notebook sprang mir eben deine Ad-
resse und deine Telefonnummer entgegen...*

Eine Stille.

Gerd sprach jetzt mit etwas gedampfter Stimme:
»Sag mal — hattest du da eben geflucht? Gerade als
du den Horer abgehoben hattest. ..

,Moglich.

Ein kleines Malheur. Etwas ist umgestiirzt.*

Er blickte erneut nach dem Glas. Scherben, zahl-
lose kleinere Splitter. Die Fliissigkeit war als grof3e
Pfiitze {iber den Boden verteilt, der groBere Teil liber
den an die Matratze angrenzenden beigefarbenen
Teppich, der ihn langst aufzusaugen begann.

,,Mein Anruf war schuld?*

,war er.

Nicht mehr zu édndern.

Also, zwei Tage bist du hier in der Stadt...*

,,Bis morgen Mittag.

Wie wir’s? Hast Zeit fiir mich heute Abend?*

,,Heute Abend?*

»Schon anders verplant?
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Bin im Adlon.

Kannst einfach herkommen.

Eine schnieke Hotelbar. Ich lade dich ein.*

»Ilm Adlon?* Das Nobelhotel. Das klang nach ei-
ner glatten gut gelaufenen Karriere.

Lukas sah ihn vor sich: schon als Schuljunge et-
was ilibergewichtig, ein leicht schwammiges Gesicht,
das er wie mit einer Gute-Laune-Aufschrift herum-
trug, heitere Laune als Dauereinrichtung.

,,Exzellenter Zimmerservice...*“ Er schnalzte ,,und
bezaubernd weiblich...” Er lachte wieder, in dieser
etwas lbertriebenen rundbduchigen Art, wie Lukas
thn kannte. ,,Also, wir sehn uns?*

Schweigen.

Gerd nahm es als Zusage. ,,Irgendwann nach acht.
Habe eben noch ein Geschéftsessen.

Dann aber ist Zeit - fiir alte Paukergeschichten...*
Wieder lachte er. ,,Lukas! altes Haus!

Was eigentlich hast du selbst so gemacht in den
letzten fiinfzehn Jahren?*

Wieder kam keine Antwort.

,»Also — das packen wir spéter aus.

Adlon. Nach acht.*

Gerd sah die Abmachung als geregelt.

»Muss jetzt ins Taxi.

Also: War toll, dich wieder mal so zu sprechen,
alter Junge. Bis bald!*

Das Gespriach war beendet.

Lukas starrte auf den Horer.
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Er kroch zum zersplitterten Glas und fuhr mit den
Fingern durch die Scherben.

Unglaublich. Dieses so kostbare Nass.

Es hatte Wochen gebraucht, bis er ein solches Ge-
trank herzustellen konnte.

Es wiirde wieder Wochen kosten, noch einmal
genau diese Art wirksamer Tabletten aufzutreiben.

In ihm kdmpften maBllose Wut und Ratlosigkeit.

Sollte er das verbliebene Nass vom Boden aufle-
cken? Oder absammeln mit einem Schwamm? Nur
ein dummer Gedanke. Der groBere Teil war versi-
ckert im Teppich.

Es gab andere Arten der Selbsttotung: sich vom
Balkon stiirzen; mit dem Auto gegen einen Briicken-
pfeiler rasen; sich die Pulsadern aufschneiden —
langst dem Adernverlauf und dabei in der Wanne
sitzen und langsam verbluten.

Er hatte sie alle durchgespielt.

Alle hatten sie das Risiko, nicht zum Erfolg zu
fithren. Und auflerdem zu einer lebenslangen Ver-
kriippelung oder Querschnittslihmung. In allen gab
es einen Akt der Gewalt.

Er hatte fiir sich die Art des friedlichen Einschla-
fens gewihlt. Eine Art der Selbsttétung, die viele als
zu leicht und feige betrachteten.

Er trat wieder auf den Balkon.

Die Sonne glitzerte auf den Autodéchern wie zu-
vor. Sie glitzerte auf Hauserddchern und Fenster-
scheiben. Durch die Luft schwirrten Vogelstimmen.
Aus einer offenen Kneipentiir schwappte jetzt auch
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eine Welle heiler rhythmischer Kldnge und dazu ein
heftiges Lachen.

Die Welt, so schien es, vibrierte in Freude.

Wausste er selbst noch, was Freude war?

X X X X

Zur gleichen Zeit sall in einer kleineren Kirche
eine Cellospielerin auf der Empore neben der Orgel
und begleitete das Largo aus ,,Xerxes* von Héndel.
Eine Trauung fand statt.

Die dunkelhaarige attraktive Frau musizierte auf
threm Cello mit sattem Klang. Ein hinreilender Vor-
trag, eine Vollblutmusikerin.

Die Feier in der Kirche war beendet.

Die junge Cellospielerin trat aus dem Kirchenpor-
tal, dort empfing sie ein junger Mann. Beide tausch-
ten einen fliichtigen Kuss.

Der junge Mann hatte einen missmutigen Aus-
druck auf dem Gesicht. Er blickte auf die Uhr.
,,Gleich halb drei.” Der Vorwurf in seiner Stimme
war uniiberhorbar.

Die junge Frau zuckte entschuldigend mit den
Schultern. ,,Du héttest hereinkommen konnen.*

Der junge Mann warf einen abfilligen Blick in
Richtung der Kirche. ,,In diesen Laden -?

Dem Herrn Pfarrer die Hand schiitteln...

Ich konnte all diese Kirchen in die Luft sprengen.*
Seine Stimme sparte nicht mit Verdchtlichkeit.

»War ein sehr freundlicher dlterer Herr,* sagte sie.
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,»oind sie alle. Wolfe im Schafspelz,“ sagte der
junge Mann

Egal!*“ Mit einem Blick auf ihr Cello fiigte er an:
»Solange sie zahlen...

Beide liefen zum geparkten Auto. Die junge Frau
verstaute ihr Cello auf dem Riicksitz. Plotzlich fand
sie etwas auf dem Boden zwischen den Sitzen. Sie
hob es auf. Eine angerauchte Zigarette, schmal,
selbstgedreht. Sie wusste, womit sie es da zu tun hat-
te: ein Haschischzigarette.

Nun war sie es, die sichtbar verstimmt reagierte.

Der junge Mann lachte ldssig und winkte ab.
,,Mach kein Drama draus.*

,Hast mir gesagt, das wire kein Thema mehr.*

,Ein kleiner Joint - dein guter Freund.

Ist doch nur Hasch!*

Sie hatte auf dem Beifahrersitz Platz genommen.

Der junge Mann fuhr los.

Sie kurbelte das Fenster herunter. Die Haschisch-
zigarette flog in hohem Bogen auf die Straf3e.

Der gebandigte Puma

Lukas ging an den grofen Flurschrank. Er holte
einen Anzug heraus. Dann noch einen zweiten. Ver-
glich sie. Wihlte.

Wenig spéter stand er im gut sitzenden Anzug vor
dem Spiegel.
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Er blickte auf die Uhr: Es war sechs.

Er begann seine Haare zu kdmmen.

Er rasierte sich.

Wieder trat er vor den Spiegel. Der verwahrloste
Typ der letzten Wochen war eine elegante Erschei-
nung geworden. Er sah sich an. Seine Blicke sagten
ihm, dass er sich selbst gefiel.

Er wechselte nochmals die Anzugjacke.

Auch mit diesem Outfit machte er gute Figur.

Lukas drehte sich, besah sich von rechts, von
links: Doch — er gefiel sich.

Lukas hatte das Adlon erreicht.

Am Eingang musste er telefonisch bestitigen las-
sen, dass er eine Einladung hatte, bei einem Gast des
Hauses. Gerd wartete bereits seit zehn Minuten.

Als Lukas die Bar betrat, schallten ihm Tango-
klange entgegen.

Am anderen Ende des Raums sa3en zwei Musiker:
eine junge Frau, die auf einem Cello spielte; ein jiin-
gerer Mann, der ein Keyboard bediente.

Vor allem die dunkelhaarige attraktive Cellospie-
lerin musizierte virtuos, mit hinreilendem Elan —
feurige Tangorhythmen.

Lukas weckte ein Ruf von einem der Seitentische.
,,Lukas!*

Gerd. Fast noch immer das bekannte frohlich grin-
sende Jungengesicht mit Igelfrisur. Er erhob sich, in
hoch elegantem offenbar maflgeschneidertem dunk-
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lem Anzug, dem noch etwas dicker gewordenen
Bauch angepasst.

Er driickte Lukas die Hand, schiittelte sie mit de-
monstrativer Herzlichkeit.

,,Wie 1st das Verhiltnis von roten und weillen
Blutkdrperchen im Arteriensystem und wie in den
Venen?“

Lukas begriff nicht.

,unser Fragezettel beim Abi, Bio

Er lachte.

Beide nahmen Platz.

Gerd machte eine kreisende Fingerbewegung um
sein Gesicht. ,,Noch zu erkennen?* Er zeigte auf sei-
ne Hiiften, seinen Bauch. ,,Etwas gewichtiger bin ich
geworden...*

Er musterte Lukas. ,,Gertenschlank bist du — wie
ich dich eben hereinkommen sah.” In seiner Stimme
nistete horbar ein Stiickchen Neid, er musste es wie-
der abwerten. ,,Ein bisschen wie nach einer Diit.
Auch dein Gesicht. Als ob du zum Vergniigen ein
paar Wochen gehungert hittest...

Er betrachtete diese Bemerkung als Witz, wieder
lachte er los.

,,Sechzehn Jahre! Jedenfalls leben wir noch.*

Er lachte aufs Neue.

Die Blicke von Lukas schweiften zur Cellospiele-
rin. Auch ihr Cello wippte mit den prizise und hin-
reiBend musizierten Rhythmen. Jetzt merkte er, dass
die junge Frau gleichfalls in seine Richtung blickte.
Nicht nur einmal, sie blickte erneut. Dann wandte sie

'CC
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sich rasch wieder ihrem Notenblatt zu, ernst, konzen-
triert.

Gerd reichte ihm die Speisekarte. ,,Bist eingela-
den, wie schon gesagt.

Was mich betrifft: Ich bin eigentlich abgefiillt.
Zwei Geschiftstreffen. Zweimal ein kaltes Biiffet.

Trotzdem: Dir zuliebe greife ich noch einmal zu.*
Er klopfte sich auf den Bauch. ,,Schlank werde ich
sowieso nicht mehr.*

Lukas studierte die Speisekarte. Diese Preise hat-
ten es in sich, jedes Speiseangebot mit einem Luxus-
aufschlag. Thm hétte eine wiirzige Hiithnerbriihe ge-
niigt, die suchte er hier freilich vergeblich.

»lch empfehle den Kaviarsalat,” sagte Gerd. ,,Ein
Freund und Kollege von mir hat ihn hier vor zwei
Wochen gegessen.

Also, was hast du die letzten Jahre gemacht, altes
Haus?*

Etwas irritierte ihn. Lukas schien nicht in der Lau-
ne zu reden.

»Wwenn du selbst nicht anfangen willst...*

,Hast Karriere gemacht, wie es aussieht,” sagte
Lukas. Sein erster vollstandiger Satz.

,,Mein Vater hat mir seine Grof}filiale tiberlassen,*
sagte Gerd. ,,Hatte praktisch keine andere Wahl, als
Karriere zu machen.

»Welche Sparte?* fragte Lukas.

»oport- und Taucherartikel.“ Gerd winkte fast
gleichzeitig ab. ,,Ich hitte ebenso gut Kiicheneinrich-
tungen oder Kréne verkaufen konnen.
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Vom Tauchen verstehe ich nichts. Und Sport - Er
zeigte wieder auf seinen Bauch. ,,Nun, etwas Sport
konnte ich wahrscheinlich vertragen...

Doch meine Leidenschaft wire es nicht.*

,JAlso auch keine Leidenschaft fiirs Geschaft?*
fragte Lukas.

,»Fur meine Sport- und Taucherware?* Gerd lach-
te. ,,Meine Leidenschaft ist mein Bankkonto...“

Noch immer liel Lukas sich von seiner guten
Laune nicht anstecken. Gerd kriuselte die Stirn.
Machte er etwas verkehrt?

,,Brziahl endlich du!

Was ist es geworden? Professor fiir Mathematik?
fiir Naturwissenschaften?

Da warst du immer das Ass.*

Lukas schiittelte den Kopf.

»Konnte auch etwas wie Philosophie oder Germa-
nistik geworden sein. Warst eigentlich in allen Fa-
chern ein Ass. Jedenfalls warst du immer mehr von
der Fraktion der Idealisten.*

»Musik,“ sagte Lukas.

,,Musik? Kann man davon leben?*

,»Schon. Jedenfalls als Dozent.

,,Dozent fiir Musik?*

Lukas nickte. ,,Es war meine Leidenschaft - Mu-
sik. Stdrker als die fiir Naturwissenschaften und die
Mathematik.*

Wieder traf sein Blick mit dem der Cellospielerin
zusammen. Sie erlaubte sich plotzlich ein fliichtiges
Lacheln dabei.
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Der Kellner trat an den Tisch.

Gerd bestellte fiir sie beide einen Aperitif.

Dann den Kaviarsalat. Auch diese Sache sah er
bereits als geregelt.

,,Also — Musikdozent bist du. Und mit Leiden-
schaft. Ich erinnere mich jetzt. Du hast im Schulor-
chester die Posaune gespielt.

Hittest auch eine Karriere als Posaunist machen
konnen?*

,»Nein. Es blieb nur ein Hobby.*

,Hochschuldozent, Musik.“ Gerd wiegte den
Kopf. ,,Jedenfalls ein sicherer Posten.*

Die Ungespriachigkeit von Lukas bereitete ihm
weiter Unbehagen. SchlieBlich holte er seine Briefta-
sche hervor und entnahm ihr einige Fotos.

Er schob ein erstes davon Lukas zu: zwei kleine
Maidchen, beide mit vollig identischen Gesichtern,
beide artig ldchelnd, beide im gleichen Sommer-
kleidchen mit brav geknoteten Zopfen.

»Zwillinge?* fragte Lukas.

»Eineiig!®

Gerd schob Lukas ein paar weitere Fotos zu —
wieder mit seinen Zwillingstochtern, dann eins mit
seiner Frau. Schlieflich das Foto einer modernen
Villa mit Gartengrundstiick. Davor ein parkender
BMW.

Die Villa hatte Stil. Lukas nickte anerkennend.

»Selbst gebaut... Also — jedenfalls war es mein
Entwurf.



22

Ja, in mir schlummerte einmal ein Architekt. Habe
ithn striflich verkiimmern lassen.

Macht nichts. Man kann nicht alles haben.

Und Du? auch Familie? auch schon eigenes klei-
nes Krabbelvolk?*

Er lachte. Er wartete.

Wieder kam von Lukas keine Antwort.

Machte er etwas verkehrt?

Der Blick von Lukas blieb auf die Tischplatte ge-
senkt. Schweigen. Gerd sammelte die Fotos wieder
ein, zunechmend irritiert.

Pl6tzlich bewegte sich etwas durch die Tiir,
schwarz, von der Grof3e einer ausgewachsenen Bull-
dogge, es war ein Puma, er zog eine Halsleine hinter
sich her, leicht fauchend trabte er auf die Tische zu.

Einige Damen schrien erschreckt auf und zogen
die Beine ein.

Der Puma schniiffelte, trottete weiter von Tisch zu
Tisch. Jetzt war er beim Musikerduo angelangt. Die
zwel unterbrachen ihr Spiel, der junge Mann riickte
schiitzend sein Keyboard in den Weg, die Cellospie-
lerin ihr Cello. Dann fliichtete sie sich gleichfalls
hinter das Keyboard. Der Puma stand still, fauchte.

Lukas war aufgestanden. Er ging geradewegs auf
den Puma zu.

Er niherte sich von hinten, dann hatte er das Tier
am Halsband gegriffen.

Der Puma bemerkte es. Er begann, heftig den Na-
cken zu schiitteln.
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Lukas hatte vorgesorgt. Er hatte sich einen
SchaschlikspieB von einem der Tische gegriffen.
Den streckte er nun dem Puma entgegen.

Der schnappte nach dem Fleisch, sein Widerstand
war fiir Augenblicke gebrochen.

Er fraB3. Lukas hielt ihn am Halsband fest.

Einer der Géste stand auf und brachte einen zwei-
ten SchaschlikspieB3.

Das Tier spuckte den ersten SpieB aus. Wieder
fral} es, fast eine Minute verging.

Das Fleisch war verzehrt. Lukas wollte den Puma
am Halsband mit Vorsicht wieder in Richtung der
Tiir ziehen. Das missfiel dem Tier allerdings, vor
allem, dass es sich noch immer fest im Griff von Lu-
kas befand. Es wollte sich jetzt losreillen, ein regel-
rechter Kampf setzte ein. Der Puma fauchte zuneh-
mend aggressiv, er versuchte nach Lukas zu schnap-
pen. Doch der blieb vollig kiihl, auch wenn es ihn
duBerste Anstrengung kostete, er hielt das Tier auf
Distanz.

Ein Mann und eine Frau, beide schon etwas be-
tagt, offenbar ein Ehepaar, stiirmte durch die Tiir.
Immer abwechselnd riefen sie: ,,Geriot! Geriot!*

Die beiden Besitzer des Pumas.

Jetzt hatten sie Lukas und den Puma erreicht, der
Mann griff das Halsband und tétschelte sein Tier,
auch die Frau war zur Stelle und tétschelte es, der
Puma wedelte erfreut mit dem Schwanz, ein friedli-
ches sanftes Geschopf.
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Die Frau wandte sich an die Géste im Saal, ein
bisschen so wie man ein Theaterpublikum begriif3t.
,Entschuldigung an Sie alle! Tausendmal Entschul-
digung! Ein kurzer unbewachter Augenblick...

Ist jemand zu Schaden gekommen?“

Die Giste murmelten. Es war ein Gemisch von
noch immer rumorendem Schrecken und Erleichte-
rung.

Die Frau machte nochmals Eintracht beschworen-
de Gesten in Richtung ihres Publikums, dann wand-
ten sie und der Mann sich wieder der Tiir zu, den
Puma zwischen sich, der jetzt brav an der Leine trot-
tete.

Die Cellospielerin griff wieder ihr Cello und be-
gann es nach zu stimmen.

Lukas flog ein freundliches offenes Lachen entge-
gen. ,,Danke,” sagte sie, als er sich wieder néherte.
»Das hitte gefahrlich ausgehen konnen.*

Lukas war wie ausgetauscht. Was eben geschehen
war, hatte ihn an den Mann erinnert, der er einmal
gewesen war.

»Sie spielen famos,* sagte er. ,,Der Tango ist ihre
Spezialitat?“

»Das wiirde ich so nicht sagen. An diesem Nach-
mittag habe ich bei einer Hochzeitsgesellschaft das
Largo aus Xerxes von Handel gespielt - falls Sie es
kennen.*

»Das Largo von Héndel -?* Lukas begann die An-
fangstakte zu singen. Seine Stimme war nicht exzel-
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lent, doch es geniigte, um die junge Frau zu beein-
drucken. Er war ein Kenner.

,»Also auch Klassik -7* fragte Lukas.

,»Von Spezialisierungen auf E- oder U-Musik halte
ich nichts. Fiir mich gibt es nur gute und schlechte
Musik.

Sie selbst sind Dompteur?

,Dompteur?

»Wegen Ihrer eindrucksvollen Raubtiernummer
soeben.” Doch ihre Stimme hatte schon verraten,
dass es nicht ernst gemeint war.

,,Noch einmal bedanke ich mich.*

,»Keine Ursache. Ich sah Thre virtuosen Finger.

Da sagte ich mir: Besser ich opfere meine Finger
stattdessen.*

»Das haben Sie im Ernst gedacht? Wieder das
offene einnehmende Lachen.

,»Also - einer wire mir diese Rettungsaktion schon
wert gewesen.

,Was tun Sie sonst - wenn Sie keine Raubtiere
bandigen?*

Lukas wiegte den Kopf. ,,Sagen Sie, was Sie ver-
muten!*

»Nachdem ich Sie eben so spontan singen horte....

Es konnte mit Musik zu tun haben.*

,,Musik. Gar nicht schlecht.

»Musik — tatsdchlich? Wenn auch nicht gerade ein
Sanger -7

,,Nein, dazu reicht’s nicht.*

Er wartete weiter auf ihre Antwort.
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Die junge Frau zuckte jetzt etwas ratlos die
Schultern. ,,Sie hatten es leicht. Sie sahen mich Cello
spielen.*

,HinreiBende Tangorhythmen.*

Die junge Frau musterte ihn wieder. ,,Sie haben
auch etwas von einem Lehrer im Gesicht.*

,,Das sieht man -7

,,JJch meine nicht diese alte Schule - diesen erho-
benen Zeigefinger. Doch sonst...

Lukas nickte interessiert.

Die Frau nahm es als Bestétigung. ,,Lehrer?*

Lukas machte eine wiegende Kopfbewegung.

,,Musiklehrer?*

Sie wartete die Reaktion von Lukas nicht mehr ab.
,Lehrer also, sagte sie lachend. ,,Deshalb dieses
Rate- und Abfragespiel.*

Der Keyboardspieler war kurz nach drauflen ver-
schwunden. Jetzt kehrte er zuriick. Er beobachtete
den kleinen Flirt sichtbar mit Unbehagen.

»~Anweisung vom Chef: Die Musik muss weiter
laufen.

,,S1e horen es - ich muss zuriick auf meinen Pos-
ten,* sagte die junge Frau bedauernd.

»Da Sie dieses Largo von Hindel erwédhnten - Sie
haben auch andere 6ffentliche Auftritte?

,Néchsten Sonntag bei einer Taufe.*

»Noch etwas genauer - der Ort?*

,.Sankt Pauluskirche.

Sie haben Interesse?*
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Der junge Mann wurde ungeduldig. ,,Patricia — die
Leute wollen wieder Musik.*

»Sankt Pauluskirche. Sonntag. 11 Uhr.*

Lukas kehrte an den Tisch zu Gerd zuriick, wah-
rend die Musik wieder einsetzte.

Gerd hielt mit seiner Anerkennung nicht zurtick.
,Perfekt - diese Nummer als Raubtierbindiger...

Und jetzt noch gleich dieser Flirt...*

,»Ein Flirt?«

»Nicht zu iibersehen.” Seine Stimme verfirbte
sich ins Geheimnisvolle. ,,Hast ein Rendezvous mit
ithr verabredet?

,,Ein Rendezvous -7

»Wiirde ich tun. Oder gibt’s da eine andere Frau?*

Lukas reagierte kiihl, mit einem Kopfschiitteln.

,Du hast sie vor der Bestie gerettet. Sie lieB3 ihren
Charme spriihen...

Genau wie du.*

Wieder glitt der Blick von Lukas zu den Musi-
kern. Die junge Frau lachelte. Lukas l4chelte zuriick.

Gerd machte es Vergniigen, den alten Schulfreund
weiter mit Komplimenten zu belagern. ,,Die Raub-
tiernummer — das hat ihr schwer imponiert.

Ich habe einen Blick dafiir. Wenn Frauen plotzlich
mit leuchtenden Augen sprechen...

Also ich wiirde zuschlagen.*

Fiir Lukas glitt die Tonlage jetzt unter Niveau.
Gerd spiirte es. Er klopfte Lukas gegen die Schulter.
,Ist nicht so ernst gemeint. Doch ein Rendezvous —
ich wiirde es an deiner Stelle versuchen.
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Hor wie sie spielt. Sie spielt nur noch allein fiir
dich.*

Sein Handy klingelte.

Gerd erhob sich und trat zwei Schritte abseits.

Der Kellner brachte die Aperitifs. Der Kaviarsalat
sollte in wenigen Minuten folgen.

Der Blickwechsel zwischen Lukas und der jungen
Cellistin setzte aufs Neue ein.

Dann brach sie es ab, ithre Stirn krduselte sich
wieder in Ernst, sie musste sich auf ihr Cellospiel
konzentrieren.

Gerd kehrte an den Tisch zuriick. ,,Morgen geht es
gleich wieder rund. Eine Nachbesprechung und ein
drittes Geschiftsessen. Ich kehre gemaistet zuriick.*

Beide tranken.

Wieder eine ldngere Pause.

Lukas hatte plotzlich einen Entschluss gefasst. Er
schob das leere Glas zur Seite. ,,Du hast mich vorhin
gefragt. ..

Bei mir waren es ebenfalls zwei...

Er, der Junge, er wire jetzt zehn.

Sie wére acht.*

Gerd verzog bestiirzt das Gesicht. Doch er wagte
es nicht, etwas zu fragen.

Lukas holte nun ebenfalls ein Foto aus seiner
Brieftasche hervor, es war ein Foto Catalinas.

,,Catalina.

Vor neun Jahren kam sie aus Ruménien nach
Deutschland.

Brachte einen einjdhrigen Jungen mit.
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Wir heirateten nach wenigen Monaten.

Ein Jahr spater wurde unsere Tochter geboren.

Etwas wie das perfekte Gliick. Sieben Jahr lang.*

Lukas sah nicht auf. Er hatte ein weiteres Foto auf
den Tisch gelegt: Catalina mit den zwei Kindern.

,,Dann: Sie wollte ihre ruménischen Eltern besu-
chen. Vor jetzt fast eineinhalb Jahren.

Sie fuhr ohne mein Wissen.*

»Ein Unfall?* Auch Gerd war nun ernst geworden.

Er bemiihte sich zu begreifen. ,,Alle drei?*

Lukas antwortete mit einer winzigen nickenden
Kopfbewegung.

,,Tut mir leid.“ Gerd murmelte in sichtbarer Be-
troffenheit.

Erneut ein ldngeres Schweigen.

Der ehemalige Schulfreund war iiberfordert. Er
streckte die Hand nach der Schulter von Lukas aus —
der Versuch einer trostenden Geste.

In diesem Moment rettete ihn sein Handy, das er-
neut klingelte. ,,Schon gegen vierzehn Uhr?“ Er
wandte sich wieder an Lukas. ,,Entschuldige mich
nochmals!“ Wie vorhin verlieB3 er mit zwei Schritten
den Tisch.

Das iltere Ehepaar mit dem Puma betrat erneut
die Bar. Wie vorhin trottete der Puma an der Leine
gefiihrt brav an ihrer Seite, nun mit einem Maulkorb.
Die beiden nahmen Platz, den Puma zu ihren Fiif3en.

Die meisten Gaste, den Blick auf das friedlich
ausgestreckte Tier gerichtet, konnten ein Léacheln
jetzt nicht unterdriicken. Auch Patricia lachelte, und
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wieder wanderte dieses Léacheln zum Lécheln von
Lukas.

Das Cello wippte: rasante, Leben-sprithende Tan-
gorhythmen.

Der Kaviarsalat war delikat. Fast so gut wie eine
gut gewiirzte Hiihnerbrithe. Doch auch das hitte
Gerd wahrscheinlich tiberfordert.

Beide verabschiedeten sich vor dem Ausgang.

»Lass dich nicht unterkriegen,” sagte Gerd. Er
stand etwas zu Lukas hingebeugt, mit jeder Geste
bemiiht um Fiirsorglichkeit.

Lukas ging.

In seinen Ohren dréhnte es: Tangorhythmen.

Sie schlugen vor ihm Purzelbdume in der Luft.

Und iiber ithnen schwebte ein Lécheln.

Es graute ihn, in seine Wohnung zuriickzukehren.
Er hatte keine Wahl.

Zuerst wiirde er sich wieder an den doppelten
Synthesizer setzen. Das kleine Orchester zum Auf-
klingen bringen. Er selbst war voll von Musik. Auch
das hatte er fast vergessen.
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Dozent A.D.

Die Taufe war eben beendet.

Patricia spielte die letzten feierlichen Takte ihrer
Musik, begleitet von drohnenden Orgelklédngen.

Das Musikstiick war abgeschlossen.

Lukas stieg zur Empore hinauf.

Patricia sortierte ihre Noten, sie bemerkte ihn
nicht.

Er ging ein Stiick ndher, wartend.

Noch immer war sie beschiftigt.

»Hallo, da bin ich, sagte er schlieBlich.

Sie blickte erstaunt. Doch sie machte keine An-
strengung, ihre Freude zu verstecken.

»Vor vier Tagen haben wir einen gemeinsamen
Abend in einer Bar verbracht.*

,»Sie glauben, Sie miissten mich daran erinnern?*

»lhre Tangorhythmen hatte ich noch stindig da-
nach im Ohr.

Doch auch diese Musik haben Sie wieder hinrei-
Bend gespielt.*

Patricia begann ihr Cello einzupacken. Sie be-
dankte sich mit einem Lacheln.

»Wollen wir etwas essen gehen?

Solch gute Musik macht hungrig.*

,Die Taufgesellschaft hier feiert noch. Brechend
volle Tische nebenan im Gemeindehaus. Ich bin ein-
geladen.*
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,Das ist ein Problem... Zwei Einladungen gleich-
zeitig.

Und wenn Sie es so machen: zunichst die eine
und anschlieBend die andere Einladung?*

Sie wiegte den Kopf. ,,Mir zweimal den Magen
vollschlagen?*

,»Cello spielen,” sagte Lukas, ,,verbraucht viele
Kalorien — habe ich einmal gelesen.

Also — es wire ein Kompromiss.

Darfich ,du’ sagen und Sie Patricia nennen?*

,,S1e wissen meinen Namen?*

Lukas wedelte mit dem kleinen Programmzettel,
den er an der Einganstiir zur Kirche erhalten hatte.
,,Aullerdem wusste ich deinen Namen bereits.

,,und wie?*

,Der junge Mann am Keyboard, der dich unge-
duldig driangte, das Spiel fortzusetzen.

Also, es wire ein Kompromiss.

Du sagst zu?*

,»Ein Kompromiss?*

,»50 vermeidest du jedes Mal den Affront.*

,,Welchen Affront?*

»Zundchst den bei der Taufgesellschaft.

AuBerdem -*

,,Ach so. Der andere Affront — das warst du?*

»Richtig. Der wére ich.*

Sie lachte kurz auf. ,,AuBerst bedrohlich! Da gebe
ich dem ersten Affront besser den Vorzug.*

,Den Vorzug? Was bedeutet dies nun?*
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,,Dass ich den kleineren wihle — den Affront der
Taufgesellschaft.*

Lukas nickte erleichtert.

»Wenngleich - ein bisschen Hiandelschiitteln ge-
hort immer dazu.” Patricia hatte ihr Cello sorgfaltig
wieder verpackt. ,,Konnte sein, dass sich das nichste
Celloarrangement daraus ergibt.

Und tiblicher Weise sammle ich bei solchen An-
lassen auch immer gleich die Kalorien fiir die kom-
mende Woche...*

»Das schaffen wir auch gemeinsam - das mit den
Kalorien.*

,Wenn du meinen Namen weillt, dann will ich
jetzt auch deinen, fairer Weise.

Oder muss ich ihn wieder raten?“

,Das wire moglich.

Unter meinen Klassenkameraden war es ein ge-
fligeltes Wort. Nicht dass ich ein Priigelknabe ge-
wesen wire, im Gegenteil.

Ich helfe dir etwas. Es hat mit ,Schlagen’ zu tun.
Klingt etwas brutal, nicht wahr? Doch es hat seinen
Ursprung vom Rummel. Inzwischen etwas veraltet.
Doch mancher Rummelplatz bietet es noch an. Man
haut zu - um dabei seine Kraft zu messen.

Also, ich helfe noch einmal. Das erste Wort ist:
,Hau -’. Dann kommt ein ,den’.“

,,Hau den Lukas?*

,,Also, das war nicht schwer.

Fahren wir in ein Café?*
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,,JIn zwel Stunden habe ich einen Termin bei der
Kiinstlerkasse.*

,,Zwel Stunden — da schafft man sieben Stiick Ku-
chen.”

X X X X

Sie saflen sich im Gartencafé gegeniiber. Auf ih-
rem Tisch lag helle Nachmittagssonne.

,,Also Lehrer bist du und unterrichtest Musik.
Mehr fiir schon éltere Kinder, wie ich vermute.*

,Meine Kinder sind bereits einige Jahre durch den
Stimmbruch, ja.

Es sind Studenten. Ich bin Dozent.*

,,Dozent?*

In ihrer Stimme schwang ein leichter Respekt.
,,Geht es weiter zum Professor?*

,,Professor? Nein.

Professor klingt immer auch etwas nach ,Kauz’.

Nein, einen Professor wird es nie geben...*

Er schwieg. Betrachtete das helle Stiick Sonne auf
dem Tisch und zwei Spatzen, die darauf gelandet
waren. ,,Die warten bereits auf unseren Kuchen,*
sagte er schlieBlich.

,»Was ist so ausgeschlossen an dem Professor?

,Ich habe es eben nicht ganz richtig gesagt.

Nicht Dozent.

Korrekt muss es heilen ,Dozent A. D.”*

,Dozent A. D.?7¢

»AuBer Dienst. Suspendiert.*
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Es war gleichgiiltig, ob sie es jetzt oder spiter er-
fuhr. Besser doch: gleich.

Er war ein traurig Gestrandeter. Er lebte seit Wo-
chen von seinen Ersparnissen.

Auf ihrem Gesicht lag Betroffenheit.

»Eine lingere Geschichte.

Wenn du sie horen willst — ich erzéhle sie.*

Der Kellner kam und wollte die Bestellung auf-
nehmen, er hielt den Kugelschreiber geziickt.

Patrizia und Lukas hatten bisher keinen Blick in
die Speisekarte geworfen. Der Kellner machte ihnen
einen Vorschlag: Stachelbeerkuchen, eben frisch
angeliefert. ,,Mit oder ohne Sahne? , Sahne,” sagte
Patricia, und auch Lukas nickte. Er wollte einen Kaf-
fee, sie ein Kdnnchen mit Hagebuttentee.

,Hagebuttentee?* Der Keller schiittelte den Kopf.
»Da muss ich erst in der Kiiche nachfragen.*

Er entfernte sich.

Auf Patricias Gesicht erschien wieder der Aus-
druck von Betroffenheit, auch Neugier. ,,Dozent
A.D. Wie ist es dazu gekommen?*

Lukas atmete tief. Sollte er wirklich zu erzéhlen
beginnen? Doch dann musste er ganz von vorn an-
fangen.

»Eine lingere Geschichte... Ganz sicher willst du
sie horen?*

Er begann zu erzdhlen:

Seine erste Bekanntschaft mit Catalina in Ruma-
nien;
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thre Flucht vor dem priigelnden Ehemann nach
Deutschland, mit ihrem einjéhrigen Sohn Alexandru;

die Geburt der gemeinsamen Tochter Adina;

Catalinas Reise mit den Kindern zu ihren Grof3el-
tern in Ruménien;

der todliche Unfall auf dem Weg nach Fagaras;

der Tag der Beerdigung;

sein Leben danach, sein innerer Absturz in die
vollige Lethargie;

seine Betdubung durch Cannabis;

die dann zu einem Drogenkonsum auch von Koka-
in wurde;

seine zwel unwiirdigen Auftritte im Seminar sei-
ner Hochschule.

Jetzt war er zum Anfang ihres Gesprichs gelangt:
zum Dozenten A.D.

Patricia hatte ihn kein einziges Mal unterbrochen.

Und aus Lukas floss dies alles hervor in einem
pausenlosen Redestrom. Da er es jetzt ein zweites
Mal in wenigen Tagen erzihlte, bewegte er sich ziel-
strebig von Station zu Station, alle groen Emotio-
nen, die ihn erneut hétten tberwiltigen konnen,
streifte er nur oder erstickte sie gleich.

Die Kuchenstiicke standen inzwischen lingst auf
threm Tisch, doch keiner hatte seins angeriihrt. Die
anfliegenden Spatzen schwirrten wihrenddessen in
mindestens einem Dutzend heran. Lukas hatte sein
Kuchenstiick schlieBlich ganz an den linken Rand
des Tischs geschoben, und die mutigen unter den
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Spatzen begannen, sich kleine Brockchen herauszu-
picken.

Patricia griff sanft seine vorgestreckte linke Hand.
»Wie hast du das alles ertragen, fragte sie, ,,damals
am Grab zu stehn?

Dann in die leere Wohnung zuriickzukehren...

Hattest du gute Freunde?*

»Freunde, ja. Doch man fiihlt: Helfen konnen sie
nicht. Was sollen sie tun? Niemand kann die Toten
wieder zuriickholen.

Die Wunde brennt.

Man mochte allein sein. Das schlimmste - das sind
diese wohlmeinend daher gesagten Trostworte. Die-
se freundlichen Floskeln - du willst sie nicht horen.

Jetzt brachen sich die angestauten Emotionen
doch wieder Bahn.

,,Nachdem meine Frau und meine Kinder mit Erde
bedeckt waren... Ich lief in den nahen Wald.

Ich schrie, ich schrie hemmungslos, und die Biu-
me hétten erschreckt ihr Rauschen einstellen miissen
im mitgefiihlten Schmerz, so dachte ich. Ich trom-
melte auf den Boden. Ein Erdbeben hitte einsetzen
missen. Doch der Boden blieb gleichgiiltig und hart
und die Bdume rauschten wie immer.

Du bist unendlich einsam mit deinem Schmerz.

Die Wunde brennt. Ein stindig quilendes Feuer.
Und es gibt keinen Arzt dafiir.*

,und jetzt?*

,Ob es mir besser geht?
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Lukas wiegte unbestimmt den Kopf. ,,Es gibt die
manchmal besseren Tage. Dann wieder stiirze ich
schrecklich ab.*

,, Wann wirst du deinen Gerichtstermin haben?*

,,Meinen Gerichtstermin?

Er konnte bald sein, moglicherweise.

Ich habe den Zettel mit der Vorladung zerrissen.*

,.Zerrissen?*

»Ja. Es gab da diesen Moment, wo mir alles
gleichgiiltig war. Wo ich glaubte, all dies wiirde
mich nichts mehr angehn...*

Wieder blickte sie ihn betroffen an. Doch sie spiir-
te, er wollte eine weitere Erkldrung nicht hinzufiigen.

»Lukas! Dieser Termin ist wichtig. Ruf an beim
Gericht und lass dir den Termin ein zweites Mal
nennen. So ein Zettel kann schlielich auch manch-
mal verloren gehen.

Lukas! Wenn du diese Geschichte erzihlst, deine
Geschichte, wird man dir mildernde Umstinde ein-
rdumen. Vielleicht sogar wirst du einen Freispruch
bekommen.

Und dann bist du auch wieder Dozent an der
Hochschule.“

,»Ein Freispruch?*

»In jedem Fall solltest du einen guten Anwalt ha-
ben. Darf ich dir einen empfehlen?*

,,Einen Anwalt? Woflir?

,Es ist mein Schwager. Er ist noch sehr jung.
Doch dafiir macht er sich mit grof3er Leidenschaft an
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die Sache. Und er nimmt auch noch keine iippigen
Honorare.

Lukas nickte. Doch er war mit seinen Gedanken
inzwischen abgeschweift.

Nach einer Stille hob er den Kopf. ,,Patricia, darf
ich dir noch etwas erzdhlen?

Ich habe es bisher noch gegeniiber keinem Men-
schen erwahnt.

Es ist duBerst geheimnisvoll. Und ich selber weil3
nicht, was ich davon halten soll.

Es geschah zweimal. Und es liegt jetzt ein halbes
Jahr zuriick.“

Noch immer hielt sie seine Hand. Ein liebevoller
Druck sagte ihm, dass er jetzt auch davon berichten
solle.

»Es waren zwei Anrufe. Jedes Mal nur wenige
Sekunden. Dann brach es ab.

Doch jedes Mal horte ich die Stimme eines Mad-
chen und deutlich die Worte ,Daddy. Daddy’.

Es ist verriickt: Doch ich meinte die Stimme mei-
ner Tochter Adina zu horen.

Sie kann es unmoglich gewesen sein — und doch...

Das erste Mal hatte ich wieder mein weiles Teu-
felspulver geschluckt. Natiirlich glaubte ich an Hal-
luzinationen, an selbstproduzierte Spinnereien.

Beim zweiten Mal weckte es mich aus dem Mit-
tagschlaf. War ich tatsdchlich schon wach?

Es gibt ein Dutzend Griinde, es abzuhaken als eine
Stérung in meinem Kopf.
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Und doch: Thr ,Daddy’ war so deutlich. Ich kannte
die Stimme.*

»Du hast deine Frau im offenen Sarg liegen se-
hen,* sagtest du, ,,doch nicht deine Kinder?*

,Nicht meine Kinder. Man sagte mir, sie seien
schwer entstellt und ich solle es mir nicht antun.

Was hitte es auch gebracht?*

Ein langerer Blickwechsel mit Patricia setzte ein.
Dachten sie einen Moment den gleichen Gedanken?

,,Patricia — es wéire absurd!

Sollten die Kinder nicht in den Sérgen gewesen
sein — ich miisste an einen kriminellen Komplott
glauben. Und die Eltern Catalinas miissten Mitwisser
und Mittiter sein. Bei ihnen in Fagaras sind sie alle
begraben.

Nein, Patricia, nicht diese Eltern Catalinas. Es wa-
ren einfache doch grundanstindige Leute.*

Patricia zog das Kuchenstiick von Lukas vom
Rand des Tisches wieder zuriick auf seinen Platz. Es
war von Spatzen geradezu durchlochert. ,,Willst du
es noch? Sonst bestellst du ein neues!

Doch einmal sollten wir mit dem Kuchenessen
beginnen — du und auch ich. Dein Kaffee ist sicher
langst kalt geworden.*

Sie priifte ihren Hagebuttentee, den ihr der Kellner
tatsdchlich gebracht hatte. Auch er war nur noch lau.
Doch auf die vollgegossene Hagebuttenteetasse setz-
te sie einen kleinen Sahneberg.

,Lukas! In jedem Fall kiimmere dich um deinen
Gerichtstermin. Und ich spreche meinen Schwager.
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Du wirst sehen: Er ist als Anwalt ein grof3es Ta-
lent. Ohne Anwalt wiirde ich nicht in diese Verhand-
lung gehen.*

Jemand erschien am Eingangstor des Gartencafés,
stiitzte seine Ellbogen auf den Holzzaun.

Es war der Keyboardspieler aus dem Adlon.

Patricia bemerkte ihn jetzt. ,Ron! Was tust du
hier?*

,»Das frage ich dich.* Ein blinzelnder Blick flog zu
Lukas hiniiber. ,,Dies war einmal unser Café.*

Er winkte sie an den Zaun. Ein kurzer Begri-
Bungskuss. Dann zog er ein Papier aus der Brustta-
sche, das er auffaltete.

,Hier — ein neuer Vertrag.

Musst ebenfalls noch unterschreiben.

Kurhaus Servinger. Weit zu fahren. Doch die
Kohle stimmt.

Er reichte ihr seinen Kugelschreiber. Wieder glitt
sein Blick zum Platz von Lukas.

Patricia reichte ihm das unterschricbene Blatt zu-
riick.

,Dein Pumabindiger?* fragte Ron.

,,Er heilit Lukas.

Darf ich euch beide bekannt machen?

Lukas ist Dozent. Unterrichtet an der Musikhoch-
schule.*

Ron schnalzte.

,»Also einen schonen Nachmittag noch!*

Er wandte sich wieder seinem geparkten Auto zu.
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Patricia kehrte zum Tisch zuriick.

,,Dein Musiker.

Thr kennt euch schon lange?* fragte Lukas.

»Mein Verlobter,* sagte Patricia.

,,Dein Verlobter...?* Das Wort vermurmelte auf
seinen Lippen. Er versuchte es zu verbergen: diese
Auskunft war schmerzlich.

Patricia sall ihm wie zuvor gegeniiber. Lukas spiir-
te, hinter ithrer Stirn arbeiteten Gedanken. Sie blickte
auf die Stralle zuriick, auf der Ron soeben davon-
fuhr. Thr Gesicht blieb ohne Lécheln, ohne jeden
Ausdruck von Freude.

,,Lukas! Wir haben uns unsere Telefonnummern
versprochen. Lass uns das nicht vergessen!*

Sie suchte einen Zettel hervor.

,Du willst sie — ganz sicher? fragte Lukas.

,Unbedingt!

Und ich schreibe dir meine auf.*

Sie kniff den Zettel in zwei Hélften und riss ihn
sanft auseinander.

Sie reichte ithm ihre Telefonnummer. Dann sollte
er ihr seine diktieren.

,,Lukas. Mein Termin bei der Kiinstlerkasse...*
Sie sah auf die Uhr. ,,Ich muss los.

Doch wir rufen uns an!

Es muss nicht wieder fiir ein kleines Konzert sein.

Einfach so!

Und teile mir unbedingt den Termin deiner Ver-
handlung mit! Damit ich meinem Schwager Be-
scheid sagen kann.*
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Lukas Blick schweifte weit in die Ferne.

Wihrend sie sich schon erhob, griff sie erneut
nach seiner Hand.

,,Lukas! Rufe mich an, wann immer du willst.

Jederzeit, verstehst du? Ich freue mich.*

Patricia

Vier Tage waren vergangen.

Lukas fand eine Einladung in seinem Briefkasten.

Patricia hatte geschrieben.

Sie lud ihn zum Wochenende in ihr Gartenhaus
ein.

Um die schone geschwungene Schrift waren lie-
bevoll einige kleine bunte Blumen gemalt.

AuBlerdem stand die Telefonnummer ihres Schwa-
gers dabei, des jungen Anwalts.

Der Termin der Vorladung lag, wie Lukas inzwi-
schen in Erfahrung gebracht hatte, in jetzt bereits
einer Woche.

Patricias Gartenhaus war Teil einer Laubengért-
nerkolonie, es befand sich direkt an der Aullenseite
zu einer schmalen Strale, gegeniiber zog sich eine
Reihe einstockiger Wohnhduser dahin, die meisten
mit Vorgérten und manche im Stil kleiner Villen.

In diesem Vergleich hatte Patricias Gartenhaus
mit dem nur einen Fenster fast etwas Riihrendes. Sie
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sal} bereits auf einer Bank direkt davor und las in
einer Partitur. Sie bemerkte thn am Gartentor, winkte
freudig und ging 6ffnen.

Ein Garten mit Gartenteich, Tulpenreihen, blii-
henden Strduchern und frisch gegrabenen Beeten,
alles wunderbar gepflegt. Um den Gartenteich stan-
den einige Gartenzwerge, in einem Obstbaum hing
eine fast lebensgrole Vogelscheuche. Bei den Zwer-
gen gab es ein Beet mit ,,Minibdumen*: Eichen, Lin-
den, Kastanien, alle ausgewachsen und doch nur von
Kniehdhe.

»Ehe du mich fiir den Garten zu loben beginnst —
den hat vorwiegend meine Mutter in ihrer Regie. Die
Vogelscheuche hat sie vor drei Tagen in den Baum
gehédngt, ein Prachtexemplar, findest du nicht? Auch
die Garde der Gartenzwerge hat ihre Funktion, wie
Mutter meint: Sie halten Einbrecher fern.*

Uber die ganze Vorderfront wie auch an den Sei-
ten rankte sich Efeu an Kletterstocken empor. Die
Dachrinne hing etwas schief, und das kleine Haus
schien ein schon eher wiirdiges Alter zu haben. Doch
alles in allem machte es einen vertraulichen Ein-
druck. Lukas atmete plotzlich Stallgeruch, er kam
von der Riickseite, auf der sich tatsdchlich ein ,,Ge-
heimnis* verbarg. Patricia winkte ihn mit sich.

Ein doppeltes Pferdegatter, mit zwei Stuten darin.
Beide Prachtexemplare.

Patricia begriilte sie mit einem leicht schnalzen-
den Laut und tétschelte ithnen den Hals und den
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Kopf. ,,.Die eine gehort einer guten Freundin, die sie
hier bei mir unterstellt.*

Auch Lukas wagte jetzt eine sanft tdtschelnde
Bewegung an Nacken und Kopf der einen Stute, die
reagierte mit einem leichten Aufstellen der Ohren
doch sonst ohne Abwehr. Er fragte: ,,Du kannst sie
hier ausreiten?*

,»Nicht in der Gartenkolonie. Doch gegeniiber
schlieft sich ein groBeres Waldstiick an.*

Hinter dem einen Fenster verbarg sich auch nur
ein einziges Zimmer, eine winzige Kiiche und ein
noch kleineres Bad. Und doch, dieses kleine Haus
bot alles, was man sich an Gemiitlichkeit wiinschen
konnte: zwei Polstersessel vor einem kleinen runden
Marmortisch, ein Sofa, eine Biicherwand und sogar
einen kleinen Kamin. Neben der Biicherwand lehnte
das Cello.

Patricia holte ein kleines Piackchen mit Kuchen
aus der Kiiche. ,,Wo sitzen wir? Draullen oder drin-
nen? Und fir dich wieder Kaffee?

»Wenn du mich fragst — drauBBen. Und wenn ich
wihlen darf: Kaffee - keinen Hagebuttentee.*

Wenig spéter salen sie drauBBen auf der Bank vor
dem Haus, Lukas hatte den kleinen Marmortisch
hinausgetragen.

,»Wie lange wohnst du hier schon?*

,,Rund neun Jahre.
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Dieses Gartenhduschen war Liebe auf den ersten
Blick. Und wer mehrere Stunden am Tag Léarm
macht wie ich -*

,»Larm? Du meinst dein Cellospiel ?*

,,Nun, fiir manche Leute ist es halt Ldrm. In einem
Mietshaus mit Mietparteien auf allen Seiten kann
man nicht vier bis fiinf Stunden téglich {iben. Die
Pferde jedenfalls sind geduldige Zuhorer.*

,Du hast eben Noten gelesen?*

,,Eine alte venezianische Cellosuite, Meister un-
bekannt. Konnte es mit jeder Cellosuite von Bach
aufnehmen. Ich werde sie am nidchsten Wochenende
vor einer befreundeten Kiinstlerfamilie vortragen.
Die horen doppelt hin. Da muss jeder Ton ein Bril-
lant sein.*

Patricias Handy klingelte. Es war Ron.

,»Nicht heute, Ron. Ich rufe morgen zurtick.*

Sie klappte ihr Handy wieder zusammen und
steckte es ein.

»Noch einmal zu den zwei Pferden,* sagte Lukas.
»Man sollte sie jede Tag einmal ausreiten, habe ich
gelesen. Schaffst du das?

,Leider nein. Hochstens jeden zweiten.

Doch reite ich aus, dann oft fiir viele Stunden. Das
Cello geschultert und ab in den Wald.*

,»Wie? mit geschultertem Cello?

,, Warum nicht?

Irgendeine Waldwiese. Ein Bach. Dazu Vogelge-
zwitscher.

,.,Freiluftkonzerte...
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Kann ich das einmal horen?

,,aern.

Ich wollte dir sowieso den Vorschlag machen,
dass wir zusammen ausreiten. Du nimmst das zweite
Pferd.«

,,Reiten? Ich?

Und deine Freundin erlaubt es?*

,Mit der habe ich schon gesprochen.*

,,JJch verstehe vom Reiten so viel wie vom Koran-
Lesen.

Als Junge habe ich ein paar Mal auf einem Pferd
gesessen, wahrend der Ferienzeit auf einem Bauern-
hof. Ein alter Ackergaul. Es wire schwerer gewesen
herunterzufallen als einfach drauf sitzen zu bleiben.*

,,Mach dir keine Gedanken.

Wir traben nebeneinander her.

Einfach draufsetzen und sich tragen lassen.

Die paar kleinen Kniffe und Handgriffe erklare ich
dir unterwegs.

,Raja’, die du reiten sollst, ist die Geduld in Per-
son — wenn man von Pferden so etwas sagen kann.

Ich meine, man kann. Wenn man Pferde kennt,
weild man, sie haben alle thre Personlichkeit.*

Wieder klingelte ihr Handy.

,»Ja, ich habe Besuch,* sagte Patricia.

Und nach einer nochmals kleinen Weile. ,,Ja, es ist
mein Pumabéndiger.

Er ist Musiker. Wir sprechen {iber eine alte vene-
zianische Cellosuite. Und jetzt bitte store mich nicht
mehr.*
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Patricia fiihrte zunéchst beide Pferde selbst am
Zigel, die schmalen Sandwege an den Laubengérten
entlang auf den Wald zu. Sie trug ihr Cello geschul-
tert. Immer héufiger lief sie das Zaunzeug von ,,Ra-
ja*“ in die Hande von Lukas gleiten.

»Du hast meinen Schwager angerufen, den An-
walt?«

,»Du hattest bereits selbst mit ihm gesprochen, wie
er mir mitteilte.*

»Ja. Und er freut sich auf das Mandat. Er wird ei-
ne Rede zu deiner Verteidigung feilen, dass dem
Richter die Ohren sausen.*

Sie hatten das erste Waldstiick erreicht.

Es war so weit. Die Bewédhrungsprobe lief3 sich
nicht mehr hinausschieben.

Lukas setzte den linken Fufl in den Steigbiigel,
wahrend Patricia ruhig die Ziigel hielt, dann stief3 er
sich vom Boden ab, um sein rechtes Bein liber das
Hinterteil der Stute wirbeln zu lassen.

Der Aufprall im Sattel war hart doch das Manover
gelungen. Sie gab ihm das Zaumzeug in die Hand
und schwang sich nun selbst auf den Riicken des
zweiten Pferdes, mit duBerster Eleganz, auch mit
dem Cello schien es nicht die geringste Miihe fiir sie.

,,Ganz schon hoch hier oben, stellte Lukas mit
Erstaunen fest.

»Das Tier der Feldherrn und Konige.

,Hoch zu Ross’, hat es einmal gehei3en.*
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Lukas spiirte noch immer Zweifel. Doch die Pfer-
de trabten ruhig nebeneinander her. Sie schienen dies
alles gewohnt, der Waldweg war ihnen bekannt, Pat-
ricia hatte recht: Man musste nur aufsitzen und sich
tragen lassen.

Allerdings, Lukas storte das beim Aufsitzen rechts
nach oben verzogene Hosenbein, er wollte es jetzt
korrigieren, doch der Versuch misslang: Das Pferd
reagierte sofort auf die Verlagerung des Gewichts,
zumal er jetzt noch einseitig am Zaumzeug zog, er
drohte plotzlich aus dem Sattel zu rutschen.

Patricia war augenblicklich zur Stelle, griff ihn an
der Schulter und schob ihn zuriick in den Sattel. Sie
zog auch das Hosenbein an die gewiinschte Stelle
zuriick. ,,Ubrigens: Niemand kontrolliert hier dein
Hosenbein. In diesen Wald kommt jeder hinein auch
ohne Hosenbein. Selbst ohne Hose.*

Lukas wusste inzwischen, dass Patricia auch die-
sen etwas derben Witz haben konnte.

Sie trabten wieder Seite an Seite.

Eine Waldwiese tauchte auf.

,,Du willst meine alte venezianische Suite horen?*

Sie stieg ab. Sie streckte Lukas die Hand entge-
gen, ein Hilfsangebot, doch der wollte den Abstieg
allein schaffen. Einen Moment verfing er sich dabei
am linken Steigbligel und kam stolpernd auf, nein,
von etwas wie Eleganz war er noch weit entfernt.

Patricia nahm auf einem liegenden Baumstamm
Platz, packte ihr Cello aus und stimmte es. Lukas
wollte die Noten fiir sie halten, doch sie konnte sie
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grofBtenteils auswendig. Es geniigte ihr, wenn sie auf
dem Boden neben ihr lagen. Dann flog ihr Bogen
tiber die Saiten und ihre Finger tanzten. Wirklich,
jeder Ton ein Brillant. Wieder faszinierte ihn dieser
schlanke Ton in den hohen Tonlagen.

»Was mich erstaunt,” sagte Lukas, ,,Deine Liebe
zum Tango — oder sage ich Leidenschaft?*

,,Leidenschaft... Warum nicht?*

,,und dann eine solche Barocksuite, einfach nur
samten und edel. Viele wiirden es brav nennen.*

»Brav — und auch etwas langweilig. ja. Es ist
nichts fiir jeden.

Ron etwa. Der Tango packt ihn wie mich, er ist
ein Crack auf seinem Synthesizer. Doch spiele ich
ein solches Stiick, beginnt er nach wenigen Takten
unruhig auf dem Stuhl zu rutschen.

»Ron und du — wie lange musiziert ihr schon zu-
sammen?*

,.Seit wir uns kennen. Uber die Musik haben wir
uns kennen gelernt. Jetzt etwa vor fiinf Jahren.*

Ihre Blicke kreisten am Boden.

,Deine Suite eben war absolut perfekt.*

,,Meinst du -?

Trotzdem - es gibt zwei Echoteile in der Mitte. Ich
finde, dass ich die Takte noch etwas mehr zuriick-
nehmen muss.

Ich libe weiter.

Fiihre du die Pferde ein bisschen auf der Wiese
spazieren!“
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Es war friiher Abend geworden.

Patricia iibte, auf dem Baumstamm sitzend, noch
eineinhalb Stunden; dieses und weitere Stiicke.

Lukas fiihrte die Pferde abwechselnd am Zaum-
zeug liber die Wiese und lieB3 sie grasen. Die Tiere
schnaubten von Zeit zu Zeit, sie fiihlten sich sichtbar
wohl. So stindig Seite an Seite mit ihnen meinte Lu-
kas, das warme Blut threr Adern zu fiihlen, nach die-
sen eineinhalb Stunden war es, als seien sie Freunde
geworden.

Patricia packte ihr Cello wieder ein. Lukas wusste,
die erneute Probe kam auf ihn zu, diesmal bewiltigte
er sie mit schon fast ldssigem Schwung, er saf} sicher
im Sattel, und auch Patricia war wieder auf ihr Pferd
gestiegen, mit gewohnter Souverdnitdt. Sie wollte
die Tiere noch ein weiteres Stiick ausreiten, wieder
trabten sie friedlich Seite an Seite.

Ein Spazierginger mit zwei Bulldoggen und ei-
nem Zwergpinscher kam ihnen entgegen.

Der Pinscher stiirmte auf die Pferde zu und be-
gann, kldffend um sie herum zu springen. Auch die
Bulldoggen néherten sich, die eine schlielich mit
aggressivem Bellen.

Die Pferde reagierten mit Unruhe.

Der Spaziergénger, ein dlterer Herr mit zerfranster
Lederjacke, sah dem Schauspiel gelassen zu, kein
auch nur leiser Versuch, die Hunde an seine Seite
zuriickzupfeifen.

Raja machte plotzlich einen unkontrollierten
Sprung zur Seite, ein Ausweichmanodver. Der
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Zwergpinscher kléffte, beide Bulldoggen knurrten,
Raja scheute und baumte sich auf.

Lukas konnte sich nicht mehr im Sattel halten.

Jetzt wurde es auch gefdhrlich. Sein rechter Fuf}
blieb im Steigbiigel hiangen und das Pferd schleifte
ihn mit sich.

Es dauerte einige Sekunden, doch dann hatte Pat-
ricia Raja fest am Zaumzeug gegriffen, sie stiel} ei-
nen scharfen Befehl aus und das Tier stand augen-
blicklich still.

Sie half Lukas aus dem Steigbiigel. Doch unver-
andert zogen die drei Hunde kliffend und knurrend
ihre Kreise um sie.

Der Spaziergidnger kam grinsend ndher.

,,Pfeifen Sie die Biester zuriick!*

Der Spaziergénger lief einen schwachen Pfiff er-
tonen.

,,Jhre Scheillkoter! Konnen Sie nicht auf sie auf-
passen?!*

Patricia war in Rage. Lukas stand endlich wieder
sicher auf seinen Beinen. Doch der Armel war aufge-
rissen und der Arm darunter blutig aufgeschrammt.

»Scheilpferde!* konterte jetzt der Hundebesitzer.

,Ilch will die Nummern der Hundemarken. Sie
werden fiir den Schaden aufkommen.*

Der Spazierginger verzog spottisch das Gesicht.
,,Bitte! Die Nummern sind am Halsband! Holen Sie
sich die Nummern.*

Die Bulldoggen sprangen bis auf einen Meter her-
an, aggressiv, mal nur knurrend, dann laut bellend.
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Patricia zog die Pferde zur Seite und lie den
Hundebesitzer vorbeiziehen. Die Hunde folgten ithm
schlieBlich.

»Das kleine Volk der Wadenpisser,* sagte Patri-
cia, laut genug dass der Hundebesitzer es horen
konnte.

Der kehrte noch einmal um, bleckte sogar die
Zéhne dabei — jetzt so aufgeladen und aggressiv, wie
seine Hunde es waren.

Patricia zeigte erneut auf den Arm von Lukas, um
den Schaden zu demonstrieren.

Doch der winkte ab. Dieser Mann war selber ge-
fahrlich.

Der entfernte sich endlich. Die Hunde trabten hin-
ter thm her.

,Dieser Hundearsch!* Wieder sagte sie es in einer
Lautstiarke, dass der Mann es horen musste.

Patricia besah wieder besorgt Lukas Arm. ,,Hast
du Schmerzen? Wollen wir umkehren?*

Lukas schiittelte den Kopf. Doch weniger der auf-
geschrammte Arm schmerzte als die Schulter, die
moglicherweise leicht verstaucht war.

»Kehren wir um!* sagte Patricia. ,,Doch nicht so-
fort. Wir miissen diesen Hundeédrschen, diesen vier,
kein zweites Mal begegnen.*

Gott sei Dank war der Mann inzwischen auf3er
Horweite.

(9

Patricia wusch thm den Arm sauber, dann strich
sie eine Salbe tiber die Schiirfwunden und wickelte
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eine Mullbinde iiber den Arm, bis hinauf an die
Schulter. Lukas saBl mit nacktem Oberkorper auf
dem Sofa, sein Blick wechselte in ihr fiirsorgliches
Gesicht und dann wieder zum kleinen Fenster und in
den Garten davor, iiber dem es allméhlich ddmmrig
zu werden begann.

Er verstand, dass sie gern hier wohnte.

,,Jch mache uns noch etwas zum Abendessen,*
sagte sie schlieBlich. Sie erhob sich, um in die win-
zige Kiiche zu gehen.

,, Wirklich?“

,,Oder willst du nach Haus?*

Die Frage hatte einen mehrfachen Boden. Wiirde
er heute noch nach Haus fahren? mit diesem schmer-
zenden Arm?

Er lieB sich gern auf ihren Hagebuttentee ein, zu
einem Abendessen fand er es passend. Ein mit
Zwiebeln angemachter Quark, frisches Brot und fri-
sche Tomaten.

Wiirde er fiir die Nacht bleiben?

Es gab nur das eher schmale Sofa.

Er wiirde sich auch mit einer Decke auf dem Bo-
den zufrieden geben.

SchlieBlich fragte sie ganz direkt: ,,Willst du heute
noch nach Haus fahren?*

,,Hast du eine weiche Decke? Dann mache ich es
mir auf dem Boden bequem.*

Sie klappte das Sofa hoch und zog zwei grof3e
weiBle Steppdecken hervor, weich und mit guter In-
nenfiitterung. Zwei Kopfkissen folgten. Sie legte das
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eine auf das wieder geschlossene Sofa, das andere
auf die doppelten Steppdecken am Boden.

,,Beide Decken fiir mich?

Und wie willst du dich zudecken?*

Dafiir hatte sie einen groflen flauschigen Bade-
mantel.

Sie lag auf dem Sofa.

Er lag auf den Steppdecken.

Sie erzdhlte von sich und ihrer Familie: ihren El-
tern, die sie lange Zeit groBziigig unterstiitzt hatten,
damit sie ausreichend Zeit fiir das Celloiiben finden
konnte, jetzt mehrten sich ithre Auftridge bei kleine-
ren und groBeren Festveranstaltungen, vor allem die
Auftritte mit Ron brachten zunehmend ein gutes
Geld ein.

Ron. Er war ihr Verlobter.

Sollte er das Gespréich auf Ron bringen?

Pl6tzlich sal3 sie auf der Kante des Sofas.

,»Wie geht es deinem Arm?* fragte sie.

,,Der macht im Moment keinen Mucks. Du hast
ihn ausgezeichnet versorgt.*

Er lichelte sie an. Es war fast dunkel im Raum
geworden, doch nicht so dunkel, dass sie nicht dieses
Licheln und seinen sehnsuchtsvollen Blick gesehen
hitte.

Pl6tzlich war sie zu ihm auf den Boden gerutscht.

Ihre Hande suchten sich.

Er zog sie ganz an seine Seite, erst zogernd, dann
mit spiirbarer Ungeduld.

Sekunden spéter lagen sie Kopf an Kopf.
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Jetzt umarmten sie sich.

Lukas hétte es nicht geglaubt: nach dem Verlust
Catalinas noch einmal eine Frau lieben zu konnen —
so wie er jetzt Patricia liebte.

Und sie lie3 keinen Zweifel daran, dass sie ihn
zuriickliebte.

Er bedeckte ihr Gesicht und ihren Hals mit Kiis-
sen. Er streichelte sanft ihre Briiste. Ihre ersten Kiis-
se schwebten auf sein Gesicht, unendlich sanft, eine
Sanftheit, die ihn mehr und mehr in ein inneres Glii-
hen versetzte, jetzt kreiste Lippe auf Lippe, seine
Hénde glitten an ihrem Korper hinab, er spiirte ihr
leichtes Zittern.

Er hitte es nicht geglaubt, noch einmal so viel Se-
ligkeit fiihlen zu konnen.

Das weil3e ,, Teufelspulver*

Die Morgensonne blinzelte durch die Gardinen
des Gartenhduschens.

Sie lagen Seite an Seite.

Er sah ihren noch Schlaf-verhangenen Blick. Er
sah ihre nackte Schulter und deckte sie mit der
Steppdecke zu. Wobei jetzt seine eigene linke Schul-
ter freilag.

Also schob sie die Decke wieder auf seine Schul-
ter zurtick.

So geschah es zwei- dreimal.
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Bis sie lachten und sich wieder eng zusammenroll-
ten; sich fest in den Armen hielten und Kiisse tausch-
ten. Kein schoneres Erwachen war moglich.

»Eben fillt mir ein afrikanisches Sprichwort ein,*
sagte er, als er sich schlieBlich erhob. ,,Wo Eintracht
herrscht, da reicht ein Kaninchenfell fiir eine ganze
Familie als Schlafdecke.*

,Ob sie es dann genauso machen wie wir — es
immer vom einen zum anderen schieben?*

Nach einer Stunde saflen sie auf der Gartenbank
vor dem kleinen Haus. Aufgebackene Brotchen, Ei-
er, Milch, Butter und Kése, zwei Joghurtbecher. Das
Besteck funkelte in der Sonne. Vom CD-Player
spielte leise die sich unwiderstehlich ins Ohr fres-
sende Musik des Gitarrenkonzerts von Rodrigo.

Ein sanfter Vorsommerwind. Die Musik rauschte.
Die Gartenzwerge standen lauschend am Garten-
teich. Selbst die Vogelscheuche zwischen den Zwei-
gen schien im Takt der Musik zu schwingen.

Wollte man einen Punkt der Unvollkommenheit
suchen in diesem Wunder eines vorsommerlichen
Gartenfriihstiicksarrangements, so war es das Mar-
meladenglas, in dem es nur noch den letzten ver-
schwindenden Rest einer ansonsten herrlichen Quit-
tenmarmelade gab. Patricia schwor, die Marmelade
gar nicht zu mogen, Lukas sollte allein damit Schluss
machen, der allerdings bestand darauf, diese Win-
zigkeit vollig gerecht aufzuteilen.

Pl6tzlich das Gerdusch eines Wagens.

Ron stieg aus.
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Er hielt am Zaun, stitzte die Hinde auf und
starrte zu Patricia und Lukas hiniiber.

Patricia wandte sich ihm zu, eine Falte zog iiber
ihre Stirn. ,,Guten Morgen, Ron.

Was mochtest du hier?*

,Habe dir etwas mitgebracht.*

Sie ging zu ihm an den Zaun.

Er offnete eine groBere Mappe und zog zwei Pap-
pen hervor.

Patricias und sein Kopf waren darauf abgebildet,
annihernd in OriginalgroBe, darunter stand in grof3en
schwarzen Buchstaben: ,,Cellocharme und Tasten-
tanz.*

,»Wie besprochen: das Werbeplakat — fiir unseren
Auftritt bei Servinger,* sagte Ron.

»Warum sind die Kopfe so gro3?* Patricia verzog
kritisch die Stirn.

»Haben wir es notig, uns klein zu machen?* kon-
terte Ron. Immer wieder glitt sein Blick zu Lukas
hiniiber.

,,Aullerdem wollte ich heute mit dir iiben.*

,,Heute?*

»War so besprochen.*

,»Nicht heute. Komm morgen.*

Seine Stimme wurde leise, sie klang fast fliisternd.
,»Was macht dieser Typ dort am Tisch, dein Puma-
dompteur?*

Plotzlich griff er nach ihrem Kopf, zog ihn an sei-
nen, presste ihr einen langen Kuss auf die Lippen.

SchlieBlich lieB3 er sie los. ,,Also morgen.
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Gut geworden — das Werbeplakat, nicht wahr?“ Er
betrachtete es selbst wieder mit Gefallen. ,,Héngt in
einer Stunde im Kurhaus.*

Er kehrte zu seinem auf der Strale geparkten Auto
zuriick, nicht ohne sich mehrmals umzusehen.

Patricia sal} wieder auf der Gartenbank, schwei-
gend, Verwirrung im Gesicht.

Lukas suchte ihren Blick. Sie wich ihm aus.

,Patricia — wenn ich mich da zwischen euch ge-
dréngt habe -*

Er wartete. Noch immer reagierte Patricia nicht.

,»Ich bin nicht der, der eine Beziehung kaputt ma-
chen will.*

Er wartete.

Jetzt schiittelte Patricia langsam den Kopf.

»Da war nicht mehr viel kaputt zu machen, Lu-
kas.*

,Er hingt offenbar noch an dir.*

Sie nickte, sie seufzte leise. Ihre Stimme hatte in
der Erinnerung momentweise doch einen sanften
Klang. ,,Fiinf lange gemeinsame Jahre...

Da gab es auch viel Schones. Vor allem die ge-
meinsame Musik.

Es war wirklich Liebe, ganz zu Beginn.

Doch er hat es nicht merken wollen: wie es nach
und nach fade wurde. Die Umarmungen, die Kiisse -
nur noch Routine. Ich jedenfalls spiire nichts mehr
dabei, nicht wirklich.*

,.Fur thn scheint es anders zu sein.” Sein Blick
hing an ihrem Gesicht, er versuchte ein Lécheln,
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doch nur fiir kurz. ,,Und leider verstehe ich ihn, Pat-
ricia.*

»Vielleicht hdtte ich es ithm ldngst schon sagen
sollen. Aus. Vorbei. Nur noch Freundschatft.

Eine Freundschaft unter Musikerkollegen. Das
kann doch ebenfalls etwas Schones sein.*

Sie erhob ich plotzlich. ,,Lukas! Wir reiten wieder
aus. Was macht dein Arm?*

Lukas tastete thn mit der rechten Hand ab. ,,In
Ordnung so weit. Wenn uns nicht wieder zwei ag-
gressive Bulldoggen in den Weg laufen.*

Als sie den schmalen Waldbach erreicht hatten,
zog Lukas ein kleines Tiitchen hervor.

,,Du weildt, was das 1st?

Patricia verstand nicht.

»Mein weiles Teufelspulver. Der letzte Rest.

Schau, was ich mache!*

Er zerriss das Tiitchen und schiittete das Kokain in
den Bach.

,,Aus und vorbei fir immer. Schluss der falsche
Zauber.

Ubrigens: Habe es ohne Klinik geschafft, ohne
Entziehungskur.

Trotzdem — dumm, dieses Zeug jemals anzufas-
sen.*

Lukas starrte in die eher trige wandernden Wel-
len. ,,Sag mal, gibt es eigentlich Fische in diesem
Bach?*

,Keine Ahnung... Vielleicht auch Frosche.*
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,,F1sche, Frosche...

Wortiber ich mir gerade Gedanken mache: wenn
die das Zeug in den Rachen bekommen -? Das Teu-
felszauberzeug! Sie konnten gleichfalls zu halluzi-
nieren beginnen.*

,,Dariiber hittest du frither nachdenken miissen.
Nun ist es geschehen.*

»Explodierender Wahnsinn in ihrem Kopf.

Sie konnten slichtig werden.

»Rauschgifttragddie im Bach,* sagte Patricia.

,»Oder ein Angler, der eins von den Biestern an
seiner Angel hat...*

,Bratfisch mit Kokainbeilage.*

»Die Angelstelle wird zum Geheimtipp.*

Jetzt rollten sie beide im Gras, Gesicht auf Ge-
sicht, die Finger beider Hénde fest ineinander ge-
schoben.

Die Pferde schauten zu ihnen hiniiber. Waren sie
moglicherweise verwundert? Nein, diese Zweibeiner
taten ohnehin stindig unverstindliche Sachen.

Sie grasten still vor sich hin.

Patricia hatte eine Konservenbiichse mit Pfirsi-
chen mitgenommen. Sogar an den Biichsenoffner
hatte sie dabei gedacht. Allerdings nur an einen Lof-
fel.

Dieser eine wanderte nun mal in ihren, dann in
seinen Mund.

»ditze ich irgendwo in der Natur, sagte Lukas,
,dann denke ich manchmal an den Satz eines be-
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kannten Philosophen: ,Das Wunderbare an der Natur
ist, dass sie keine Meinung tliber uns hat.’

Ein schoner Satz, nicht wahr?*

Lukas hatte am Morgen ein Taschenbuch in Patri-
cias Biicherwand entdeckt, das thn zum Bléittern ver-
lockte. ,,Philosophie und Musik.* Er hatte bereits vor
dem Friihstiick ein halbes Kapitel gelesen.

,,B1n schoner Satz.

Nietzsche hat das gesagt. Er pragte auch den Satz:
,Wenn du zum Weibe gehst, vergiss die Peitsche
nicht.’

Der Satz geht allerdings, und das wird meist nicht
zitiert, mit den Worten weiter: ,um dich selbst zu
zlichtigen.’

Da sieht man, wie er eine moralisch ganz unver-
klemmte Natur um sich herum bitter nétig hatte.

Er hat auch den ,Ubermenschen’ ersonnen. Hitte
er geahnt, dass der Rassenwahn eines ganzen verbre-
cherischen Regimes sich daran aufhidngen konnte, er
hatte das Buch, seinen ,Zarathustra’, verbrannt.

Ubrigens: Zu seinen Lebzeiten hat niemand was
von ihm lesen wollen. SchlieBlich versank er in geis-
tige Umnachtung, die ganzen letzten zehn Jahre sei-
nes Lebens. Er hat seine grausame Selbstbestrafung
vorweggenommen.

Patricia iibte wieder.

Lukas sal3 etwas abseits und blétterte sich durch
das Buch.

Das Cello pausierte.
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Jemand naherte sich thm von hinten.

Das bekannte Augenzuhalte-Spiel.

,,Wer ist es? Drei Chancen zum Raten.*

,,Eine Waldfee.*

,Die gibt es hier hinter jedem Busch.

Etwas genauer.*

,,Die Musikwaldfee.*

,,aenauer.

,,Die Cellowaldfee.*

,,Perfekt!“

Lukas zog sie nach vorn und wieder zu sich ins
Gras. Sie war es: die Cellowaldfee, erneut rollten sie
zusammen im Gras, kiissten sich heftig.

SchlieBlich saflen sie Riicken an Riicken.

,»Was sagen die Tannen zu deinem Spiel?*

,Elnige waren sehr kritisch.*

»Sie kennen es. Sie sind bereits anspruchsvoll.*

Sie 16ffelten den Rest aus der Pfirsichbiichse.

,,Professor Mozart.

Professor Beethoven.

Wie findest du das?* fragte Lukas.

»Etwas gewohnungsbediirftig.

Wie kommst du darauf?*

,.Stort ein bisschen —: dieser ,Professor’ davor,
nicht wahr?

Ein Marketingfehler — wenn’s so wire.

AuBerlichkeiten... Aber es kommt darauf an.

Stelle dir Mozart ohne Mozartperiicke vor.

Beethoven ohne den Beethovenwuschelkopf.

Es wiirde uns etwas fehlen bei ihrer Musik.*
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,Nicht einfach eine Sache der Gewdhnung?*

,,Glaube ich nicht.

Schubert hat seine Schubertperiicke gefunden, zu
seinem Gliick. Er wére sonst kahl. Stell dir die vielen
groflen und kleinen Gipsbiisten vor - mit einem kah-
len Schubert!*

,,Jm Ernst? er war kahl?*

,Der Grund: Syphilis. Das wére gleichfalls fiir
eine Marketingstrategie nicht opportun gewesen.

Die Musik schafft sich ihre Helden nicht nur mit
Leistung. Sie arbeitet mit vielen versteckten Tricks.*

Patricia packte ihr Cello ein, Lukas steckte das
Buch zuriick und kletterte auf sein Pferd, Patricia
schwang sich auf ihres.

Eigentlich mauserte er sich inzwischen ganz gut,
der ungelernte Reiter. Doch er hatte Patricia an sei-
ner Seite. Und unter sich ein Pferd, ,,das die Gutmii-
tigkeit in Person® war, wie sie erklért hatte.

Es war spiter Nachmittag, als sie, die Pferde am
Zigel, wieder bei Patricias Gartenhaus eintrafen.

Ron sa} auf der Gartenbank, das Keyboard auf
dem Marmortisch, es spielte mit Batterien, die aller-
dings nur noch schwach geladen waren und nur noch
klagliche Tone produzierten.

Als er Patricia erblickte, griff er in die Tasten und
lieB gefiihlvoll die ersten Takte eines Chansons er-
klingen. Er pfiff dazu.

»In zweil Tagen im Kurhaus Servinger,’
schlieBlich. Er lallte.

3

sagte er
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,Ron! Du bist vollig bekiftt.*

,,Bin kleiner Joint dein bester Freund.“ Wieder
hatte er diesen flotten Spruch drauf.

Patricias Gesicht verwandelte sich in eine Land-
schaft von Zornfalten. ,,Ron. Verschwinde hier.

Du bist nicht eingeladen. Wir sagten morgen.*

Ron griff wieder in die Tasten und pfiff.

Patricia zog ithm den Synthesizer unter den Fin-
gern fort. ,,Und jetzt zur Gartentiir.*

Ron sah sie aus kleinen gerdteten Augen an und
lallte.

»Zum Auto?* Lukas schiittelte den Kopf. ,,In die-
sem Zustand kann er sich unmoglich ans Steuer set-
zen.*

,»Ja. Daran habe ich nicht gedacht.

Lukas, kannst du uns beiden einen Gefallen tun?

Wir setzen ihn in deines und fahren ihn nach
Haus. Es ist nur etwa eine Viertelstunde von hier.*

Lukas nickte.

Sie griffen ihn rechts und links am Arm und zogen
ihn in Richtung der Gartentiir.

Ron wehrte sich, doch nur lasch, er konnte sich
kaum selbst auf den Beinen halten.

»Bei euch spinnst’s doch im Kopf, bei euch bei-
den.”

Sie hatten ihn schliefSlich im Auto von Lukas ver-
frachtet, ebenso seinen Synthesizer.

Nach einer Viertelstunde Fahrt setzten sie ithn ab.
Ron stand vor seiner Wohnungstiir. Was er nun ma-
chen wiirde, war thm selbst liberlassen.
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Lukas startete wieder den Wagen.

,,Noch einmal eine Viertelstunde — dann wéren wir
auch bei mir.*

,»Bei deiner Wohnung?

Gern. Fahren wir jetzt zu dir.*

Hitte Lukas es voraus gewusst, hitte er sein Zim-
mer und die Kiiche etwas aufgeraumt und ,auf
Glanz* gebracht. Doch eigentlich war es gegeniiber
Patricia nicht wichtig.

Er ging ihr die Treppe voran in den Flur.

Er o6ffnete die Tiir in das Kinderzimmer.

Der Kalender iiber den Betten zeigte noch immer
eine Jahreszahl, die liangst zwei Jahre zuriick lag.
Patricia bemerkte es schnell.

Er fiihrte sie in die Kiiche, ins Wohnzimmer.

Nicht in das Zimmer Catalinas.

Sie erspéhte schnell die {ibereinander montierten
Synthesizer.

Lukas zog einen zweiten Stuhl an die beiden In-
strumente, Patricia sollte Platz nehmen, dann griff er
nach einer dickeren Mappe und zog ein Biindel
handgeschriebener Notenblétter hervor.

Er spielte und begleitete es schlieBlich mit halb-
lautem Singen.

Patricia lauschte zunehmend entziickt.

»Was ist es? Von dir geschrieben?*

,»Eine Kinderoper. Ein Musical.

Gut die Hélfte war fertig.

Ich hatte es fiir Alexandru und Adina geschrieben.
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Jedenfalls, ich wollte sie im Publikum sitzen se-
hen am Tag der Auffiihrung.*

,»Du hast es abgebrochen?*

Sein Kopf sank traurig nach unten.

,.Lukas, es muss schwer sein fiir dich in dieser
Wohnung. Uberall, in jedem Winkel, so glaube ich,
sitzt eine Erinnerung. Und jedes Mal tut es weh.*

»Ja, es tut weh,* sagte Lukas.

,,Mochtest du, dass ich bleibe?

,,Hier? Heute Nacht?*

,»Nicht wenn es dich bedrangt.*

Er griff ihre Hand. ,,Ob es mich bedriangt?

Solch eine Frage!*

Er hatte den Kopf wieder aufgerichtet. ,,Ich fiihle
zum ersten Mal, es konnte wieder meine Wohnung
werden. Nicht mehr wie frither. Doch wenigstens
irgendwie wieder warm.*

,,und dieses Musical — das ldsst du nicht einfach
versauern. Es wire eine Siinde!

Das schreibst du jetzt fertig, Takt fiir Takt.*

Lukas wiegte den Kopf. ,,Und doch weil} ich,
meine Kinder werden es niemals horen. ..

Fiir wen schreibe ich es?*
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Der bekiffte Keyboardspieler

Auch Lukas saB3 unter den Kurgésten.

Ein peinliches Desaster bahnte sich an.

Neben der Tiir des Vortragssaales hing das Plakat
mit Rons und Patricias Kopf.

Das Publikum bestand groftenteils aus &lteren
Ehepaaren, viele hatten offensichtlich ihre Gardero-
be auf ein besonders festliches Ereignis abgestimmt.

Patricia hatte zusammen mit Ron ihr Tangoreper-
toire zu musizieren begonnen. Wie Lukas sie kannte,
spielte sie mit bestechender Eleganz wie zugleich
mit intensivem Ton und vor allem mit Leidenschaft.
— Lukas lachelte ihr mehrmals zu. Doch das Cello-
spiel verlangte von ihr alle Aufmerksamkeit.

Mit dem Spiel von Ron, so wurde von Stiick zu
Stiick mehr ersichtlich, stimmte etwas nicht. Die
Finger verrutschten ihm mehrmals auf den Tasten, er
verpasste seine Einsédtze. Das leichte Wippen des
Oberkorpers iiber dem Keyboard, mit dem er sein
Spiel auch iiblicher Weise begleitete, wurde zu ei-
nem Schwanken.

Patricia warf mehrmals einen verdrgerten Blick in
seine Richtung, dann sah man echte Besorgnis auf
threm Gesicht. Es gab nur eine Erkldarung: Ron war
wieder einmal bekifft.

Erneut bemerkte man unkoordinierte Bewegun-
gen. Er verhaspelte sein Spiel, das Schwanken seines
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Oberkorpers nahm bizarre Formen an, fast kippte er
diesmal auf die Tasten dabei.

Die ersten Kurgéste tauschten Blicke.

Patricias Gesichtsausdruck wechselte zwischen
Wut und Hilflosigkeit. Ron musste diesmal bei der
Dosis kriftig zugelangt haben. Sie versuchte, die von
Ron verhuschten oder gar nicht gespielten Stellen
mit eigenem spielerischen Elan auszugleichen, doch
das Spiel der beiden funktionierte immer weniger
zusammen.

Ron begann leise vor sich hin zu pfeifen — es war
sein Versuch, die nicht getroffenen Tone durch sein
Pfeifen zu ersetzen. Plotzlich rutschte er fast vom
Stuhl.

Inzwischen war es fiir alle Kurgéste offensichtlich.
Ron war seines Parts nicht mehr méchtig.

Patricia hatte genug. Abrupt brach sie ihr Spiel ab.
Ron musterte sie mit glasigen verwunderten Augen.
Wieder rutschte er halb vom Stuhl, rappelte sich
mithsam wieder auf und versuchte, sein Spiel fortzu-
setzen.

Zwei im Hintergrund stehende Bedienstete des
Kurhauses verstidndigten sich mit Gesten, dann gin-
gen sie auf Ron zu, fassten ihn unter den Achseln
und fiihrten ihn zu einer hinteren Tiir.

Ron lallte. Uber seinen Zustand konnte es keinen
Zweifel geben.

Einer der Kurhausbediensteten kehrte zuriick und
erkliarte, dem einen der Vortragenden sei schlecht
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geworden und das Konzert miisse nun leider ausfal-
len.

In diesem Moment erhob sich ein dlterer Mann
unter den Kurgésten, ein Mann jenseits der siebzig,
in seinem Auftreten doch ein ,riistiger Greis®, er
ging auf Patricia zu und mit einem charmanten Li-
cheln bot er an, den Keyboardpart an ihrer Seite zu
tibernehmen.

Er warf einen kurzen Blick auf die Noten, dann
schlug er schon in die Tasten, er nickte Patricia zu
und das eben abgebrochene Musikstiick begann er-
neut und diesmal in einem vitalen Fluss. Der Mann
war offensichtlich ein versierter Pianist, auch ein
geiibter Blattspieler, seine Finger sprangen virtuos
iiber die Tasten, und Patricias zunichst erstauntes
Gesicht hellte sich zusehends auf.

Der Mann spielte mehr und mehr mit hinrei3en-
dem Elan, das befliigelte auch Patricia und beide
zusammen lieferten Wunder an musikalischen Perlen
ab. Das Publikum ging mit zunehmender Begeiste-
rung mit. Der alte Herr leistete auch bei den folgen-
den Stiicken seinen Part souverin, viele waren ihm
offenbar bekannt, so dass er auf das Notenlesen so-
gar verzichten konnte.

Das Konzert schloss mit heftigem, lang anhalten-
dem Beifall fiir beide, den vitalen Alten wie ebenso
fiir Patricia.

X X X X
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In Lukas pochte eine wachsende Unruhe: Noch
zwei Tage — dann wiirde er im Gerichtssaal stehen.

Mit dem jungen Anwalt hatte er sich inzwischen
zweimal getroffen. Beide waren sich auf den ersten
Blick sympathisch.

Doch wiirde er sich gegen einen strengen Staats-
anwalt durchsetzen konnen?

War auf eine milde Richterin zu hoffen? So weit
der Anwalt dies hatte in Erfahrung bringen konnen,
sollte eine Richterin die Verhandlung leiten, eine
schon dltere Frau, die bekannt dafiir war, gelegent-
lich sehr eigenwillige Entscheidungen zu treffen.

Doch auch eine vielleicht milde Richterin konnte
von einer Strafe nicht absehen.

Der Gerichtstermin

Die Gerichtsverhandlung ging ithrem Ende entge-
gen.

Der Saal war zu gut zwei Dritteln besetzt — im-
merhin, ein Dozent der bekannten Stiddtischen Mu-
sikhochschule stand wegen oOffentlichen Drogen-
missbrauchs unter Anklage. Der Fall war vor Wo-
chen bereits durch die lokale Presse gegangen, nur in
kleinen Meldungen, und auch jetzt waren zwei Ver-
treter der lokalen Presse anwesend. Sonst saflen eine
Reihe seiner ehemaligen Kollegen im Saal und auch
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einige seiner ehemaligen Studenten waren gekom-
men.

Lukas vermied, so weit dies moglich war, jeden
Blickkontakt, wenn er doch eines der Gesichter
streifte, so traf er fast immer auf einen freundlichen
mitfiihlenden Blick. Viele wussten von der Vorge-
schichte, die zum Anlass seiner Drogensucht gewor-
den war, und es gab hier im Saal eigentlich nieman-
den, der diesem sympathischen Mann nicht ein mil-
des Urteil wiinschte.

Zunidchst aber hatte noch einmal der Staatsanwalt
das Wort. Staatanwilte haben ihre eigene Sichtweise
und sie verdienen sich ihre Lorbeeren, indem sie die
Schuld des Angeklagten noch einmal markant her-
ausstellen, um als ,,Vertreter des Staates®, als die
sich sehen, von diesem Staat moglichen Schaden
abzuwenden.

Es war ein hagerer Mann, recht klein, man wun-
derte sich, wie viel harte und scharfe Stimme aus so
wenig Korpermasse hervordringen konnte.

Er fasste die fiir ihn malgeblichen Argumente
noch einmal zusammen: ,,Machen wir uns schlief3-
lich die exponierte Stellung eines Mannes bewusst,
der als Dozent fiir Dutzende, Hunderte junger Men-
schen in einer Lehrerfunktion steht, hohes Gericht.
Das bedeutet: Vorbildfunktion, ein besonderes Mal3
von Verantwortung. Verwerflich genug der Drogen-
konsum im Geheimen, hinter verschlossenen Tiiren.
Doch wer diesen Konsum in einer offentlichen
Dozentenfunktion ausiibt, und dies sogar zu wieder-
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holten Malen, hat schamlos jede Grenze iiberschrit-
ten - ein Verhalten, das ich nur auflerordentlich und
gewissenlos nennen kann.

Ich beantrage ein hartes Strafmal, eine Gefangnis-
strafe von zwei Jahren, ohne Bewahrung.*

Eine Rede wie ein Schlag ins Genick.

Der junge Anwalt erhob sich. Man hétte ihn fiir
einen Studenten im zweiten Semester halten konnen,
er hatte ein rundes freundliches Gesicht, das jetzt vor
Nervositit gerotet war und schwitzte.

,,Hohes Gericht. Wir haben es hier mit einem Fall
zu tun, den auch ich auBBerordentlich nennen mochte.

Doch in einem anderen Sinn. Wir haben einige
Details zur Biographie dieses Mannes gehort und
diese Details sind erschiitternd.

Dieser Mann, hohes Gericht, hat vor eineinhalb
Jahren seine Frau und seine zwei Kinder durch einen
Autounfall verloren. Das Leben dreier Menschen,
die wichtigsten seines eigenen Lebens, war mit ei-
nem Schlag ausgeldscht. Es besteht kein Zweifel an
der Glaubwiirdigkeit seiner Aussage, dass er eine
duferst gliickliche Ehe gefiihrt hat. Und kein Zweifel
an seiner Erklarung, dass die Kinder der wichtigste
Inhalt seines Lebens waren. All dies war mit einem
Schlag aus seinem Leben genommen, fiir immer
vernichtet.

Wer sich einen Schmerz wie diesen nur anndhernd
vorstellen kann, weil}, wie stark die Versuchung zu
jeder Art von Betdubung ist. Wer konnte in Uber-
zeugung von sich behaupten, er hitte einer solchen
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Versuchung in jedem Fall widerstanden? Viele grei-
fen zum Alkohol — ein legitimer Betdubungsversuch
und doch nicht anders in der Funktion als eine Dro-
ge. Der hier Angeklagte hatte durch eine Zufallsbe-
kanntschaft, was man bedauerlich nennen mag,
leicht Zugang zu Cannabis, dann auch Kokain. Und
man darf ihm glauben, wenn er beteuert, dass die
jedes Mal empfundene Erleichterung enorm fiir ihn
war.*

Der junge Mann atmete tief durch. Er hatte von
Anfang an mit hohem emotionalem Engagement ge-
sprochen, jetzt wurde sein Sprachfluss auch elegant
und glatt, sein Auftritt vermittelte zunehmend Sou-
verénitét.

,,Bs war der Rausch, der seinen Schmerz iiber
Stunden hin ausléschen oder doch mildern konnte.
Stellen Sie sich das seelische Wundsein vor wie ein
Stiick schrecklich verbrannte Haut. Der Korper
schreit nach Betdubung, nach Linderung. Geht es
dem seelisch schrecklich Verwundeten anders, wenn
der Schmerz unertraglich wird?

Ich will das Verhalten des Angeklagten nicht legi-
tim nennen, nur Thr Verstindnis wecken, hohes Ge-
richt. Der Angeklagte ist gestidndig. Er hat bereut.
Sein durch Drogeneinfluss beeintrachtigter Auftritt
als Dozent war eine einmalige kurze Phase. Inzwi-
schen hat er sich vom Drogenkonsum vollig gelost —
wie durch mehrere ihm nahe stehende Zeugen
glaubhaft versichert wurde. Durch den Verlust seiner
Dozentenstelle ist er bereits hart bestraft.
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Hohes Gericht, ich bitte um Nachsicht und ein
mildes Urteil. Ich pléddiere fiir eine zeitlich kurz be-
messene Bewéhrungsstrafe.*

Seine Rede war abgeschlossen. Er trocknete sich
wieder den Schweil3 von der Stirn.

Die Richterin machte ein Zeichen zu den drei
Schoffen, sich zur Beratung zuriickzuziehen.

Nach nur vier Minuten kehrten alle drei wieder in
den Gerichtssaal zuriick.

Alle erhoben sich.

Die Richterin senkte den Blick auf die Unterlagen
in ihrer Hand.

,»Ilm Namen des Volkes ergeht folgendes Urteil:

Der Angeklagte wird zu einem Jahr auf Bewih-
rung verurteilt. Eine Geldstrafe in Hohe eines halben
Dozentenmonatsgehalts wird verhingt.*

Alle nahmen wieder Platz.

Ein leiser Beifall brandete auf.

Lukas und Patricia tauschten erstaunte, fast un-
glédubige Blicke.

Die Richterin begann mit der Verlesung ihrer Be-
griindungen. Doch das rauschte an Lukas fast vorbei.
»Der Angeklagte war in vollem Umfang gestindig.
Ein Riickfall ist nach dem Eindruck des Gerichts
dufBerst unwahrscheinlich. Zu seiner Entlastung kon-
nen einige wesentliche Faktoren geltend gemacht
werden...” Und all das Gesagte wurde in Kiirze noch
einmal zusammengefasst.

Der Staatsanwalt sal} versteinert.
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Der formale Schlusssatz kam: ,,Gegen dieses Ur-
teil ist in einer Frist von zwei Wochen der Wider-
spruch moglich.*

Wiirde der Staatsanwalt Revision beantragen?

Doch der machte jetzt eine resignierende wegwer-
fende Handbewegung. Er hatte einen Tag voller
schlechter Laune. Und er wusste es offenbar selbst.

Patricia und Lukas verlieBen das Gerichtsgebaude.

»Nun — war er gut, mein Schwager?

Was habe ich dir gesagt?!*

Lukas hatte noch immer Miihe, diesen Albtraum
hinter sich zu lassen und endlich zu begreifen, dass
alles gliicklich voriiber war.

,Darf ich dir etwas verraten?* sagte Patricia.

,,Es war sein allererster Auftritt als Anwalt.*

,,Tatsdchlich sein erster?*

,Er selbst hatte méchtig die Hosen voll, wie er mir
vorher verriet.

Seit seinem Examen hat er bisher nur einen
Hilfsjob bei einem Notariat ausgeiibt.*

,Dann macht er bald grof3 Karriere.*

,,und du setzt deine fort —
kehrst zuriick auf deine Dozentenstelle

Die Worte waren so fest gesprochen, als ob sie
keinen Widerspruch zulie3en.

»Naher an einem Freispruch hétte ein solches Ur-
teil nicht sein konnen.*

!‘6
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Lukas schiittelte und wiegte den Kopf. ,,Das muss
ich erst von meinen Dozentenkollegen und vom Di-
rektorium zu horen bekommen...*

Inzwischen verlie auch der Schwager, der junge
Anwalt, das Gerichtsgebdude, noch immer mit gero-
tetem Kopf. Einige der vor dem Ausgang versam-
melten Leute begannen zu klatschen. Auch Patricia
und Lukas klatschten.

Der junge Mann reagierte verwirrt, sichtbar etwas
peinlich beriihrt. Dann gewann doch der Ausdruck
von Stolz die Oberhand. Er hatte die erste wichtige
Feuerprobe seines Lebens bestanden.

Das Gerichtsgebdude mit seiner hohen grauen
Fassade und seinem sonst eher diisteren bedriicken-
den Glanz schien alle Diisternis verloren zu haben.
Es strahlte jetzt fast, in den Scheiben spiegelte ein
blauer Nachmittagshimmel.

Man feierte das Urteil in einem Restaurant — mit
Lukas, Patricia und dem Schwager auch drei Dozen-
ten und vier Studentinnen.

Plotzlich kam ein vierter Dozent hinzu, ein dlterer
etwas behébiger Herr. Er klopfte Lukas freundschaft-
lich auf die Schulter. ,,Ich werde es ins Protokoll un-
serer nichsten Konferenz aufnehmen: die gegen Sie
ausgesprochene Suspendierung. Vielleicht konnen
wir eine Authebung durchsetzen.

Von allen Studenten horen wir, wie enorm beliebt
Sie bei ihnen sind. Auf einen so guten und erfolgrei-
chen Lehrer sollten wir auf Dauer nicht verzichten.*
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Nochmals klopfte er ihm auf die Schulter.

,,Ubrigens: Meine Frau und ich haben in vierzehn
Tagen silberne Hochzeit. Wir wollten es im Kleinen
feiern, doch unsere Tochter bestehen auf einer gro-
Ben Gartenparty.

Was ich sagen will: Natiirlich sind Sie herzlich
dazu eingeladen — und auch diese junge charmante
Dame an Threr Seite.*

Nach einem dritten véterlichen Schulterklopfen,
wollte er sich entfernen, kehrte aber nochmals zu-
riick. ,,Mein Schwager und meine Schwester werden
am Abend ein Reisevideo vorfiithren — Ungarn, Ru-
maénien; ein aktueller Blick hinter den ,Eisernen
Vorhang‘. Vielleicht auch fiir Sie interessant.*

X X X X

Lukas und Patricia trafen am spiten Abend im
Gartenhaus ein.

Ron hing im Baum, mit dem Kopf nach unten.

Erhéngt.

Man konnte es im Halbdunkel nicht anders sehen:
Ron hatte sich aufgehiangt.

Sie gingen vorsichtig ndher, beklommen.

Es war die Vogelscheuche, sie hing mit dem Kopf
nach unten. Uber dem Pappkopf klebte das halbe
Plakat mit dem Portrait von Ron.

Patricia hangelte danach, riss die Vogelscheuche
vom Baum und zerkniillte das Papier.
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»lch habe es dir gesagt: Ron gibt nicht so rasch
auf. Er ist zdh. Und ich firchte, es war nicht die letz-
te Nummer.“

Die ,,Cellowaldfee*

,,Patricia — du erinnerst dich an den freundlichen
dlteren Kollegen, der uns zu seiner Gartenparty an-
lasslich seiner silbernen Hochzeit eingeladen hat?

Ich habe eben meinen Terminkalender durchgese-
hen. Es ist genau das Wochenende, wo du deinen
Konzertauftritt in der Musikschule hast.

Schade. Nur das eine geht.

Natiirlich werde ich zu deinem Konzertauftritt
kommen.*

Patricia blickte, die Stirn leicht gekrduselt, in Lu-
kas aufgeschlagenen Terminkalender. ,,Du hast
Recht. Es ist genau dieses Wochenende.

Lukas — ich wiirde es an deiner Stelle nicht so
rasch entscheiden.

Mich kannst du noch oft musizieren horen.

Dieser Partyabend doch — er konnte wichtig fiir
dich sein. Weil du mit Sicherheit auch viele deiner
fritheren Kollegen dort wieder treffen wirst.

Ich wei: Sie mogen dich dort alle an deiner
Hochschule. — Und doch: Wenn du an deine Wieder-
einstellung denkst — es kdnnte gut sein, dass du dann
auch diese alten Kontakte wieder pflegst.*
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Lukas schiittelte den Kopf. ,,Nein, Patricia. Dein
Termin war zuerst notiert. Und du sagtest mir, dass
dieser Konzertauftritt auch fiir dich ein wichtiger
Termin ist.*

Lukas hatte entschieden.

Patricia strich ihm sanft iiber den Kopf. ,,Uber-
schlafe es noch einmal. — Natiirlich freue ich mich,
wenn du beim Konzert anwesend bist.*

Sie salen wieder vor Patricias kleinem Garten-
haus, vor dem gedeckten Friihstiickstisch. Vdogel
hiipften um sie herum, einige wagten sich fiir wenige
Augenblicke auch auf die Tischdecke und nahe an
den Brotchen-Korb. An diesem Morgen schimmerte
die Sonne bisher nur matt, von leichten Wolken-
schleiern verhiillt. Doch dieser Tag hatte noch seine
Chance.

Ein Postbote erschien an der Gartentlir, ein junger
Mann mit einem Berg schwarzer Locken auf dem
Kopf, er wedelte mit einem Brief. ,,Frau Radicke —
ein Einschreiben!*

Patricia ging an die Gartentiir und unterschrieb.

,Dann einen schonen Tag noch!“ sagte der junge
Mann. Er wartete, dass sie noch einmal aufblickte.

,»Ja, ebenfall,* sagte Patricia. Sie lachelte ihn an.

Der Postbote strahlte.

Er verfolgte mit leuchtenden Augen ihren Gang
bis an den Friihstiickstisch.

Dort saB3 ein ihm unbekannter Mann.

Das lie3 ihn leise seufzen, er stieg wieder auf sein
Fahrrad und fuhr zum néchsten Haus.
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Patricia hatte wieder Platz genommen. ,,Ein
Schreiben von der Musikschule.“ Sie legte den Um-
schlag neben dem Teller ab.

,,Du willst ihn nicht 6ffhen?*

,,Kannst du’s fiir mich tun?*

,,Etwas Besonderes?*

Patricia reichte ihm den Umschlag. ,,Mach auf

Lukas offnete ihn und zog einen Brief heraus.
,,Vorlesen?

Patricia nickte.

Lukas las. ,,Betrifft: Teilnahme am Musikwettbe-
werb. Sehr geehrte Frau Radicke! Hiermit teilen wir
Thnen mit, dass Sie zum Kreis der Kandidaten geho-
ren, die anldsslich unserer Kulturwoche Anfang Sep-
tember den Musikwettbewerb bestreiten diirfen.
Auch das Stiick Threr Wahl ist akzeptiert und ein
Orchester wird Thnen zur Verfligung gestellt. Anrei-
setag drei Tage vor Wettbewerbstermin.*

Patricia hatte leuchtende Augen bekommen. ,,Ich
habe ihnen ein Demoband und die Kritiken meiner
letzten Konzerte zugeschickt.*

,»Was wirst du spielen?*

,Lulu. Sein charmantes viel zu wenig bekanntes
Cellokonzert. Zweiter und dritter Satz.*

Lukas begann, eine Partie daraus zu summen.

,,Du kennst es?

Lukas summte e¢in zweites Thema.

Patricia summte es mit. Doch in die Freude auf
threm Gesicht mischte sich plotzlich Ernst. ,,Das

'G‘
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heifit harte, sehr harte Arbeit fiir die kommenden
Wochen!*

Lukas griff ihre Hand. ,,Es ist die Post, auf die du
seit Tagen mit Sehnsucht gewartet hast.

Erschrickt sie dich jetzt?“

,,Unsinn! Unsinn!“ Patricia lachte ihren Ernst
wieder fort. ,,Auch harte Arbeit ist etwas Schones.
Jedenfalls wenn es um Musik geht.*

Der Postbote kehrte noch einmal zuriick, er hatte
etwas vergessen. Wieder blickte er sehnsiichtig tiber
den Zaun. Offenbar war Patricia eine seiner Kundin-
nen, bei denen ithm das Herz jedes Mal etwas hoher
schlug.

Patricia bemerkte ihn jetzt.

,,Frau Radicke — noch ein zweiter Brief. Amts-
schreiben, wie es aussieht.*

Patricia lief erneut an die Gartentiir, griff den
Brief.

Pl6tzlich strich sie dem jungen Mann mit einer
fliichtigen liebevollen Geste liber das Haar.

Sie kehrte zu Lukas zurtick. ,,Meine Kontoauszu-
ge... Doch heute lasse ich mich von nichts mehr auf
den harten Boden der Tatsachen ziehen.*

Der Postbote war verwirrt. Er ahmte die seinen
Kopf streifende Geste nach. In seinen Augen lag ein
kleines Glitzern von Gliick.

Patricias Handy klingelte.

Es war Ron — er lallte seinen Chanson.

,,Ron, was willst du?*

,,Hier Ron. Aus dem Jenseits.
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,»Ron! Konnten wir uns darauf einigen, dass wir
eine Zeit lang jeder unser eigenes Leben flihren!*

,,Ganz friedlich hier...

Aber du fehlst mir.

Schon und friedlich der Himmel hier um mich
herum.

Nur du — du fehlst.*

,Habe keine Absicht, dir dorthin zu folgen.*

Sie schaltete ihr Handy ab, seufzend.

,»Ich sagte es dir: Er ist zéh.*

,,Wirst du noch einmal zusammen mit thm musi-
zieren?*

,Nicht mein Tangorepertoire. Du weilit: Ich habe
Ersatz.*

,Der alte riistige Herr?*

,Der hat fiir die kommende Woche schon zuge-
sagt. Er freut sich darauf.*

Am Nachmittag fiihrten Patricia und Lukas wieder
die Pferde durch die Laubenkolonie zum Wald.

Auch diesmal trabten die Pferde nur, als sie aufsa-
Ben, friedlich Seite an Seite. Sollten sie ein erstes
Mal einen Galopp wagen? Die Pferde hitte es sicher
gefreut. Doch besser nicht - Lukas war gliicklich,
inzwischen so halbwegs sicher im Sattel zu sitzen.

Er hatte heute die unfertige Partitur seiner Kinder-
oper mit im Gepick. AuBBer den wenigen Zeilen, die
er gesungen hatte, kannte Patricia von der eigentli-
chen Handlung noch nichts. Vielleicht hitte ihr Zu-
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spruch ihn angespornt, vielleicht aber hitte er auch
thren Zweifel gespiirt gegeniiber dieser sehr fantasti-
schen, manchmal auch skurrilen Geschichte. Sollte
er sie besser als sein Geheimnis behalten, bis alles
fertig geschrieben war?

Patricia hatte wie immer das Cello auf den Rii-
cken geschnallt, diesmal auch einen leichten Hocker,
sie folgte ihrer Gewohnheit, irgendwo mitten im
Wald zu iiben. ,,Im Gesprich® mit den Tannen und
Buchen kamen ihr die besten Ideen, wie sie eine
Phrasierung setzen oder ein Crescendo gestalten
konnte, so meinte sie. Heute suchte sie ithren Platz
zum Uben so weit von Lukas entfernt, dass sie ihn
bei seinen eigenen musikalischen Einfdllen nicht
storen konnte.

Der sall an einen Baumstamm gelehnt und schrieb
neue Noten, und immer auch neue Textzeilen fielen
ithm ein. Die Kinderoper hatte ,,geschlafen®, doch
dieser Schlaf hatte ihr offenbar gut getan, sie war
plotzlich mit vielen neuen Ideen wieder erwacht.

Zwei Stunden waren vergangen, Patricia schlich
sich von hinten heran, doch diesmal verriet sie ein
Ast.

Sie legte ihr Cello ins Gras und fiel ihm von hin-
ten um den Hals, er wirbelte sie nach vorn und wie-
der rollten sie gemeinsam iiber den Waldboden.

Lukas war mit seiner Geschichte gefiillt, er setzte
sich auf, jetzt quoll sie einfach aus ihm heraus.

,Es gibt einen Zeittunnel.

Du verstehst, was ein Zeittunnel ist?
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Die beiden Protagonisten, ein Junge, ein Médchen,
konnen hindurch steigen. Sie stoBen auf einen Ge-
heimgang und dieser fiihrt sie in eine alte Burg.

Am dritten Tag ihres Ferienurlaubs haben sie die-
ses alte Gemauer entdeckt. Wahrend eines Gewitters
flichten sie sich hinein. Da stehen die Mauerreste
selbst wie in Flammen. Sie treten in einen Gang,
nicht ahnend, dass dieser Gang ein Zeittunnel ist.

Pl6tzlich befinden sie sich in einem fernen Jahr-
hundert, mitten in einer Burg.*

,Klingt spannend. Klingt gut...*

,Reitertourniere. Raubritter. Alchemisten. Magier.

Eine Welt fantastischer Abenteuer. Und alles ist
nur ein kleiner Schritt durch den Zeittunnel — wie in
einen Nebenraum.*

Sie rollten erneut zusammen im Gras.

»Kriegst eine Freikarte, wenn es zur Auffithrung
kommt. Fest versprochen.*

Er setzte sich wieder auf.

,,Patricia! Ohne dich hitte ich diese Noten und
Texte nie wieder angeriihrt. Das musst du wissen.
Sie hitten auf ewig geschlafen.

Ich sage danke, es soll nicht groBartig klingen,
doch es ist wichtig, dir dieses Danke zu sagen.*

Es war Abend geworden. Sie bestiegen wieder die
Pferde und ritten zuriick.

,,Lukas. Du hast mir von diesen zwei Anrufen er-
zahlt. Hast du niemals dariiber nachgedacht, dass
deine Tochter vielleicht noch leben konnte?*
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,,Oh ja. Es wére mein heftigster Wunsch.

Doch eben deshalb muss ich im Kopf klar bleiben
und mir nichts Widersinniges vorstellen.

Die Verfiihrung ist groB. So wie der erneute Ab-
sturz in den Schmerz es dann ist.

Nein. Beide, Adina und Alexandru, liegen mit ih-
rer Mutter begraben unter der Erde.*

Sie ritten eine Weile schweigend.

,Lukas. Eine andere Frage:

Warum hast du die Sédrge deiner Familie damals
nicht nach Deutschland {iberfiihren lassen?*

,Catalina ihren alten Eltern wegnehmen?

Nein. Und Catalina und ihre Kinder gehoren zu-
sammen.

Patricia, ich bitte dich: Lass dieses Thema einfach
ruhen. Nur dann habe ich die Chance. Die Chance
auf ein neues Leben — mit dir.*

Als sie diesmal im Gartenhaus eintrafen, lag Rons
Kopf inmitten des Salatbeets. Ein blutroter Streifen
markierte das Halsende.

Das Plakat mit seinem Portrait war diesmal um
einen Kohlkopf gewickelt.

Patricia gab dem Kohlkopf einen Tritt. Sie zog das
Papier ab und zerfetzte es.

Lukas hatte, wie schon mehrmals wiahrend der
letzten Tage, das Haus schrig gegeniiber an der
StraBe ins Auge gefasst. Nie gab es dort ein Anzei-
chen von Leben.

,,Dieses Haus dort driiben — steht es leer?
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,»Schon seit Monaten.

Ich sah, wie man die alte Frau ins Krankenhaus
transportierte. Nachbarn sagten mir jetzt, dass sie
gestorben ist.*

,»Sie bewohnte das ganze Haus dort allein?*

Immerhin, dies war ein doppelstockiger Bau mit
groBen Fenstern und einer breiten Terrasse, dazu
einem Erkerchen, das zwei Sdulen stiitzten. Der Ver-
such einer kleinen Villa.

»Wie war’s?* fragte Lukas. ,,Wollen wir dort ein-
ziehen?*

,.In dieses Haus?*

»Du konntest Abendkonzerte dort geben, fiir ein
erlesenes Publikum.

Natiirlich behéltst du den Garten hier und dein
Gartenhaus.“

»Da miisste eine gute Fee kommen und tonnen-
weise Geld liber uns ausschiitten.

,Du glaubst nicht daran?“

,,und du?

Glaubst du an Feen?

Gliicksfeen! Nicht nur Waldfeen, wie ich eine
bin.*

,,G1bt es da einen Unterschied?*

Wieder lagen sie sich in den Armen.

Ja, ein solches Haus zu besitzen — es wire ein
Traum.

»Darf man nicht triumen?* sagte Lukas.
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Er wusste: Er lebte seit Wochen von seinen Er-
sparnissen. Und die wiirden in absehbarer Zeit ein-
mal zur Neige gehen.

Und iiber die Aufhebung seiner Suspendierung
war bisher nicht entschieden.

Lukas war noch immer ein Tanzer auf schwan-
kendem Seil.

Die Gartenparty

Lukas konnte nicht ahnen, dass sich an diesem
Abend etwas ereignen sollte, das ihn mit der Macht
eines Blitzschlags treffen und alles in seinem Leben
verdndern wiirde.

Das iibliche Szenario einer Gartenparty, aufge-
spannte Luftballons und Konfetti, ein Wiirstchen-
grill, ein Tisch mit Getrinken, Partymusik, auf der
Veranda ein Kaltes Biiffet. Uberall ein Sichzuwinken
und Zurufen und EinanderindenArmfallen, Murmel-
undsprechgerdusche der in kleinen Kreisen versam-
melten Gruppen, immer wieder ein iiber den Garten
flatterndes Geldchter, die Frisuren-, Make-up- und
Kleiderschau der versammelten Damen, die Kom-
mentare einiger markant gestikulierender Herren
tiber Politik und Fuf3ball.

Wie Lukas feststellte, waren tatsachlich fast zwei
Drittel seiner fritheren Kollegen anwesend. Nur das
nochmalige geduldige Zureden Patricias hatte ihn
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dazu bewegen konnen, auf dieser Party aufzutau-
chen. Jetzt doch begann er den freundlichen Hénde-
druck, der sich bei jedem seiner ehemaligen Kolle-
gen und deren Gattinnen wiederholte, zu genieB3en.

Auch der Hausherr hatte ihn bereits herzlich will-
kommen geheillen, nun stellte er Lukas auch seine
Schwester und dann deren Tochter vor, die Gattin
trat hinzu, mit erlesenem dunkelsilbrigen Kostiim,
mit jeder Geste eine ,,Grande Dame*, wihrend um
die Beine der Frauen drei Kinder zu wirbeln began-
nen, die Enkel der Schwester, mit aufgeregten
Schreien ein Haschmichspiel spielend. Die Frauen
nahmen es gelassen, ihre Beine blieben wie uner-
schiitterliche Sadulen am Boden, und vor allem die
Hausherrin, die hier gleichfalls Gefeierte, absolvierte
jeden rechts und links neu einsetzenden Schmaltalk
souveridn, wihrend sie im Sekundentakt in alle Rich-
tungen winkte und griif3te.

Dann war es so weit.

Es wurde in das gleich an die grole Veranda gren-
zende stilvoll eingerichtete, mit groBflachigen blauen
Teppichen ausgelegte Wohnzimmer gerufen — alle,
die sich fiir das angekiindigte Reisevideo interessier-
ten, sollten eintreten. Tatsdchlich, die meisten Géste
stromten ins Zimmer, man musste den zwei Stuhl-
reihen noch eine dritte hinzufiigen, der Videoprojek-
tor war bereits aufgebaut. Die Schwester und der
Schwager begannen ihren Vortrag.

Der Film war knapp eine halbe Stunde gelaufen,
als es geschah:
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Auf einem Dorfplatz streifte die Kamera zwei
Kindergesichter, das eines Jungen, das eines Mad-
chens.

Lukas sprang auf. ,,Sie sind es. Meine Kinder.

Sie sind es.*

Lukas musste in den Garten zurtick.

Er rang noch immer um Luft.

Er musste allein sein — nein, nicht vollig allein:
Patrizia musste es wissen.

Er zog sein Handy hervor.

Ob Patricia noch musizierte? Ob sein Anruf eine
gravierende Storung bedeuten konnte?

Er musste es versuchen. — Wenn sie noch selbst
musizierte oder auch nur im Auditorium saf3, hatte
sie, wie er sie kannte, ihr Handy ohnehin in der Re-
gel ausgeschaltet.

Die Geschichte machte unter den Gésten die Run-
de: Lukas Kinder — die er nach einem Unfall seiner
Frau in Ruménien fiir tot gehalten und an deren Sér-
gen er gestanden hatte — diese Kinder sollten sich
plotzlich lebend auf dem Marktplatz einer ruméni-
schen Kleinstadt befinden...

War dies mehr als der so verstindliche Wunsch
des Vaters, seine Kinder lebend wieder zuriick zu
haben?

Patricia rief, wenige Minuten nach Lukas Anruf,
zuriick. — Das Konzert war beendet.
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Lukas stammelte das eben Geschehene in das
Handy hinein.
,»Ich komme,* sagte Patricia.

Nach einer halben Stunde stand sie vor ihm am
Gartenzaun der Villa.

Sie umarmte ihn.

Lukas unterdriickte auch jetzt sein leises Schluch-
zen — wie es zuvor jeden zweiten seiner Sitze unter-
brochen hatte - nicht.

Sie hielt ihn in den Armen, wiegte ihn sanft.

,» Wirst du mitkommen?* sagte er schlielich.

,,Mit nach Ruménien?*
,,Das wirklich hast du vor?*
,,Habe ich eine andere Wahl?

Die rumanischen Freunde

Lukas besann sich auf eine Adresse in der Stadt,
in der eine ruméanische Familie lebte, mit der seine
ruménische Frau bis zuletzt einen freundschaftlichen
Kontakt gepflegt hatte.

Es war ein Viertel vieler heruntergekommener und
teils verwahrlost wirkender Altbauten, auf einigen
Straflen tiirmten sich Berge von Sperrholz und ande-
rer Mill, die parkenden Autos waren in der Regel
alte, rostfleckige Modelle.

,,Hier miisste es sein.
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Eine Familie mit sechs Kindern.

Zwei waren damals im Alter von Alexandru und
Adina.

Die Kinder haben gelegentlich miteinander ge-
spielt. Zwei oder drei Mal kamen sie auch zum Kin-
dergeburtstag zu uns.

Alles nun schon lange zuriick...

Ob sie mich noch erkennen?*

Er hatte neben der Einfahrt zu einem Hinterhof
geparkt und nickte jetzt Patricia zu, mit ihm das Au-
to zu verlassen.

Direkt vor ihnen stand ein alter Renault mit rumé-
nischem Kennzeichen, hinter den zwei Sitzreihen
befand sich ein grofler Kofferraum, fast eine kleine
Ladefldche. Auf Lukas hatte er plotzlich eine magi-
sche Anziehung, er wanderte zweimal um ihn herum.

Auf dem Hinterhof spielten vier Kinder, eines
blond, die drei anderen dunkelhaarig und dunkeléu-
gig, dem Aussehen nach Auslédnderkinder, die Wor-
te, die sie sich gelegentlich zuriefen, waren aller-
dings deutsch.

Lukas und Patricia gingen zum Eingang des Hin-
terhauses, das Namensschild zeigte liberwiegend
auslidndische Namen, endlich hatte er den gesuchten
gefunden und klingelte.

Es offnete ein etwa zwolfjdhriges Madchen mit
dunklem hiibschem Kindergesicht.

,»Eine Frau Wirokova zu sprechen?*

Das Midchen nickte und verschwand zuriick in
den Flur.
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Wenig spiter trat eine etwas dickliche Frau mit
langem offenem schwarzem Haar an die Tiir.

Sie musterte Lukas und Patricia mit leichtem
Misstrauen.

Lukas versuchte ein verbindliches Lécheln. ,,Sie
kennen mich noch?*

Die Frau suchte in ihrer Erinnerung, dann meinte
sie eine Spur gefunden zu haben, wéhrend sie auf
Patricia blickte und doch irritiert war. ,,Catalina? —
Und Sie sind - ““ Den Blick auf Lukas gerichtet fand
sie doch keinen Namen.

Laeilinger,” sagte Lukas. ,,Der Vater von Ale-
xandru und Alina. Und dies ist meine Lebensgefahr-
tin Patricia.*

Die Frau murmelte, sie wirkte weiterhin irritiert
,, Patricia...”

»die hitten Catalina erwartet...Meine ruminische
Frau.

Jedenfalls, Sie konnen sich an uns beide erin-
nern? Wieder lachelte er verbindlich. ,,Diirfen wir
einen Augenblick zu Thnen hineinkommen?*

»dicher, ja...

Die Frau kdmpfte zugleich sichtbar mit einer klei-
nen Verlegenheit. ,,Wenn auch — die Unordnung ge-
rade — wenn Sie bitte nicht so genau gucken.*

Man horte deutlich ihren Akzent, doch ihr
Deutsch war versténdlich. Sie ging durch den dunk-
len engen Flur voran in das Wohnzimmer, dort stan-
den zwei grofle Wischestdnder voller feuchter Wi-
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sche und auch sonst machte das Zimmer einen chao-
tischen Eindruck.

Sie sammelte ein paar Programmzeitschriften vom
Boden auf, dann schiittelte sie den Kopf und sagte:
,,Besser die Kiiche...“

Sie rdumte den groBen Kiichentisch frei, in der
Spiile tiirmte sich das unabgewaschene Geschirr, die
beiden Miilleimer waren zum Uberquellen gefiillt.
,,Sechs Kinder und Mann miissen Sie wissen...*“ Sie
machte eine entschuldigende Geste. ,,Viel viel Ar-
beit.*

Endlich hatte sie auch die Eckbank von zwei Ano-
raks und drei paar Turnschuhen frei gerdumt. Lukas
und Patricia konnten Platz nehmen.

Die Frau setzte sich auf einen Hocker. ,,Catalina —
was ist mit ihr -?

Und Alexandru? Und die kleine Adina?

Die Kinder haben manchmal gefragt.*

Lukas wollte zu reden beginnen. Patricia merkte,
dass er schluckte und sein Kinn leicht zu zittern be-
gann, so ibernahm sie das Wort. ,,Catalina fuhr mit
dem Auto nach Rumaénien, sie wollte mit thren Kin-
dern ihre Eltern besuchen. — Doch sie kam nicht zu-
riick...*

,»Was ist passiert?* fragte die Frau.

,,Ein Unfall.“ Patricia musste das Wort ,,todlich*
nicht aussprechen, ihr gesenkter Blick zeigte es und
die Frau verstand.

,,und auch die Kinder -?7*
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Lukas hatte sich wieder gefasst. ,,Ich und Patricia,
meine Lebensgefdhrtin, planen, in der kommenden
Woche nach Ruméinien zu reisen. Wir wollen die
Griéber besuchen...”

Die Frau rang um Fassung. ,,Die Gréaber...die Gra-
ber... Alle tot...

Wie lange nun her?*

,,Eineinhalb Jahre.*

Die Frau zeigte sich sichtlich aufgewiihlt. ,,Auch
die Kinder... Kinder und Mutter.”“ Sie wischte sich
Trénen aus den Augen.

Am Tisch herrschte eine langere Stille.

Lukas ergriff wieder das Wort. ,,Es ist lange her,
dass unsere Familien Kontakt hatten. Es gibt zwei
Maidchen bei Thnen und vier Jungen, so weil} ich
noch. Doch mit den Namen miissten Sie mir helfen.*

»Die Jungen,“ sagte die Frau. ,,Also: das sind Va-
dim, Laurin, und Vito und Dan, die beiden Kleinen.
Die Médchen: das sind Nicola und Loredana.*

Drei ihrer Kinder hatten sich inzwischen an der
Kiichentiir eingefunden und schauten neugierig her-
ein - ein etwa achtjahriger Junge und ein zehnjéhri-
ges Miadchen wie auch das etwa zwolfjdhrige, das
ihnen gedftnet hatte.

Die Mutter winkte sie an den Tisch.

,,Guckt einmal, wer das hier ist —

Papa von Alexandru und Adina...

Die drei verdrehten etwas unsicher die Augen.
Offensichtlich war ihre Erinnerung nur noch blass.
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»Wo sind Thre dlteren?* fragte Lukas. ,,Ich meine
die zwei dlteren Jungen. Sie miissten inzwischen un-
gefihr vierzehn und sechzehn sein.

Der éltere — ist er hier?*

,Vadim?“ Die Frau schiittelte bedauernd den
Kopf. ,,Macht Lehre jetzt. Ganzen Tag aus dem
Haus.*

,,und der zweite?

,,Laurin? — Miisste im Hof sein.

Soll ich gucken fiir Sie?*

Lukas nickte und die Frau erhob sich.

,»Wenn ich mich richtig erinnere: Thre zwei élteren
Jungen sind noch in Ruménien aufgewachsen.

Laurin — spricht er noch etwas Ruménisch?*

,Laurin? Gut! Spricht immer Ruménisch mit Va-
ter. Will spater nach Ruminien zu Besuch, mit Vater
zusammen. Will dann gut verstehen, gut sprechen.*

Die Frau verschwand in den Flur.

Lukas und Patricia tauschten Blicke.

,,Laurin, wenn er erst vierzehn ist — thn wird sie
nicht reisen lassen,* sagte Patricia. ,,Zu jung...

Eine ruminische Matrone. Der héingt jedes einzel-
ne Kind am Herzmuskel.*

,,S1€e hat schlieBlich sechs!*

Patricia musste unwillkiirlich lachen: ,,Du meinst,
da kommt’s nicht so drauf an... Eins mehr, eins we-
niger.“ Wieder lachte sie. ,,Typische Mannerlogik.*

,,Wir konnen ohne Ubersetzer nicht fahren.*

Lukas hatte seine Entscheidung getroffen.
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,, Rumaénien! Ich verstehe kein ruménisches Wort.
Noch weniger kann ich eins aussprechen.*

Die drei Kleinen standen immer noch in der Kii-
chentiir und musterten die Besucher mit neugierigen
dunklen Augen.

»Du hast es gehort,” sagte Lukas leise. ,,Sie hat
dich fiir Catalina gehalten — im ersten Moment der
BegriiBung.

Ein Kompliment! Und eines, das du dir vor Tagen
selbst gemacht hast.*

,,Was meinst du damit?*

,»Du hast Catalinas Bild in meiner Wohnung gese-
hen und sie eine wunderschone Frau genannt.*

,,Habe ich das?*

Die Ruminin kehrte zuriick, den jetzt vierzehnjih-
rigen Laurin am Armel mit sich ziehend, ein Junge
mit verschwitztem schmutzigem T-Shirt und aufge-
rissenen Turnschuhen. Doch unter den dunklen ge-
lockten Haaren leuchteten intelligente sympathische
Augen.

,,Hier ist er. Laurin.

Sag Guten Tag, Laurin

Laurin beugte fliichtig den Kopf und murmelte die
verlangten Worte.

Lukas hatte entschieden, gleich zur Sache zu
kommen.

,,Laurin, mochtest du eine Woche mit nach Rumé-
nien reisen?

'“
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Laurin klapperte unglaubig mit den Augenlidern,
er blickte zur Mutter und auch die meinte, nicht rich-
tig gehort zu haben.

,,Nach Ruménien?*

,,Mit mir und Patricia zusammen.

Wir kénnen ohne einen Ubersetzer nicht auskom-
men.

Es i1st, wie wir schon erkldrt haben, eine dulerst
wichtige Reise fiir uns.

Natiirlich wird Laurin ein gutes Taschengeld be-
kommen. Aullerdem: Konnte Laurin ein neues Fahr-
rad brauchen?*

Laurins Augen leuchteten inzwischen sichtbar.
Die Ruménienreise hétte als Verlockung geniigt.
Wenn jetzt noch ein Taschengeld und ein neues
Fahrrad dazu kamen, war sein Einverstindnis keine
Frage mehr.

Die Mutter schiittelte verwirrt den Kopf. ,,Das
muss ich mit Mann besprechen. Mit Vater.

AuBlerdem: Laurin muss in Schule.*

»In zehn Tagen beginnen die groBen Ferien, sag-
te Laurin. ,,Die eine Schulwoche...“

Die Frau wiegte unentschieden den Kopf.

»Wann kommt Thr Mann nach Haus? fragte Lu-
kas. Er zog ein Kértchen hervor. ,,Sie kdnnen mich
jederzeit anrufen.

Die Frau nahm das Kaértchen und nickte. Dann
blickte sie wieder zweifelnd auf Laurin. ,Ist erst
vierzehn der Junge.*
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An Laurin prallten solche Einwinde ab. Seine
Augen funkelten. Er hétte sich wahrscheinlich auf
der Stelle ins Auto gesetzt.

»lch werde Mann Bescheid sagen.

Und dann telefonieren.*

Die Frau begleitete Lukas und Patricia an die
Haustiir.

»dagen Sie — der alte Renault dort, fragte Lukas,
,,der mit dem ruménischen Kennzeichen — ist es Ihr
Wagen?“

Die Frau schiittelte den Kopf. ,,Ist Wagen von Ar-
beitskollege.

Hat Auto mitgebracht aus Ruménien.

Hier Auto zu teuer.

Doch mein Mann will Halfte bezahlen. Vielleicht
nidchste Woche. Dann Wagen fiir beide zusammen.*

Lukas schiittelte ihr zur Verabschiedung freund-
lich die Hand. ,,Also — ich warte auf Ihren Anruf.”

Auch Laurin stand jetzt in der Tiir. Lukas driickte
thm die Schulter. Es war bereits wie ein Freund-
schaftsbeschluss.

Die Frau las brav die Nummer von dem kleinen
Kaértchen ab. ,,Mann wird anrufen. Mann muss er-
lauben.
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Der unumkehrbare Beschluss

Patricia traf Lukas bereits beim Packen an, als sie
in seine Wohnung trat.

Zwischen Kleidungsstiicken und Toilettenartikeln
lag ein kleiner Stapel von Bildern, die Lukas vom
Film der Ruméinienreisenden abfotografiert hatte.
Man sah den Marktplatz, die umstehenden Héuser,
man sah die beiden Kinder, auf einem der Fotos wa-
ren die K&pfe ganz nahe herangezoomt — allerdings,
die starke Vergrof3erung machte die Ziige unscharf.

Lukas meinte inzwischen den Namen der ruméni-
schen Kleinstadt zu wissen.

Er setzte sich kurz und lieB Patricia Einblick in
eine schmale Mappe nehmen. ,,Hier — eine Kopie der
Geburtsurkunde von Adina, die ihre deutsche Staats-
biirgerschaft bestdtigt, ich bin als Vater genannt. Au-
erdem die Kopie von einem Lichtbildausweis.

Dann: ein Antrag auf die deutsche Staatsbiirger-
schaft meiner Frau. Ein Kollege hatte mir dazu gera-
ten. Leider blieb es bei diesem Antrag. Catalina
wollte eine doppelte Staatsbiirgerschaft, sie wollte
die ruminische wegen ihrer Eltern nicht verlieren.
Die deutschen Behorden verlangten Papiere wie ihre
Geburtsurkunde, iiber die sie nicht verfligte und die
ihr fritherer Mann unter Verschluss hielt. Es zog sich
tiber Monate hin, schlieBlich platzte mir der Kragen
und ich brach das Mandver ab. Ich konnte mit einer



101

Auslanderfrau gut leben, ebenso mit einem adoptier-
ten Ausldanderkind. Diese ,Eindeutscherei’ — das war
aus meiner Sicht sowieso eine kiinstliche Sache.*

,Auch Alexandru war bis zuletzt ruménischer
Staatsbiirger?*

»Auch Alexandru, ja...*

,»Wie willst du ihn iiber die Grenze bringen?*

,,Deutsche Kinder brauchen fiir Ein- und Ausreise
nur den Lichtbildausweis.

Ruminische Kinder brauchen einen Reisepass.
Den konnen nur die Mutter oder der Vater in Rumaé-
nien beschaffen... Ja, dies ist unser Problem.

Es gibt keinen legalen Weg.

Und doch habe ich eine Idee.*

Er driickte sie an sich, tief atmend.

,Patricia, sage mir nicht, dass dies alles wahnsin-
nig ist.

Ich weil} es.

Es wird keinen Weg geben, sich mit dem Vater
und seinem Clan friedlich zu einigen.

Der hat mit seinen Leuten die Kinder geraubt.

Wir kénnen sie nur zurlickrauben.

Ich glaube an keinen Unfall mehr.

Dies sind Verbrecher.

Sie haben diesen Unfall inszeniert und dabei den
Tod meiner Frau in Kauf genommen oder sie direkt
kaltbliitig ermordet.

Die Rache fiir ihre Flucht, als sie ihren ruméni-
schen Ehemann nach seinen brutalen Schligen vor
Jahren verlassen hat.
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Ruménisches Clandenken. Er wollte um jeden
Preis seinen Sohn zuriick. Ruménisches Denken in
vorzeitlichen Ehrbegriffen.*

Er zitterte heftig. Er stand auf und ging ans Fens-
ter. Fast eine Minute verstrich. Als er sich Patricia
wieder zudrehte, sah sie eine wie in Stein gemeil3elte
finstere Entschlossenheit auf seinem Gesicht. ,,Es
bedeutet Krieg.

Keine Waffe von Hinterlast, Betrug oder auch
Gewalt ist mehr ausgeschlossen.

Ich will meine Kinder zuriick.*

Er nahm wieder neben ihr Platz.

»Patricia, iiberlege es dir gut. Wenn dir selbst die-
se Sache zu gefihrlich erscheint — du musst mich
nicht begleiten. Sage offen, wie du dariiber denkst.*

,Dich allein fahren lassen?* Sie griff seine Hand.
Der Satz enthielt bereits die Antwort, so wie sie ihn
sprach.

,und was ist deine Idee mit dem Reisepass?“

,, Warte noch. Es ist erst eine Idee...

Zuerst werden wir zu Catalinas Eltern reisen.

Ich kenne sie, vom Tag der Beerdigung, als ich zu
thnen reiste.

Es sind einfache, doch sehr gutherzige Leute, wie
ich sie damals erlebte.

Sie haben Catalina ihre damalige Flucht aus Ru-
ménien nie iibel genommen, auch wenn es eine
schmerzliche Trennung fiir sie bedeutete.

Wir konnen darauf rechnen, dass es Freunde und
Verbiindete sind und sie auf unserer Seite stehen.*
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,Freunde und Verbiindete — ja, die werden wir
brauchen, Lukas!*

Sie griff jetzt seine beiden Hiande zugleich, driick-
te sie zartlich und fest. ,,Lukas — ein allerletztes Mal
frage ich dich:

Es sind ganz gewiss deine Kinder?

Ich verstehe so gut deinen Wunsch. Verstehe dei-
ne Sehnsucht, sie wieder bei dir zu haben, lebend, sie
wieder zu umarmen. ..

Lukas zog seine Hénde zuriick.

Er versuchte einen Laut des Protests, der doch
erstickte.

Patricia spiirte, sie hatte diese wunde Stelle be-
riihrt. Lukas hatte diese Kindergesichter gesehen,
tiber die eine Kamera eilig hinweggeflogen war.
Diese Bilder blieben ohne scharfe Konturen. Und
damit blieb auch ein letzter Zweifel.

Der Autotausch

Eine halbe Stunde spiter klingelte das Telefon.

Es war der Vater von Laurin, dem ruménischen
Jungen.

Er sprach nur gebrochen Deutsch, jeder Halbsatz
rutschte wie ein Poltern aus seinem Hals.

Eine Zusage zu einer Ruménienreise seines Vier-
zehnjahrigen kam fiir ihn nicht in Frage.

Lukas lenkte das Gespriach auf den alten Renault
mit dem ruméanischen Kennzeichen.
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Ob er den Wagen mit seinem tauschen wolle?

Sein eigenes Auto: Ein gepflegter Volvo, erst vier
Jahre alt.

Der Mann horchte auf. Tauschen?

Er vermutete einen Haken.

Zum anderen war es sofort bereit, den Volvo zu
besichtigen.

Auch iiber die Ruminienreise seines Vierzehnjih-
rigen hatte sich seine Ansicht spontan gewandelt.

Einen solchen Tausch beider Autos konnte eigent-
lich nur ein Verriickter vorschlagen. Die Differenz
lag bei etlichen Tausend.

Man verabredete sich in einer Stunde.

Auch Patricia reagierte verwirrt. ,,Du willst deinen
Volvo fortgeben — fiir diesen rostigen Renault?

,,Jch bekomme Laurin nur mit diesem Renault zu-
sammen. Oder ich bekomme ihn nicht.

Zweitens: Was kann uns Besseres passieren? Ein
ruménisches Kennzeichen!*

Eine Stunde spéter kam Lukas mit dem Volvo er-
neut in die Strale der ruménischen Familie gefahren
und parkte vor dem Hinterhof.

Der ruménische Vater erschien, kurz darauf waren
auch zwei ruménische Vettern am Ort, man begut-
achtete den blitzsauberen Volvo mit Respekt, ihn
immer noch einmal umwandernd. SchlieBlich ver-
einbarte man eine Probefahrt, Lukas stieg in das Au-
to der Rumiénen, der Vater und die zwei Vettern
nahmen im Volvo Platz, nach einer Viertelstunde
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fanden sich alle wieder am Parkplatz ein, und der
ruménische Vater war bereit zu unterschreiben. Ein
Vetter hatte nach nochmals einer Stunde ein amtli-
ches Vertragsschreiben aufgetrieben, man tauschte
Fahrzeugbrief und Fahrzeugschein, der Vorgang
wurde mehrmals kréftig begossen und so hatte die
Abwicklung dieses Tauschs auch ihren zeremoniel-
len Glanz.

Der Vater, nach einem solchen gliicklichen Coup
und nun einem vierten Glas Wodka berauscht, hitte
inzwischen seine sdmtlichen Kinder nach Ruménien
reisen lassen, doch der eine, Laurin, geniigte, und der
hatte unveridndert glanzende Augen, die Abmachung
war perfekt.

Lukas hitte klug daran getan, den Renault etwas
genauer unter die Lupe zu nehmen. Ein Fahrzeug mit
wackliger Kupplung, beim raschen Abbremsen ge-
schah es leicht, dass der Motor vertuckerte und der
Wagen musste neu geziindet werden. Immerhin, alle
Leuchten und Scheinwerfer arbeiteten einwandfrei,
und dieser Wagen hatte keine andere Aufgabe mehr,
als seine Insassen heil nach Ruméinien zu bringen
und wieder zuriick.

Das war ihm, mit Gottes Hilfe, zuzutrauen.

Und sonstige Einwénde hétten im Kopf von Lukas
auch kaum Platz gehabt.
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Fahrt nach Fagaras

Der Tag der Abreise.

Als Patricia neben Lukas Platz genommen hatte,
zog Lukas einen fremdartigen kleinen Pass aus sei-
ner Jackentasche.

Er schlug ihn auf. Ein ruménischer Kinderpass.

Es war der Pass eines jiingeren Madchens.

Patricia erkannte das zwdlfjdhrige Madchen, das
thnen bei threm ersten Besuch bei der ruménischen
Familie die Tiir gedffnet hatte.

Nur sie, Ibro und der élteste Bruder verfiigten tiber
einen solchen Pass.

Ihr Gesicht war dem Alexandrus am &hnlichsten.

Lukas hatte sich den Pass bei der Mutter ausge-
borgt. Ohne Nachfrage beim Vater, den man wahr-
scheinlich erst wieder mit einem ldngerem Umtrunk
hétte geneigt machen miissen. Mit der gutmiitigen
Frau war leicht zu verhandeln. Sie hatte die ganze
Geschichte moglicher Weise gar nicht verstanden.
Doch sie war sofort zur Hilfe bereit. Und fiir den
Reisepass von Nicola gab es ohnehin sonst keine
Verwendung wihrend der kommenden Wochen.

Alexandru miisste sich fiir die Tage der Flucht in
eine Nicola verwandeln. Das war der geplante Coup.

Doch davor galt es, die Kinder iiberhaupt erst
einmal aufzuspiiren. Und hatte man dies geschafft,
musste ein Plan gefunden werden, sie unbemerkt in
den Fluchtwagen zu bekommen.
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Dies war der eigentliche Coup, der gewonnen
werden konnte oder auch verloren. Und es gab nur
einen Namen dafiir: Entfiihrung.

Station Miinchen.

Station Wien.

Station Budapest.

Lukas hatte zwei Tage vor Abreise den Schmuck
seiner GroBmutter, den sie thm vor vier Jahren ver-
macht hatte, in Geld verwandelt — eine nicht kleine
aber auch nicht riesige Summe. Es war inzwischen
seine letzte Reserve. Die Hilfte hatte er in ruméni-
sches Geld umgetauscht. Das trug er eingeniht in ein
Unterhemd.

In Miinchen iibernachteten Lukas und Patricia bei
einem ehemaligen Kollegen von Lukas.

In Wien suchten sie sich fiir die Nacht eine einfa-
che Pension am Stadtrand.

An der Grenze zu Ungarn wurden sie nach kurzer
Besichtigung der Pésse rasch durchgewinkt.

Die letzte Ubernachtung in Budapest.

Dann schlieBlich: Kurs ruménische Grenze.

Laurin war auf dem Riicksitz stindig mit einem
kleinen Handcomputer beschéftigt. (Die heute iibli-
chen Smartphones gab es damals noch nicht.)

Lukas hielt nicht viel von Computerspielen. Er
hatte sie, vor allem wenn er sie in der Hand von Ju-
gendlichen sah, vorwiegend in Form von primitiven
Ballerspielen kennen gelernt. Doch es war nicht sei-
ne Aufgabe, Laurin zu erziehen.
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Laurin allerdings spielte solche Ballerspiele nicht.
Da sollte Lukas wéhrend dieser Reise bald noch eine
Uberraschung erleben.

Die ruménischen Grenzbeamten nahmen die Kon-
trolle sehr genau.

Sie begriffen die ihnen von Laurin vorgetragene
Geschichte: dass Lukas zu seinen Schwiegereltern
nach Fagaras wollte, den Eltern seiner verstorbenen
Frau, Lukas présentierte auch das Heiratsdokument
und die Sterbeurkunde und schlieB3lich einen Brief,
der den ruménischen Absender der Stadt auswies.
Allerdings: der ruménische Pass von Laurin war seit
einer Woche abgelaufen — ein unvermutetes Mal-
heur, der eine der beiden Kontrolleure vertrat mit
steinharter Miene die Ansicht, man miisse Laurin
zuriick zu seinen Eltern schicken und den Pass erst
erneuern lassen.

Dann besann sich Lukas, dass es fiir solche Fille
ein hiufig bewihrtes Mittel gab. Auch die Ruméni-
enreisenden hatten hin und wieder Kommentare iiber
die Bestechlichkeit ruménischer Beamter in ihren
Vertrag einflieBen lassen. Also griff er zum Portmo-
nee und erreichte nach einer weiteren zdhen Ver-
handlungsrunde sogar, dass man Laurin eine zwei-
wochige Verldngerung in den Pass hineinschrieb, mit
ruminischem Stempel. Damit war auch diese Sache
abgesichert.

Die Fahrt setzte sich fort iiber Arad, Richtung Si-
biu. Noch neunzig Kilometer, dann wiirden sie
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Fagaras, den Wohnort von Catalinas Eltern, erreicht
haben.

Fagaras — ein Ort trauriger schlimmster Erinne-
rungen.

Endlich tauchte das Schild mit dem Namen auf.

Jetzt mussten sie, wie Lukas wusste, einen be-
stimmten Ostlich gelegenen Vorort finden und dafiir
zunéchst die ganze Stadt durchqueren.

Laurin erwies sich immer mehr als unentbehrli-
cher Helfer. Nur die Halfte der Strallen besal} Stra-
Benschilder. Sie mussten sich unermiidlich durchfra-
gen. Lukas horte auf, diese stindigen Stopps zu zih-
len, es waren mehr als zwanzig.

Schlieflich hielten sie vor einem kleinen etwas
schief und verwackelt wirkendem Holzhaus. Lukas
erkannte es, sie waren am Ziel. Es war inzwischen
frither Abend geworden.

Lukas klopfte.

Die alte Frau, die ihm 6ffnete, sah ihn ungldubig
an. Ein Gribeln arbeitete in ithrem Gesicht. Nach
dem ersten Moment des Erkennens war sie doch
plotzlich unsicher. Wie konnte der Mann ihrer Toch-
ter hier so unverhofft auftauchen?

Sie rief ihren Mann. Dann begann ein herzliches
Héndeschiitteln, die alte Frau driickte Lukas schlief3-
lich sogar an die Brust.

Laurin tbersetzte: Lukas wollte das Grab seiner
Frau und seiner Kinder besuchen.

Lukas stellte Patricia vor.



110

Dann sollte auch Laurin sich vorstellen: Laurin —
er war der Sohn der in Deutschland lebenden ruma-
nischen Familie Wirokowa, mit der Catalina liber
Jahre eng befreundet war.

Die Grofmutter winkte die drei ins Zimmer.

Sie wandte sich an ihren Mann — mit leicht bellen-
der Stimme und etwas scheuchenden Gesten. Lukas
verstand kurz darauf, dass es die Anordnung war,
aus der Kiiche etwas zu trinken zu bringen.

Lukas hatte den Raum mit den alten Mobeln, dem
alten schibigen Holztisch, den harten Holzstiihlen,
dem alten Bauernschrank und dem reichlich ausge-
beulten Sofa gut in Erinnerung. Schon damals hatte
er das Haus mit den drei Zimmern, von denen eines
fiir das Vieh eingerichtet war, als etwas chaotisch
empfunden. Damals allerdings war es vergleichswei-
se aufgeraumt.

Gleich neben dem Fenster des Wohnzimmers
stand jetzt eine Werkbank, zahlreiche Werkzeuge
lagen herum, der Boden war mit Spanen iibersit. Die
Grofmutter liebte Topfpflanzen. Deren Zahl hatte
sehr zugenommen, mindestens dreiflig standen rechts
und links die Winde entlang, einige rankten sich
hoch bis an die Bilderahmen der zahlreich aufge-
hingten Bilder und Fotos, einige umrankten die Ei-
senfiifle einer alten Ndhmaschine, neben der sich ein
Berg von Kleidern tiirmte. In einem Fach des Bau-
ernschrankes schliefen zwei Katzen.

Man konnte sagen: Das Zimmer hatte seinen ganz
eigenen chaotischen Charme.
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Nun war auch noch ein Flattern zu héren — ein
Huhn stolzierte durch die Tiir und steuerte gackernd
auf die Giaste zu. Lukas wusste bereits, dass Wohn-
zimmer, Schlafzimmer und Stall hier nicht wirklich
getrennte Einheiten waren, jetzt folgte ein zweites
Huhn.

Auch die GroBmutter war in die Kiiche ver-
schwunden. SchlieBlich kehrten die zwei Alten mit
einem Tablett voller Gldser und einem ruminischen
Weinsirup zuriick wie mit einer Schale selbst geba-
ckener Brezeln.

Die Hiithner wurden wieder vor die Tiir ge-
scheucht. Doch sobald alle Platz genommen hatten,
die drei Giste auf dem ausgebeulten Sofa, bahnte
sich ein Schwein seinen Weg durch die Tiir. Der
GroBvater jagte es wieder hinaus, doch nicht ohne es
davor liebevoll zu titscheln. Der Mann verschwand
erncut in die Kiiche, das Schwein kehrte zuriick und
erkundete schnuppernd und grunzend die Beine der
neuen Besucher.

Die GroBmutter packte es schlieflich am Ohr und
begann es hinauszuziehen. Der Grof3vater kehrte zu-
riick und schob das Hinterteil. Das Schwein war kei-
neswegs der Meinung, dass es hier nicht hingehorte,
nur mit grofBer Kraftanstrengung zogen und schoben
es die beiden Alten schlieBlich zuriick durch die Tiir.

Der GroB3vater hatte noch zwei Teller mit Brot und
einen riesigen gerducherten Schinken gebracht. Er
begann, den Schinken in grof3e Stiicke zu schneiden
und schob jedem der Géste mit einem Messer eins
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zu, wihrend jetzt ein grofer Hund mit schwarzem
Zottelfell ins Zimmer trabte. Er hatte offenbar den
Schinken gerochen. Die Katzen waren aufgewacht
und jagten liber die Mobel.

Die GroBmutter verteilte den Weinsirup. Sie er-
kundigte sich, wie lange die Géste bleiben wollten.
Sie hatte Nachbarn, bei denen sie um ein Quartier
nachfragen konnte.

Ein Quartier, das nicht teuer war. Sie wiirde sich
gleich am Abend darum kiimmern.

Der Weg zu den Griabern

Die GroBmutter hatte verstanden, dass Lukas zu
den Grébern wollte. Das war nun nach dem Essen ihr
erster gemeinsamer Weg. Der Friedhof lag nicht in
der Néhe, es wire fast eine halbe Stunde Fullweg
gewesen, also stiegen alle in den Renault und der
GroBvater lotste.

Lukas hatte sich diesen Moment mehrmals aus-
gemalt. Jetzt spiirte er doch mehr als erwartet, dass
ein Krampf seinen ganzen Korper zu schiitteln be-
gann. Unsédgliche Trauer, Verzweiflung — das ver-
band ihn mit diesem Ort.

Doch da sprach noch eine andere Stimme in ihm.
Und diese Stimme schlug immer aufs Neue hoch wie
eine Stichflamme des Zorns. Er hatte die tote Catali-
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na im Sarg liegen sehen. Was befand sich in den
Sdrgen der Kinder?

Patricia hatte sich bei ihm eingehakt. Am Ende
des Grabs war inzwischen ein Grabstein aufgestellt.
Die Namen der Frau und der Kinder waren einge-
meiflelt, ihre Geburtsdaten und fiir alle drei das glei-
che Datum des Todes.

Lukas hatte es damals wirklich erwogen: die Sarge
der Kinder nach Deutschland zu iiberfithren. Nicht
den Catalinas. Er konnte sie ihren Eltern, die sich
fiirsorglich um das Grab kiimmerten, nicht wegneh-
men. Doch nur den Sarg der deutschen Tochter hétte
er problemlos erhalten, nicht den des ruménischen
Jungen. Das kam ihm schlieBlich doch sinnlos vor.
Es war besser, Mutter und Kinder blieben unter der
Erde zusammen.

Man schwieg. Lukas fiihlte pochend den alten
Schmerz, eine Flut der Trauer, die ihn momentweise
wieder zu tiberschwemmen drohte.

Doch immer stirker sprach nun die andere Stim-
me: jene des Zorns. Sie war so stark, dass sie die
Trauer zu ersticken begann.

Man kehrte zum Haus der GroBeltern zuriick.

Wieder war Laurin jetzt gefragt.

Lukas hatte sich damals nicht genauer nach den
Umsténden erkundigt, unter denen die Leichen der
Kinder nach Fagaras gebracht worden waren. Der
Unfall ereignete sich etwa dreilig Kilometer west-
lich von Fagaras entfernt. Jetzt erfuhr er, die Kinder
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seien noch am Unfallort in Leichentiicher gelegt
worden und schon in den vernagelten Sidrgen auf
dem Friedhof eingetroffen. Die GroBeltern waren vor
allem mit ithrem Schmerz um die tote Tochter be-
schiftigt. Von ihren Enkeln kannten sie nur Ale-
xandru, und das lag Jahre zuriick. Niemand hatte
Interesse, die kleinen Sérge noch einmal zu 6ffnen.

Lukas fragte nach der Adresse des friiheren Ehe-
manns Catalinas. Es war eine Ortschaft rund flinfzig
Kilometer siidlich von Brasov, Comarnic. Es durch-
fuhr ihn eiskalt. Comarnic — es war der Ort mit dem
Marktplatz, den die Ruménienreisenden damals ge-
filmt hatten.

Sie verbrachten die Nacht im Haus der bereits ge-
nannten Nachbarn. Ein durchaus akzeptables Zim-
mer, das gelegentlich an Durchreisende vermietet
wurde.

Lukas suchte am nédchsten Vormittag das Biirger-
meisteramt auf, das nahe beim Friedhof lag. Es war
auch das Standesamt, es war auch das kleine Finanz-
amt, es war auch das Amt fiir Bestattungen.

Hier hatte man der GroBmutter die Sterbeurkun-
den fiir ihre Tochter und die Enkel ausgehindigt.

Sie, Lukas, Patricia und Laurin klopften jetzt an
der Amtsstube. Lukas wollte eine drztliche Urkunde
sehen, die den Tod der Kinder bestétigte. Der Mann,
ein libergewichtiger dlterer Herr, schreckte zusam-
men. Er verwies auf eine Wand, an der sich bis an
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die Decke Akten tiirmten. Es wiirde ihn einen halben
Tag Zeit kosten.

Dennoch machte er einen Versuch. Den aber
brach er kurz darauf ab. Er verwies auf eine andere
Ortschaft nahe dem Unfallort, wo man damals nach
aller Wahrscheinlichkeit zustindig war. Die Sérge
kamen bereits von dort.

Lukas und die drei anderen fuhren zu dem ge-
nannten Ort. Den restlichen Tag verbrachten sie mit
der Suche nach einem zustindigen Amt. Keines,
auch keines der Nachbargemeinden, war zustindig.
Der Vorfall lag mehr als eineinhalb Jahre zuriick. Es
gab nicht einmal einen Aktenvermerk dazu, jeden-
falls konnte niemand ihn aufspiiren.

Patricia griff Lukas fiirsorglich am Arm. ,,Hier
watest du heillos in einem Sumpf. Es gibt keine Zu-
staindigen. Und wiirdest du auf einen treffen, der
wiirde dir sagen, er kann sich an nichts erinnern.*

Die aufgebrochenen Sarge

Man kehrte nach Fagaras zuriick.

Lukas brachte an der Werkbank des GrofBvaters
unbemerkt ein grofles Brecheisen an sich, das er in
seiner Jackentasche versteckte. Nach Einbruch der
Dunkelheit verschaffte er sich noch einen Spaten.

Er hatte einen Plan.
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Er wartete, dass Patricia und Laurin schliefen,
wieder hatten sie sich fiir die Nacht im Quartier der
Nachbarn eingerichtet, dann brach er auf: zum
Friedhof.

Die nichsten zwei Héauser befanden sich mehr als
hundert Meter entfernt, alle Lichter waren in ihnen
bereits erloschen, um diese spite Nachtzeit stromerte
auch niemand mehr durch die Straf3en.

Lukas begann seine Schaufelarbeit.

In ihm wiihlte die Stimme des Zorns. Sie brodelte,
er fiihlte sie zunehmend wie einen Vulkan, sie ver-
lieh ithm iibermenschliche Kraft.

Die kleinen Sarge der Kinder waren frei gelegt. Er
setzte das Brecheisen an. Sie waren fest vernagelt.
Doch das Holz begann bereits morsch zu werden. Er
stemmte den ersten Deckel auf. Ein Leichentuch.
Darin etwas, das ein Korper zu sein schien. Er wi-
ckelte das Tuch darum fort. Eine gro3e Strohpuppe.
Ein paar Steine auf sie gelegt, die ein Gewicht vor-
tauschten.

Die Stimme brodelte. Der innere Vulkan spie Feu-
er und Rauch.

Er stemmte den zweiten der kleinen Sérge auf. Ein
Leichentuch. Darin eine gro3e Strohpuppe.

Lukas taumelte zum Auto zuriick. Er hatte das
Brecheisen vergessen, mit der Riickkehr zu den Gri-
bern merkte er, dass es noch immer zu deutliche
Spuren seiner nichtlichen Wiihlarbeit zuriickgelas-
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sen hatte. So gut es thm gelang, stellte er den alten
Zustand wieder her. Er fuhr zuriick zum Quartier.

Er konnte es nicht fiir sich behalten. Er schiittelte
Patricia sanft aus dem Schlaf. Er zeigte ihr seine mit
Erde verschmierten Héande. ,,Patricia — in den Kin-
dersdrgen gibt es nur Strohpuppen, keine Kinder.

Alles ist, wie ich es seit Tagen denke: Meine Kin-
der leben. Ich habe es schon beim ersten Besuch am
Grab gefiihlt: Sie liegen nicht hier.

Auch das andere stimmte. Eines der Kinder hat
mich zweimal anzurufen versucht. Jetzt vor Mona-
ten. Ich war so krank vor Trauer, dass ich an eine
Wahnvorstellung glaubte.

Meine Kinder leben.*

Er zog einen gefalteten Zettel hervor, auf dem eine
neue Adresse notiert war. Die von Catalinas ge-
schiedenem ersten Ehemann. Die von Alexandrus
Vater.

Der innere Vulkan brodelte.

Er bedauerte, auf diese Reise keine Waffe mitge-
nommen zu haben. Das Bild flackerte stindig in ihm
auf: Wie er in das Haus dieses Mannes einbrechen
und seine entfithrten Kinder zuriickfordern wiirde —
mit vorgehaltener Waffe, auch bereit, diesen Mann
mit einem Schuss niederzustrecken.

Dieser Mann hatte Catalina, seine Frau, ermordet.
Er hatte einen Unfall vorgetduscht, um die Kinder an
sich zu bringen. Es gab keine andere Antwort.

Lukas spiirte Hass, wie er es noch niemals gefiihlt
hatte. Doch der innere Vulkan verlich ihm nicht die
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Macht einer Waffe. Er befand sich in einem fremden
Land, einem Land der Familienclans, einem Land,
das tiber ein Unrecht wie dieses still hinweghorte
und ihm keine Unterstilitzung bot, er wiirde auf kei-
nen einzelnen Feind treffen, sein Feind wiirde ein
ganzer Familienclan sein.

Seine Empfindungen wirbelten auf Wellenbergen
von Ohnmacht und Wut. Doch die Wut musste sie-
gen. Und er musste sie geschickt kanalisieren. Sie
durfte ihn nicht blind machen, nicht {iberwéltigen.
Fiir jeden weiteren Schritt brauchte er kaltes Kalkiil.

Der schiitzende Teppich

Am néchsten Tag ging es in Richtung der Ostkar-
paten nach Brasov, dann in den Siiden.

Ubrigens: Laurin spielte mit seinem kleinen
Handcomputer keine Ballerspiele, wie Patricia in-
zwischen herausgefunden hatte. Laurin spielte, so oft
er das kleine Gerit in der Hand hielt, Schach. Und er
tat es mit stindig hoheren Schwierigkeitsgraden.

Das hidtte Lukas diesem vierzehnjdhrigen
Ruménenjungen nicht zugetraut. Oder doch? Man
sah in diesen Augen eine ausgeprigte Intelligenz
funkeln. Und die wurde durch die stindige Heraus-
forderung mit einem Schach-spielenden Computer
gewiss nicht weniger.
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Der Wagen hatte alle Reisestrapazen bisher gut
tiberstanden. Doch jetzt, eben hatten sie das chaoti-
sche Stralengewirr von Brasov hinter sich gelassen,
stiegen weille Dampfschwaden unter der Motorhau-
be hervor. Lukas inspizierte sofort den Motor, es lag
am Kiihlwasser, das vollstindig aufgebraucht war.
Die Gromutter hatte ihnen zum Abschied drei klei-
ne Flaschen mit einem ,,Heilwasser mitgegeben,
von dem sie und ihr Mann haufig Gebrauch machten
und das schon wahre Wunder bewirkt haben sollte.
Jetzt bestand das rettende Wunder darin, sie einfach
in den Kiihlbehilter zu schiitten. Lukas startete wie-
der den Wagen, noch unsicher, die weilen Wolken
blieben aus, auch Patricia atmete erleichtert durch.

Comarnic kam niher.

Wieder galt es, einen kleineren Vorort ausfindig
zu machen. Inzwischen war es frither Nachmittag.

Lukas bog schleichend in die Strale ein, die den
gesuchten Namen trug. Nicht jedes Haus war mit
einer Hausnummer kenntlich gemacht, manche Hau-
ser trugen dafiir zwei. Er spihte aus nach der Num-
mer siebzehn. Fliisternd zdhlte er mit. Bei der Vier-
zehn horten die Zahlen auf. Lukas zéhlte drei Hauser
weiter.

,,Hier konnte es sein...*

Er blickte auf einen gepflasterten Hof zwischen
zwel Hausern, dort stand vor einer Reihe von Strau-
chern eine Klopfstange, auf der ein groBerer Teppich
hing, zwischen den Strduchern spielte ein Kind mit
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einem Kaninchen, es riss Gréaser aus und streckte sie
dem Tier vor die Nase.

Es war ein kleines Méadchen, etwa acht Jahre alt.

Lukas Blicke bohrten sich in die kleine Gestalt, er
umklammerte Patricias Arm, er keuchte. ,,Jch muss
zu ihr, ich muss zu ihr...“

Sekunden spéter stand er vor dem Médchen.

Es blickte verwundert auf.

Doch es erkannte ithn augenblicklich.

»Daddy! Daddy!*

Ein Glanz von groBter Uberraschung und Gliick in
thren Augen.

Sie war es. Es war Adina.

Lukas wollte sie an sich reillen und an sich drii-
cken. Doch eine innere Stimme, die seines kalten
Kalkiils, warnte ihn. Er konnte von den seitlichen
Fenstern aus beobachtet werden.

Er beugte sich flisternd zu ihr. ,,Wo ist euer
Haus?*

Adina zeigte nach rechts.

Lukas winkte ihr, ihm auf die linke Seite des Tep-
pichs zu folgen. Auch dies war kein wirklich sicherer
Schutz, doch sie waren jetzt halbwegs versteckt.

Adinas Augen leuchteten. ,,So lange bist du nicht
gekommen, Daddy!“

Lukas Kehle war trocken vor Freude, vor
Schmerz. ,,Es war lange. Sehr lange, ja.*

Er kniete sich zu ihr und war jetzt mit ihr auf Au-
genhohe.



121

Sie griff nach seinem Gesicht, streichelte es zirt-
lich, die Augenbrauen, die Wangen.

»Du weinst, Daddy?*

,,Alexandru —

Er lebt mit dir im Haus?*

Adina nickte. ,,Beim neuen Vater.

Und bei - “ Jetzt sagte sie zwei ihm unbekannte
ruménische Worter, schlielich begriff er, dass sie
die Grofleltern meinte und jetzt sagte sie es auch:
,,Die Mutter vom neuen Vater. Und dieser Vater vom
Vater. Die sind schon alt.*

Man merkte, dass sie mit manchen deutschen
Wortern schon Miihe hatte und etwas suchen musste.

Lukas zog den Teppich als Sichtschutz noch ein
Stiickchen weiter hinunter.

Jetzt konnte auch er sie endlich umarmen.

,,Du hast dein Deutsch nicht verlernt...

,»Mit Alexandru spreche ich es. Immer wenn wir
allein sind.

Eigentlich diirfen wir nicht.

Doch wenn wir spielen, draullen, hort es keiner.*

Er umarmte sie wieder, fest.

Unvermittelt fragte sie: ,,Wo ist Mama?!

Lukas senkte den Kopf.

,Der neue Vater sagt, dass sie tot ist.

Sie wollte uns nicht mehr haben. Sie wollte uns zu
ihren ruménischen Eltern ins Dorf bringen. Dafiir hat
Gott sie bestraft.”

,Das sagt er -7
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»Alexandru glaubt es nicht. Auch ich glaube es
nicht.

Auch von dir hat er es gesagt: Du willst uns nicht
mehr haben.

Deshalb kommst du nicht mehr.*

Plotzlich ertonte ein Klopfen von rechts an der
Fensterscheibe. Eine Frau rief den Namen ,,Adina“.

Adina sagte wieder das ruménische Wort fiir
GroBmutter. ,,Wenn sie ruft, hat sie gesagt, soll ich
zu ihr in die Kiiche und helfen.*

Lukas strich ihr nochmals iiber das Gesicht.

Er flisterte. ,,Sag Alexandru, dass ich da bin.
Heimlich. Sag ihm, dass ich ihn liebe.

Dass ich euch beide liebe. Dass ich euch keinen
Tag vergessen habe.

»Daddy, du weinst wieder.*

»Sag Alexandru, er soll am Abend zusammen mit
dir hier sein.

In jetzt drei Stunden.

Du verstehst doch, wenn ich drei Stunden sage?*

Er zeigte es ihr auf der Uhr.

Adina nickte. Sie musste gehen.

,und keinem anderen sag es, keinem

Adina nickte. Sie hatte verstanden.

Nun verlieB3 sie den Schutz des Teppichs und lief
eilig zum Eingang des rechten Hauses.

'6‘

Lukas steuerte den Wagen eine Stralle weiter.
Dann sal3 er erneut wie benommen.
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,Lass uns weiter fahren,* sagte Patricia. ,,Auch
wenn wir ein ruménisches Kennzeichen haben — wir
sind vor Beobachtern nicht sicher.

Du willst sie am Abend holen? an genau dieser
Stelle?*

Lukas splirte, was unausgesprochen in dieser Fra-
ge mitschwang. Er hitte Adinas Hand greifen und
einfach mit ihr in den Wagen steigen konnen. Sie
wiére ithm ohne Zdgern gefolgt. Mit Adina auf dem
Riicksitz hdtte man sofort und vorerst sicher die
Flucht antreten konnen.

Alexandru, der nicht sein leiblicher Sohn war,
ebenfalls nach Deutschland zuriick zu entfithren —
war es nicht ein zu hohes Risikospiel?

Er hatte diese eine giinstige Gelegenheit des Au-
genblicks dafiir geopfert.

Doch: Lukas wollte auch Alexandru. Catalina, die
Schwester und er waren in Deutschland seine Fami-
lie gewesen. Die Geschwister gehdrten zusammen.
Und sein Herz hing ebenso an dem Jungen.

Patricia dridngte, weiter zu fahren. Irgendwo auf
ein offenes Feld. Auch hatten sie es alle notig, etwas
zu essen. Ein offentliches Gasthaus verbot sich von
selbst. Doch sie waren von den GroBeltern mit Pro-
viant gut versorgt worden: nicht nur nochmals
Schinken und Brot, auch Niisse und Apfel.

Lukas blickte bestdndig auf seine Uhr, schlieflich
fast wihrend jeder Minute.
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In ihm kdmpften die Stimmen von Wut und kal-
tem Kalkiil. Jetzt war es das kalte Kalkiil, das siegen
musste. Es war die einzige Chance.

Sie ndherten sich wieder dem Haus.

Dem gepflasterten Zwischenhof.

Niemand.

Lukas fuhr die Stra3e weiter entlang.

Pausierte einige Minuten.

Kehrte um.

Auf dem Zwischenhof niemand.

Er wiederholte diesen Weg vor das Haus viermal.

Es war Irrsinn.

Nichts konnte auffélliger sein als dieser immer
erneute vergebliche Anlauf, er konnte mit einem
Schlag alles zunichte machen.

Patricia griff ihm schlieBlich ins Steuer. ,,Lass uns
morgen wiederkommen.

Adina wird nachdenken. Wenn sie es heute nicht
organisieren konnte, wird sie morgen Nachmittag
wieder im Hof sein.

Eine andere Moglichkeit wére der Schulweg. Bei-
de miissen zur Schule. Wenn wir die Schule und ih-
ren Schulweg kennen, wire es erneut eine Chance.*

Lukas hatte begriffen, dass er es fiir diesen Tag
aufgeben musste.

Er fuhr wieder hinaus auf die Landstraf3e.

Sie brauchten ein Nachtquartier. Weit weg von
dieser Ortschaft. Besuch aus Deutschland. Es hétte
sich in diesem kleinen Ort in Windeseile herumge-
sprochen.



125

Endlich saf3en sie in einer kleinen Gaststube, wie-
der nahe bei Brasov.

Es gab ein warmes Abendbrot.

Fiir die Nacht war gesorgt.

Lukas versuchte sich ein erstes Mal mit dem
Schachcomputer.

Nach zehn Ziigen ertonte ein trauriger Klingelton.

Der Computer zeigte es an: Schachmatt.

Lukas schiittelte das kleine Gerdt ungldubig. ,,Das
waren nicht einmal zehn Ziige.*

wStufe vier,” sagte Laurin. ,,An einem schlechten
Tag schaffe ich es selbst manchmal nur auf dreifig
Zuige.“

Fiir Lukas und seinen ersten Kampf mit einem
Schachcomputer war dies ein verdammt schlechter
Tag. Er machte keinen zweiten Versuch.

Patricia begann pldtzlich unvermittelt das Ge-
spriach, das sie vorhin nicht gefiihrt hatte.

,,Lukas — du weil}t, was du riskierst.

Du hast einen legitimen Anspruch auf deine Toch-
ter. Was Alexandru anbetrifft — so wirst du selbst
vor jedem ruménischen Gericht ohne Chance.

Seine Mutter hat den Vater widerrechtlich verlas-
sen. Das heifit: Er gehort jetzt zu seinem leiblichen
Vater.*

,,Er und sein Clan sind Morder.*

,,Was du nicht beweisen kannst.*

,»Sie haben den Tod der Kinder vorgetduscht.*
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,,B1n Trick. Im Denken dieser Familienclans kaum
ein Kavaliersdelikt. Vielleicht sogar fiir einen sol-
chen Familienclan ein kleines Ruhmesblatt.*

In Lukas kdmpfte die Wut.

Nun hatte er auch Patricia gegen sich, so schien es
einen Moment. Doch sie griff wieder liebevoll seine
Hand. ,,Ich sage nicht, dass du Alexandru leichtfertig
aufgeben sollst.*

»Worum streiten wir? Eine Entfiihrung Alexan-
drus wiére in diesem Land ein Straftatbestand. Ich
weil} es. Wir wussten es beide, als wir uns zu dieser
Reise entschlossen haben.*

Und doch: Es war, als hétte Patricia es erst mit den
Vorgéngen dieses Tags voll begriffen.

Hatte Lukas selbst es ganz begriffen? Wie sehr er
tatsachlich chancenlos war?

Auch Laurin verstand jetzt zunehmend, dass ihr
Reiseabenteuer auf einen gefdhrlichen Punkt zusteu-
erte. Er suchte Ablenkung, indem er sich in ein neues
Schachspiel mit seinem Computer stiirzte. Lukas sah
seine Augen aufleuchten, wenn ihm wieder ein guter
Zug gelungen war. Das geschah in stindigem Wech-
sel mit einer griiblerisch verzogenen Stirn.

Lukas dachte an die innere Stimme des kalten
Kalkiils. Er horte sie wieder sprechen. Der Energie-
strahl dahinter doch war sein maBloser Zorn. Er durf-
te ihn nicht verlieren. Auch diese Stimme des Zorns
musste wach bleiben. Und jene andere Stimme, die
noch fordernder war: jene von Sehnsucht und Liebe.
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Kurz vor dem Einschlafen fliisterte Patricia ihm
plotzlich noch etwas zu.

»Lukas, verliere den Mut nicht. Was auch ge-
schieht: Ich halte weiter zu dir.*

L~Immer wieder frage ich mich, sagte Lukas, ,,was
wiirde Catalina selbst wollen fiir ihre Kinder?

Da hore ich sie deutlich sprechen: Es sind Ge-
schwister, sie gehoren zusammen. Man darf sie nicht
trennen.

Der Junge Alexandru

Der néichste Tag.

Lukas hatte Laurin beauftragt, in einem kleinen
Béckerladen unauffillig nach der Schule des Orts zu
fragen. Er wolle dort einen Cousin besuchen und
hitte die Strafle vergessen.

Laurin hatte sich den Weg genau beschreiben las-
sen. Sie fuhren hin. Doch dort herrschte vollige Stil-
le, die Schule war aus einem unerklarlichen Grund
an diesem Tag geschlossen.

Lukas fuhr in die bekannte Strafle ein, mehr von
Verzweiflung getrieben als noch von irgendeiner
Vernunft und einem klaren Plan.

Diesmal hielt er den Wagen ein Haus frither an.
Man blickte hier auf einen Stall, hinter dem ein ver-
wilderter Garten begann.
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Plotzlich sah er, wie zwei Kinder sich der Stalltiir
ndherten und im Stall verschwanden. Ein Méadchen
und ein Junge.

Der Junge hatte bis iiber die Ohren kurz geschore-
ne Haare. Das Méddchen war ohne Zweifel Adina.

Lukas sprang aus dem Auto. Augenblicke spiter
befand auch er sich im Stall.

Ein Stall voller Ziegen. In der Luft ein beilender
Ziegengeruch. Die Kinder schiitteten aus Korben
frisches Gras in die Gatter.

Jetzt stand er vor ihnen.

Ein erstauntes Jungengesicht blickte zu ihm auf.

Es war Alexandru.

Eineinhalb Jahre waren vergangen, seit er ihn das
letzte Mal gesehen hatte. Er war deutlich gewachsen,
sonderbar fremd sah er aus mit dem kurzen Haar.

Adina stellte den Korb ab und suchte nach Lukas
Hand.

,Verzeih Daddy! Es ging gestern nicht.

Wir mussten gestern helfen beim Kuchenbacken.
GroBmutter hat Geburtstag. Keiner durfte weg.*

Lukas hatte wieder eine halb hockende Stellung
eingenommen, er wollte auch mit Alexandru auf
Augenhohe sein. Dessen Blick war leuchtend und
warm geworden.

Der Vater war da. Alexandru strahlte vor Freude.

»Ich habe ihm alles erklért,” sagte Adina. ,,Dass
du hier bist und dass du uns immer noch lieb hast
und dass du immer an uns gedacht hast.

Weinst du schon wieder, Daddy?*
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Lukas zog Alexandru an sich. Der lie es ohne
jeden Widerstand geschehen. Jetzt schloss er Ale-
xandru fest in die Arme. Das Gesicht des Jungen
leuchtete.

,»Ich habe es keinem andern verraten,* sagte Adi-
na. ,,Ich weiB, es ist geheim.*

»Alexandru, sprich etwas!® Lukas driickte ihn
wieder. ,,Ich will deine Stimme horen. Geht es euch
gut?

»Adina sagt, du willst uns wieder nach Deutsch-
land holen.*

,,Wirdet ihr wollen?*

Alexandru nickte mit dem selbstverstiandlichsten
Nicken der Welt, sein Blick leuchtete.

Adina meinte es, noch etwas erkldren zu missen.
,,Hier immer viel Arbeit. Im Stall, im Garten.

Die Kinder in der Schule sind manchmal nett,
doch dann wieder nicht. Sie lachen uns immer aus,
wenn wir etwas falsch in Ruménisch sprechen. Ale-
xandru priigelt sich manchmal mit ihnen.*

Lukas driickte Alexandru ein drittes Mal, jetzt
auch Adina. ,,Alexandru, Adina — glaubt nicht, dass
euch Daddy jemals vergessen hat. Keinen Tag, keine
Stunde habe ich euch vergessen.

Ich hole euch wieder zuriick.*

Schritte vor dem Stall.

Lukas blickte erschreckt auf. Vier Meter von ihm
entfernt befand sich ein groBer Heuhaufen, halb mit
einer alten Plane iliberdeckt. Er sprang darauf zu,
kroch unter der Plane.
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Die Stalltiir wurde aufgestof3en.

Ein groBer dunkelhaariger Mann mit kleinem
Schnauzbart und scharfen Gesichtsziigen betrat den
Stall. Er brachte zwei Eimer Wasser.

Er sprach die Kinder in ruménischer Sprache an —
mit einem unangenehm scharfen Befehlston. Er
wanderte an den Gattern entlang, und irgendetwas
hatte er auszusetzen. Alexandru erhielt eine Kopf-
nuss. Der Mann winkte Adina zur Tiir und beide ver-
lieBen den Stall.

Alexandru setzte seine Arbeit fort. Er goss jetzt
das Wasser der schweren Eimer in Trinkrinnen.

Schlieflich lief er, nachdem er vorsichtig noch
einmal zur Tiir gespdht hatte, zum Versteck von Lu-
kas und tippte ihn sanft an.

Lukas kroch wieder unter der Plane hervor.

,,HOr zu! Wir miissen rasch handeln.

Hor zu! ganz genau!

Konnt ihr in einer Stunde hier vor dem Stall auf
der Straf3e spielen?

Ich bin dann mit dem Auto zuriick.*

Alexandru wiegte den Kopf. ,,GroBmutter hat Ge-
burtstag. Da feiern sie alle. Es kommen auch Géste.*

Lukas verstand. Es war kein Tag, an dem man sie
zum Spielen auf die Stralle lassen wiirde.

,,HOr wieder zu!

Habt ihr morgen Schule?*

Alexandru nickte. ,,Heute war Wandertag. Doch
GroBmutter hat uns eine Entschuldigung geschrie-
ben, wegen der Feier.*
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»Wann genau bist du unterwegs zur Schule?*

,»Morgen?* Alexandru dachte nach. ,,Morgen um
neun.

,,und Adina?*

,,2Auch um neun.

»Also, ich kenne die Schule. Es gibt rechts eine
Seitenstra3e. Dort biegt ihr ab.

Dann seht ihr mich mit dem Auto stehen.*

Alexandru nickte.

Doch das Leuchten in seinen Augen verflackerte
nach wenigen Momenten. Er hatte begriffen, dass
etwas geschehen wiirde, das nicht ohne Gefahr war
und dass er jetzt mit Verantwortung dafiir trug.

Wihrend all dieser Zeit hoffte Lukas innig, die
Stalltiir wiirde sich wieder 6ffnen und Adina wiirde
noch einmal zuriickkehren. Es hitte alles so einfach
gemacht. In Sekunden hétten die beiden Kinder auf
den Riicksitzen seines Renaults gesessen.

Doch darauf zu warten, war wohl vergebens.

Er bat Alexandru die Stalltiir zu 6ffnen und fiir ihn
hinauszuspihen.

Offenbar befand sich niemand im ndheren Um-
kreis und auch nicht auf der Strafe.

Lukas schritt zligig zum Auto und startete.

In diesem Moment steuerte ein alter Mercedes auf
das Haus zu und hielt vor dem Eingang. Lukas sah
drei schwarzhaarige Méanner und eine Frau ausstei-
gen und im Haus verschwinden. Offenbar waren dies
bereits die ersten Géste.
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Er fuhr wieder in das Feld hinein, wo sie gestern
ithr Picknick genommen hatten.

Sein Kopf fiel aufs Steuer. Er fiihlte sich todlich
erschopft. Er fiihlte sich unsdglich aufgewiihlt. Und
eine Sekunde tatsdchlich tief gliicklich.

Dann lie ihn ein Gedanke hochschrecken. Er
griff in die Brusttasche und zog seine Briefmappe
hervor.

Er schlug Nicolas ruménischen Pass auf. Ein lie-
bes Médchengesicht mit schulterlangen schwarzen
Haaren.

Auch Alexandru hatte einmal fast schulterlanges
Haar getragen.

Doch dieser Médchenkopf konnte niemals der
Kopf des kurz geschorenen Alexandrus sein.

Dieser Reisepass war wertlos.

Der Plan, Alexandru in Madchenkleidern und als
Maidchen reisen zu lassen, war dahin.

Es blieb nur, was Lukas in der Vorplanung am
meisten fiirchtete — Alexandru im Auto zu verste-
cken. Er hatte sich fiir diesen Fall sogar eine Losung
tiberlegt, Alexander war auch mit zehn noch ein
kleiner Junge und man konnte den grofen Koffer-
raum in einer Weise vollstellen, dass Alexander da-
hinter v6llig unsichtbar blieb.

Viele Fluchthelfer hatten Bewohnern der DDR so
die Flucht in den Westen ermdglicht. — Doch wenn
die Grenzbeamten darauf bestanden, den Wagen
griindlicher zu inspizieren, so waren sie des ,,Men-
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schenschmuggels* angeklagt und wurden zu vielen
Jahren Gefangnis verurteilt.

In Ruménien wiirde ihn dhnliches erwarten. Doch
nicht nur ihn. Es wiirde schwer sein, Patricia von
einer Mittdterschaft frei zu sprechen.

Und Alexandru und Adina selbst — sie wiirden in
Verwahrung des ruménischen Vaters bleiben, der so
endgiiltig triumphiert hitte.

Mit roher Gewalt

Der niachste Morgen.

Alexandru stand wie besprochen in der Seitenstra-
Be. Er stand dort allein.

Lukas zog ihn in den Wagen.

,,Wo ist Adina?

Ist etwas passiert?

,,Adina hat Fieber.

GroBmutter hat das Fieber gemessen und wollte
sie nicht in die Schule lassen.*

Eine Nachricht, die Lukas wie ein geradezu kor-
perlich stechender Schmerz beriihrte.

,, Wer sonst ist zu Haus?

Der Vater?*

,.Nur Grof3vater und Grof3mutter.

,,Was tut der Vater?*

»Ist auf dem Bau. Kommt erst spit abends nach
Haus.*
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Lukas zogerte keine Sekunde. Er nahm Kurs auf
die bekannte Stral3e, das bekannte Haus.

Er senkte das Gesicht auf die Hénde. Ein letzter
Moment der duBlersten Konzentration.

Dann klingelte er an der Haustiir.

Die ruménische Groflmutter O6ffnete, eine schon
recht alterswacklige weilhaarige Frau.

Lukas griiflite mit einem Nicken, dringte sich dann
einfach an ihr vorbei ins Haus.

Er warf einen Blick in die Zimmer.

Die GroBmutter folgte ihm mit fuchtelnden Ges-
ten, schrie immer deutlicher Protest.

Im dritten Zimmer entdeckte er Adina. Sie lag auf
einem alten Sofa, einen Schal um den Hals, neben
sich einen Tee.

Er griff sie mit beiden Armen, hob sie hoch. Wirk-
lich hatte sie Fieber, die Stirn war warm, sie hatte
einen leicht glasigen Blick.

Da stand der GrofBvater in der Tiir.

Er schwang eine Metallschaufel. Seine Gesichts-
zlige zeigten kdmpferische Entschlossenheit. Sie sig-
nalisierten, dass er den unbekannten Eindringling in
keinem Fall vorbeilassen wiirde.

Lukas setzte Adina wieder auf dem Sofa ab.

Nach kurzem Kampf hatte er dem Grofvater die
Schaufel entwunden. Doch der Alte wehrte sich wei-
ter nach Leibeskréften.

Lukas hatte keine Wahl. Er musste mit hérter wer-
denden Faustschldgen antworten, schlieBlich mit ei-



135

nem kraftvollen Stofl seines Knies, mit dem er den
Alten zu Boden brachte.

Eine Wischeschnur hing quer durchs Zimmer. Die
riss er nun ab.

Die GroBmutter lehnte am Tiirrahmen — wim-
mernd, schreiend, immer mehr schwand ihr Mut,
sich in diesen jetzt sichtbar ungleichen Kampf ein-
zumischen.

Lukas versetzte dem Grof3vater erneut einen Tritt,
zwang ihn flach auf den Boden, in Bauchlage. Dann
begann er, ihm die Hinde auf dem Riicken zu fes-
seln.

Die Grofmutter verfolgte das Geschehen mit
schreckgeweiteten Augen, sichtbar zitternd, inzwi-
schen wie vollig geldhmt.

Als Lukas jetzt auf sie zuging, entfuhr ihr ein
schriller, hysterischer Schrei. Lukas zog ihr das
Halstuch fort und stopfte es ihr in den Mund. Dann
beforderte er sie mit einem harten entschlossenen
Ruck gleichfalls auf den Boden.

Mit raschen Griffen hatte er mit dem anderen En-
de der Schur auch ihr die Hénde auf dem Riicken
gefesselt.

Der Grof3vater reagierte mit wilden Lauten, die
offenbar ruménische Verwiinschungen waren. Lukas
griff ein Spitzendeckchen vom Tisch und schob es
dem alten Mann in den Mund. Er wickelte ein zwei-
tes Stiick Leine um seine Beine.

Die beiden Alten lagen gefesselt, fast still.
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Lukas sah sich wieder nach Adina um, die das
Schauspiel mit starren Blicken verfolgt hatte.

Wie zuvor griff er sie mit beiden Armen und trug
sie zur Haustiir, dann auf die Strale zum Wagen.

Lukas steuerte mit wachsender Geschwindigkeit
auf die Landstra3e zu.

Patricia sal mit den beiden Kindern auf dem
Riicksitz — und warf ihnen ein gewinnendes Lacheln
zu; doch Adina, fiebrig und von dem eben Gesehe-
nen noch unter Schock, konnte sich auf das Lacheln
dieser fremden Frau nicht einlassen; dngstlich hielt
sie die Hand ihres Bruders umkrallt.

In der nédchsten Ortschaft lieB Lukas Laurin nach
einer Apotheke fragen und dann fiir Adina ein Medi-
kament besorgen.

Sie erreichten endlich die Autobahn. Lukas hatte
wieder das Autoradio eingestellt. Eine ruménische
Folkloremusik erklang, gefiihlvoll und leicht sanges-
selig. In einer iiblichen Reisesituation hétte sie im
Auto eine geldste, vielleicht sogar heitere Stimmung
geschaffen.

Lukas blickte nach hinten. Adina war plétzlich
eingeschlafen. Alexandru l4chelte ihm kurz zu. Sonst
war er fasziniert von dem kleinen Schachcomputer,
den Laurin ihm inzwischen erklirte.
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Flucht

Nach rund einer Stunde Fahrt musste Lukas mit
Schrecken sehen, dass von der Motorhaube wieder
weifle Dampfschwaden aufstiegen.

Er wollte den Vorfall, wie ein trotziges Kind, zu-
nédchst ignorieren. Doch die Dampfschwaden wuch-
sen an. Er bremste das Auto ab.

Wie zuvor: der Kiihlbehidlter war nahezu leer.
Doch schlimmer: dieser Kiihlbehilter hatte offen-
sichtlich selber ein kleines Leck.

Es gab noch zwei weitere Flaschen ,,Heilwasser*
der hilfsbereiten Grof3eltern in Fagaras. Doch der
Motor war so hei} gelaufen, dass Lukas den Wagen
nicht sofort wieder starten konnte.

Adina war aufgewacht. Thre Stirn gliihte. Patricia
gab ihr nochmals Medizin und strich ihr liber die
Wangen. Doch von der noch so fremden Frau wollte
sie sich nicht in den Arm nehmen lassen. Uberhaupt:
die beiden Geschwister taten sich schwer damit, dass
jetzt eine ,,vollig andere Mama*™ im Auto sal. So
gewinnend Patricia auch lichelte und wie sie doch
erstaunlich Catalina glich, die Geschwister blieben
distanziert.

Lukas machte im Abstand von zehn Minuten
zweimal erneut einen Startversuch. Da entdeckte er
mit Schrecken, dass sich unter dem Auto auch eine
Olspur zu bilden begann. Ein zweites Leck.
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Er erinnerte sich an eine Tankstelle, die sie vor
etwa zwanzig Kilometern passiert hatten. Die einzig
sinnvolle Entscheidung war, dorthin zuriickzukehren
und die Schdden beheben zu lassen — wenigstens die
lecken Behélter notdiirftig zu flicken und neues
Kiihlwasser und Ol zu besorgen.

Der Wagen sprang an, er surrte sogar wieder fried-
lich vor sich hin, wohl vor allem dank des ,,Heilwas-
sers, Lukas kehrte um.

Der ruménische Tankwart und Werkstattmeister in
einer Person nahm eine griindliche Inspektion vor, er
schlug vor, die Behilter ganz auszutauschen, einen
hatte er vorritig, den anderen wollte er bei einer
dreiffig Kilometer entfernten Werkstatt bestellen. Er
schitzte die Dauer der Reparatur auf vier Stunden,
wenn alles glatt liefe. Allerdings konnte es auch sein,
dass der neue Behélter woanders bestellt werden
miisse, dann wire mit einer Wartezeit von zwei Ta-
gen zu rechnen.

Lukas winkte ab. Er lieB sich die Werkstatt zeigen
und sammelte Flickmaterial zusammen, Klebstoff
und Gummipflaster, er tauschte sie gegen ein Biindel
Geldscheine ein und machte sich selbst an die Ar-
beit. Er kaufte vier Wasserflaschen und ebenso viele
Oldosen — Vorrat, der ihn wenigstens bis iiber die
Grenzen nach Deutschland bringen sollte und noch
hatte er ausreichend Geldscheine. Der Wagen wurde
nachgetankt und war voll. Der Motor surrte wieder.

Eben als Lukas wieder auf die zweispurige Fahr-
bahn wollte, raste ein alter Mercedes an thm vorbeli.
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Lukas erstarrte. Dieser Wagen hatte eine etwas
schief hidngende hintere Sto3stange. Er hatte ihn be-
reits einmal gesehen.

War er selbst erkannt worden?

Er wollte jetzt warten, bis der Mercedes ganz in
der Ferne verschwand. Da geschah es: Der Mercedes
bremste nach etwa einem Kilometer ab, wendete und
raste jetzt auf die Tankstelle zu.

Lukas wusste, dass er nicht ldnger zogern durfte.
Auch wenn es nicht die geplante Richtung war, er
musste auf die Fahrbahn zuriick. Er musste den Hei-
ligen Schutzpatron aller Autofahrer, wer immer es
war, instdndig bitten, seinem Fahrzeug iiberméchtige
PS-Krifte zu verleihen und fiir diese nun einsetzende
Flucht ein Wunder an Geschwindigkeit zu bewirken,
das die Verfolger in ihrem alten Mercedes am Ende
verzweifeln und aufgeben lieB3.

Die Verfolgungsjagd begann. Und tatséchlich: Der
alte Renault nahm rasant Fahrt auf, Lukas hatte ihn
bisher nie auf Hochstgeschwindigkeit gefahren, es
bedeute angesichts dieser schlecht gepflegten Stra-
fen mit ithren Schlagléchern auch ein Risiko, das
eigentlich kein Autofahrer mit Vernunft eingehen
konnte. Der Tacho iiberschritt die Hundertfiinfzig,
die Hundertsechzig.

Der Renault tanzte um die Schlaglocher herum,
Lukas fiihlte sich wie ein Seiltdnzer auf gespanntem
Seil, dem in jeder Sekunde der Absturz drohte —
doch nur, wenn er sich von Furcht tiberwiltigen liel3
und zu zittern begann. Der Mercedes im Riickspiegel
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wurde klein, dann schien er wieder aufzuholen und
sich gefdhrlich zu ndhern, bis er doch kleiner wurde
und als weiller Punkt fast verschwand. Auch jener
alte Wagen, selbst wenn er einmal ein Luxusfahr-
zeug gewesen sein mochte, hatte mit Hochstge-
schwindigkeiten offenbar seine Miihe und wenn er
sich doch endlich zu ndhern schien, ging ihm die
Puste aus. Und auch er kimpfte den Kampf mit den
Schlaglochern.

Der Heilige Schutzpatron aller Autofahrer — hatte
er eingegriffen?

Der Renault hiillte sich wieder in Dampfwolken.

Die Verfolger im Nacken

Lukas spédhte verzweifelt nach einer Ausfahrt aus,
es miisste geschehen, ehe er bei diesem Abbiege-
Manover gesehen werden konnte.

Der Mercedes kam wieder niher.

Der Renault behielt, trotz der Dampfschwaden,
fast seine volle Geschwindigkeit. Doch Lukas war
klar, er raste damit auch zunehmend in den mogli-
chen volligen Kollaps hinein.

Der Mercedes, in dem zwei schwarzhaarige Mén-
ner zu erkennen waren, versuchte jetzt ein Uberhol-
manover. Lukas wusste aus Filmen, wie man einen
solchen Verfolger ausbremsen kann, indem man ihm
auf der Uberholspur immer voraus ist und diese be-
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setzt hilt. Gleichzeitig musste er weiter den Kampf
mit den Schlaglochern kampfen.

In seinem Kopf rollten jetzt Bilder ab, wie eine
Konfrontation, wenn es unvermeidlich doch dazu
kdme, ablaufen konnte. Er dachte an den schweren
Wagenheber im Laderaum, der moglicher Weise als
Waffe einsetzbar war. Er wiirde vor nichts zuriick-
schrecken. Doch wenn diese zwei Ménner bewaffnet
waren? Und genau dies war duflerst wahrscheinlich.

Er merkte, dass der Mercedes ihn links an der hin-
teren StoBstange streifte. Zum ersten Mal sah er im
Riickspiegel die Gesichter genauer. Die Ziige der
Mainner zeigten gleichfalls finstere bittere Entschlos-
senheit. Da erfolgte ein seltsamer halb schabender,
halb krachender Laut, der Mercedes sprang aus der
Spur und schleuderte quer iiber den Mittelstreifen,
wo ihm ein alter Lada entgegenkam. Eines der tiefen
Schlaglocher hatte gnadenlos seine Wirkung ausge-
ibt, der Lada auf der Gegenfahrbahn versuchte aus-
zuweichen, mit schrecklich quietschenden Bremsen,
dann war ein dumpfer Aufschlag zu horen.

Mercedes und Lada standen. Offenbar nur ein
Blechschaden. Beide fuhren ihr Fahrzeug an den
Rand, die Fahrer sprangen heraus und begannen hef-
tig zu gestikulieren.

Der Heilige Schutzpatron der Autofahrer hatte
zugeschlagen. Doch mit etwas zu sanftem StoB. Er
hétte den Mercedes in ein Biindel von Schrott ver-
wandeln sollen. Doch als ein Heiliger hatte er zu sol-
cher Gewaltbereitschaft wohl nicht die Gesinnung.
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Der Mercedes wurde im Riickspiegel wieder klein.

Leider geschah mit den Wolken, die der Renault
abstiel3, das Gegenteil: Sie wuchsen wieder an, wur-
den zunehmend schwarz. Lukas musste den Wagen
stoppen.

Er fuhr auf ein Feld und in eine kleine Insel von
Biischen hinein. Die liebevoll gedachte Ver-
pflasterung der Wundstellen an den Behéltern hatte
sich gelost. Allerdings verfiigte er noch iiber Vorrat
von weiterem Klebstoff, wenn die Eisen- und Plas-
tikteile wieder halbwegs gekiihlt waren, wiirde er
sofort damit an die Arbeit gehen.

Die Kinder nutzen die Moglichkeit, sich kurz ,,in
die Biische zu schlagen®, er konnte nicht verhindern,
dass sie seine besorgten Blicke bemerkten und auch
auf dem Gesicht von Patricia hatte sich die Anspan-
nung in eine steinerne Glétte verwandelt, ihre Worte
tropfelten karg. Der Schrecken sal3 ihr sichtbar zu
nah, als dass noch Platz fiir Worte des Trostes und
der Aufmunterung gewesen wire.

Nach einer halben Stunde entschloss sich Lukas,
das erneut geflickte Fahrzeug wieder als fahrtiichtig
zu betrachten. Er startete. Allerdings: Es war nicht
die Richtung, die ihn zur westlichen Grenze fiihrte;
den Weg in diese Richtung einschlagend wiirde er
auch wieder auf die zuriickgelassene Unfallstelle
zusteuern — und damit auf den beschidigten Lada
und den zerbeulten Mercedes der beiden schwarz-
haarigen Ménner.



143

Patricia, die Landkarte auf dem Schof3, suchte
nach Ausweichstralen. Doch das Angebot war diirf-
tig, man hitte nach einer weiteren lingeren Fahrt-
strecke den Weg nach Jugoslawien einschlagen kon-
nen. Vielleicht auch nach Bulgarien. All dies waren
weitere groBe Umwege. Was war dem alten Renault
noch zuzumuten?

Zuriickkehren nach Fagaras zu den GroBeltern
Catalinas und sich dort eine Weile versteckt halten?

Und wenn die zwei Ménner eben dort nach ihnen
zu suchen begannen?

Der Mercedes tauchte in ihrem Riicken auf.

Lukas hatte keine Wahl: Er musste erneut zur
Flucht ansetzen und auf Hochstgeschwindigkeit be-
schleunigen. Der Tanz um die Schlaglocher. Alles
begann wie zuvor.

Erst nach Minuten bemerkte er, dass der Mercedes
als winziger Punkt in der Ferne zuriickgeblieben
war. Sah er es richtig, so hing jetzt eine Rauchwolke
auch iiber ihm. Das Verfolgerfahrzeug hatte doch
einen ausreichend kréftigen Hieb erhalten, moglicher
Weise war es zur ,,Jahmen Ente* geworden und Lu-
kas musste sich keine Sorgen mehr machen.

Er drosselte die Geschwindigkeit.

Es nutzte nichts. Nach einer halben Stunde spuck-
te auch sein Renault wieder ein Gemisch von
Dampf- und Rauchwolken ab.

Ein Auto ndherte sich von hinten mit hoher Ge-
schwindigkeit. Es war nicht der Mercedes. Es war
ein Lada neuerer Bauart, dre1 Manner sallen darin,
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dem Fahrer hielt ein schwarzhaariger Mann eine Pis-
tole an den Kopf.

Lukas begriff. Was er als Ahnung wie einen
schlechten Traum verdréngt hatte, war doch Wirk-
lichkeit. Die Ménner, die ihn verfolgten, verfiigten
tiber Waffen, und jetzt hatten sie ein fremdes Fahr-
zeug in ihre Gewalt gebracht.

Der Lada hatte sich bis auf zehn Meter genidhert.
Da erkannte Lukas, dass plotzlich ein Gerangel auf
den Vordersitzen begann. Der Fahrer hatte die Waffe
einen Moment in seine Gewalt bekommen, nun aber
waren es vier Hiande, die seine umklammerten, um
die Waffe zuriickzuerobern, der Fahrer verlor sie
wieder und im selben Moment auch die Kontrolle
iber seinen Lada.

Fast war es ein Déja-vu. Der Wagen scherte iiber
den Mittelstreifen aus, diesmal kam ihm kein anderer
Wagen entgegen, doch der Lada schleuderte {iber die
linke Fahrbahn hinaus und in eine Gruppe von Biu-
men hinein. Er legte sich schrig und blieb so liegen.

Oh heiliger Schutzpatron aller Autofahrer, vor
allem der zu Unrecht und hinterhiltig Verfolgten!
Diesen Lada mussten sie nicht mehr fiirchten.

Lukas hétte jetzt umkehren konnen, doch er wagte
es nicht. Die beiden bewaffneten Manner hatten den
Lada vielleicht unversehrt schon wieder verlassen
und konnten ihn mit gezogener Pistole zum Anhalten
zwingen.

Und auch dies war nicht auszuschlieBBen: dass sie
ein zweites Mal ein Auto mit der Waffe stoppen
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wiirden, und dann wiirde diese Verfolgungsjagd aufs
Neue einsetzen.

Lukas hatte Brasov wieder hinter sich gelassen
und das Schild Bukarest tauchte ein zweites Mal auf.

Bukarest — jenseits der Karpaten in der siidostli-
chen Ecke Ruminiens gelegen - was sollte er dort?
Bukarest hatte einen internationalen Flughafen. Der
Weg nach Deutschland konnte in wenigen Stunden
zuriickgelegt sein. Doch wie Alexandru durch die
Kontrollschalter bringen? War schon der Versuch,
thn im Auto zu verstecken, ein riskantes Manover, so
war es der Weg durch eine Flughafenkontrolle noch
mehr. — Hier blieb eine einzige Hoffnung: ein Beste-
chungsversuch. Immerhin, bei Laurins Einreise hatte
dieser Versuch schon einmal geklappt.

Lukas machte sich keine Illusionen: Ein Beste-
chungsversuch an der 6ffentlichen Durchgangskon-
trolle eines Flughafens war etwas anderes. Es war
Irrwitz, selbst in einem Land wie Ruménien. So kor-
rupt dieses sozialistische Ruménien auch war, es war
ein Polizeistaat.

Unter dem Renault ertonte plotzlich ein lauter
Knall. Ein schabendes Gerdusch setzte ein, der Mo-
tor vertuckerte, und Lukas gelang es eben noch, si-
cher liber den Fahrbahnrand hinaus auf ein angren-
zendes Feld zu fahren.

Es war geschehen: Die immer neuen Verfolgungs-
jagden und die jedes Mal nur notdiirftigen Reparatu-
ren hatten dem alten metallenen Schlachtross den
Todesstof3 versetzt. Lukas bewegte benommen im-
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mer nochmals den Ziindschliissel. Der Renault zeigte
kein Lebenszeichen mehr.

Er warf einen Blick in den Motorraum. Mehrere
Kabel waren verschmort.

Alle stiegen aus und man lieB3 sich zwischen den
Feldgriasern nieder. Immerhin, es war ein warmer
heller Junitag. Man verfiigte noch {iber ausreichend
Proviant. Doch die Reise schien endgiiltig an ihr En-
de gekommen.

Laurin war es, der als erster in der Ferne drei par-
kende LKWs bemerkte.

Eine kleine Parkbucht fiir LKW-Fahrer.

Der Viehtransporter

Lukas besprach sich mit ihm und Laurin nickte.

Nach einer halben Stunde kehrte Laurin von der
Gruppe der LKWs zuriick.

Er hatte einen LKW-Fahrer gesprochen, der eine
Ladung mit Ziegen transportierte und der recht
freundlich schien. Natiirlich hatte ihn auch die ge-
nannte Summe gelockt, jedenfalls war er bereit, sie
alle in seinen Viehtransporter zu nehmen. Aller-
dings: Seine Fahrt ging nach Bukarest.

Bukarest! Immer wieder!

Doch eine innere Stimme in Lukas sprach, er solle
sich nicht mehr strduben. Es war wie ein mehrfach
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gesetztes Ausrufezeichen. Es bedeutete: Den Weg
zum Flughafen nehmen.

Die kleine Truppe der Fiinf brach zur Parkbucht
mit den LKWs auf, alle ihre wenigen Gepéckstiicke
geschultert.

Wieder penetranter Ziegengeruch, als sich die
Ladetiir 6ffnete. Der Fahrer lud Lukas und Patricia
neben sich in die Fahrerkabine ein, doch sie dankten
und lehnten ab. Es wére nicht fair gewesen, die Kin-
der zwischen den Ziegen und in dieser beiflenden
Ziegenluft allein leiden zu lassen. Der dicke LKW
setzte sich brummend in Fahrt.

Die Kinder litten am wenigsten. Adina und Ale-
xandru waren den Geruch von Ziegen gewohnt und
auch Laurin hatte aufgehort, sich zu beklagen. Die
Ziegen in dem Gatter betrachteten die neuen Mitrei-
senden mit so viel Neugier wie diese auch sie be-
trachteten, und die Kinder nahmen mehr und mehr
erste Streichelkontakte auf. Den Ziegen schien die
Abwechslung willkommen, noch mehr war es ein
wachsender Spal} fiir die Kinder. Gewiss, es roch
widerlich. Doch die Triibsal, die sie noch eben so
endgiiltig befallen hatte, verwandelte sich in Heiter-
keit. Die Zeit verstrich wie im Flug.

Es gab ein kleines vergittertes Seitenfenster, das
den Blick ins Freie und auf die Fahrbahn erlaubte.
Immerhin, von dort stromte etwas wie frische Luft,
und immer wieder erhob sich einer, um eine frische
Brise zu tanken. Jetzt stand Patricia am Fenster.
Plotzlich entfuhr ihr ein kleiner Schrei. Sie winkte
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Lukas heran. Ein Volvo zog eben an dem LKW vor-
bei, auBer dem Fahrer saBlen zwei schwarzhaarige
Minner darin, der hinten Sitzende hielt dem Fahrer
eine Pistole in den Nacken.

Der Volvo brauste vorbei und verschwand in der
Ferne.

Schokoladeneier aus der Luft

Bukarest. Der Flughafen.

Lukas hatte den Lastwagenfahrer bezahlt. Jetzt
stellte sich eine neue Sorge ein: Wiirde das Geld fiir
fiinf Flugtickets reichen?

Und dariiber hinaus fiir die Bestechungssumme?

Er legte sein verbliebenes Geld mit dem Patricias
zusammen. Er spiirte ein leichtes Zittern, als er zum
Schalter ging und nach dem Preis der Flugtickets
fragte. Ein néchster Flug ging in zwei Stunden nach
Wien. Das Geld reichte. Und es blieb auch ein Rest
fiir die Bestechung, freilich keine bemerkenswert
grofle Summe mehr.

Wien! Dort wohnten die Eltern eines guten Kolle-
gen von ihm. Sie wiirden ihm mit neuem Geld weiter
helfen. Kinder konnten in Wien in Begleitung der
Eltern ohne Reisepass einreisen. Wiren sie alle erst
dort! Ja, Wien wére die Rettung.

Die Wartehalle war so verraucht und verdreckt,
wie man es aus Filmen kannte, die in herunterge-
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kommenen ehemaligen sozialistischen Staaten spiel-
ten. Das Leben war oft ein Klischee.

Die Zeit kroch schleichend dahin.

Endlich der Aufruf zum Flug nach Wien.

Als sich Lukas dem Durchgangsschalter ndherte,
fiihlte er seine Beine wie Blei. Und das Gewicht die-
ses Bleis zog ihn fast in den Boden, als er neben den
Schalterbeamten zwei mit Gewehren geschulterte
Uniformierte bemerkte.

Unter deren Augen eine Bestechung versuchen?

Der Moment kam: Er stand direkt vor der Schal-
terbeamtin, neben ithm Patricia, die drei Kinder um
sie herum.

Da geschah etwas vollig Unerwartetes: Von ir-
gendwo hinter ihnen flog eine Handvoll kleiner
Schokoladeneier durch die Luft und verteilte sich
hinter der Absperrung auf dem Boden.

Alexandru und Adina reagierten augenblicklich:
sie stlirmten drei Schritte vor, knieten sich reflexartig
auf den Boden und begannen, die rollenden Eier ein-
zusammeln. Mehr und mehr verschwanden sie hinter
die Absperrung. Alle Umbherstehenden lachelten,
sogar die Gewehr-geschulterten Uniformierten. Lu-
kas und Patricia legten ihre Tickets und ihre Pésse
vor, ebenso Laurin. Die sehr iibermiidet wirkende
Schalterbeamtin hatte als einzige von dem Vorfall
keine Notiz genommen, alle weiteren Papieren iiber-
flog sie nur fliichtig und ohne Interesse, eine Ord-
nung darin zu finden, und winkte die drei hindurch.
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Lukas merkte, noch immer mit bleischweren Bei-
nen, dass sie jetzt alle hinter der Absperrung standen.
Die Kinder liefen ihnen voraus, jeder eine Hand mit
Schokoladeneiern gefiillt und mit gliicklichem Lé-
cheln.

Hatte jemand Lukas in diesem Moment gesagt,
dass er trdume, er hitte es sicher geglaubt.

Nach wenigen Minuten hatten sie alle ihre Plétze
im Flugzeug eingenommen.

Doch noch immer verstrichen Minuten, in denen
weitere Géste ins Flugzeug stromten, Gepéck ordne-
ten und Uber Fensterpldtze diskutierten. Noch immer
befanden sie sich hier auf rumédnischem Boden, noch
immer konnte der Irrtum der nicht vollstindigen
Kontrolle nachtriaglich bemerkt werden, noch immer
konnte plotzlich ein Uniformierter ins Flugzeug tre-
ten und sie alle wieder hinauswinken.

Lukas spiirte, dass es in ihm brodelte — eine Kraft,
die auf eine Explosion zuzusteuern schien, wenn
nicht etwas sie bald entschérfte.

Neue Passagiere. Die unvermeidliche Belehrung
der Crew liber Notausginge und Notrutschen. Minu-
ten, Minuten, Minuten verstrichen.

Jetzt war auch die Zeit aus Blei. Sie schien stehen
geblieben. Sie bewegte sich mit dem Gang einer
schlédfrigen Schnecke.

Die BegriiBung des Piloten. In drei Sprachen:
Ruménisch, Englisch und Deutsch.

Lukas spiirte plotzlich eine rollende Bewegung.
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So war es: Das Flugzeug bewegte sich, es steuerte
auf die Rollbahn zu.

Schon nach Minuten schwebte der grofe Metall-
vogel hoch in der Luft.

Lukas sagte zu Patricia und den Kindern, Papi
ginge mal schnell Pipi machen.

Doch der Grund war ein anderer. Er brauchte die
Abgeschlossenheit einer kleinen Kabine. Er sah in
den Spiegel. Sein Kopf knickte ein, er stiitzte sich
auf das Waschbecken, er begann ohne Hemmung zu
weinen. Endlich, endlich, alle Spannung durfte sich
16sen.

Er weinte, er schluchzte. Plotzlich lauschte er zur
diinnen Metalltiir. Er wollte sich mit keinen Geréu-
schen verraten. Ob man ihn horte?

Er schwebte frei in der Luft.

Und in diesem fliegenden Vogel befanden sich
seine zwei Kinder. Und eine Frau, die er liebte.

ODb du es siehst, Catalina?

Wie er sie kannte: Sie wiirde selbst strahlen vor
Gliick, ihn in diesem Moment und so gliicklich zu
sehen.

Er kehrte zu seinen Kindern und auf seinen Sitz
zuriick. Patricia verteilte Kekse und Obst, die sie im
Flughafen gekauft hatte.

Lukas war dankbar, dass sie auf diese Weise be-
schiftigt waren. Der forschende Blick Adinas hatte
ihr angesichts seiner gerdteten Augen schnell wieder
die Frage entlockt: Papi — du weinst?
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Dass er geweint hatte, war allein sein Geheimnis.
So sehr wie das Ausmall seiner Freude ein Geheim-
nis war und es bleiben sollte.

Der Pilot kiindigte die Ankunft in Wien an.

Das Flugzeug senkte sich.

Fiir Lukas hidtte es noch Stunden in der Luft
schweben konnen.

Das ganz natiirliche Wunder

Ich habe diese Geschichte meines Freundes
Lukas erzdhlt.

Ich habe sie erzdihlt, weil es eine packende
Geschichte ist.

Doch vor allem habe ich sie erzdhlt, weil an
ihrem Ende ein Wunder steht.

Die plétzlich durch die Luft fliegenden Scho-
koladeneier — weder Lukas noch Patricia fanden
eine Erkldrung dafiir.

Hatte eine dltere Dame, gelangweilt in der
Reihe der Wartenden stehend, vielleicht eine
Kinderndrrin, sich diesen Spaf3 erlaubt?

Vielleicht verhielt es sich so. Doch warum tat
sie es in eben diesem Moment?

Mit allem Gewicht, den mein guter Name hof-
fentlich hat, verbiirge ich mich dafiir: dieses
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kleine Feuerwerk fliegender Schokoladeneier ist
keine Erfindung. Es ist tatsdchlich geschehen.

Ich gehe nicht leichtfertig mit dem Wort
 Wunder* um. Wird mir eines erzdhlt, klopfte
ich es sorgfiltig und kritisch ab. Man muss den
kleinen Moment des Erstaunens und der Freude
damit nicht zerstoren, doch die meisten erzdhlten
Wunder schrumpfen schliefslich auf sehr alltigli-
che Ausmapse.

Wirkliche Wunder sind die ganz seltene Aus-
nahme. Doch hier war eines geschehen.

Wunder: Es bedeutet nicht unbedingt, dass ein
grofler gefliigelter Engel erscheint. Nicht dass
Berge zu wandern beginnen. Obwohl man auch
dies ohne den letzten Gegenbeweis nicht aus-
schliefsen sollte.

Doch Wunder zeigen sich etwa in Gestalt klei-
ner Schokoladeneier. Wenn sie aus der Luft fal-
len in der genau richtigen Sekunde. Wenn sie
genau das sind, was zwei Kinder auf den Boden
lockt, um sie dort eilig einzusammeln.

An die Wunder ,,in der kleinen Gestalt* habe
ich zu glauben gelernt. Es handelte sich um echte
Schokolade — keine halluzinatorischen Gebilde
aus Luft. Sprechen wir noch einmal von der alten
Dame: vielleicht eine sehr reale Eierwerferin,
eine Kinderndrrin. Doch jemand hatte sie in ge-
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nau diesem Moment an den richtigen Platz ge-
stellt.

Wer den Augenblick dieses Eierflugs nicht ak-
zeptieren kann, sollte diese ganze Geschichte
vergessen. Sie macht uns mit zwei Menschen be-
kannt, die einen duflersten Mut bewiesen haben,
als sie die Reise in ein fremdes Land alter Clan-
strukturen und eines alten Familienclandenkens
aufbrachen, um dort zwei Kinder zu befreien.
Manchen mag dies genug sein.

Ich heifle die kleinen Wunder, wenn sie sich
als echt erweisen, willkommen. Und ich teile
gern die Freude daran mit anderen.

Wer kleine Wunder wie diese erlebt hat, moge
sie mir erzdhlen. Und wissen: Ich bin ein kriti-
scher Zuhorer. Nicht leicht zu tiberzeugen. Doch
wenn es geschieht, bedanke ich mich von Herzen.

X X X X

Von drei erfreulichen Ereignissen ist noch zu
berichten.
Ich fasse mich kurz.

Lukas und Patricia besorgten sich den Schliis-
sel zu der seit Monaten unbewohnten ,,Villa“
schrdig gegentiber zu Patricias kleinem Garten-
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haus. Sie gingen begeistert von Zimmer zu Zim-
mer. Lukas hatte seine feste Anstellung an der
Musikhochschule vor wenigen Tagen zuriicker-
halten. Da war nach Minuten die Entscheidung
gefallen, die Villa zu mieten und hier mit Adina
und Alexandru einzuziehen.

Freilich: Die Kinder brauchten Zeit, um die
neue Mutti zu akzeptieren. Sie hatten begriffen:
die alte wiirde nie wiederkehren. Es war ein
Schmerz, der doch nur langsam verging.

Patricia bereitete sich auf ihr erstes grofleres
offentliches Konzert vor. Es waren Wochen einer
intensiven Arbeit und Anspannung. Schlieflich
safy sie in weiffem Kleid in der ausverkauften
Konzerthalle vor ihrem Cello. Ein Gesicht wie
aus Porzellan. Eine zauberhafte Erscheinung.
Dann begann diese Zauberfee kraftvoll und lei-
denschaftlich ihr Cello zu streichen. Es dréohnte
in den tiefen Lagen, es jubelte und sang in den
hohen. Die Zuhorer bedankten sich mit stehen-
den Ovationen.

Die Kinder saffen im Publikum. Inzwischen
hatten sie sie doch als Mutti zu lieben begonnen.
Und nach diesem Auftritt war diese Liebe auch
Stolz.
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Ein halbes Jahr spdter wurde das Kindermusi-
cal von Lukas aufgefiihrt.

Die flotte schmissige Musik der Songs und die
sehr bewegte Handlung riss die tiberwiegend
kleinen Zuschauer hin, sie klatschten bald nach
jeder einzelnen Szene. Was sich zutrug in dieser
Geschichte, ist schon berichtet:

Uber einer alten halb verfallenen Burgruine
flammt der Blitz eines Unwetters auf, zwei Kin-
der fliichten sich in das Gemduer und plotzlich
haben sie einen Zeittunnel durchstiegen:

Ein Rittersaal, Mdnner in Kettenhemden, mit
Speer und Schwert, Lautenspieler und Minne-
sanger, Gaukler und Feuerschlucker und hiib-
sche Burgfrdulein. Viele Duelle, ein Giftmord,
eine Enthauptung, eine gldnzende Hochzeit am
Schluss.

Es sind die Mdrchen, an deren Ende meist ei-
ne Hochzeit steht.

Eine Hochzeit feierten schliefflich auch Lukas
und Patricia.

Und ihre Geschichte setzte sich iiber viele wei-
tere Jahre fort.

Ich mache es, wie die Mdrchen es tun: Ich
schliefle an dieser Stelle.



