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Teil 1

Die Probe

In der nichsten Stunde, sagte er sich, wiirde sich alles
entscheiden.

Er beobachtete sich. Wenn er die Flasche mit der Beimi-
schung der todlichen Dosis gegriffen hatte, wiirde er we-
nig spiter in Schlaf fallen und nicht mehr daraus erwa-
chen.

Er wusste es nicht. Die Flaschen waren vdllig identisch,
glichen sich wie zwei Schliissel desselben Schlosses.

Er hatte die Flasche bis auf den letzten Tropfen geleert.
Er wartete und beobachtete was geschah.

Er trat hinaus auf den Balkon, lie} seine Blicke iiber die
Stralle gleiten, die gegeniiberliegende Hauserfront, die
Décher, die Wolken.

Er erlebte das mit der intensiven Vorstellung, dies alles
zum letzten Mal zu sehen.

Fiir Augenblicke spiirte er eine seltsame Sehnsucht nach
Erde. Malte sich aus, er wiirde noch einmal iiber die
Stralle wandern, den leisen Aufschlag seiner Schritte ho-
ren. Einfach nur Erde wahrnehmen, wie er sie sein Leben
lang unter den Fiilen gefiihlt hatte.

Doch jeder Spaziergang konnte rasch zu einer Gefdhr-
dung dieses Experimentes werden. Steigerten sich die
Anzeichen von Schwiche und Benommenheit und wiirde
er dort auf der Strale zusammenbrechen, dann wire
schnell ein Passant zur Stelle, der einen Notarztwagen



rief, die anschlieBende Fahrt wiirde im Krankenhaus und
mit einem eilig ausgepumpten Magen enden.

Nein, diese Abmachung sagte: Der Tod durfte kommen.
Wie dieses Leben bleiben durfte. Er hatte die Entschei-
dung dariiber aus der Hand gegeben.

Seine Finger umspannten das Metallgitter der Briistung,
wieder schweifte sein Blick uiber die Stral3e, iiber die Da-
cher.

Zwei Autos schoben sich aneinander vorbei, sanft, streif-
ten sich fast im Vorbeifahren, man hatte in diesem Mo-
ment nicht glauben kénnen, dass jede tatsdchliche Beriih-
rung die Fahrer darin erbost hétte.

Eine Frau, die eben aus einem Geschift trat, band ihren
Hund vom Haken los, eine junge Bulldogge, das Tier
begriifite sie mit heftigen Freudenspriingen, verfing sich,
wihrend sie noch gebeugt stand, mit einer Pfote in ihrem
Dutt, der sich plotzlich aufloste und in eine wippende
Mihne verwandelte, als sie davon schritt.

Er wartete, beobachtete sich.

Kehrte nun wieder aufs Sofa am hinteren Ende des Zim-
mers zurlick.

Dort lag er ruhig, lauschte in das weitgespannte Netz
seiner Adern, kletterte in sich ein, das verzweigte ge-
heimnisvolle Hohlenlabyrinth, das er war, stellte sich
vor, dass es durchschwemmt war von Gift, ein gefahrli-
ches Wasser, das darin hoher stieg.

Erst sechs Minuten waren vergangen.

Seine Gedanken zogen die Zeitschiene ein Stiick voran in
die Zukunft:

Die Stunde, in der man die Tiir zu seinem Zimmer auf-
brechen wiirde; die tuschelnde oder auch laute Aufregung
der Nachbarn im Haus; die Fahrt zur Pathologie und die
Untersuchung auf einem der Leichentische; seine Unter-



bringung in einem der Kiihlfacher. Er sah es vor sich in
allen Details.

Tage spéter: die Begrdbniszeremonie. Die Versammlung
der kleinen Trauergemeinde, die das noch offene Grab
umstand. Andrea, seine Schwester darunter, einige seiner
fritheren Kommilitonen, die sie benachrichtigt hatte. Die
Blicke auf seinen Sarg, als man ihn niederliel3, thn zuzu-
schiitten begann.

Es konnte ein Tag sein mit heller Sonne, die die Fried-
hofswege mit ihren gepflegten Blumenbeeten und abge-
legten Blumenbuketten farbenfroh aufleuchten lie3. Oder
ein Tag mit Wolken-schleifendem Regenhimmel, die
Trauergemeine eng zusammengedringt und unter Schir-
men verkrochen.

Verschiedene Variationen dieses Bilds waren méglich. Er
malte sich alles aus. Sagte sich: In einer Woche, viel-
leicht auch in zwei, konnte man sich erzdhlen: So ist es
geschehen.

Er erhob sich wieder, lief durch das Zimmer.

Eine vor Tagen neben dem Fenster abgenommene
Wandvase fiel ihm auf, sie lehnte umgestiilpt hinter dem
Vorhang, er hingte sie an die frithere Stelle zuriick und
bemerkte wieder erstaunt, wie grundlegend diese Ande-
rung war: wie sie alles an diesem Platz - Proportionen
und Atmosphére - beeinflusste, alle Gegenstinde im na-
heren Umkreis scheinbar in neue Beziehungen setzte.

Die Geschichte, die sich fiir ihn mit der Vase verband,
war fiir Sekunden lebendig, ein Stiickchen Lebenslauf
rollte vor ihm ab - farbenschillernd und von ganz eigener
Wirklichkeit. Es war erstaunlich zu denken, dass keiner
diese Vase je sehen konnte, wie er selber sie sah — mit
derselben Geschichte.

Elf Minuten waren inzwischen vergangen.



Wieder stand er auf dem Balkon. In den Anblick einer
Quellwolke versunken, die wie eine grofe Gehirnmasse
iiber den Stralen schwebte, fiihlte er auf einmal einen
Anfall von Schwéche.

Stechendes Schwarz vor den Augen, die Knie zitterten.
Er begriff es, war augenblicklich gefasst darauf: Dies ist
das Ende. Er taumelte zuriick in sein Zimmer.

Doch nach Sekunden schon war es voriiber. Wieder lag
er nun ruhig auf seinem Sofa, lauschte auf seinen Puls,
seinen Atem.

Weitere Minuten verstrichen, und mit der gleichen Un-
ausweichlichkeit wie der Sog jener schwarzen Welle, die
ihn soeben gestreift hatte, kam jetzt die andere auf ihn zu,
unerbittlich, bedrohlich. Thre Botschaft war: dass ihm
dies Leben bewahrt bleiben wiirde.

Er besann sich auf die andere Flasche, die ungeleert wei-
ter im Schrank stand.

Doch es war gegen die Abmachung.

Sein Herz schlug wie immer.

Er atmete.

Er lebte.

Noch einmal zogen die Ereignisse der vergangenen drei
Tage an ihm vorbei:

Sein Besuch in der Klinik, wieder nur einmal ein Besuch
des schon lange eingeilibten Abschieds, der ihn wie im-
mer in einer schwarzen Trauer zuriicklief3.

Die dreistiindige Verbrennungszeremonie vor zwei Ta-
gen auf dem Balkon, mit der er seine Manuskripte, die
nirgends willkommenen, fiir immer in schwarze Asche
verwandelt hatte. Der Moment, in dem er auch alle Spu-
ren in seinem Computer 16schte.



Der gestrige Vormittag: Leichtfertig hatte er sich noch
einmal in sein Auto gesetzt, das seit drei Wochen keine
giiltige Tiiv-Plakette mehr hatte. Die mit einem raschen
Spurt eingeleitete Uberquerung der Kreuzung gelang, bei
einer doch fahrldssigen Missachtung der auf Gelb ge-
sprungenen Ampel, er horte das laute Scheppern zweier
Autos in seinem Riicken, die er damit in ein Ausweich-
manover gezwungen hatte. Es folgte seine Fahrerflucht,
sein Ful} klebte weiter mit dem Gewicht eines Steins am
Gaspedal. Er fuhr, wie ohne Besinnung, noch fast eine
Stunde, weit hinaus aus der Stadt.

Er hatte die Eltern von Marlies auf der Parkbank neben
dem Krankenhaus getroffen.

Auch sie kamen eben von der Komastation.

TIhre Gesichter waren miide und grau.

Nein, die Arzte machten ihnen keine Hoffnungen mehr.
Fiinf Monate lag sie nun in volliger Starre, die Augen
halb geoffnet und ins Leere gerichtet, angeschlossen an
Schlduche, seit vier Wochen auch an eine Beatmungs-
maschine.

Zuviel Gehirnsubstanz war abgestorben.

Marlies wiirde nie wieder sprechen, nie wieder lachen
konnen.

Sie lag im Sarg ihres Krankenbettes begraben.

Die Mutter war bisher strikt dagegen gewesen, die Geréte
abzustellen. Doch jetzt kamen ihre Einwdnde nur noch
zogernd und schwach.

Jonas suchte Worte des Trostes.

Worte, die auch ihn selbst hétten trosten konnen.

Es gab sie nicht.

Marlies wiirde nie wieder in sein Leben zuriickkehren.



Die Verbrennung seiner Manuskripte — ein Befreiungs-
schlag, ein Todesstofl gegen all seine Ambitionen der
letzten Jahre. Er hatte den Theaterautor, der seit zwei
Jahren um die Gunst der Theater und Theaterverlage
buhlte, zu Grabe getragen.

Eines der Manuskripte, ein surrealistisches mehrstiindi-
ges Theaterstiick, an dem er seit Jahren feilte, hatte zum
fiinfzehnten Mal mit einer Ablehnung im Briefkasten
gelegen.

Am nidchsten Morgen bereute er, so schnell nach der
Sektflasche gegriffen zu haben, die ungedffnet im
Schrank stand. Er trank selten, doch plotzlich lachte diese
Flasche ihn an, er nahm Schluck fiir Schluck, und wéh-
rend er erneut das Manuskript durchblétterte, verstarkte
sich in seinem Kopf der Chor der Stimmen, die erbar-
mungslos Schwichen und Mingel auflisteten. ,,Verwir-
rendes Handlungsgeflecht. ,,Zu skurril.“ ,, Keine Perso-
nen aus Fleisch und Blut.”“ , Kunstsprache. Papierene
Dialoge.” So jedenfalls stand es in einigen der Ableh-
nungszeilen — wenn man sich tiberhaupt die Miihe mach-
te, das Gelesene zu kommentieren und sich nicht auf eine
Drei-Zeilen-Ablehnung beschrinkte.

Er hatte nach Abschluss des Germanistikstudiums, abge-
sichert durch eine groBere Geldreserve der Eltern, sich
selbst zwei Jahre Zeit gegeben, ein gut durch geschliffe-
nes Theaterstliick vorzulegen, das ihm die Tir auf eine
Biithne 6ffnen konnte. Theaterautor zu sein: sein seit Jah-
ren gehegter Traum.

Der Alkohol sammelte sich in seinem Blut, er meinte es
nun selbst zu sehen: papierene Dialoge, unfertige Hand-
lungsstrange bei einer zugleich ausufernden Handlung,
ein sich letztlich verzettelnder blass bleibender Plot, eine
gekiinstelte Sprache, die - in der Flucht vor dem nur Ba-
nalen - die Balance doch verloren hatte und artifiziell
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wurde.

Er hédtte das zuriickgeschickte Manuskript und das im
Schrank liegende zweite einfach in den Miill werfen
konnen. Doch eine innere Stimme verlangte etwas wie
einen feierlichen Akt, so griff er ein altes Kiichenblech
und ging damit hinaus auf den Balkon, dort lieB er die
Flamme des einen brennenden Blattes immer auf ein
nédchstes liberspringen, mehr als drei Stunden lang, bis
die Blatter beider Manuskripte als gliithende Aschehiuf-
chen iiber das Blech verteilt lagen.

Dann galt es noch, auch alle Spuren im Computer zu 16-
schen. Erst schluckte der Computerpapierkorb die beiden
Stiicke, dann zerfiel es auch in diesem Papierkorb mit
leisem Klirren, unwiderruflich.

Ein Akt der Befreiung, kompromisslos und radikal. Er
fiihlte sich stark und gut dabei.

Der Schmerz kam erst, als er mitten in der Nacht auf sei-
ner Bettdecke erwachte und sich in seinem Kopf wieder
die Konturen eines klaren Denkens einstellten. Was hatte
er da getan? — Er lief an seinen Computer, 6ffnete ihn
hastig und in der Hoffnhung, irgendein anderer Speicher-
platz hitte Reste seiner Stiicke noch festgehalten — oder
er hitte diesen Akt radikaler Zerstérung vielleicht nur
getriumt.

Die beiden Stiicke waren fort - auch jede winzige Spur
war getilgt.

Auf dem Balkon stand noch das Blech mit den schwarzen
Ascheresten.

Am néchsten Morgen trank er zu einem mageren Friih-
stiick das noch verbliebene letzte Viertel der Flasche.

Sein Auto hatte seit drei Wochen still vor der Haustiir
geparkt, der erneute Tiiv war iiberféllig — doch er schob
es immer wieder hinaus; ihm war die lange Méngelliste
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bewusst, mit der man ihn in der Werkstatt zuvor konfron-
tieren wiirde und die einen Teil der Geldreserven noch-
mals schmerzlich aufschmelzen wiirde.

Er trieb in dieser Wolke von Rausch, von Trauer, von
Verzweiflung und Wahn. Es war ein heller Friihlings-
morgen und er wollte hinaus — weit fort, einfach ,,sich
selbst entflichen®. Die Stimme der Vernunft hatte dage-
gen keine Chance, sie wisperte noch, doch nur zaghaft
und schwach.

Hinaus an den Rand der Stadt und weiter. Sich auf eine
Wiese inmitten von Tannen werfen. Den Blick in den
Himmel bohren. Bis in den Abend. Bis in die Nacht.
Nach dem scheppernden Zusammenprall der beiden Au-
tos in seinem Riicken wandte er den Blick nicht um, die-
ser blieb starr auf die Fahrbahn gerichtet, er erhdhte die
Geschwindigkeit noch, getrieben von blankem Schre-
cken, unveridndert in dieser Wolke von Rausch.

Eine knappe Stunde in trancedhnlicher Fahrt. Dann hatte
er den Wald erreicht.

Er fuhr in die Waldwege ein; ins Dickicht dunkler Tan-
nen.

Er entfernte die Nummernschilder.

Noch bis zum Einbruch der Dunkelheit irrte er liber die
Waldwege.

Dann schlug er zu Ful3 den Riickweg ein.

Weit nach Mittagnacht stieg er die Treppen zu seiner
Wohnung hinauf.

Auf dem Schreibtisch blinkte das griine Lidmpchen des
Anrufbeantworters.

Zwei Anrufe.

Er lieB nur einen fliichtigen Blick dariiber schweifen.

Ein Unfallzeuge.

Die Polizei.
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Es bestand kein Zweifel daran.
Er fiel zitternd vor Erschopfung aufs Bett.

Der Plan hatte in seinem Kopf lidngst feste Konturen an-
genommen.

Im Moment des Erwachens war er sofort wieder gegen-
waértig.

Er ging in den Keller. Er 6ffnete das kleine Fach der al-
ten Kommode, in der sich ein fremder Kasten mit Arz-
neien befand und darunter das, was zur Ausfiihrung die-
ses Plans unerldsslich war: die Barbiturate. Die krebs-
kranke Vormieterin hatte sie dort verwahrt, dann war sie
nach einem kurzen Aufenthalt im Hospiz doch von selbst
verstorben. Jonas hatte einen Teil ihrer alten Mdobelstii-
cke iibernommen, auch jene alte kleine Kommode.

Die Entdeckung hatte ihn vor drei Jahren wenig beriihrt.
Nun erschien sie thm, wie schon gelegentlich wihrend
der letzten Tage, wie ein freundliches Geschenk.

Das Angebot eines vollig schmerzfreien Todes.

Es war ihm wichtig, jede willkiirliche Einflussnahme
auszuschlieen, so verpackte er beide Flaschen in einem
Beutel und verschob sie mehrmals im Kreis. Dann griff
er blind hinein.

Entfernte den Verschluss und trank.

Den blinkenden Anrufbeantworter 16schte er, er zog ein-
fach den Stecker.

Uber eine Stunde war schlieBlich vergangen, und er
musste sich sagen, dass er wie immer klar bei Bewusst-
sein war.

Also: er lebte.

Ein letztes Mal betastete er zogernd Arme und Beine,
stand auf, ging wieder im Zimmer umbher.
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Noch einmal spiirte er jene andere Welle, die schwarz
nach ihm griff und ihm sagte, dass der Weg in die rasche
Erlosung verschlossen blieb.

Stattdessen:

Erneut jene Tage, Wochen, Monate des verzehrenden
inneren Hohlseins; ohne je wieder ein auch nur winziges
Lacheln von Marlies, das liber drei Jahre sein Leben ver-
zaubert hatte.

Ohne das ihn doch hiufig erwdrmende innere Feuer,
wenn er sich {liber seine Manuskriptseiten beugte und er
in manchen Augenblicken so sicher meinte, die von ihm
geschaffenen Gestalten sprechen zu horen.

In jeder Stunde dieses Tages in der Erwartung, dass ein
Uniformierter vor seiner Tiir stehen wiirde, einen Zettel
in der Hand, auf der eine zuverldssige Zeugenaussage
und die Nummer seines Wagens notiert waren.
Fahrerflucht. Eine Fahrt ohne Versicherungsschutz. Ein
Unfallschaden, den er auch iiber viele Jahre hin nie wiir-
de begleichen konnen.

Wie eine schwarze Brandungswelle sah er das erneut auf
sich zukommen.

Eine Welle, die anrollte, um ihn ohne jedes Erbarmen zu
begraben — ein Begrabensein, das er lebend ertragen
musste.

Er hatte die Entscheidung iiber Leben und Tod aus der
Hand gegeben. Jetzt war sie gefallen.

Doch er konnte das Schauspiel in seinem Kopf veréin-
dern.

Er konnte sich sagen: Es ist geschehen — ich habe die
Flasche mit der todlichen Dosis gegriffen.

Die Chancen waren absolut gleich.

Also: Ich bin gestorben.

Und alles, was um mich geschieht, trifft nur auf ein
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schauendes Auge.

Noch einmal zogen die Szenen seines Gestorbenseins,
die schon einmal intensiv durchlebten, an ihm vorbei.
Der Tag seiner Aufbahrung.

Die Begrébnisfeier.

Auf eine bestimmte Weise war es geschehen.

Nur dass er jetzt weiter atmete und umherging.

Musste dies ein wesentlicher Unterschied sein?

Er hatte den Tod beriihrt, ohne Abwehr.

Er hatte den Mut zum ,,Absprung* bewiesen. Das wusste
er nun.

Sollte es noch einmal unertrdglich werden auf die ihm
bekannte oder auch eine neue Art - nichts wiirde ihn fest-
halten konnen.

Er sprach es halblaut vor sich hin:

Wo du bist, machst du ein Loch in der Welt. Alles was
bleiben darf, ist ein Auge, nur Bilder sammelnd, nur
schauend.

Es gibt dich nicht mehr. Es gibt nur noch dies wache
schauende Auge.

Plotzlich ldutete schrill das Telefon.

Fiir eine Sekunde schrak er zusammen. Dann war er so-
gleich ganz gefasst. Ein erster Test.

Er zweifelte nicht, dass es den Autounfall und eine Zeu-
genaussage betraf.

Mehr und mehr genoss er es: diese vollig Gleichgiiltig-
keit zu fithlen bei der Frage, ob er den Horer abheben
sollte oder nicht.

Fiir den Fall, dass ein Zeuge seine Autonummer notiert
hatte, gab es drei Mdglichkeiten:



15

Die, alles zuzugeben.

Die: zu bestreiten, von einem Unfall etwas gemerkt zu
haben.

Die: vollends abzuleugnen, zu der besagten Zeit unter-
wegs gewesen zu sein.

Alle drei Mdglichkeiten hatten ihre Risiken, ihre Span-
nung.

Wihrend er sich alle Personen rasch durch den Kopf zie-
hen lief3, die sonst um diese Zeit bei ihm anrufen kénn-
ten, horte das Lauten auf.

Doch nach knapp einer halben Minute setzte es, schriller,
fordernder, schon wieder ein.

Sein Entschluss stand fest: Er wiirde den Horer nicht ab-
nehmen.

Die Entscheidung war unumstoBlich. Wieder lautete es
sechs- siebenmal, wie vorher zdhlte er mit, mehr und
mehr war es nur noch wie das gleichgiiltige Zdhlen der
eigenen Atemziige, er zdhlte diesmal bis zehn.

Endlich trat Ruhe ein. Er tiberlegte sich, was er tun wiir-
de, wenn die schon ausgemalte Szene Wirklichkeit wiirde
und er nach einem Tirklingeln durch den Spion seiner
Wohnungstiir einen Polizisten erkennen wiirde.

Er wiirde nicht 6ffnen.

Doch wenn es, mit lautem Klopfen, ein zweites Mal ge-
schah? ein drittes Mal?

Er hatte bisher keine Antwort darauf.

Er beschiftigte sich erneut mit der Vase neben dem Fens-
ter, hiangte sie wieder fort, tauschte sie gegen ein Bild
ein.

Er hiangte zwei weitere Bilder um, verriickte das Biicher-
regal, eine Lampe darauf, jedes Mal schien es, als schiife
er eine vollkommen neue Ecke; als verwandle er ein in
der Gewohnheit grau gewordenes Gesicht.
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Es war wie die Ahnung von zahllosen, noch unentdeck-
ten Zimmern in diesem Raum, er fragte sich, warum er so
wenig bisher davon ausgeschdpft hatte.

Er begann einige Biicher in seinem Regal umzuordnen,
schlieBlich fing er in einem zu bléttern an, kurz darauf
hockte er auf den Boden, blitterte in einem zweiten
Buch, bewegte sich blidtternd durch immer neue Stapel
von Buchseiten.

Eigentlich war unglaublich, was da ungelesen noch iiber-
all in den Fachern stand.

Und sicher war unrecht gewesen, vieles davon als fremd,
verstaubt, vergilbt zu empfinden.

Manches war alt, verstaubt. Manches Geschwitz. Man-
ches nur Sammlerarbeit. Doch vieles war wie eine Land-
schatft.

Er stellte sich plotzlich ein Leben vor, das er einzig damit
verbringen wiirde, durch diese Landschaften anderer Zei-
ten, anderer Menschen zu reisen. Diese Vorstellung ver-
lockte ihn fast.

Einige Momente spiirte er schon wieder etwas wie Gier
und Hunger nach Leben.

Plotzlich fiel aus einem der Biicher ein Bild — eine Ge-
burtstagskarte von seiner Schwester Andrea: ein kunst-
voll gezeichneter Wal darauf, in dessen Bauch sich ein
angstlich kauernder Mann befand. ,,Jonas im Wal*“ stand
auf der Riickseite, Andrea hatte es damals aus einem
Buch kopiert.

Beide kannten sie die Geschichte aus dem Konfirmati-
onsunterricht, und, anders als dieser im finsteren
Walbauch gefangene Mann, kannten sie das versohnliche
Ende: An einer unbekannten Kiiste wiirde dieser Wal den
Mann unversehrt wieder ausspucken.

Nein, dieser Wal war das vermeintliche Todesschiff
nicht.
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Immer noch einmal begriff er: Der Weg endete an dieser
Stelle nicht.

Vielleicht begann er eben ganz neu.

Wieder streckte er sich auf dem Sofa aus, trieb in diesen
Nachwehen von Erschopfung, Benommenheit, die jetzt
doch zugleich eine sanfte Geborgenheit boten.

Er spiirte, dass dieser Augenblick zéhlte. Zihlte wie wohl
noch kein anderer in seinem Leben.

Er klopfte an diese innere Tiir, die diesen leichten Wech-
sel versprach:

Von nun an spielst du dein Leben.

Du schaust dir zu.

Nichts bleibt als das wache schauende Auge.

Er glitt durch die Nacht. In einem seltsamen Zwischenzu-
stand, der kein gewohnliches Schlafen, kein iibliches
Wachen war.

Manchmal wie angeriihrt von einem sonderbar hellen
Bewusstseinslicht.

Den ganzen folgenden Tag verbrachte er so auf dem So-
fa, regungslos, unverdndert in diesem Zustand zwischen
Wachen und Traum.

So auch den wieder néchstfolgenden Tag.

Nur hin und wieder ein Weg ins Bad oder an den Kiihl-
schrank, um etwas zu trinken zu holen.

Fiir kurze Zeit in Schlaf fallend und sich plétzlich erneut
halb aufrichtend, war es doch weiterhin, als bewege er
sich in einem Traum. Alles schien auf eine ungewohnli-
che Art transparent.

Er spiirte, gegenwirtig und fern, den Atem der Stadt,
vibrierend von zahllosen Stimmen.
Er meinte, den Atem der Erde zu fiithlen, wie angeschlos-
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sen an einen groBeren Puls.

Vielleicht triumte er. Vielleicht war es eine gesteigerte
Form des Wachens.

Immer noch einmal diese geheimnisvolle Helle - gespeist
von diesem aufwirts steigenden Strom, ein lebendiges
schmerzloses Feuer.

Momentweise war alles Klarheit. Klang. Ordnung. Ge-
borgenheit.

Das Bild des Wals schob sich wieder in seinen Kopf. Er
hiel3 es willkommen.

Er trieb hier im Leib des Wals, eine tanzende Meeres-
wiege.

Er fiihlte, von dieser anderen Helle erfiillt, den kreisen-
den leichten Flug seiner Gedanken.

Hielt er Kurs auf die Kiiste?

Welche Kiiste wiirde dies sein?

Die Spuren der Erzihlung

Acht Jahre waren seit jenem Spdtherbst vergangen.
Plétzlich veranlasste mich etwas, mich nochmals intensiv
mit den Ereignissen dieser Zeit zu befassen.

Jener Spdtherbst: Jonas war zu einer Reise ins Tessin
aufgebrochen und nicht mehr davon zuriickgekehrt.

Die Spuren verliefen sich in einem Berghotel am Fuf3 des
Basodino, dreifig Kilometer von Lucarno entfernt. Jonas
hatte das Hotel in Richtung des Dreitausenders verlas-
sen, an einem strahlend klaren Vormittag. Es gab keinen
Wetterumschlag an diesem Tag, auch an den folgenden
nicht.

Suchmannschaften durchkdmmten zwei Wochen darauf
das Bergmassiv. Ohne Ergebnis — bis auf den Fund von
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Rucksack, Reiseproviant und Feldflasche, alles orden-
tlich in einer kleineren Berggrotte abgestellt.

Die Tage zuvor hatte er bei seiner Schwester Andrea
verbracht, mir teilte er in wenigen Zeilen mit, dass er
,auf einen Trip“ in die Berge sei — fiir , einen Atemzug
Hohenrausch*. Vielleicht bleibe er ein paar Tage, viel-
leicht auch ldnger.

Im zuriickgelassenen Rucksack befanden sich keine Pa-
piere — doch zwei Biicher mit einer Widmung und seinem
Namen. Auch Andrea hatte keine Erkldrung fiir diesen
Aufbruch in die Berge und sein Verschwinden. Was sie
selbst schwer verstorte. Hatte er doch, Seite an Seite mit
ihr im herbstlichen Garten sitzend, tiber Tage hinweg von
Dingen und Ereignissen gesprochen, die er allein ihr
anvertraute, und die auch fiir mich, seinen jahrelang
besten Freund, geheim geblieben waren.

Was war geschehen? So oft ich in den folgenden Wochen
das gesamte Szenario an meinem inneren Auge vorbei-
ziehen lief3, stellte sich der Eindruck eines bewussten
Arrangements und eines dahinter liegenden Plans ein —
ein Gedanke, der mich mit den Jahren niemals vollig
verlassen hat.

Acht Jahre nach jenem Herbst entschloss ich mich, auf
der Durchreise bei Andrea ,,vorbeizuschauen “. — Ich traf
sie beim Umrdumen, sie saf3 zwischen Stapeln von Kis-
ten, dann legte sie einen schmalen Hefter von handge-
schriebenen Seiten vor mit ab. Das, so meinte sie, konnte
mich interessieren.

Ich erkannte die Handschrift von Jonas. Eine Abfolge
lingerer und kiirzerer Textpassagen, eher ungeordnet im
ersten Eindruck und manches doch zu etwas wie Kapiteln
zusammengefasst, das meiste Tagebuch-artige Notizen,
immer wieder durchbrochen von philosophische Reflexi-
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onen, vieles nur rasch und Telegrammstil-dhnlich hinge-
worfene Textzeilen. Dennoch zog mich der Hefter bereits
nach kurzem Bldttern in Bann.

Vieles was Jonas auf diesen Seiten niedergeschrieben
hatte, offenbar alles in den letzten Monaten vor seiner
Abreise, lief sich fiir mich in Kiirze ,, entziffern“.

Er hatte ein Jahr zuvor die Wohnung, in der wir drei
gemeinsame Studienjahre verbracht hatten, verlassen
und war in ein anderes Viertel der Stadt gezogen. Dies
bedeutete kein Ende unserer Freundschaft. In den fol-
genden Wochen verabredeten wir uns noch mehrmals.
Dann traf ihn ein schwerer Schicksalsschlag. Seine lang-
Jjahrige Freundin verungliickte bei einem Motorradunfall,
sie lag mit schweren Kopfverletzungen danach im Koma,
und die Diagnose der Arzte war: Sie werde aus diesem
Koma nie mehr erwachen, jedenfalls werde sie nie wie-
der in ein normales Leben zuriickkehren kénnen.

Er zog sich fiir Monate ganz zuriick. Ev betdubte sich in
einer selbst gewdhlten Arbeit: der Niederschrift zweier
Theaterstiicke. Doch offenbar sah er, dass er den eigenen
Anspriichen nicht gentigen konnte. Beide Manuskripte
hat er schlieflich verbrannt.

Ich traf ihn danach nur noch wenige Male.

Und auf eine rdtselhafte Weise schien er mir jetzt vollig
verdndert.

Mit Andrea hatte ich nach dem Verschwinden von Jonas
noch gelegentlich telefoniert. Doch ich spiirte jedes Mal,
dass sie in ihren Antworten auf meine Fragen immer nur
kleine Bruchstiicke dessen preisgab, was sie selbst von
dem Bruder erfahren hatte.

Sein Verschwinden hatte etwas wie eine Verletzung in ihr
zurtickgelassen, eine Wunde, die offenbar immer wieder
schmerzte, wenn man daran riihrte. Und sie meinte, auch
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ihn zu schiitzen, wenn sie das, was sie wusste, als ein
Geheimnis behielt. In der Tat: Es gab dabei einen Akt der
Selbstjustiz, einen zweifachen Mord, wie ich ihn Jonas
nie zugetraut hatte.

Diesmal doch sprach sie. Wir bldtterten uns gemeinsam
durch das Manuskript, und mehr und mehr entlud sich
ein Redefluss, der die vielen Liicken fiillte, die es auf die-
sen Seiten des Hefters doch gab. Diesen Redefluss beglei-
tete manchmal ein leises Weinen, dann auch wieder ein
Lachen, es war, als wire ein Staudamm gebrochen und
der ganze noch einmal aufgewirbelte Schmerz floss ab.
Er sammelte sich in meinen wach lauschenden Ohren,
ich durchlebte innere Stationen des Staunens und
schlieflich auch tiefen Erschreckens, doch vieles so Riit-
selhafte wurde mir mehr und mehr klar.

Der Teil der Tagebuch-artigen Aufzeichnungen beginnt
mit der Beschreibung einer Art , Todesroulette®, ein
Vorgang, von dem ich damals nie erfuhr. Andrea kannte
ihn in allen Details. Es war ein ,,Spiel“, das in seinem
Ausgang fiir ihn in der Tat véllig offen war und das auch
seinen Tod hiitte herbeifiihren konnen.

Ich wusste von einer neuen Liebschaft — mit einem sehr
jungen Mddchen namens Roswita, eine einfache Ange-
stellte in einer Parfiimerie, eine durchaus nicht unattrak-
tive Erscheinung, doch stand sie weit unter seinem intel-
lektuellen Niveau. Dennoch war es wohl iiber all jene
Sommermonate hin eine intensive Ndhe und Verliebtheit
auf beiden Seiten.

Im Weiteren wusste ich von seiner Bekanntschaft mit
einem jungen Freigdnger, der sich nach diesen Tagen
des Freigangs nicht entschlieflen konnte, ins Gefdngnis
zurtickzukehren und seine Reststrafe abzusitzen. Er lebte
seitdem gefdhrlich, was fiir Jonas jedoch kein Anlass
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war, die Beziehung abzubrechen. Er gab ihm sogar, als
er ihn blutig geschlagen und nicht unerheblich verletzt in
einer Kneipe traf, iiber Tage in seiner eigenen Wohnung
Quartier.

Dieser junge Mann kam, gerade als er die Riickkehr ins
Gefingnis beschlossen hatte, durch den Angriff einer
brutalen Schidgertruppe zu Tode. Die Hintergriinde blie-
ben véllig unklar fiir mich, ich ahnte nicht im Mindesten,
wie sehr dies alles mit Jonas selber zusammenhing, und
wie sehr dies wiederum zusammenhing mit Roswitas.
Dieses junge Mddchen befand sich zunehmend in einer
Situation grofster Bedrohung, und diese Bedrohung holte
auch Jonas mehr und mehr ein.

Noch iiber eine dritte neue Bekanntschaft war ich im
Bild: die mit einer dlteren Schauspielerin, der Patentante
Roswitas. Sie hatte eine kleinere Erbschaft gemacht und
war so in der Lage, Mdzenin eines Filmprojekts zu wer-
den, das sie freilich selbst entscheidend mit gestalten
wollte. Diese Pldine zerschlugen sich dann auf traurige
Art.

In den Aufzeichnungen von Jonas befindet sich ein langes
Gesprdch, eher ein langer Monolog, wdihrend einer ge-
meinsamen Bootsfahrt mit ihr, etwas daran muss ihn
nachhaltig beriihrt haben. — Beide, Roswita und jene
Schauspielerin, waren aus seinem Leben wieder ver-
schwunden, als er die Stadt verliefs, um Andrea noch
einmal zu besuchen.

Oft hatten wir, Jonas und ich, ndchtelang gemeinsam
philosophiert. Doch auch in diesem Punkt blieb er nun
verschlossen. In nur wenigen Andeutungen liefs er mich
teilhaben an einer ungewohnlichen neuen Lektiire, die
ihn zu faszinieren begann und seinen Blick auf die Welt
Schritt fiir Schritt verdnderte. Dies geschah wohl fiir ihn
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selbst so bestiirzend und irritierend, dass er noch einen
sicheren Punkt der Klarheit suchte, um dariiber zu reden.
Es traten damit auch einige Phdnomene in sein Leben
ein, die manchem befremdlich erscheinen mégen. Doch
er hat Andrea detailliert Auskiinfte dariiber gegeben, und
so muss ich sie als diese Realitit annehmen und auch
hier dariiber berichten.

Ich sprach von seiner ritselhaften Verdnderung.

Er schien mir, die wenigen Male die wir uns noch sahen,
von einer seltsamen heiteren Gelassenheit, die ich vorher
nicht an ihm kannte — alles zugleich um einen Kern volli-
ger ,, Unberiihrbarkeit “.

Alles schien ,,wie ohne Gewicht .

Wobei ich das Wort ,,unberiihrbar‘ sogleich korrigieren
muss. Liefs er sich doch hineinziehen in Formen des En-
gagements, die gefahrvolle Risiken bedeuteten. Er, der in
meiner Rangordnung von ,,solider Lebensfiihrung* eher
einen vorderen Platz eingenommen hiitte, lief3 plotzlich
alle Spielregeln einer solchen Lebenshaltung zuriick; bis
an den Punkt der Leichtfertigkeit.

., Existenz* war etwas fiir ihn geworden, das anders und
grofer war als das, was das gewohnliche kleine Ich am
Rotieren hdlt - seine Erfolge und Siege in den Tretmiihlen
der tiglichen eingewohnten Konkurrenzspiele, seine Be-
drdngnisse und Niederlagen.

Diese so andere innere Existenz, diese ,,Gewichtlosig-
keit*“ vor allem ist es, die mich noch einmal in Bann zog
und deren Hintergriinde ich inzwischen anders begreifen
kann — in allen hellen und dunklen Farben. Und die doch
weiter einen Kern von Geheimnis umschlieft.

Mit den zahlreichen Ergdnzungen durch Andrea ist jener
schmale Hefter, den ich erwdhnte, zu einer umfangrei-
chen Erzihlung gewachsen. Diese musste sich in man-
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chen Details dariiber hinaus verselbstdndigen. Doch im-
mer folgt sie dem Ziel, einem Freund und seiner reichen
Gedankenwelt wie seiner ganz eigenen Sprache gerecht
zu werden.

Der neue Tag

Er fiel nun doch in einen gewohnlichen Schlaf.

Kein Traum, der ihm erinnerbar war, als er zuriick in den
Tag tauchte.

Er schob die Gardinen beiseite. Es folgte der morgend-
lich gewohnte Blick durch sein Zimmer.

Er sah aus dem Fenster - auf eine Gruppe von Zirruswol-
ken, die wie Haarflaum auf einem entfernten Dachgiebel
lag; sah auf dem Rasen zwei streitenden Amseln zu, die
auf denselben Regenwurm einpickten. Der lag apathisch,
lieB reglos die schlieBlich Frieden schaffenden
Aufstiickelung geschehen.

Er ging von Mobel- zu Mdobelstiick, horchte auf das
Knarren der Dielen unter den Fiilen, an den immer be-
kannten Stellen. Vier Biicher lagen aufgeschlagen noch
auf der Erde.

Zunichst allerdings sollte er sich, wie er fand, um seinen
horbar rumorenden Magen kiimmern, seit vorgestern
Mittag hatte er nichts Essbares mehr angertihrt.

Er setzte den Kaffeetopf auf den Herd, stellte Brot und
Marmelade zurecht, Kdse und Butter.

Ein halb vertrockneter Blumentopf neben dem Kiihl-
schrank hatte dringend eine Wisserung notig, auch um
das Blumenfenster im Wohnzimmer hatte er sich eine
langere Zeit nicht gekiimmert. Jetzt tat er es, mit Sorgfalt
- immerhin: Hunger- und Durstempfindungen waren ihm
eben wie selten vertraut. SchlieBlich setzte er sich.
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Alles war wie gewohnt. Alles war anders.

Beim Essen kam es thm momentweise vor, als ob er sich
fiittere; es war, als durchbriche er den iiblichen Ablauf
immer wieder mit Fragen wie: Willst du dies oder das -?
Willst du es so oder so -?

Diese ganze Mahlzeit, die unerwartet mit einem wassri-
gen Schnurren aus der Tiefe des Magens endete, reizte
ithn plotzlich zum Lachen. Es war keine neue Erkenntnis,
doch selten hatte er es mit gleichem Witz sehen konnen:
in welchem seltsamen Tier er da hauste, dieses kauende,
speichelnde, verdauende Etwas, das in mehr oder weni-
ger regelmifBigen Abstinden nach Futter schrie, gestrei-
chelt sein wollte, gewaschen und spazieren gefiihrt.

Er konnte sich damit identifizieren - in der Art einer The-
aterrolle, die er mit Humor und vielleicht auch Hinge-
bung spielte, wechselnd mit Besonnenheit und Distanz.
Doch vor allem Humor. Er war dieses Tier nicht, besten-
falls ,ritt” er auf ihm - oder ,,in ihm®, teilte die Stallluft
mit ihm

Freilich, er hitte auch jetzt nicht bestritten, dass sie eng
miteinander verkoppelt waren.

Wieder griff er nach seinen Biichern, die unveridndert zu
kleinen Stapeln getlirmt vor dem Regal lagen.

Jonas horte sich Atem holen, als ginge es um einen
Sprung in die Tiefe, in die er lustvoll fiir einige Stunden
zu tauchen plante.

Aufs Neue spiirte er es: die Aussicht auf diese noch un-
bekannten Gedankenstrecken, moglichen inneren Trimm-
Dich-Pfade war tatséchlich verlockend, eigentlich er-
schien ein Leben zu kurz angesichts dieses Angebots.
Wieder ein Telefonklingeln, das ihn aufschreckte. Etwa
vier Stunden, zeigte der Blick auf die Uhr, waren seit
Beginn des Lesens vergangen. Zeit wieder aufzutauchen.
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Nur etwa fiinfmal klingelte es diesmal; er hatte sich so-
eben erneut auf ein langeres Zihlen eingestellt.

Er ging ins Bad sich rasieren, wechselte Hemd und Jacke,
kdmmte sich, riickte den Kragen zurecht.

Ein Mensch mit passablem Outfit und das gleichfalls
passable Gesicht eines jungen Mannes blickte aus dem
Spiegel zuriick. Nein, er hatte keinen Grund, sich iiber
dieses Gesicht zu beklagen.

Es zog ihn hinaus an die frische Luft.

Er holte die Einkaufstasche vom Haken. Dann stellte er
fest, es gab noch geniigend Brot im Fach, auch der leise
surrende Bauch des Kiihlschranks war noch fiir Tage
ausreichend gefiillt.

Aber eine Zeitung vom Kiosk zu holen, wire fiir diese
Mittagszeit eine sinnvolle Aufgabe. Uberhaupt, es gab
diese Sache, die ihn betraf und in der er sich besser doch
kundig machte.

Erst beim dritten Kiosk, eine halbe Stunde Fullweg von
seiner Strafle, wurde er fiindig: In einem Regal lag noch
eine Zeitung des gestrigen, auch des vorgestrigen Tags.
Er blitterte auf den Lokalteil zu.

»Fahrerflucht®. Die Kapiteliiberschrift sprang ihm ohne
Schonung ins Auge, es folgte das Wort ,,Totalschaden®.
Durch seine Finger lief momentweise eine prickelnde
Hast, die Augen saugten gierig den folgenden Satz auf.
Mitten im nichsten brach er ab und schlug die Zeitung
sanft wieder zu.

Ein Schéferhund trottete heran, hielt an und jaulte nach
oben. Die Verkduferin, eine Frau mit dem watschelnden
Gang einer libergewichtigen Ente, beugte sich vor und
warf einen Drops aufs Pflaster. Der Schiferhund leckte
ihn auf, zerkaute ihn knirschend.

,Er kommt jeden Tag hier vorbei,* sagte ein Mann, der
sich eben zwei Totoscheine herausreichen lieB3. ,,Er trinkt
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auch Bier aus der Flasche, und Herrchen putzt ihm tig-
lich die Zéhne, wegen der Drops. Er tut alles, was Herr-
chen tut.*

Die Kioskfrau warf noch zwei weitere Drops aufs Pflas-
ter, Herrchen war eingetroffen und bestellte sein Bier. Er
leerte die Flasche zu etwa zwei Dritteln, dann fithrte er es
den Umstehenden vor: schob sie dem Hund ins Maul, der
daran sog wie ein Welpe am Euter.

Der Mann mit den Totoscheinen fuchtelte mit dem Ku-
gelschreiber liber den vorgedruckten Késtchen, sichtbar
ratlos fiir einen Moment, er wandte sich kurz entschlos-
sen wieder an Jonas und wiinschte einen Tipp zum Aus-
gang eines Spiels zweier Mannschaften, die am Wochen-
ende gegeneinander antreten wiirden.

,Unentschieden”, sagte Jonas. Der Mann hob misstrau-
isch die Brauen, vor allem wegen der unvermutet raschen
Reaktion, dann aber machte er folgsam sein Kreuzchen.
SchlieBlich wiinschte er noch zwei weitere Tipps und
Jonas verbliiffte ihn wieder: drei zu eins Tore, sagte Jo-
nas beim nichsten weiteren Spiel, vier zu null beim drit-
ten.

Der Mann protestierte heftig, auf diesen letzten Tipp rea-
gierte er drgerlich.

Jonas hatte von beiden Mannschaften nie mehr als die
Namen gehort, immerhin war ihm bekannt, dass sie mit
FuBball zu tun hatten. Er erklérte jetzt, dass es im Fuf3ball
immer Uberraschungen gebe, und dass das Uberraschen-
de deshalb meist das Wahrscheinliche sei.

Der Mann dachte nach und nickte. Er fand jetzt auch sel-
ber eine Erkldrung fiir den gegebenen Tipp - der krank-
heitsbedingte Ausfall des Liberos, wihrend Jonas wieder
kennerisch die Mundwinkel verzog.

Im Ubrigen hatte er, der Mann, selber als ,junger Bur-
sche®, also im Alter von Jonas, Fullball gespielt. Dabei
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hatte er ,,Uberraschungen am laufenden Meter erlebt. Er
hatte ,,Hunderte solcher Geschichten im Koffer”. Er be-
gann, einige davon auszupacken, sich immer wieder mit
einem Schrei des Entsetzens oder des Uberschwangs, je
nach eigener Mannschaftszugehorigkeit, unterbrechend.
Ein Blick auf die Uhr zeigte ihm dann, dass er es ,,hol-
lisch eilig hatte, mit geroteter schwitzender Nase ging er
davon.

Unerwartet erschien Gerd am Kiosk, ein fritherer Kom-
militone.

Er hob griiBend die Hand, lieB ein ,,Hallo* hdren, be-
stellte dann eine Currywurst, fragte Jonas, was er so ma-
che zur Zeit, auch Charlotte und Achim hétten nach ihm
gefragt.

Jonas hatte keine Lust, mit Gerd zu sprechen.

Mit Gerd und zwei andern Bekannten und Freunden hatte
er wihrend des ersten Studienjahrs eine Fiinf-Zimmer-
Wohnung geteilt - ein Experiment, von dem er nachtrag-
lich nicht mehr verstand, wie er ithm hatte zustimmen
konnen.

Vor allem Gerd war etwas wie eine schrille ,,Gegenfar-
be” zu thm, ein Gegenakkord, der sich schlieSlich zur
offenen Dauerdissonanz entwickelte; endgiiltig nachdem
ihm Jonas versehentlich einen Pokal, eine silberne Rad-
fahrertrophie, von einem alterswackligen Schrank gesto-
en hatte.

Beide wussten, dass dies den Bruch nicht ausgelost, nur
die Antipathie zementiert hatte. Gerd hegte sie wahr-
scheinlich vom ersten Moment, noch bevor Jonas selbst
einen Anlass dazu hitte geben kdnnen.

Nachtraglich hatte Gerd ldcherliche Geriichte um Jonas
verbreitet wie: Er hitte die Wanne jedes Mal mit einem
schmutzigen Rand hinterlassen - die Wanne hatte perma-
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nent einen dunklen Rand, auf den keine Biirste und Seife
mehr Einfluss hatte; Jonas hitte fremde Briefe gedffnet -
es stimmte, einmal hatte sich Jonas bei einer Druckpost-
sache geirrt; Jonas hétte mit einer alten Flohmarktjacke
Nissen in die Wohngemeinschaft geschleppt.

Jonas hatte alle Zusammenstole von Anfang an strikt
vermieden, Gerd suchte sie auf.

Warum man ihn so selten noch sehe, fragte ihn Gerd.
Und: Ob er inzwischen einen festen Job habe. - Jonas
hatte keine Lust, mit Gerd zu reden.

Sie standen beide am selben Tisch, Gerd al} seine Curry,
seine Pommes Frites, Jonas trank einen Orangensaft.
Gerd machte noch ein paar Mal den Anlauf, das Ge-
sprach zu beginnen, erzéhlte von seiner gegenwirtigen
etwas schlecht bezahlten Arbeit bei einer Lokalzeitung.
Es half nichts. Jonas zeigte keine Reaktion.

Schlieflich verstummte auch Gerd. Zwei, drei, vier Mi-
nuten vergingen, und Jonas splirte, wie liber dem Tisch
eine Wolke von Beklemmung emporstieg, sich mit jeder
Sekunde verdichtete, anwuchs zur schwarzen Gewitter-
ballung, sich dringend entladen wollte. Er beobachtete
diese Beklemmung, wusste, dass Gerd sie teilte, filihlte
sie intensiv und genoss es, ihr immer noch stand zu hal-
ten.

Er hatte nichts gegen Gerd. Gerd war ihm gleichgiiltig.
Einen Moment iiberlegte er jetzt, ob dies der Grund sein
konnte, dass Gerd Aversionen gegen ihn hegte. Jonas
Gleichgiiltigkeit beleidigte ihn, vielleicht, er interpretierte
Hochmut daraus, er wollte geliebt und gewlirdigt werden,
nicht nur teilnahmslos registriert; er bestand auf Wiirdi-
gung und Beachtung, auf seine Streicheleinheiten wie
alle.

Jonas sah auf, wanderte das sommersprossenbleiche Ge-
sicht ab, den schmalen Mund, die unruhig zuckende
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Stirn, die goldumrandeten Brillengldser, und er stellte
sich vor, er wiirde ihn streicheln und wiirdigen. Die Vor-
stellung fiel ihm nicht leicht, auch héitte es Gerd wahr-
scheinlich erstaunt, und er hitte entschieden bestritten,
dass er so etwas brauchte.

Jonas dachte an den Pokal, die Reihe kurzer Zeitungsaus-
schnitte iiber kleine Vereinssiege neben Gerds Bett. Es
schien ihm jetzt, seine Gedanken tréfen seltsam genau ins
Schwarze und er sidhe dies alles in einer neuen Vollstin-
digkeit.

Schweigen, unveridndert. Jonas hatte keine Lust, mit Gerd
zu sprechen. Gerd sah ihn jetzt mit fast flatternden Bli-
cken an, kniillte die Pappschalen zusammen, auch die
noch zu einem Viertel volle mit den Pommes Frites, leck-
te sich hastig die Zdhne. ,,Freitag grole Einweihungspar-
ty bei Zehringer,” sagte Gerd, ,,sein Dachatelier ist fer-
tig.“ Er riickte sich unter der wieder zuckenden Stirn mit
hageren Fingern die Brille zurecht, die Lippen zusam-
mengepresst, wandte sich zum Gehen.

Jonas winkte ihm plotzlich nach, aus der Entfernung
schon einiger Meter, im selben Moment drehte Gerd sich
um, die Verwirrung auf seinem Gesicht war komplett. Es
schien, er wollte zuriickkehren, dann verschwand er doch
um die nichste Straenbiegung.

Gerd, so wusste Jonas, musste dieses Zusammentreffen
und die vollstindige Ignorierung seiner Person wie das
Stiick aus einem irrationalen Filmstreifen erscheinen.
Nichts war so gleichgiiltig wie das.

Jonas — jener von frither — existierte nicht. Und es gab
auch keine Notwendigkeit, dies zu erkléren.

Mit drei Zeitungen unter dem Arm kehrte Jonas heim.
Er schlug den Lokalteil auf.
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Ein ausfiihrlicher Unfallbericht.

Totalschaden an beiden Unfallfahrzeugen. Das eine ein
Lieferwagen, der Fahrer konnte nach ambulanter Be-
handlung aus dem Krankenhaus wieder entlassen werden,
der Fahrer des folgenden PKW hatte moglicher Weise
ein Schleudertrauma erlitten.

Die tiibliche Bitte um Zeugen. Der Wagentyp des fliichti-
gen Fahrers war genannt. Kein Hinweis auf das Auto-
kennzeichen.

Jonas las erneut den bekannten Firmennamen des Lie-
ferwagens, legte sich nochmals dar, welch unterschiedli-
ches Loch die Schadensbehebung in die verschiedenen
Kassen riss - seine und die jener Firma.

Blieb der Fahrer des Pkws. Er konnte ihm nur sein Be-
dauern schicken. Auch wenn er sich als Unfallverursa-
cher gestellt hitte, hitte dies dem Mann in seinem Zu-
stand keine Hilfe gebracht.

Niemand war tot. Niemand war schwerverletzt.

Auch solche Bilder hatten voriibergehend in seinem Kopf
gegeistert.

Er 6ffnete sein Schreibtischfach, besah seine Kontozah-
len, er kannte die Summe, doch es war gut, sich ihrer
noch einmal zu vergewissern.

Genug um drei bis vier Monate weiter davon zu leben.
Alles danach war ungewiss.

Er stellte sich intensiv diesen Zeitraum vor, empfand ihn
als weitldufig fiir diesen Moment, prall angefiillt mit
abertausend Sekunden; jede konnte das Geschenk einer
Uberraschung bringen.

Am Nachmittag meldete sich pl6tzlich klar und bestimmt
der Gedanke, nach seinem Auto zu schauen.

Er ging in den Keller, 16ste das Drahtschloss des Fahr-
rads - es war gewissermalen der rituelle Moment, in dem
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er es aus seinem fiinfmonatigen Winterschlaf weckte.
Wihrend er es die Kellertreppe hinaufschob, entdeckte er
Spinnweben zwischen den Radspeichen, dann auch die
dazugehorige Spinne. Sie fliichtete auf das Katzenauge,
er wollte sie sanft auf die Erde knipsen, doch eine innere
Stimme sprach plotzlich dazwischen: Warum sie nicht
mit auf die Fahrt nehmen?

Also schwang er sich in den Sattel, das Rad dchzte leise,
dann schiittelte es die Winterstarre nach und nach ab, er
atmete tief, so plotzlich wieder im Sattel zu sitzen, war
ein bisschen wie fliegen — so hatte er das als Junge haufig
empfunden.

Nach eineinhalb Stunden bog er in die Waldwege ein, die
Luft wurde zunehmend besser, es war ein Vergniigen, die
Lungen damit zu fiillen. Endlich bemerkte er das schim-
mernde Blech seines Autos. Es stand auf dem erwarteten
Platz zwischen den Tannen - ein Haustier, das ruhig vier
Néchte fern am Rand eines Waldes verbracht hatte und
nie daran denken wiirde, sich zu beklagen. Es hatte ihn
durch Spanien und durch Griechenland gefahren, sechs
Jahre lang hatte es ohne nennenswerten Widerstand sei-
nen Wiinschen und Befehlen gehorcht; gemeinsam hatten
sie zwei Reifenpannen und einen Achsbruch, mitten auf
einer lochrigen Schnellstraf3e, durchgestanden.

Eine Empfindung tiberkam ihn fiir einen Moment, die mit
Riithrung nicht unzutreffend beschrieben ist.

Er umwanderte sein Fahrzeug zweimal, versprach ihm
feierlich, es libermorgen, spitestens in drei Tagen in sei-
ne gewohnte StraBe zu fahren. Uberhaupt wiederholte er
seine Entschuldigung, es so nachldssig behandelt und
ithm die rechtzeitige Erneuerung der Tiiv-Plakette ver-
weigert zu haben - ein unverzeihlicher Leichtsinn.

Als er wieder sein Fahrrad bestieg, fiel ihm auf einmal
die Spinne ein, er hatte sich mehrmals bereits nach ihr
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umgedreht, unbeweglich, zusammengekauert hielt sie
sich wiahrend der Fahrt auf dem Schutzblech. - Jetzt war
sie tatsdchlich fort, trabte wahrscheinlich irgendwo {iber
Waldwege, stie3 sich an Grashalmen; sicher ein seltsa-
mer Wechsel mit ihrer dunklen Kellerbehausung dies
alles, der ihr Innenleben noch iiber Tage beanspruchen
wiirde.

Eine Kindergruppe kam ihm entgegen, kreischend wie
ein Vogelschwarm, die Hélfte mit Stocken bewaffnet,
einige Jungen schlugen zornig und stolz auf alles ein,
was neben dem Gehweg an diirrem Unterholz wuchs; in
der Mitte zwei dunkelzopfige Midchen, die Hand in
Hand gehend artig ein Lied vor sich hinlallten, unbeirrt
und als sidngen sie es fiir alle.

Ein Stiick weiter zwei éltere Frauen mit bunten Wollmiit-
zen, die eine zog eine Tiite hervor, schwenkte sie schnal-
zend und zwitschernd, ein Eichhornchen hockte tiber ihr
in den Zweigen, horchte mit angewinkeltem Kopf, doch
als sie ndher kam, nahm es ReiB3aus.

Sie schwenkte wieder die Tiite, suchte eine Weile die
Baumkronen ab, Enttduschung im alten, welken Gesicht,
das Eichhornchen blieb verschwunden, dann lie3 sie sich
weiterziehen von der zweiten.

Es folgte ein einsamer Waldldufer im Trainingsanzug
begleitet von einem Jagdhund, der, mit hingender Kopf
auBler Atem schien; der Laufer stolperte, der Hund zog
winselnd einen Halbkreis um ihn, beschnupperte ihn an
den Ohren, leckte ihm iiber die Nase, die Stirn, und
gleich sprang der Mann wieder auf, humpelnd zunéchst,
doch nach einer kiirzeren Wegstrecke war er dem Hund
aufs neue fiinf Meter voraus.

Jonas versuchte sich vorzustellen, dass dies alles genauso
geschehen wire, heute, auf dieser Strafle, gibe es ihn
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selber nicht in dem Bild.

Wire die Probe anders verlaufen.

Die Kinder wiren vorlibergegangen. Die beiden Alten.
Der Mann mit dem Jagdhund.

Es war ein Gefiihl von seltsamem Uberfluss, das etwas
wie Heiterkeit in ihm ausloste.

Wieder vereinnahmte ihn in den Abendstunden seine
Lektiire.

Erneut wartete eine Uberraschung auf ihn. Ein mit einem
dickeren Pappumschlag versehenes Buch lieB3 ein lingli-
ches Blatt auf den Teppich gleiten. Offensichtlich ein
Lesezeichen. Jonas betrachtete es genauer.

In die rechte obere Ecke war eine Sonne gemalt, in die
linke ein Mond, dazwischen ringelten sich zwei Schlan-
gen, graphisch sehr anspruchsvoll und é&sthetisch ge-
zeichnet, jede mit dem Maul in den Schwanz der andern
verbissen.

In der Mitte des Kreises, den sie beschrieben, stand ein
lateinischer Satz, der ihm ohne Miihe verstindlich war:
,»Omnia sunt signa“ - ,,Alle Dinge sind Zeichen®.

Dieser Satz auf einem Lesezeichen hatte wahrscheinlich
seinen kleinen versteckten Witz: Was du hier in der Hand
hiltst ist ein Zeichen wie alles andere.

Es folgte ein kleiner geschriebener Satz: ,Elitus es.” Er
musste ein bisschen in seinem Fundus von lateinischen
Vokabeln wiihlen. ,,Elitus“? War von einer ,,Elite” die
Rede. Es gab die Moglichkeit einer ganz schlichten
Ubersetzung: ,,Du bist ausgesucht.

Wieder ein kleiner versteckter Wortwitz? Es verkehrte
die Position von Leser und Buch, das Buch war es, das
einen ausgesucht hatte, nicht umgekehrt.
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Die Anordnung von Zeichen und Schrift war auf eine
eigene Art bestechend klar. Jonas konnte sich einer ge-
wissen Faszination nicht entziehen.

Er meinte sich zu erinnern, dieses Buch vor Jahren ein-
mal in einem Eisenbahnabteil gefunden zu haben. Dem
Eindruck nach war es schon etwas ,betagt”, es enthielt
geknickte Ecken und Anstreichungen, er konnte den ma-
teriellen Wert nicht so hoch einschétzen, um es bei einem
Fundbiiro abzugeben.

Er las eine der markierten Passagen:

,Die heutige Wissenschaft weil3, dass nichts im Kosmos
einfach verschwinden kann. Keine Materie, keine Ener-
gieform kann sich auflosen in ein 'Nichts'. Sie kann sich
nur immer verwandeln. Dieses Gesetz muss konsequenter
Weise ebenso fiir den Menschen gelten.

Auch der Mensch als eigenstidndige Energiestruktur
konnte dann nie verschwinden, sich immer nur umgestal-
ten, vielleicht in stindigen Metamorphosen.”

Eine zweite Passage lautete:

,Langst sind wir vertraut mit der Tatsache, dass uns ein
dichtes Netz elektromagnetischer Wellen umgibt: Radio-
sender, Fernsehsender, viele Programme zugleich. Alles
befindet sich an jeder Stelle des Raumes - sogar in unse-
ren Kopfen, ohne sich dort ,bemerkbar’ zu machen. Wir
wissen, dass nur ein geeigneter Empfanger ihre Existenz
fiir uns horbar, sichtbar, also ,beweisbar’ macht.

Anders als frithere Generationen sollten wir uns nicht auf
den Standpunkt stellen, das Universum mit seinen Ré&t-
seln mehr oder weniger fertig erforscht zu haben; auch
nicht in diesem Punkt der zahlreichen, den Raum durch-
ziehenden Wellenmuster.

Wir  konnten in  einem = Kosmos = weiterer
ineinandergelagerter Schwingungszustdnde leben, die uns
bisher nicht bekannt sind - zahlenméBig moglicher Weise
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fast unbegrenzt. Ein vollig anderes Universum konnte
das unsere durchziehen, eine Fiille von ,Gegenwelten’
phantastischer Art. Wir haben bisher lediglich keinen
geeigneten Empféanger dafiir - was doch nicht im Mindes-
ten gegen ihre Existenz sprechen wiirde.*

Besonders das Wort von der Fiille phantastischer ,,Ge-
genwelten®, so unbestimmt es auch sein mochte, setzte
sich mit einem intensiven Klang in ihm fest. Es hatte in
diesem Moment eine neue ungewohnliche Beimischung:
die von Aufbruch und Abenteuer, die eines Verspre-
chens.

Der Freiginger

Wieder, im ersten Erwachen, setzten diese Gedanken um
Marlies ein. Er kannte das gut.

Wie oft am Morgen fiihlte er sie neben sich liegen, seinen
Atem wie einen tastenden Finger auf ihren Augen, dann
thren Lippen, in ihrem eigenen Atemstrom treibend; er
nahm ihn auf, mit all den geheimen Nachrichten des leise
pochenden Bluts, lieB ihn ganz iiberstromen in sich, gab
dann den Atem zuriick, Ausatmen - Einatmen -: das wa-
ren sie beide, bis schlieBlich sein wirklicher Finger die
Schliafe beriihrte, die Haarwurzeln, die atemzitternden
Wimpern.

Dieser Finger an ihrer Stirne, an ihren Lippen - alles
konnte so tberstromen, er dachte es wieder, alles sich
fiillen mit winzigen Gliickskorperchen, die all die andern
vertrieben: Angstkorper, Graukdrper, Hoffnungsloskor-
per.

Die alten Bilder... Er konnte nach Belieben in ihnen da-
hin treiben.
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Und doch: Es blieben Bilder. Sie atmeten nicht zuriick.
Verteilten keinen pochenden Pulsschlag auf ihn. Marlies
war aus seinem Leben geloscht, unwiderruflich.

Regen schlug an das Fenster. Er spiirte den Absturz in
eine Talebene grauer Resignation, nicht tief, nicht ver-
schlingend, er wiirde sich damit einrichten kénnen. Doch
sie war da.

Nach dem Friihstiick nahm er diesmal vor dem Fernseher
Platz, wechselte eine Zeit lang von Programm zu Pro-
gramm.

Eine Elefantenfamilie, die durch den afrikanischen Busch
trottete.

Ein Kunstspringer, der aus zehn Meter Hohe mit mehrfa-
chem Salto ins griinliche Becken stieB. Ein Interview
iiber die Verwertung von Nutzholzern. Wieder einmal
fand er es ungehdrig und abstoBend, die Kopfe der Spre-
chenden auf BildschirmgréBe aufzublasen, den Zuschau-
er mit jeder Runzel und jedem Mitesser, jeder Zahnliicke
im Grofformat zu behelligen.

Er bewunderte die durchtrainierten, zuckenden Riicken-
muskeln der Kunstspringer, die Konzentration und An-
spannung auf den Gesichtern vor dem auf Millimeter
berechneten Sprung. Er kehrte zum afrikanischen Busch
zuriick: Tierreservate, gefidhrdete Arten, Tropenkrankhei-
ten, Diirre und Hunger. Das Interview iliber Nutzholzer
schloss nahtlos an: Regenwald, Raubbau, Erste und Drit-
te Welt.

Alles war fesselnd, alles bedeutsam. Alles bekannt.

Es hatte aufgehort zu regnen. Wieder stieg er auf sein
Fahrrad.

Auf einer Spielwiese schaukelten zwei kleinere Jungen,
ihre Miitter saflen strickend auf einer Bank. Er machte
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Rast. Ein winziges Médchen spielte andichtig mit dem
Knéuel, das es in der Tasche einer der Frauen entdeckt
hatte, trug es schlieBlich, immerzu Faden abwickelnd,
zweimal rund um die Bank.

Es war unvermeidlich, auf die Gespriche zu horen: liber
Manikiire und  Haarfarbemittel, iiber  Brigitte-
Schnittmuster und billige Zeitschriftenabonnements. Be-
sonders in der scharfen Stimme der einen lag etwas Hek-
tisches, etwas kampflustig Lauerndes — als verteidige sie
standig ein bedrohtes Terrain.

Er fragte sich, was ihre tatsdchlichen Befiirchtungen wa-
ren.

Er verglich den hektischen Gedankenaustausch {tiber
Schnippchenpreise und Verfallsdaten von Tiefkiihlkost
mit der Sorge um eine Handvoll Reis, wie sie Millionen
hungernder Menschen auf dieser Erde beschiftigte. Er
streifte die Gesichter der Frauen, aus denen es fortwéh-
rend bellte, auch sie waren hart.

Wenig spiéter hielt er an einem Kiosk.

Auch die Ménner profilierten sich pausenlos in Posen des
Kampfes, ihre Wortfiihrer waren die ,,Alles-
Durchschauer” - im Vergleich neuer und alter Automar-
ken, im Ranking der FufBballstars, im Urteil iiber die
Kopfe der Politik, tiberall waren sie klar im Bild {iber den
tiglichen Beschiss, die gesamte Misere.

Es ist nur die bekannte Erfahrung, sagte sich Jonas: Jeder
braucht irgendein Ungliick, um gliicklich zu sein, we-
nigstens einen Missstand, der zu beklagen war, ein Un-
recht, eine Bedrohung - real oder selbstgeschaffen.

Spater, in der Bahnhofsgegend, stand plotzlich dieser
junge Schnorrer in seinem Riicken, tippte ihn an die
Schulter: Ob Jonas eine Mark fiir ihn habe.



39

Diinnes Barthaar wie helle Staubflocken iiber das Kinn
verteilt, eine spitze Nase {iber schmalen Lippen, eng ste-
hende Augen zwischen etwas scharf hervortretenden
Wangenknochen, ein kleiner Nackenzopf.

,,Hier mein restliches Kleingeld”, sagte Jonas.

Der andere lieB sich dreiundachtzig Pfennige in die Hand
zdhlen. Kein sonstiges Miinzgeld mehr.

Er spdhte nach einem ilteren Herren aus, wieder ein
Schulter-Antippen, die wartend gedffnete Hand - diesmal
doch blieb sie leer. Mit den immer etwas zu groflen Last-
tier-dhnlich schwankenden Schritten setzte er seine Run-
de fort.

Jonas folgte ihm schlieBlich. Sie standen jetzt zwanzig
Meter von einem Stehimbiss entfernt, Jonas deutete in
die Richtung, winkte ihm, bis der andre begriff. Ob er
eine Currywurst mit ihm essen wolle, fragte Jonas.

Der andere nickte, etwas verwirrt, so etwas war ihm noch
nicht passiert. Oder doch. Denn jetzt blinzelte er schrig
von der Seite, musterte Jonas, ob er einer von diesen
Kunden vom gegeniiberliegenden Bahnhofsgeldnde war.
Bin ich nicht, hitte Jonas ihm sagen miissen, doch sagte
er nichts, versuchte nur auszusehen, wie einer der keiner
ist. Nur fiir einen Imbiss, kein Kunde.

Der andere bedugte ihn mit ungebrochenem Misstrauen,
fragte schlieBlich, ob er von der Bahnhofsmission sei
oder einen Vertrag mit dem Amt hétte oder ob er ein Pre-
diger sei - von den Kindern Gottes oder Jehova-Kindern,
von solchen Leute hétte er langst schon die Nase voll.
Jonas zog eine auf dem Nachbartisch liegengebliebene
Zeitung zu sich heriiber: Ein Flugzeugabsturz, ein Bank-
iiberfall, ein stadtinterner Bestechungsskandal, der Sei-
tensprung einer Filmdiva. Die tibliche tégliche Mischung.
Er las die Uberschriften vor, zehn Minuten tauschten sie
thre Meinungen dartiber aus.
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Der andere hatte eine Boulette bestellt, eine Cola. In ner-
voser Hast schlang er das alles hinab.

Ob er arbeitslos sei, fragte Jonas.

Der andere zdhlte die Arbeiten auf, die er schon gemacht
hatte und fiir die er qualifiziert sei: Fliesenlegen, Fenster-
putzen, Heizkdrpermontieren, Mdbellackieren, Transpor-
te in Lagerhallen.

,und du?*

,,Ebenfalls arbeitslos.*

,.Seit wann?

»Seit sechs Tagen.

Der andere schnalzte. Es klang, als hitte er damit die
Ausgangsstation einer erheblichen Reisestrecke bezeich-
net.

,,und davor?

»dtudiert”, sagte Jonas.

,Studiert...” wiederholte der andere. Diesmal war es wie
eine unbehagliche, etwas Frieden-storende Feststellung.
Pl6tzlich kamen sie doch ins Gespréch.

Der andere erzéhlte, dass er Freigdnger sei. Achtundvier-
zig Stunden beurlaubt. Morgen Mittag miisse er zuriick in
den Knast. Ginge er nicht, bekdme er ,,Bunker”: vierzehn
Tage Einzelhaft bei reduzierter Nahrung.

Er hatte Wache geschoben fiir einen Kumpel, der eine
Villa ausrdumen wollte. Als Hehler hitte er wahrschein-
lich zwei Jahre mit Bewdhrung bekommen, doch als die
Polizei eintraf, drehte er durch und schlug ,,dem einen
Bullen mit einem gezielten Karatehaken die Waffe fort™.
Ein fliichtiges Augenleuchten war bei diesen Worten
uniibersehbar.

Neun Monate noch hitte er abzusitzen.

Ob er zuriickgehen wiirde, fragte ihn Jonas.

Das wiirde er morgen wissen, sagte der andere, frithes-
tens morgen.
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Nicht eher.

Er war voll Wut. Schimpfte auf die Gesellschaft, das Un-
recht, die Reichen. Jeder Mercedes und jeder Pelz, jeder
Goldschmuck um den Hals einer Frau bringt ihn zur
Weillglut, erklirte er. ,,Alles den Armen aus der Tasche
geklaut. Denen, die téglich fiir einen schébigen Lohn
malochen. Nur wenn’s denen jemand zuriickklaut, dann
ist es illegal, dann gibt’s hart auf die Knochen.*

Er saugte zum dritten Mal seine Flasche leer, wieder sah
Jonas, wie sich seine linke Hand an der Kante des
pilsformigen Stehtischchens festkrallte. Man musste un-
willkiirlich an einen bellenden Hund denken. Jeder Satz
verzerrte ihn sichtbarer, machte ihn hitziger, wiitender.
Jonas spiirte, dass dieses Gespréach ihn anzuéden begann.
Er bemerkte jetzt, er hatte sich etwas davon versprochen,
etwas auBBerhalb der jahrelang abgefahrenen Wegspuren.
Er hatte noch keine Bekanntschaft mit einem Freigidnger
gemacht, tiberhaupt noch nie einem ,,Knacki”, dem er so
auf der Stral3e begegnet wire.

Doch vielleicht war der kleine Entdeckungstrip schon zu
Ende — und er endete nur wie viele: Plotzlich, beim Ge-
hen der ersten Schritte, wird man sich der ganzen Entfer-
nung bewusst. Man st6f8t auf diesen nahtlos geschichte-
ten Panzer, sto3t an diese Salzkrusten des gesammelten
Schweilles zahlloser fremder Néchte und Tage, all dieser
anderen Albtraume, die man nicht entrdtseln und teilen
kann.

Ein Leierkasten orgelte irgendwo in der Nihe, sie trafen
auf einen Stand von Umweltschiitzern, die mit Musik und
mit Luftballons fiir Abgasreduzierung und bessere Luft
warben. ,,Willst du ein paar?” fragte Jonas. Der andere
hatte keine Meinung dazu. Jonas lie} sich bereits eine
Handvoll zureichen, unaufgeblasen, etwa zehn Stiick;
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gab seine Spende dafiir.

Neben einem groBeren Kauthausparkplatz entdeckten sie
kurz darauf einen kleinen Baum, ein Baumgerippe von
kaum anderthalb Mannsgrofle mit winzigen Bléttchen.
Vielleicht war es einfach noch jung, mit Wahrscheinlich-
keit aber bereits im Stadium einer akuten Verkiimme-
rung, im Donner des nahen Asphalts bewegten sich Aste
und Blitter wie mit nervosem Zittern.

Es war der néchstliegende Einfall: Jeder blies einen von
den Ballons mit den Werbeparolen auf, dann jeder noch
einen zweiten, und alle vier befestigten sie an den Asten.
Auf einigen Abstand sah es tatsdchlich recht hiibsch aus:
wie iiberdimensionale Gute-Luft-Friichte in unterschied-
lichen Farben, ein groes Playmobil, das ordentlich aus-
balanciert im Wind trieb.

Der Blick auf die Auspuffrohre der Autos brachte sie auf
eine neue Idee: Jeder kniete sich nieder am Kofferraum
eines Wagens und stiilpte einen Ballon iiber einen Aus-
puff. So machten sie es mit dem Rest der Ballons.
Endlich niherte sich ein Autofahrer, kroch ins Gehéuse.
Es lief alles nach Wunsch: der Motor tuckerte auf, der
Ballon blédhte sich in Sekundenschnelle zu KiirbisgroBe,
der erwartete plotzliche Knall, der Fahrer tauchte wieder
hervor, ratlos, bestiirzt, jetzt bemerkte er die Gummifet-
zen, blickte sich kopfschiittelnd und mit fluchenden
Brummlauten iiber den Auspuff, entfernte die Reste, liel3
sich erneut in den Sitz fallen.

Sie warteten, jedes Mal hinter ein nahestehendes Auto
geduckt, noch den Start zweier weiterer Autos ab. Dem
Schreck des Knalls folgte jedes Mal die Erleichterung.
Und tatsdchlich - der vierte Autofahrer lachte sogar, we-
nigstens im Moment, als er die Ballons am Auspuff auch
noch zweier weiterer Autos bemerkte.
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Jonas ging durch die Straf3en.

Wieder priifte er sich - priifte, ob er tatsdchlich ,,gestor-
ben* war.

Er stellte sich Dinge vor, die er als Lebender, der er ge-
wesen war, nie getan hétte.

Etwa hier irgendwo das Pflaster bemalen oder eine der
kalkgrauen Hauswinde; er hatte kein iiberdurchschnittli-
ches Maltalent, doch auch dies wire gleichgiiltig. Er
konnte Zettel mit Gedichten und philosophischen Trakta-
ten aus alten Biichern an Baumen und Laternen befesti-
gen, statt der gewohnten Auskiinfte iiber entlaufene Kat-
zen und entflogene Kanarienvogel die Leute mit Tacitus
und Rilke beschéftigen. Er konnte, neben den Verkaufsti-
schen der fliegenden Héndler, eine private StraBenbiiche-
rei einrichten mit einem Campingtisch und drei Cam-
pingstiihlen, alles iiberdacht mit einem farbigen Cam-
pingschirm: eine winzige Boulevard-Leseecke fiir ein
paar Lesemuf3e-Minuten.

Er konnte neben dem Gehweg, vor einem Kaufhaus oder
Biirohaus, ein Tulpenbeet pflanzen oder eines mit Stief-
miitterchen; vielleicht auch eine Kastanienreihe.

Er konnte, neben dem Kiosk einer StraBenkreuzung, eine
Puppenbiihne aufstellen und die Passanten mit einer Pup-
penshow iiberraschen.

Er konnte sich selbst kostiimieren und an irgendeinem
StrafBenschild Aufstellung nehmen; vielleicht als gepan-
zerter Ritter.

Er konnte singend und tanzend tiber das Pflaster hiipfen.

Er kam an einer grofBeren Bank vorbei: weitleuchtende
spiegelnde Marmorimitationen, messingumrahmte Fens-
ter und Ttiren.
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Er stellte sich vor, an einen der Schalter zu treten, eine
Pistolenattrappe unter dem Mantel, dabei einen Zettel:
,,10 000 €. Dies ist ein Uberfall!* Er ist an der Reihe,
schiebt nun dem Mann seinen Zettel zu, ldsst die Pisto-
lenmiindung unter der Handfliche blitzen, der Mann be-
greift, zerrt nervos ein paar Geldbiindel aus den Schubla-
den, da er die Miindung unveridndert auf sich gerichtet
sieht, immer noch weitere; jetzt schiebt er sie ihm durch
das Schalterglas zu.

Jonas steckte sie ein. Ging, war verschwunden im Men-
schengewiihl.

Es konnte ganz leicht sein.

Und sein ganzes Leben wire verdandert damit, frei von
finanziellen Sorgen und Zwingen — wenigstens fiir die
Dauer einiger Jahre.

Oder er wiirde gefasst; in Handschellen abgefahren.
Wiirde verurteilt werden und einige Jahre hinter Gittern
gehalten. Einige Jahre Knast. Anstaltsmahlzeiten, Knast-
kumpel mit Vorleben in Unterweltkreisen.

Er wiirde ganz neue, ungewohnte Erfahrungen dabei ma-
chen.

Es war alles gleich. Er war tot.

Die Kleine Hiiterin der Strafienmobel

Jetzt, im abendlichen Ddmmer, im Schattenspiel der we-
henden Gardinen, trieb er wieder durch diese Rdume ei-
ner drohnenden Stille.

Er lag auf dem Sofa und lauschte dem mahlenden Strom
der Autos, dem knatternden Lidrm voriiberbrausender
Motorrider; den dchzenden, plarrenden Lauten der Stadt.
Doch alles dies war zugleich wie Meilen entfernt. Es war
nur die Oberfliche dieses anderen Drohnens, eines das
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mit berstenden Lauten aus einer undefinierbaren Tiefe
drang.

Das grofle Motorengetriebe der Welt. Das Himmern aus
dem Maschinenraum.

Die Welt rotierte in mahlender Sinnlosigkeit. Wie hiufig
in den vergangenen Wochen fiihlte er, dass er hier, auf
das Sofa gestreckt, erstarren konnte, dass ihn diese droh-
nende, klopfende Leere, die ihn umschwemmte, plotzlich
versteinern konnte, mumifizieren fir immer.

Nichts wiirde ihn befreien daraus, wenn er nicht selber es
tat.

Zugleich war es doch wie ein Spiel: wie der Blick in ei-
nen schwindelnden Abgrund, in den er sich probend hin-
ab gleiten lieB3.

Es war vergleichbar der Frage, die ihn als Junge manch-
mal beschiftigt hatte: Wo befindet sich das Ende des
Alls? Und ist man an dieses Ende gelangt, was kommt
danach? Wenn noch etwas kommt - was wieder kommt
hinter dem? Kann etwas ganz ohne Ende sein? Gibt es
ein Ende des Endes?

Er musste diese Fragen nicht denken. Er musste den Ab-
grund nicht anriihren.

Doch immer lag zugleich eine Verlockung darin.

Plotzlich fiel ihm die Party bei Z. ein. Sie musste seit
einer Stunde begonnen haben.

Jonas spiirte nichts, das ihn hinreilen kdnnte, noch dort-
hin aufzubrechen, am wenigsten dieser Zustand. Trotz-
dem, er lieB sich auf das Spiel der noch offenen freien
Entscheidung ein.

Partys - ausgenommen die in den kleinen, bekannten
Studentenkreisen - vor allem Massenpartys waren ithm
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haufig wie alberne Kostliimfeiern erschienen, witzlos ar-
rangierte Anstarrmandver.

Die Kliingel der umeinander hockenden Leute, oft gela-
ngweilte Sdulen, die die verordnete Heiterkeit und Gesel-
ligkeit zwischen Rocksound, Cocktails und kaltem Biiffet
allen sichtbar zu présentieren versuchten. Die gewagte
Garderobe der Partnerinnen, Maxi und Mini, die hoch
toupierten, kithn gestylten Frisuren — alles wie Abzieh-
bilder aus Hochglanzmodekatalogen.

Ansonsten dichter, nicht endender Rederauch, in dem
jeder das ihm mogliche Quantum abstie3. Jeder beschwor
die eigene imaginire Potenz, brav eingereiht in diesen
Tanz der Showgesten, der Kraftrituale wie manchmal
auch Mitleidsgesten, immer war es ein Tanz der Verklei-
dungen, in denen jeder um seine Streicheleinheiten buhl-
te, im Rausch der fortgeschrittenen Nachtstunden und des
gehobenen Alkoholspiegels selber bereit, sie willig aus-
zuteilen.

Das letzte Mal, vor nun einem Jahr, hatte er schliefllich
diese Stauwelle in sich gesplirt: Beinah wire er plotzlich
von Griippchen zu Griippchen gegangen und hétte ange-
fangen, iiber den Abend zu sprechen -: diese Bespiege-
lungsrituale mit den Konservationsschallplatten, ihren
nervtotend immer bekannten Sprungstellen, diesen Ge-
dankenaustausch ohne Gedanken.

Eigentlich, fand er, hitte man ihm zustimmen miissen.
Eigentlich hitte es moglich sein miissen, einen plotzli-
chen Sturm des Protests zu entfachen. Ganz unversehens
wiirde die hier versammelte Mannschaft auf einmal die
Glaser abstellen, wiirde iiber die Gronlandschrimps-
Teller, die Hummerpastete-Teller, die Senfgurkenteller
hinweg sich aufgeschreckt und plotzlich klar in die Au-
gen blicken und sagen: So ist es! Verdammt! verdammt!
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Wir lassen uns das nicht langer gefallen!

Jonas spiirte, dass sein Lustbarometer fiir Partyfreuden
sich nur zogerlich von der Stelle bewegte.

Doch etwas rumorte in ihm. Es konturierte sich immer
deutlicher, ein ungestillter Hunger.

Seit Monaten, seit Marlies verungliickt im Krankenbett
lag, hatte er mit keiner Frau mehr geschlafen.

Es wire thm wie ein Verrat erschienen.

Und doch: der Hunger war da, ein unabweisbarer Drang.
Er sehnte sich nach der Rundung einer weiblichen Hiifte,
den Rundungen weiblicher Briiste, der Beriihrung zarter
und nackter Haut.

Partys hatten auch etwas von einem ,,Ware feilbietenden*
Basar, jedenfalls fiir den, der ihn als Single aufsuchte:
Ein Teil dieser ausgestellten Ware war man selbst, man
hielt Ausschau nach einem irgendwie verlockenden Ge-
genstiick, man feilschte mit den Mitteln des Flirts, eine
Uberraschung konnte immer dabei sein.

Doch: Diese Sehnsucht, wieder einen weiblichen Korper
zu spiiren, war stark.

Er wiirde nicht wihlerisch sein.

Nur ein One-night-stand.

Er wiirde den Flirt ohne Umwege auf diesen einen Satz
zusteuern lassen: ,,Ich habe Lust. Kommst du zu mir nach
Haus?*

Nach einer Viertelstunde sal3 er im Auto.

Man horte eben einen bekannten Hit durch zwei offene
Fenster.

Hinter den wehenden Gardinen schaukelnde und sich
beulende Tanzerschatten.

Moglicherweise wiirde er Gerd wieder antreffen, auch
Charlotte und Jochen, wie es ihm ginge, wiirden sie fra-
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gen, was er jetzt tue, immer nachdem der eine geendet
hatte der nichste.

Wahrheitsgeméall miisste er antworten: Es geht mir nicht
schlecht, nicht mittel, nicht gut.

Es ,,geht mir nicht, so oder so nicht, weil es mich in
Wabhrheit nicht gibt. Thr glaubt, mich hier vor euch zu
sehen. Doch Jonas, der den ihr kennt, ist aufgeldst, plotz-
lich verschwunden. Auch wenn ihr meint, mich zu sehen,
mich reden zu horen - dass es mich gibt, ist blanke Tau-
schung, ist Illusion. Jonas, dieser von friiher, ist nicht
existent.

Allerdings war es zweifelhaft, dass man seinen Betrach-
tungen so weit folgen wiirde.

Die Einweihungsparty hatte bereits den schwer schnau-
fenden Atem eines galoppierenden Nilpferds, das ganze
Haus vibrierte unter satt drohnenden Bassklangen. Im
ausgebauten Atelierraum drdngten sich Gruppen von
Tanzenden, viele dltere Herren darunter mit ihren Gattin-
nen, Dozenten und Professoren.

In den Rédumen darunter hatten sich zahlreiche Ge-
sprachsgriippchen formiert. Charlotte und Martina,
gleichfalls frithere Kommilitoninnen, winkten ihm aus
einem in einer Zimmerecke lagernden Menschenknéuel
zu, er traf auf ein Dutzend halb- und viertelbekannter
Gesichter, die zwei anderen Dutzend waren ihm fremd,
ab und zu schob sich ihm wie ein Schneckenfiihler eine
griillende Hand zu.

Er begutachtete das kalte Biifett - alles noch schiisselwei-
se vorrdtig wie fiir den sicher erwarteten Katastrophenfall
-, endlich traf er auf Z., der fest iiberzeugt war, ihn schon
begriiit zu haben. Wihrend der drei Minuten, in denen
ihn Jonas vom Gegenteil iiberzeugen musste, schiittelte
er ihm dafiir ununterbrochen die Hand.

Gerd, sein Dauerkontrahent, fehlte - wie er fast mit Be-
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dauern feststellte.

Jonas war wieder erstaunt, wie allein man in vier dicht
mit Menschengruppen gefiillten Wohnrdumen sein konn-
te. Er lie3 sich weiter von Tisch zu Tisch treiben, von
Zimmer zu Zimmer.

Er suchte wieder den Flur auf, entdeckte auf dem Boden
vor der Garderobe einen grof3en, geschwungenen Feder-
hut - offenbar war jemandem der Mut ausgegangen, ihn
hier bei der Party zu tragen: Stirnschleier, ein Biischel
handspannenlanger griinvioletter Federn.

Er hob ihn auf, schob ihn sich auf den Kopf. Auf dem
Eingangstisch standen zwei groBBere Vasen mit Nelken-
strauflen, er nahm sich fiinf rote Nelken heraus, steckte
sich eine rechts und links in die Hosentasche, zwei hinter
die Hosenschnalle, eine ins offene Hemd.

Er kehrte noch einmal ins erste Zimmer zuriick, nahm
Aufstellung vor dem dortigen Wandspiegel, riickte
nochmals das fremde Monstrum von Koptbedeckung
zurecht. Einige Leute klatschten.

Eine korpulente Frau um die vierzig schwang sich, den
Hut erkennend, mit einem leisen Schrei in die Hohe, Jo-
nas ging auf sie zu, mit leichter Verbeugung, entfernte
die Nelken aus Giirtel und Hosentaschen und reichte ihr
beides, Kopfbedeckung und Nelken.

Sie bedankte sich, mit leicht theatralischer Geste, kiisste
thm schlieBlich die Hand, wieder klatschten einige Leute,
sie konnte sich inzwischen nicht davor driicken, den Hut
auch aufzusetzen. Man klatschte erneut, sie verneigte
sich samt der Nelken.

Auf einmal griff jemand sie bei der Hand, ein Mann mit
bartigem, verschmitztem Seemannsgesicht, zog sie auf
die freien Quadratmeter vor dem Biifett und dann, in
Rock’n-Roll-Manier, an die Brust, stie} sie zuriick, ver-
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suchte sie wirbeln zu lassen. Die kleine rotierende Tonne
schwankte unbeholfen von einem Bein auf das andere,
plotzlich rutschte der Hut ihr fort, sie biickte sich, prus-
tend, mit rotem, schwitzendem Kopf, presste den aufge-
hobenen Hut auf die Hiifte. Dort klemmte er fest, nichts
konnte sie zu einem weiteren Tanzschritt bewegen.

Es war wie das Versprechen eines eben beginnenden
Sketches - dem aber schon in den Sekunden des ersten
Auftritts die Luft ausging.

Jonas dachte daran, was ihn auf diese Party getrieben
hatte.

Der simple Hunger nach Sex. Er hatte diesen ,,Basar*
durchwandern und, irgendwo andockend und einen Flirt
provozierend, kurz und direkt diese eine Frage stellen
wollen: ,,Hast du Lust? Kommst du zu mir?*

Er stieg wieder hinauf ins Atelier, mischte sich unter die
Téanzer.

Er begann den Flirt.

Mit einer ersten, mit einer zweiten Téanzerin.

Doch er spiirte jedes Mal: sein Flirten blieb kiinstlich.

Er wechselte erneut die Ténzerin.

Immer fiel ihm etwas Stérendes auf.

Die leicht flichende Stirn, die etwas knocherne Nase, die
schmalen Lippen.

Jede befand sich wie hinter einem Kasten aus Glas.

Doch es war diese eigene innere Glaswand, hinter der er
gefangen blieb.

Keine gentigte.

Er hitte es wissen konnen.

Jeder Vergleich mit Marlies leitete gnadenlos einen Ab-
sturz ein.



51

Sein Glaube, ein schnelles Licheln konnte ithn in die
Welt des leichten Flirts, der raschen unverbindlichen
Sexabenteuer zuriickkatapultieren, war naiv.

Nach knapp einer Stunde befand er sich wieder im Frei-
en.

Zu seinem Erstaunen sal} sie, hundert Meter vor seinem
in einer SeitenstraBBe geparkten Auto, immer noch da,
neben der kleinen Birke, eingerahmt von zwei Biicherre-
galen und Kisten, Stehlampen, einer Couch, einem
Schreibtisch, mehreren Stiithlen, zwei Sesseln, einem Kii-
chenbiifett. Ein leichter Nieselregen ging inzwischen auf
die Einrichtung nieder.

Er schétzte sie auf dreizehn, moglichenweise vierzehn.
»Hallo!*

Sie wandte ihm zogernd den Kopf zu. ,,Es regnet,” sagte
Jonas.

Ihr Haar hatte einen rétlichen Schimmer, glitzerte regen-
bespriiht; er erkannte, ebenfalls rétlich schimmernd,
Sommersprossenbahnen auf ithren Wangen, auf ihrer Na-
se.

Jonas lehnte, sich wie mit einer kleinen Schutzhacke ar-
rangierend, den Arm gegen eines der beiden Regale.
,,Was tust du hier?”

»Aufpassen,” sagte sie ruhig.

Es war sicher, dass sie die Mobel meinte. Dennoch lag
ihm jetzt eine Bemerkung auf der Zunge, die auf die spé-
te Nachtzeit an dieser StraBenecke und ihre Person zielte.
»Ilch liebe Regen, fligte sie ruhig hinzu. Das Licht der
Laternen reflektierte auf ihren Augen, ein Stiick Lichter-
stralBe: zweli, drei Laternen in winziger Perspektive.

,Holt niemand dich ab?” fragte Jonas.

»Regen ist schon,” sagte sie. Es gab etwas Hiipfendes in
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ihrer Stimme, doch momentweise auch eine rauere
Schwingung. War sie wirklich erst dreizehn?

,,Hat man dich auf die Strale geworfen?”

»~Eigentlich ist es ein Umzug...” Sie versuchte ein La-
chen. ,,Aber — so kann man es auch sagen.*

,.JIlch merke schon... Etwas ziemlich Verwickeltes. Und
mitten in diesem Wolkenguss.”

Sie sprachen noch einmal {iber den Regen, der Biicherre-
gale und Stiihle inzwischen mit einem glitzernden Trop-
fennetz iiberzog. Sprachen iiber die ,,Lachmale” dort auf
den Griinstreifen, die beiden Plastiken, die man nicht
»,Denkmal®“ nannte: zwei Pinguine mit Froschfiilen und
mit Giraffenhédlsen.

,»Ich helfe dir aufpassen,* sagte Jonas.

,,Du bist nicht der erste.” Sie schob eine Haarstrahne aus
dem Gesicht, halb abwehrend, halb wie Platz fiir ein La-
chen zu machen.

,Ernst gemeint,” sagte Jonas.

Sie lachte; tatsdchlich lachte sie nun.

Sie erwartete ihre Schwester und ihren Cousin, die sie
mit einem Kombi abholen wollten, jetzt seit zwei Stun-
den. Moglicherweise hatten sie eine Panne, vielleicht
einen Unfall. Uberhaupt war auf die Zeitangaben und
Zusagen der beiden wenig Verlass.

»Wenn sie nicht kommen,” sagte Jonas, ,,kommst du
ganz einfach zu mir.*

Sie war nicht dreizehn; vielleicht fiinfzehn, sechzehn.
,,aerm...

Doch die Mdobel, auf die ich aufpassen muss!“ Ein fliich-
tiges Mienenspiel des Bedauerns auf ihrem Gesicht, die
Haarstrahne war wieder zuriickgefallen. Und dann wie
vorhin: ,,Du bist nicht der erste.*

Jonas klopfte gegen die Holzbretter vor sich, verzog ab-
schétzig den Mund. ,,Sperrmiill!” sagte er kiihl.
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,,Gehort mir nicht, nicht allein...” Sie zuckte die Schul-
tern, den Kommentar wie ldssig abgleiten lassend, ihre
Stimme klang wieder rauer. Plotzlich bemerkte Jonas,
dass sie ihn blinzelnd musterte. Wieder der Griff nach
der Haarstrdhne, sie neigte etwas den Kopf, blinzelte fra-
gend, mit einem Schimmer von Irritation, in seine Augen
zuriick.

Ein kleinerer Lastwagen néherte sich, nahm jetzt Kurs
auf den Biirgersteig. Ein etwa dreiBligjahriger Mann
sprang heraus, kraushaarig, untersetzt und mit Lederja-
cke, spuckte horbar, mit spitzem Knallton, aufs Pflaster.
Er hatte einen roten Brandfleck iiber der rechten Braue.
Jonas traf ein misstrauisch linsender Blick aus dem brei-
ten gebrdunten Gesicht, wihrend beide, der Mann und
das Midchen, zu rdumen begannen, fiihlte er sich immer
nochmals von bohrend musternden Blicken getroffen.
Zogernd tauchte der Gedanke in ihm auf, dies
Blickeduell zu entschirfen, indem er seine eigene Mus-
kelkraft anbot.

Doch er fiihlte sich nicht erwiinscht. Dieses mdogliche
Angebot war wie ein Fremdkorper in dieser Begegnung,
eine Kategorie von Gedanken, die im Kopf des anderen
nicht existierte.

Etwas in ihm spiirte, der Mann betrachtete dieses Méd-
chen als seinen Besitz. Wer dies in Frage stellte, dem
drohte eine feindliche Antwort, kompromisslos und hart
wie die Ziige dieses Gesichts.

Jonas winkte noch einmal zu der Kleinen hiniiber, 14-
chelnd, fliichtig bedauernd. Wéhrend er sich durch den
Regen entfernte, {iber das spiegelnde StraBenpflasterpar-
kett, horte er doch weiter diese hiipfende, dann wieder
raue Stimme im Ohr.
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Marlies

Jonas wachte auf in dumpfer, gedriickter Stimmung.

Er fiihlte Schmerzen im Hals, die Fetzen von unklaren,
lastigen Tradumen hingen ihm noch im Kopf.

Er sagte sich, dass er in schlechter, gedriickter Stimmung
war und beobachtete sich mit Interesse. Wieder schlug
Regen gegen die Fenster, wahrscheinlich hatte er ihn im
Schlaf schon gehort, und auch dies, so wusste er, trug bei
zu seiner Stimmung von Lihmung, von Unlust.

Er schob die Gardinen beiseite und sah eine graue, ge-
staltlose Wand, kaum noch Himmel zu nennen, er spiirte
verstdrkt ein Wiirgen im Hals, bis in den Bauch, die Um-
klammerung metallschwerer Resignation, die den An-
blick eines solch widerspruchslosen Regenhimmels of-
fenbar aufsog wie ein willkommenes Futter.

Er sagte sich, dass diese Resignation ihn im Griff hatte
und dass es sich dabei um einen schon héufiger erfahre-
nen Zustand handelte, der keinen Anspruch auf Dauer
hatte.

Er raffte sich auf mit dem festen Entschluss, sich an die-
sem Tag um das Auto zu kiimmern.

Er bestieg einen Bus, lie sich bis nahe an die Waldge-
gend gondeln.

Irgendwie war es ihm jetzt, als er das Glas von Innen
beriihrte, tief in das Leder der Sitze atmete, als sei ihm
das Auto noch einmal geschenkt worden. Doch eigentlich
verhielt es sich so mit vielem: Die Dinge kehrten Stiick
fiir Stiick zu ihm wieder zurlick. Manchmal war er beina-
he erstaunt, sie einmal besessen zu haben.

Er befestigte die Nummernschilder - sich mehrmals ver-
gewissernd, dass er bei diesem Vorgang unbeobachtet
war, nahm dann die Kurve auf die nahe gelegene Wald-
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strale. Mit antennendhnlich ausgespannten Sinnen
schlich er sich mit dem Auto voran, bog ein in die ge-
wohnten Verkehrsstrafien.

Eine groBe unbekannte Tankstelle mit Werkstatt und
Tiiv-Angebot.

»Morgen, selbe Uhrzeit, erledigt,” sagte der Werkstatt-
meister - gerade als Jonas erkldren wollte, dass es ithm
auf zwei oder drei Tage mehr nicht ankédme.

Aufs Neue kreisten ihn mit Macht diese Gedanken um
Marlies ein.

Es war ihr gemeinsames Reiseauto gewesen. Eigentlich
war ithm unmoglich, den Beifahrersitz anders als mit
Marlies besetzt zu sehen.

Vier Sommerferienwochen: Ostseekiiste. Holsteinische
Landschaft.

Pl6n, Eutin, Travemiinde. Er spiirte, dass immer noch
alles anwesend war: der Winkel der Sonne auf einem
Dach, einem Kirchenfenster; die Biegung eines Stammes
an einem Rudersteg. Bilder wie eingegossen in Quarz.
Alles klang wie ein iiberklarer Akkord zusammen.

Nach einer Woche waren sie auf eine kleine Gruppe von
Sintis gestoBen, zu deren dauerhafter Campingausstat-
tung ein Lagerfeuer gehorte - wie eine Reihe von Musik-
instrumenten, Mandolinen, Floten und Schlagzeugen und
weitere unbekannte von Puszta-Herkunft.

Am zweiten Abend trafen drei junge Schweden ein, setz-
ten sich mit ans Feuer, zwei mit Gitarren, sangen von
schwedischen Wildern und Fjorden; dann wieder die
Sintis: von Puszta und Steppe

Jonas hatte vier seiner Studienbiicher im Koffer, aber sie
hatten letztlich keine Chance gegen die nachtkiihlen
Brandungsberge, in die sie sich beide Morgen fiir Mor-
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gen stlirzten und noch mehrmals wéhrend des Tags, ge-
gen Lagerfeuerphilosophien und abendliche Gespenster-
geschichten.

Alles war wieder lebendig.

Die Gruppe fitnessbewusster Urlauber, denen sie plotz-
lich iiber den Weg liefen, hiipfende Dickerchen, die mit
fuchtelnden Armen und zu den Rhythmen eines dudeln-
den Kassettenrekorders minutenlang ihre Kreise zogen,
dann unter dem Kommandoton einer sonnenverbrannten
Mittvierzigerin zu turnen begannen. Schlielich hiipften
und turnten sie beide mit, lieBen, zwischen jedem neuen
Kommando, die Standpauke {iber Bewegung, Gesundheit
und wieder Bewegung iiber sich hinrauschen - die aller-
dings vor allem den zahlreichen Zuschauern galt, die eine
grofle stumme Verlegenheitsrunde um die Turnenden
bildeten, anstatt der Aufforderung zum Mithiipfen nach-
zukommen.

Marlies war eines Abends plotzlich vom Zeltplatz ver-
schwunden. Er fand sie spéter etwas abseits am Strand.
Sie sagte, sie wolle die Nacht hier im Freien verbringen
und den Morgen abwarten. Es war ein mondloser, stern-
klarer Himmel.

Um fiinf kam er wieder zu ihr.

Die Wellen leuchteten schon vom Licht.

Davon traumt sie in muffigen Stunden in ihrem Zimmer,
sagte Marlies. Den salzigen Geruch des Meeres zu
schmecken, den Meerwind zu fiihlen, die Schreie der
Mowen zu horen, das unauthorliche Schlagen der Wel-
len.

Jetzt ist alles da.

Immer, sagte sie, sind mit dem Geruch der See fiir sie
alle Stunden anwesend, die sie so zu Fullen des Meeres
gesessen hat; alle ,,Meeresschubladen” in ihrem Ge-
déachtnis herausgezogen. Es ist, wie wenn man ein be-
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kanntes Sternbild wieder entdeckt, merkt, dass es unver-
dandert immer noch da ist.

Fiir sich selbst ist man dann anwesend in vielen verschie-
denen Zeiten.

Er war allein, er spiirte es wie seit Tagen nicht mehr.

Der Himmel hockte grau iiber der bleiernen Flache des
kleinen Parksees, eine ruflige Glocke, ab und zu kam eine
Windboe auf, warf, Wellen krduselnd und einen Atem
lang Licht brechend, einen Silberteppich tiber das Was-
ser.

Ein Strauch fiel ihm auf, er stand etwas abseits von einer
Gruppe, ein selbstvergessener, schwankender Stehgeiger,
pausierte manchmal, war wieder nur Strauch, mit zittern-
den Blattfingern um sich die Luft abtastend.

Alles klirrte, vibrierte, unter den leisen St6fen des Winds
— oder auch nur durch sich selbst, von einem inneren
Dringen bewegt, alles schien glédsern wie diese zitternde
Wolkenglocke im Spiegel des Sees.

Marlies - sie strahlte diese Natiirlichkeit aus, die jedes
Herz sofort ,,leise mitldcheln lieB*, wie eine langjihrige
Nachbarin einmal iiber sie sagte. Ein offenes Gesicht, mit
klaren intelligenten Augen - so intensiv und lebendig wie
gleichzeitig sanft, eine ,,leuchtende Sanftheit”. Sie ver-
breitete dieses innere Lacheln, das ansteckend war. Keine
aufgesetzten Gesten, kein Blendfeuer eines kiinstlichen
Charmes.

Ihre erste gemeinsame Stunde war wieder in allen Ein-
zelheiten lebendig:

Der groBmaschige Faschingsschal um ihr silbern ge-
schupptes Fischkostiim, in dem er plotzlich mit einem
Knopf hingen blieb, so dass er flir zwanzig Sekunden
nicht weiter konnte in seiner blauschwarzen Anzugsja-
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cke. (Diesem Zeichen seiner eigenen groben Phantasielo-
sigkeit.)

Immerhin, er hitte sie sonst niemals zum Tanz aufgefor-
dert - schien sie doch wie ein Magnet fiir Dutzende tanz-
wiitige Studenten zu sein.

Kurz darauf setzten sie sich zusammen in eine Nische.
Nach zwei Stunden war es ihnen, als hétten sie zwei Jah-
re ohne Unterbrechung miteinander geredet.

Sie war Piadagogikstudentin, Wahlfacher Englisch und
Mathematik.

Beides liebte sie. Ihre Schlusspriifung plante sie fiir das
kommende Jahr. Nichts schien ihr wirkliche Miihe zu
machen.

Uberall war sie beliebt. Als Schiilerin war sie die Hilfte
der Schulzeit Klassensprecherin gewesen, die zehnte
Klasse konnte sie iliberspringen, was sie spiter einige
Punkte im Abiturdurchschnitt kostete.

Es war ihr gleichgiiltig. Sie hatte keinen besonderen Ehr-
geiz, arbeitete nie liberdurchschnittlich.

Sie hatte keine Geschwister. Vater verdiente gut, Mutter
kiimmerte sich ausschlieBlich um ihre Erziehung, Sie war
wenig krank gewesen, was sie brauchte, hatte sie nie
wirklich entbehren miissen.

Nur eine hirtere Probe hatte es auch in ihrem Leben ge-
geben: Thre erste grofe Liebe, ein schon verheirateter
Mann, blieb unerreichbar fiir sie.

Der Platz an einer Grundschule stand ihr bereits sicher in
Aussicht, und sie fiihlte ,,das mit gelassener Aufregung
auf sich zukommen®.

Seine Schwester Andrea sprach anders dariiber, schon
seit ihrer ersten Stundenpraxis der Referendarzeit. Sie
sah eine ,,Kampfarena®, die ihr gelegentlich Albtrdume
bereitete und in der man tigliche Dressurakte von ihr
erwartete - immer in Konkurrenz mit Popstars, Ful3ball-



59

idolen, Asterix, Mickymaus, Batman und Superman, rie-
sige Gedankenposter, die wie Wiande die Schiilerkopfe
umstellten, in die nur das Messer der harten
Zensurendrohung eine Offnung schnitt fiir die verordne-
ten ,,Unterrichtseinheiten”, die den Geschmack einer fa-
den, ungeliebten Krankheitskost hatten.

Marlies sah es so nicht. Unter ihrer ,,Heiterkeitssonne*
gediehen die Dinge, selbst ein Unkrautgarten chaotischer
Schiiler verlor seinen Schrecken. Freilich brauchte es den
unverzichtbaren Zusatz von Strenge und von Geduld,
freundlicher Strenge, freundlicher Geduld. Sie hatte
reichlich davon.

Fiinf Monate lag es jetzt zurilick. Es war spéter Herbst.
Marlies hatte fiir den Nachmittag ihren Besuch angekiin-
digt. Ein Kommilitone wollte sie mit dem Motorrad vor-
beibringen.

Uber zwei Stunden verstrichen. Dann rief eine Freundin
von Marlies an. Sie sprach mit leiser zogernder Stimme.
Eine sehr bittere Mitteilung: Marlies sei schwer gestlirzt.

Sie nannte das Krankenhaus, wo sie lag.

Bedauerndes Achselzucken der Arzte. Er kénne Marlies
nicht sehen. Sie liege im Koma.
Der Kommilitone war auf der herbstlich regennassen

Stadtautobahn gefahren. Wie das Polizeiprotokoll ver-
merkte: mit weit tiberhohter Geschwindigkeit. Er selbst
lag mit vielen Knochenbriichen auf der Krankenstation.
Marlies hatte beim Sturz den Helm verloren und war mit
ungeschiitztem Kopf auf den Asphalt geschlagen.

Sie lag im tiefen Koma. Vier Tage spiter durfte Jonas zu
ihr ans Krankenbett. Ihr Gesicht war fast unversehrt. Sie
lag, mit geschlossenen Augen, in volliger Starre. Schliu-
che an beiden Armen. Sie atmete selbstindig. Doch keine
Regung auf ihrem Gesicht.
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Jonas besuchte sie mehrmals wochentlich. SaBl eine
Stunde an ihrem Bett. Hielt ihre Hand. Doch niemals gab
es nur eine winzige Reaktion.

Kein Laut. Kein Wimpernzucken.

Wichtige Teile der GroBhirnrinde waren irreparabel zer-
stort.

Es ist nur, was du sonst in Romanen liest, sagte sich Jo-
nas. Wir treiben eine Zeit lang auf dieser Insel des
Gliicks.

Die zahllosen Biicher und Verse. Sie nennen es - billig
oder pathetisch - Himmel und Paradies; und das
VerstoBensein daraus Tod oder Holle.

Genauer kann keiner es sagen.

Paradies: die Sekunde bevor unsere Gesichter sich be-
riihrten und ich schwerelos im Raum deiner Augen trieb.
Paradies: der Duft deines Haares. Der leise klopfende
Puls deiner Finger.

Alles steht in den Biichern.

Das Paradies nicht kennen, ist noch kein Ungliick.

Doch es kennen und verstoflen sein, ist das plotzliche
Erwachen in den alltdglichen Eiswiisten, in die wir ge-
worfen sind.

Dieses war sein Roman.

Das Baum-Auto

Da stand er wieder - der jungen Schnorrer, gegen ein
Plakat gelehnt, eine Zigarette in der Hand.

,»Also nicht zuriickgegangen?”

Der andere kniff die Augen zusammen, stiel eine
Rauchwolke gegen ihn ab. Fiir Sekunden ein bohrender,
fast feindlicher Blick.
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,,Nein, nicht.”

,,und sonst?”

»Alles klar.”“ Erneut eine Rauchmauer; eine langere Stil-
le.

»Schon unsern Baum besucht?” fragte Jonas. ,,Noch Luft
in den vier Ballons?”

,»Weil} nicht... Schon moglich.* Der Bartflaum entwickel-
te sich in Richtung eines wolligen Uberzugs, die Schatten
von Erschépfung, Ubernichtigung waren uniibersehbar,
doch unverindert gemischt mit Hirte.

,Ich gehe eben mal nachsehen,* sagte Jonas.

,»@ut, gehen wir hin,* sagte der andere.

Von den Luftballons waren zwei zerplatzt, die beiden
anderen baumelten noch wie kleine Gummizitronen an
den Zweigen: Doch gab es eine andere Uberraschung:
Drei schmale Halstiicher waren jetzt an den Asten befes-
tigt, eines wohl doch nur ein Taschentuch und auch die
anderen schon etwas ausgebleicht und zerknittert - doch
immerhin.

Als er sich auf dem Parkplatz umsah, entdeckte er auf
einigen Autodidchern alte Blechdosen und Flaschen, in
denen welk gewordene Tulpen steckten, manchmal auch
nur einfache Grasbiischel und Farne, in einem Fall eine
Hyazinthe in hell leuchtendem Blau. Jonas staunte. Ir-
gendwie schien es, sie waren hier nicht mehr allein.

Sie suchten wieder gemeinsam den Stehimbiss auf.

Der andere erzédhlte, er wohne zurzeit bei einem &lteren
Mann, ebenfalls ,,aus der Szene“. Er helfe ihm seinen
Dachboden ausbauen, kostenlos, Steine schleppen und
mauern, ,,flinfzig Prozent fiir das Quartier, fiinfzig Pro-
zent reine Freundlichkeit.*

Jonas hatte, eigentlich absichtslos, sein in der Ndhe ge-
parktes Auto erwéhnt, das nun wieder eine giiltige Tiiv-
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Plakette hatte, der andere wollte es sehen, am besten
gleich. Im tibrigen: sein Name sei Wulf.

Fiir einige Minute verschwand er noch einmal, ging eine
groBBere Tasche aus einem der SchlieBfacher am Bahnhof
holen.

Wulf umwanderte den Wagen wie ein Cowboy ein Pferd
beim Pferdehandel, Jonas fiihlte, dass mit einem betag-
tem Schlachtross wie diesem bei Wulf nicht zu punkten
war, der beschriankte sich schlieBlich auf den Satz:
,,Wenn es nur fahrt — ist doch alles o.k...*

Er hatte bereits seine eigenen Pldne damit. Ob Jonas ihn
eben zu einem Schrottplatz hinfahren konne, fragte Wulf.
Er sei auf der Suche nach alten Autoteilen - fiir das Auto
seines Bekannten, das er neu in Schuss bringen sollte. Er
hatte in der eben geholten Tasche bereits die notwendi-
gen Autowerkzeuge und Autofarbsprays, gerade im Wa-
renhaus neu beschafft, das ganze Auto sollte eine total
neue hellgriine Schale bekommen.

Jonas nickte. Sie fuhren los.

Jener Wagen gehorte ihnen beiden zusammen, erginzte
jetzt Wulf, er hatte ihn gemeinsam mit seinem Bekannten
vorgestern einem Autoverkdufer abgefeilscht - flir den
Drittelpreis schlielich, den dieser anfangs verlangte. Er
beschrieb nicht ohne Schadenfreude ihren Trick: Sie hat-
ten den Mann, wahrend der anderthalb zdhen Verhand-
lungsstunden, mit einer Literflasche Likdr ,,halb in Tran-
ce versetzt™.

Sie hielten bei einem grofleren Autoschrottplatz, Wulf
kletterte iiber den Maschendrahtzaun, Jonas erhielt
nochmals die Anweisung zu hupen, wenn eine Polizei-
streife kime oder irgendein Auto stoppte.

Nach einer Viertelstunde kroch Wulf aus den Wrackhal-
den wieder hervor, reichte einen Autositz {iber den Zaun,
eine Stoflstange, ein Lenkrad, zwei Scheibenwischer,
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eine mit kleineren Metallteilen gefiillte Plastiktiite. Er
schien von der Ausbeute selbst wenig begeistert.

Sie verstauten alles im Auto. Ob er den anderen Wagen
selbst fahren wolle, fragte ihn Jonas, und was er tite,
wenn er mit seinem Auto in eine Verkehrskontrolle ge-
riete. Darf nicht passieren, gab Wulf zur Antwort. Dann
beschrieb er den Weg zur Strale, in der sein Wagen ge-
parkt stand.

Es war eine Einbahnstralle, die auf einen kleinen Stadt-
park zulief, Wulf wurde still, schien selbst das Atmen
jetzt einzustellen - nirgends ein Auto auf diesem letzten
Viertel der Strafle, er presste sein Gesicht an das Fenster-
glas, immer noch schwankend zwischen Ungldubigkeit
und aufkochender Wut.

Sie fuhren die Strafle wieder zuriick, kontrollierten das
StraBBenschild, fuhren nochmals dem Park zu. Wulf stieg
jetzt aus, stampfte auf dem Stiick Pflaster herum, wo es
noch gestern gestanden hatte, es fehlte nicht viel und er
hitte sich wie ein weinendes Kind mit trommelnden
Féusten auf den Boden geworfen.

Ob es versichert gewesen sei, fragte Jonas, als Wulf ins
Auto zuriick stieg. Wulf schiittelte stumm den Kopf, sie
fuhren nun wieder, nach drei Minuten fligte er dumpf,
fast tonlos hinzu: Er hétte es dort nicht abstellen diirfen,
so ohne Schliissel, wo jeder sich heimlich und ungesehen
dariiber hermachen konnte; besser wire eine belebte
Verkehrsstralle gewesen.

Jonas begann zu begreifen, eine Bemerkung lag ihm nun
auf der Zunge wie: Wahrscheinlich ist es so besser; es
hitte ein paar weitere Monate Knast werden konnen.
SchlieBlich beschriankte er sich auf den Satz: ,,Wahr-
scheinlich ist es so besser.*

Wulf wollte wieder ins Zentrum, er begann sich von sei-
nem Zorn, seinem Schmerz zu trennen, ,die kleine
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Schrottwanne!” sagte er jetzt.

Sie durchfuhren erneut die Strale mit ihrem Luftballon-
baum, Jonas bremste sanft ab, dachte, die wehenden Tii-
cher betrachtend, iiber das sonst hier Mogliche nach, die
weiteren Chancen, die sicher bisher nicht ausgeschopft
waren.

Plotzlich kam der ziindende Einfall: Sie lehnten den Au-
tositz gegen den Stamm, lieBen, vom stirksten der Aste,
an einer Ballonschnur das Lenkrad baumeln, befestigten
daneben die Scheibenwischer, grenzten alles nach vorn
mit der StoBstange ab. Schlieflich schrieben sie
,,Baumauto” in den Sand um die Wurzeln.

Es sah wieder recht hiibsch aus, auch bei Wulf war ein
kleiner Begeisterungsblitz gesprungen.

Sie setzten sich ins Auto zuriick.

In einer Nebenstrale trafen sie auf einen Plakat-
bepflasterten Bauzaun: elfmal Sparkassenwerbung, im-
mer war es dieselbe Zins-versprechende Grofmutter, mit
strengen Gesichtsfalten und erhobenem Zeigefinger, die
dringend zum Sparen riet. Jonas hielt an, erinnerte Wulf
an die Autospraydosen in seiner Tasche.

Sie bespriihten die halbe Wand: Oma einmal mit griinen,
einmal mit Orange-Hidnden; Oma einmal mit griiner,
einmal mit Orange-Nase; Oma mit griinem Ohr und
Orangeohr, mit griinem Haar und Orangehaar.

Eine éltere Frau kam vorbei, sah ihnen ungldubig, dann
kopfschiittelnd zu. Einige weitere Passanten verlangsam-
ten sichtbar die Schritte.

Sie verschwanden wieder im Auto.

Wulf hatte bei einer Stralenlaterne etwas ins Auge ge-
fasst, rief ,,Halt* und sprang aus dem Auto. Jonas sah ihn
kurz darauf einem Pudel nachlaufen, der ohne sichtbare
Begleitung iiber das Pflaster trabte. Nun aber, den Ver-
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folger bemerkend, setzte er zu einem plotzlichen Spurt
an, verschwand fast fliegend um eine Stralenecke. Wulf
hastete hinterher.

Jonas bog um die Ecke, verfolgte die Jagd bis an eine
schmalere Hofeinfahrt; wartete dort etwa drei Minuten.
Schlendernd, mit verkniffenen Mundwinkeln, kam Wulf
durch den Torbogen wieder zuriick.

Jonas konnte sich keinen Reim darauf machen.

»Alles in Ordnung?”

,,Bestens.*

Waulf wollte zum Bahnhof zuriick.

Jonas hatte seit einer Woche die Angewohnheit entwi-
ckelt, vor dem Einschlafen in Gedanken die Ereignisse
des vergangenen Tages zu iiberfliegen.

Dies entfaltete sich mit der Konsequenz der immer neuen
Uberraschungseffekte vor allem dann, wenn er mit den
Geschehnissen des Abends begann und sich dann zuriick
in den Mittag und schlieBlich fort in den Morgen beweg-
te.

Er merkte, dass er mit dieser Riickschau auf Begebenhei-
ten und Eindriicke stieB3, die zunichst eine untergeordne-
te, kaum sichtbare Rolle gespielt hatten, nun aber, im
emotionsloseren Nebeneinander, ein eigenes Leben zu
entfalten begannen.

Eine barocke gut erhaltene Héauserfassade. Auf einer
Steinmauer ein Schachtelhalm, handspannengrof3, der auf
kaum einem Teeloffel Erde wuchs. Zwei dicht stehende
Bédume, deren zwei untere fest ineinander verschlungene
Aste tatsichlich den Eindruck einer Dauerumarmung
machten, ein friedvoll dahin wachsendes Liebespaar.

Ein Hund bellte den eignen Kopf in einer spiegelnden
Pfiitze an, je mehr es in wachsender Aggression geschah,
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desto aggressiver verhielt sich auch der gegnerische
Hund unter ihm. Herrchen musste ihn schlielich ener-
gisch zuriickpfeifen. Auf einem Balkon sang eine Frau
mit schon etwas altersbriichiger Stimme ein Kinderlied,
offenbar vor dem Bett eines Kindes - manchmal mit so
klaglich verrutschter Stimme und so falscher Tonlage,
dass das Baby eigentlich laut hétte protestieren miissen.
Irgendwo auf dem Pflaster kriimmte sich eine halbzertre-
tene Schnecke, auf der und um die herum sich bereits ein
riesiger Tross von Ameisen versammelt hatte, ein siche-
res Speiseangebot fiir viele Wochen.

Es war gut, all diese Mitteilungen mit Neugier noch ein-
mal voriiberziehen zu lassen, bevor sie - viele vielleicht
fiir immer - versanken.

Am Morgen war dann noch ein Vogelton, der ihn weckte,
kurz darauf das Klappern der Miillkdsten und der schmet-
ternde Gesang eines Miillfahrers. Jonas sagte sich, dass
er Minuten damit verbracht hatte, auf die Stimmen vor
seinem Fenster zu lauschen. Es war nur scheinbar das
Unerhebliche, mit dem er so seine Zeit verbrachte.

Roswita

Vor allem etwas wie Neugier hatte ihn hergetrieben, si-
cher auch Lust.

Aber sie kampfte schon wieder gegen jene Barriere an -
die Unlustbarriere mit ihrer Abstrahlung von Fremdheit,
kalter Routine, Glitte.

Eigentlich konnte alles ganz leicht sein: Zunicken, das
rasche einverstdndliche Lacheln, der gemeinsame Weg
an die Tiir, in die dunkle Geborgenheit ihrer Zimmerhoh-
le, ins sanfte Willkommen, ins schaukelnde Seidenschiff
der gemeinsamen Lust. Korperzwiesprache, der selbst-
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verstandliche leise Korpergesang; Schwebelust, ohne
Anspruch auf schwindelnden Hohenflug, ohne Gefahr
des Sturzes, ohne Anspruch auf Dauer.

Er sal hier im Auto - im kleinen Beobachtungsiglu vor
dieser altersbrockligen Toreinfahrt. Eine beugte sich jetzt
an sein Fenster, warf einen schwarzwimprigen, Kettchen-
und Ohrringe-blinkenden Blick durch die Scheibe. Jonas
sah, dass sie dem Alter nach hitte seine Mutter sein kon-
nen. Und sie hatte fast alles, was er nicht suchte: dieses
gepuderte Puppengesicht, dieses Mienenspiel andressier-
ter Dienstfertigkeit, begleitet von jenem zdhnebleckenden
Lécheln, das plotzlich in Starre verfiel, fiir Sekunden-
bruchteile etwas durchschimmern lieB von lauernder
BeiB3- und Raubtierlust.

Man postierte sich in seiner Ndhe, zog schlendernd
Schleifen um ihn. Und auf die Entfernung war alles noch
immer versprechend und leicht: das Auf und Ab der
schaukelnden Hiiften und Taschchen, der unkoordinierte
Tanz der wehenden, wippenden Rocke und Stelzschritte.
Er wiirde von Beginn an den Fehler vermeiden, an Ge-
dankenaustausch zu glauben, etwas wie ein Gespréach.
Vor sechs Jahren hatte er zum ersten Mal den Aufbruch
in ein solches Viertel unternommen, einfach in der Art
eines Experiments.

Die erste, vor diesen sechs Jahren, hatte er damals - in
einem lacherlichen Anflug von Anteilnahme und um die
Stille beim Weg an die Wohnungstiir zu durchbrechen -
gefragt: was sie bei Regen hier auf der Strafle titen in
diesem Job? Er hatte einen fauchenden Wortsto3 dafiir
erhalten: Was ihn das anginge, was sie dann téten!

Kurz darauf hatte er ihr dann gegeniibergesessen - vor
diesem quadratischen Doppelbett mit der grobseidenen
Bliimchenbettdecke, der ideenlosen Bliimchentapete, der
Bliimchengardine. Sie hatte ihm allen Rest von Lust aus
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dem Leib geschlagen mit diesem Satz, aus den Augen-
hohlen der ungeduldig kreisenden Blicke, dem Spalt
schmaler Lippen 16sten sich immer erneute Frostschauer,
zusehends wuchs dieser Eisberg in ihrer Mitte.

Sie hatte kein Wechselgeld. Wéhrend sie fluchend ihr
Portemonnaie durchwiihlte, konnte er ohne Erkldrungen
und Entschuldigung zuriick auf die Stral3e, dies war seine
Rettung.

Sicher, einige - so wie diese - konnten es nicht mehr an-
ders: auf diesen tdglichen Pflasterstrecken war ihnen je-
der Anhauch von Lust verloren gegangen. Nichts mehr
von Anriihrung, Offnung, iiberhaupt Nihe, sie hatten sich
vollig verpanzert, verpuppt. Sie gaben ihre Beschiddigun-
gen, die kalte Verachtung, mit der die Gesellschaft sie
strafte, Rache-nehmend an ihre Kunden weiter. Jeder
preisgegebene Zentimeter Fleisch bedeutete hartes Kal-
kiil, der Panzer unter ihrer Nacktheit war doppelt dick.
Die eine hatte er inzwischen genauer ins Auge gefasst:
Blond, schmale Stirn, zarte Brauen, eine fast gemiitvolle
Nase. Fiinfundzwanzig vielleicht. Etwas an diesem Ge-
sicht, dem fiilligen, geraden Mund hatte ihn anzogen:
etwas wie Abwesenheit von Spott.

Doch jetzt, mit einer fliichtigen Lippenbewegung, war
alles beunruhigend schon wieder in Frage gestellt.
Moglich, er wiirde sie ansprechen.

Wieder klopfte eine ans Fenster. Man kreiste ihn ein.
Freier im Anmarsch. Junge, machs kurz! Bares Geld! -
Der Wolf, der ein Schaf reilen will. Auf der Lauer nach
diesen dressierten Wildkatzen, von denen eine die Rolle
des Schafs spielen wird... Danach: Sie 6ffnet ldssig die
Tiir, man steigt ihr die Treppen voraus. Schnell und ziigig
bedient. Vielleicht empfiehlst du sie: sie war schnell und
korrekt...
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Pl6tzlich sah er die Blonde in einem Gesprich: Irgendein
Stidlander, schien es, kraushaarig, braungebrannt, oder
ein eingeschworener Solarien- und Saunaanhédnger. Er
redete auf sie ein, sie nickte schlieflich - wieder bemerk-
te er diesen derben, fast ordindren Zug ihrer Lippen; sie
ging liber das Pflaster voraus.

Es war, als wiére irgendein Faden gerissen. Der einzige
dieser Monologminuten und Wartezeit. Er hatte sich, wie
er jetzt merkte, seltsam auf dieses eine Gesicht konzen-
triert, als hitte es nur dieses gegeben.

Er startete wieder sein Auto. Fuhr in entgegen gesetzter
Richtung davon.

Gut - sie stand téglich hier. Heute und Morgen war ohne
Belang.

Plotzlich, nur eine Nebenstral3e weiter, erkannte er - sie!
Zweifellos: Es war ihr Profil. Und sogleich war es umge-
ben von diesen Bildern einer nicht fernen Regennacht,
einer Regen-schimmernden Mdbeleinrichtung an einer
StraBenecke.

Und doch, etwas irritierte ihn nun: Diese Gestalt dort
schien groBer, die Haare zeigten nur eine blasse rotliche
Féarbung, deutlich iiberwog ein dunkles Blond. Auch hit-
te er sie nun nochmals dlter geschitzt.

Ihr Schritt war entschieden und rasch, schien getrieben
von Hast. Noch einmal nidherte er sich auf wenige Meter,
hielt priifend dieses Profil im Blick. Uniibersehbar war es
ahnlich, gewiss: die flache und zarte Nase, das kleine
Kinn; doch schien es nun ebenfalls grober, die Nase spit-
zer.

Er gab noch nicht auf. Folgte um eine weitere Strallen-
biegung. Fliichtig drehte die junge Frau sich mehrmals
um, beschleunigte ihre Schritte.
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SchlieBlich verschwand sie in einen Hauseingang.

Jonas parkte fiir Minuten wartend und unschliissig in
zwanzig Meter Entfernung zur Tiir.

Er hatte klingeln konnen. Fragen: Bist du es? Wir haben
uns neulich gesprochen. Sie wiirde ,,nein* sagen - und er
wiirde ganz einfach weiterfahren.

Oder: sie erkannte ihn, sagte ,,ja”.

Er blitterte seinen Stadtplan auf, wenigstens die Lage der
Stralle wollte er ausfindig machen, sich den Namen ein-
pragen.

Auf einmal stand sie, von der StraBe kommend, genau
vor der Treppe.

Zwei volle Einkaufsnetze baumelten an ihren Armen.
Unmoglich konnte sie das Haus soeben verlassen haben.
Sie drehte sich zu seinem Wagen um.

Sie war es. Ganz sicher.

Jonas stieg aus dem Auto, ging einen Schritt auf sie zu.
,Hallo!* Er wollte hinzufiigen: wir kennen uns! - Aber es
war nicht nétig, sie erkannte ihn léngst.

»Wo kommst du her?” fragte sie.

Ein winziger Fluss von Réterinnsalen zog durch ihr Ge-
sicht, lie3 die Bahnen der Sommersprossen noch stirker
aufleuchten.

,Ich sah dich in dieses Haus hineingehen, vor rund vier
Minuten... als ich hier eben die Straen entlang fuhr.*
,Vier Minuten?” Sie lachte. ,,Das ist unmoglich!*

Eine Verwechslung... Vielleicht... Ihm fiel jetzt auf, dass
sie einen roten Pullover, keine rotlich gestreifte Jacke
trug wie die Frau, der er eben gefolgt war. Auch der
Rock war ein anderer.

Er sah auf die Hauserfront. ,,Du wohnst jetzt hier?”

»Ja, hier.” Sie zeigte hinter sich auf die Eingangstiir.

,»Ist alles wieder getrocknet?”
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,Getrocknet?” Sie schien nachdenken zu miissen, sagte
dann, wieder mit Lachen: ,,Die Mobel, die Polster? -
Wahrscheinlich fangen sie jetzt an zu schimmeln. Stehen
sowieso alle im Weg in der Wohnung.*

Wohnt schon jemand drin? wollte Jonas fragen.

Der Bullengesichtige fiel ihm jetzt ein, der Rinnstein-
Spucker, den sie ,,Cousin® genannt hatte. Er zogerte mit
der Frage.

,,Ubrigens - mir ist dies auch schon ein paar Mal pas-
siert,” fuhr sie fort: ,Ich sehe jemanden kommen - dann
ist er es nicht. Doch kurz darauf kommt er wirklich.*

Sie hatte eins ihrer Netze zwischen die Fii3e gestellt, ihre
Haltung nahm momentweise etwas Stimmiges an, nur
die lebhaft wandernden Augen verrieten noch Unruhe.

Er nickte. Wieder fiel es ihm leicht, sie einfach so anzu-
lacheln. Es schien, als hitten nur wenige Minuten ihr
Regengesprich von neulich unterbrochen.

»Was seltsam ist,” sagte sie jetzt: ,,Ich habe dich auch
schon gesehen.*

»Mich?”

,,aestern in einem Geschéftsviertel. Sie nannte Jonas die
Strafe.

Dies war keineswegs ausgeschlossen. ,,Welche Uhrzeit?”
Sie nannte die Uhrzeit.

Das wieder war nicht moglich.

,»Es kann auch frither oder spiter gewesen sein,* fligte sie
an.

Sie merkte auf einmal, dass sie eine Tiite mit Obst in
einem Gemiiseladen vergessen hatte.

,»Ich fahre dich hin, sagte Jonas.

Sie setzte, Haarstrdhnen-verhangen und nun wieder auf-
gerichtet, zu einer Augen-freiriumenden Geste an, die
Augen blinzelten priifend in seine; immer mehr {iberwog
ein klarer zustimmender Schimmer darin.
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,aut.”

Sie hatte die Netze jetzt wieder hochgenommen.

,Dann lege ich das eben nur ab und sage meiner Schwes-
ter bescheid...”

,,Deine Schwester wohnt mit dir zusammen?”

Sie nickte.

Die Schwester! Eine unerwartet banale Aufklédrung dieser
Verwechslungsszene.

Zum Obstladen brauchten sie kaum eine Minute.

»Wie heiit du?* fragte sie ihn.

,und du?”

,,Roswita.*

Die blaue Obst-Tiite lag unversehrt auf dem Verkaufs-
tisch neben der Waage. Sie kehrten zum Auto zuriick.
,»Ich habe Hunger,” sagte Jonas. ,,Gehst du mit mir eine
Pizza essen?”

Wieder der priifend blinzelnde Blick. Sie nickte.

Sie fing an, wieder von ihrer fritheren Wohnung zu re-
den, Vater hatte seit einem halben Jahr die Mietzahlun-
gen eingestellt, also hatte man sie neulich kurzerhand vor
die Tiir gesetzt.

,,2Auch deinen Vater?”

,, vater ist tot - seit jetzt zwei Wochen.*

Ein halbes Jahr Mietschulden hatte sie nun, wie sie mein-
te.

»Wie alt bist du?” fragte Jonas.

»Sechzehn.”

,»Also - dann bist du fiir diese Schulden nicht zustidndig.*
,,vVon mir konnen sie sich auch nichts holen, sowieso.*
Sie nahmen in der kleinen Pizzeria Platz.

Sie erzdhlte von ihrer Lehrstelle: in einer Parflimerie bei
einer guten Bekannten von Vater, Vater hatte es selbst
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noch vermittelt, doch die Arbeit ,,zwischen den Dufttiir-
men* ddete sie an. Vor eine Woche hitte sie fast alles
»geschmissen”. Die Chefin sagte ihr immer, sie miisse
die Kunden mehr anlédcheln, ,,nicht nur Waren aus den
Féchern herausreichen sondern sie auch verkaufen.*
»Woran ist dein Vater gestorben?” fragte Jonas.

,,Krebs. Lungenkrebs und noch viele andere Krebse.*

,,Er starb zu Haus?*

Sie nickte.

,»Er hatte eine Aversion gegen Krankenhduser. Man holt
sich nur immer neue Krankheiten dort, sagte er, und man
kommt nie mehr raus.

..Jetzt, drei Tage vor seinem Tod -” sie schwieg eine
Zeit, ,er hat noch einmal ein groBes Fest feiern wollen.
Bei einer Hotelkiiche hat er eine grofle Bestellung ge-
macht, Torten- und Schinkenberge, und alle fritheren
Bekannten und Freunde zu sich ins Haus eingeladen. Ich
musste die Karten schreiben. Ich musste schreiben: ,Wir
feiern das Sterbe- und Abschiedsfest.’

Keiner ist mehr gekommen. Die meisten wohnten in an-
deren Stddten und konnten die rasche Reise nicht ma-
chen. Ein paar riefen an. Die meisten meinten, Vater sei
einfach betrunken gewesen oder ein bisschen verriickt
geworden. Keiner feiert sein eigenes ,Sterbefest’. Keiner
weill seinen Tod, und wenn er ihn weil3, dann feiert er
nicht. Doch dann, genau nach drei Tagen, war es vorbei.*
,Gut dass du deine Schwester hast,” sagte Jonas. ,,Und
deinen Cousin - es war dieser Kleine, Stimmige in dieser
Nacht?

Sieht ein bisschen aus, als ob er schnell beilen wiirde...
Er wohnt mit in der Wohnung?”

Roswita schiittelte den Kopf.

,Doch er ist ein bisschen dein Aufpasser, ja?

,»Nicht auf mich,” sagte Roswita.

b
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Sie verschluckte etwas.

,,Welchen Job macht deine Schwester?”

Sie wiegte unbestimmt den Kopf. Sie wollte dariiber
nicht reden.

Sie brachen zum Riickweg auf.

,»Du hast studiert, bist ein 'Studierter' - nicht wahr?” sagte
sie plotzlich.

.Studiert? Wie kommst du darauf?”

,,Jch sehe es an deinem Gesicht.*

,,An meinem Gesicht?”

Sie zdgerte. ,,Ich lese oft in Gesichtern... Manchmal sehe
ich ganze Geschichten darin: Etwa ob jemand sehr viel
allein ist; ob er viel reist; oder ob er gerade ungliicklich
verliebt ist. Auch die Berufe kann ich manchmal erken-
nen.

,»Du kannst sehen, ob jemand ungliicklich verliebt ist?”
,Ja... Natiirlich erkennt man leichter das andere: wenn er
verliebt ist. Doch das sieht schlielich jeder ganz leicht.*
,, Welchen Job winscht du dir?”

»Welchen Job? Das ist eigentlich ziemlich egal...

Sie sprach nun wieder mit dem raueren Teil ihrer Stim-
me. ,,Wenn es nur nicht immer dasselbe ist. Ich kann das
nicht: immer dasselbe tun. Dann sterbe ich vor Lange-
weile, glaube ich.*

Sie presste, fast heftig, die Lippen zusammen.

»Das ist, wie es vielen geht,* sagte Jonas. ,,Und vielleicht
ist tatsdchlich erstaunlich, dass sie nicht sterben dabei...”
,»Vielleicht auch sterben sie irgendwie... Sie verbleichen,
sie sterben. Und sie merken es nicht einmal wirklich...*
Sie lachte.

Jonas lag ein Satz auf der Zunge wie: Nicht schlecht ge-
sagt, weiter so, wirklich nicht schlecht!
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Er hatte den Wagen zu ihrer Wohnung zuriickgefahren.
Roswita wies auf die Tiir. ,,Ich muss jetzt hinein, meine
Schwester ist krank.*

,,Krank? - Aber sie kann das Haus doch verlassen?”

Sie schiittelte den Kopf. ,,Seit zwei Tagen sitzt sie nur in
der Wohnung.“

,Ohne hinauszugehen?”

Jonas griibelte. Hatte er die so plotzlich einleuchtende
Aufklarung des Rétsels noch immer verpasst?

Er schob das Thema beiseite — ein kleines Geheimnis;
vielleicht war es nicht wichtig, alles begreifen zu miissen.
»Rechts oder links?” fragte er nun.

,»Was meinst du?“ Sie stand bereits auf dem Treppenab-
satz.

,,Wo eure Fenster sind, will ich wissen.*

Sie zeigte nach rechts, Parterre. Wandte sich nochmals
um, mit einem kreisenden Blick, malte eine Frage um ihn
in die Luft.

Jonas verstand. Er winkte.

Sie winkte zuriick.

Pudel-Zucht

Als er die Wohnung verliel3, fegte ihm eine Brise fri-
schen Winds ins Gesicht, er empfing sie schnuppernd,
lieB sie sich mischen mit seinem Atem, ein
Botschaftentrager ferner und naher Geriiche, Gerdusche
und Stimmen, er splirte diesen neuen, noch unverbrauch-
ten Tag vor den Fiiflen, ein Angebot zahlreicher alter wie
unbekannter Pflasterstrecken.

Etwas Spiegelndes lag in der Luft, auf den Fenstern, den
Autodéichern, den Parkuhren, den Biirgersteigen, vibrier-
te auf Chrom und Glas, sogar auf dem altersbrockligen
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grauen Gestein; setzte sich fort in das Wolkenlose des
Himmels dariiber, korrespondierte mit seiner glasblauen
Fléache.

Jonas ging durch die StraBen. Momentweise war er wie
schwerelos, flihlte sich jetzt wie treibendes Laub. Mal
wuchs er, mal sank er winzig wie eine Eidechse auf dem
Pflaster zusammen.

Die Sonne schdumte ihr volles Licht auf die Ozeandamp-
ferfront eines breiten Hauserblocks, die Strafle schien fir
Augenblicke durchschwemmt von Stromen gleilenden
Lichts. Menschen, Autos trieben darin, ohne es zu be-
merken, auf ihre eigenen eingewohnten Fahrtgleise ge-
bannt.

Ein blitzender Schwalbenschwarm jagte kreischend iiber
die Déacher, bohrte einen Keil durch die Luft, Jonas erhob
sich ebenfalls, schwirrte mit, spilirte den Wind, der die
flauschige Federbrust zauste, zerteilte die Luft, die hinter
ithm wie in Funken zerstob.

Es war Mittag geworden, plotzlich, einen Eisstand be-
merkend, hatte er Lust, ein Eis zu essen.

Er iiberflog die Bildertafel mit den verschiedenen Eissor-
ten: Schokoladeneis, Nougateis, Vanilleeis, Erdbeereis,
lesend schmeckte er das alles voraus, er kannte sie alle,
immerhin war es, was er seit seiner Kindheit in allen
Sommern geschmeckt und gegessen hatte. Er scharrte die
Miinzen im Portmonee zusammen.

Nochmals die Bildertafel betrachtend erinnerte er sich,
dass er an derselben Tafel bereits vor zwei Tagen vorii-
bergegangen war, an einem verregneten Nachmittag. Es
hatte ithn wieder an diese Stelle gezogen, als wére er einer
Duftspur gefolgt.

Er hatte Lust, dieses Eis zu essen. Er sah dieser Lust jetzt
zu, sah sie ruhig an, schiittelte ruhig den Kopf.
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Jonas hat Lust auf ein Eis, sagte er sich. Aber ich kenne
das alles: das Karamell- das Himbeer- das Erdbeereis, es
ist nichts daran zu entdecken.

Im Weitergehen empfand er es wie eine angenehme
Uberraschung:

Das so Nicht-Genossene schmeckte ebenfalls auf eine
eigene Art. Dass er so sagen konnte:

,,Du hast Lust auf ein Eis. Du isst kein Eis* - schmeckte
sehr gut.

Spater hielt er an einem Brathdhnchenstand mit vier wie
Zinnen montierten Brathdhnchen-Bildern.

Er erprobte das ,,Nein-Sagen, es war ihm moglich; er
wiederholte den Blick auf diese Entsagungsstra3e, doch
spiirte er plotzlich, dass der darauf angeworfene Motor
schon routiniert zu klappern begann.

Also lieB er sich das Hidhnchen hinausreichen. Weil3es
saftiges Fleisch mit brutzliger Haut, das sich leicht von
den Knochen abziehen lieB. Er genoss es - ein kleines
Fest, das er gern feierte.

Es gab beides: die Lust des Nein-Sagens; die Lust des Ja-
Sagens. Von beidem ging spiirbar ein Sog aus, der ihn in
Bann ziehen konnte.

Ein Mann bestieg sein hellrotes Auto, der ihn fiir einige
Augenblicke verwirrend an ein Foto von sich erinnerte.
Den genau gleichen Pullover hatte er wahrscheinlich
noch immer im Schrank, der Haarschnitt und das Profil
dieses Autofahrers entsprachen genau diesem Bild von
ithm selbst. Er sah ihm nach, fast hitte er ihn gegriiit, im
ersten Moment.

Er stellte sich vor, dass es ihn dort tatsdchlich ein zweites
Mal gab. Noch einmal Jonas. Jonas aus einer anderen
»Zeitschiene®, parallel zu der seinen, er konnte hier auf
ihn zugehen, sich ihm vorstellen und mit ihm reden.
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Ein anderer Jonas: Es war ein Schullehrer-Jonas, etwa,
taglich Unterrichtsmaterialien und Hefte in seinen Ta-
schen, monatlich sortierte er Gehaltsstreifen in seine
Ordner, zweimal wochentlich war er beim Kegelabend.
Sie tauschten die Standpunkte gegeneinander aus, fragten
sich, ob sie tauschen wollten.

Jonas mit Jonas.

Plotzlich, vor einem Zigarettenautomaten, erkannte er
Wulf.

Es standen zwei andere Méanner bei ihm, immer abwech-
selnd klopfte einer gegen den Kasten, der rechte hantierte
mit einem Taschenmesser, warf jetzt priifend einen Blick
hinter sich. Jonas trat zu der Gruppe.

Der Mann liel3 sein Taschenmesser verschwinden, Wulf
fragte Jonas, ob er eine Mark fiir ihn habe, der Apparat
mache ,,Schwierigkeiten®. Jonas gab ihm die Miinze
(,,nur geborgt” sagte Wulf), gab ihm schlieBlich eine wei-
tere, noch immer reagierte der Kasten nicht, der links
stechende Mann warf eine dritte Miinze hinein - und der
Automat funktionierte, ganz ohne Klopfen und Messer.
Whulf schnalzte. Er zog sich eine Handvoll Zigaretten aus
dem geoffneten Packchen, reichte die Schachtel mit dem
Rest den zwei Méannern.

Sie fanden das ,,Baum-Auto®“ leicht verwandelt: Das
Steuerrad war verschwunden, doch der Sitz stand, gegen
den Stamm gelehnt, an der alten Stelle, die StoBstange
lag zur Strafle verschoben, um sie war jetzt, einem klei-
nen Glaszaun vergleichbar, eine Reihe von Bierflaschen
aufgestellt. In den drei mittleren steckte wieder je eine
Tulpe.

Die Ballonreste hingen ebenfalls noch, nach wie vor zog
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das Gebilde die Blicke an, nur der Name ,,Baumauto*
war fraglich geworden.

Vielleicht, dass sich eine neue Gestalt zu entwickeln be-
gann. Jonas war im Moment ohne Meinung, ob er darauf
Einfluss nehmen oder nur beobachten sollte. Auch die
Reklamewand mit der Sparkassenoma gingen sie an-
schlieBend besichtigen. Die Uberraschung war ange-
nehm: auf fast der Hilfte der Tafeln mit den nun in
Orange- und Griin-Spriihfarben getauchten Omakdpfen
und Omahinden hatten inzwischen weitere Stadtmaler
thre Spuren zuriickgelassen.

Kreidepferde in Kreidelandschaften, durchfahren von
Kreideautos und Kreideflugzeugen durchflogen. Ein
Witzbold hatte die alte, herb lachelnde Frau zweimal mit
einem Colt ausgestattet, dazu einem Lasso oder auch
einer Peitsche, einmal mit einem Messer und einem Blu-
mentopf.

Dann Spriiche - einmal ein Ansatz zu einem Liebesge-
dicht: ,,Evelyn, dein Kuss ist mehr als Nektar und Amb-
rosius.”

Und ein Spruch, der direkt auf das Sparbild zielte und
seine Wut nicht zuriickhielt: ,,Von der Wiege bis zur
Bahre: spare, faste, bete, spare.“ Und etwas kleiner da-
runter: ,,Endlich sterben, frohe Erben.*

Und wieder einmal wurde jemand fiir ,,dOOf* erklart, das
,»Doof” mit gemalten Brillengldsern.

Immerhin, ein kleiner Ort frohlicher Kreativitit.

Wulf fragte, ob Jonas ihn noch ein Stiick fahren konnte,
zu einem Supermarkt erst, dann einer Strafe, die er ihm
nannte.

Sie fuhren los, Jonas kreiste Parkplatz-suchend umbher,
Wulf sprang nach der dritten Runde kurz entschlossen
aus dem Wagen.

Nach zehn Minuten kam er in hastigem Lauf zuriick,
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warf sich, die prallvolle Tasche zuerst auf den Sitz
schleudernd, wieder ins Auto, jetzt kippte sie etwas zur
Seite und Jonas erkannte, dass sie bis unten mit Fleisch-
und Wurstwaren vollgestopft war.

Jonas half die Artikel wieder verstauen, plotzlich hielt er
einen winzigen Kassenbon in der Hand, auf dem ein Ar-
tikel von Zweimarkfiinfzig vermerkt war.

»Schnell!™ sagte Wulf, mit jetzt unruhig schweifendem
Blick.

Jonas begriff, dass es eilig war.

Whulf zog die Tasche auf seinen SchoB, streichelte sie wie
einen gutgesittigten Bauch, sagte schlieBlich erkldrend
dazu: ,,Proviant”.

Sie fuhren drei Fahrtkilometer, ohne dass einer sprach.
,Ich habe mir meine Gedanken gemacht iiber dich,” sagte
Jonas schlieBlich. ,,|[Irgendwie solltest du eine Entschei-
dung treffen.*

Eine Rauchfahne von Unwille schlug Jonas entgegen.
,,Hab ich!”

Wulf verzog die Lippen zum Ausspucken, besann sich
dann, dass er im Auto sal3.

,,Uber Jahre geht es nicht so. Mit etwas Gliick iiber einige
Wochen.

Jede Ausweiskontrolle bricht deiner Freiheit den Hals.*
,Keineswegs.”

Er griff hinter sich in die Hosentasche, zog eine Plastik-
hiille hervor.

»Wenn du ihn sehn willst - ” und damit zog er ihn schon
heraus, schlug die Pappdeckel auf, hielt ihn Jonas wenige
Zentimeter unter die Nase.

,»Woher kriegt man das?” Jonas konnte einen Ton von
Bewunderung nicht unterdriicken.

,Beziehungen.. - Also lass mich zufrieden mit deinen
Viterchen-Staat-Reden.*
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Sie hielten vor einem zweistockigen sandgelben Haus,
Wulf verschwand eine seitliche Kellertreppe hinunter.
Jonas horte, wie er von einem heiseren Bellen begriif3t
wurde, dann schlug die Tiir zu.

Nach vier Minuten folgte er ihm an die Tiir, er horte es
wieder jaulen und kléffen, trat schlie8lich ein.

Er erkannte Wulf in dem halbddmmrigen Kellerraum bei
einer Fensterluke, vor einem gedffneten Bretterverschlag
am Boden kauernd. Gleich darauf sprang etwas Schwar-
zes, Klédffendes aus seinen Hénden, jagte auf Jonas zu,
hielt im Abstand von knapp einem Meter, unverdndert
mit heiserem Bellen.

Waulf sah Jonas nicht gerne kommen.

»Woher hast du ithn?” fragte Jonas.

,Hat’s gut hier. Frisst wie verriickt.*

Er hatte ihn wieder eingefangen, schob ihm nun ein
Stiick Wurst in die Schnauze.

»~Kimmert sich sonst wer um ihn? bringt ihn mal an die
frische Luft?” fragte Jonas.

»Ist ‘ne ,sie’,” sagte Wulf. ,,Sobald sie das ndchste Mal
laufig ist...

Darf aber nur so ein echter Pudel ran, reine Rasse.*

Er fiigte hinzu: ,,Ubrigens, wenn du von einem weiBit -
oder mal einen siehst -”

,»Woher hast du sie?” fragte Jonas noch einmal.

»Mensch, hor mal zu!” Dann: ,,Sie wirft vier Junge im
Schnitt. Jedes bringt seine Vier- bis Fiinfhundert.”
,,Brauchst aber dann einen Stammbaum dazu.“

,Besorg ich mir auch.” Sein Gesicht bedeckte sich wie-
der mit einem Ansatz von Wutfalten. Er wiederholte:
,und wie ich dir sagte - wenn du auf irgendein Mann-
chen stoBt...

Er legte das restliche Wurstpaket in den Bretterverschlag,
sperrte den Hund wieder ein. Der jaulte heftig, noch lau-
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ter, als Wulf sich entfernte.

Jonas hatte eine Ecke mit altem Geriimpel entdeckt; auf
einer rostfleckigen Wanne gestapelt Decken, alte Blusen
und Rocke. Auch Kleiderbiigel lagen daneben. Plotzlich
hatte er einen Einfall.

Ob sie ein paar davon mitnehmen konnten? fragte er
Wulf. Der Hund war jetzt still geworden, nagte an seinem
Wourstpaket.

Sie kehrten um, Jonas griff sich vier von den Biigeln,
dann drei farbige Blusen, eine Schiirze, eine samtrote
Weste; zuletzt einen halbgesprungenen Spiegel.

Hinter einer Straenkreuzung wies Wulf auf einmal auf
eine Tunneldurchfahrt, er wollte unbedingt, dass Jonas
sie durchquerte. Er deutete sodann links auf die Wand,
die den Tunnelschacht in der Mitte durchschnitt, sagte:
hier ist es gewesen, Jonas sollte das Tempo verlangsa-
men, immer wieder tastete sein Blick tiber die Wand.
Dann erzéhlte er die Geschichte von Jogg:

Jogg war sein ,,Halbbruder* - jedenfalls hatten sie schon
als Jungen in derselben Strale gewohnt. Vor etwa vier
Monaten war er aus der Anstalt entlassen worden. Jogg
hatte seine zwei Jahre vollstindig abgesessen: fiir seine
vier Autodiebstihle auf einer Tankstelle wie fiir ein
Rohheitsdelikt.

Als er das zweite Mal mit einem Wagen abhauen wollte,
stellte sich ihm ein Monteur in den Weg und Jogg rdumte
ihn einfach zur Seite - Jogg war zwei Meter, oder nur
wenig darunter, mit einem einzigen Schlag an den Brust-
korb hatte er dem Mann sechs Rippen gebrochen.

Das Rippenbrechen war iiberhaupt seine Schwiche, auch
seiner Verlobten brach er einmal zwei Rippen, als er sie -
gerade nach einem Versohnungsgespriach - zu heftig um-
armte.
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So als Kumpel war er gutmiitig ,,wie eine Kartoffel®.
(Den Namen ,,Jogg* hatte er erhalten, weil er bereits als
Junge ,,eimerweise* Joghurt af3.) Nur hatte er immerzu
Schulden: vor allem nachdem er betrunken einen Merce-
des und noch einen Stromzdhlerkasten gerammt und wie
eine Milchtiite zerbeult hatte und auch die versuchte Fah-
rerflucht ihm nichts niitzte. Die Versicherung wollte
nicht zahlen, und Jogg kratzte selber eben monatlich
miihsam seine Raten zusammen - fiir seine neuerdffnete
Werkstatt.

Er versuchte es anfangs mit Spielen: flillte Tag und Nacht
Lottoscheine und dhnliches aus, die allerdings nie etwas
brachten, dann begann er Roulette zu spielen. Er verlor
immer nur, man rdumte ihm schlieSlich die Werkstatt
aus, so kam er zuletzt auf den ,,Dreh mit den Tankstel-
len®. Siebzigtausend Mark Schmerzensgeld sollte er fiir
den Brustkorbschlag zahlen. Als er den Knast verlieB3,
hatte er Schulden von einer Viertelmillion.

Niemand gab ihm Kredit, seine Werkstatt glich nur noch
einem Abrissschuppen, also spezialisierte er sich wieder
auf die nichtlich unbewachten Autos vor fremden Tank-
stellen. Ein Cousin lotste sie weiter, jede Woche trieb
Jogg einen Wagen auf. SchlieBlich preschte er nachts
einem Polizisten davon, so ging die Verfolgungsjagd los
- drei Funkstreifen waren ihm zuletzt auf den Fersen.

Bis in den Tunnel. Hier rammte er dann die Wand, die
aus seinem Wagen augenblicklich einen Haufen von
Triimmern machte. Man musste Joggs Knochen- und
Fleischreste auf der ganzen Straflenbreite zusammenfe-
gen, noch tagelang war der Boden iiberzogen mit Flecken
von Blut.

Wulf schwieg fiir langere Zeit, erschopft; es war, als hit-
te er irgendein Melodram oder Heldenepos zu Ende ge-
bracht.
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Auch Jonas schwieg, fiihlte gleichfalls den Schauern
nach, die diese Tunnelwand in Kombination mit Jogg
und seiner Geschichte auslosen konnte. Sie war der End-
punkt eines sich verselbstindigenden Handlungsstranges,
an dessen Ausgangspunkt ein gerammtes Auto und eine
Fahrerflucht stand, schlie8lich unbezahlbare Schulden...
Kein Anruf war in dieser seiner eigenen Sache erfolgt.
Kein polizeiliches Schreiben eingetroffen. Jonas war
langst dabei, dieses Kapitel in einer Vergangenheits-
schublade einzusortieren.

Doch soweit es ihm tatsdchlich gelungen war - es wére
nicht sein Verdienst.

Die ,,Baumboutique*

Jonas machte, erneut durch die Straflen bummelnd, diese
Entdeckung:

Dass er hier und dort auf Gesichter stiel3, die ihn spiirbar
lockten, Landschaften, ,, Ansichten, auf denen manchmal
ein schwer bestimmbarer Glanz lag, wenigstens das Ver-
sprechen lohnender Anreisen, ungewohnter Erfahrungen.
Uberhaupt merkte er jetzt, wie jenes bedingungslose
Verwachsensein in ein einziges Gesicht ihn blind ge-
macht haben musste fiir jedes andere.

Plotzlich nahm er sich Zeit, iber fremde Gesichter zu
wandern, es war ihm, als fliefe von seiner so ausdauernd
geiibten Fahigkeit, mit Blicken zu tasten, mit Blicken wie
mit Handen zu streicheln, in diese Téatigkeit etwas hinein
— eine behutsame Geste des Anklopfens, eine im Fragen
und Zogern zitternde Zartlichkeit, ohne Heftigkeit, ohne
Unruhe.
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Wie viel in Ungliick und Trauer zerbrochener Lieben
brauchte es, um dies zu erlernen?

Doch nein, er hitte nur von dem freudigen Moment einer
fliichtigen Erfahrung gesprochen - noch Meilen entfernt
von dem Punkt, es sich dauerhaft zu Eigen zu machen.

Am spiten Nachmittag lockte ihn eine weit offene Kauf-
haustiir, die Warenstralen durchwandernd fiel ihm ein
heller Damenstrohhut ins Auge, er drehte ihn spielerisch
in der Hand, schlieBlich stand er an einem Tisch mit
Halstiichern, nach ldngerer Begutachtung wihlte er drei,
auf den Kosmetiktischen fand er ein Lippenstiftset - mit
einer Farbpalette, die ihn erstaunte: sie reichte von Blau-
violett bis Weil} - sodann eine Haarspange mit einer fast
handflichengroen Emaillescheibe, er ergdnzte die
Sammlung mit einem kleinen ledernen Damenportmo-
nee. Ein Stand mit Postern fiel ihm nun auf, er entschied
sich rasch fiir das eine - ein Bild von ihn momentweise
bezauberndem Kitsch: ein Fensterausschnitt mit Blick
auf ein abendliches Gebirgsmassiv, Kiihe auf griin-
schwarzen Matten, ein einsamer Adler im tiefrotem
Himmel.

Alles verpackte er in einer groBeren Plastiktiite, schrieb
auf Vor- und Riickseite mit einem roten Edding ,,Roswi-
ta” darauf. Dann — er parkte den Wagen fiir diesen Mo-
ment an der zwanzig Meter entfernten Strallenecke —
héngte er die Tiite an den Knauf ihrer Haustiir.

Auf allem lag, zusitzlich noch, das Licheln der Verkdu-
ferin, die ihn bedient hatte, er hatte zundchst gemeint, sie
lachele liber ihn, dann sah er, wie sie - Preise tippend und
Tiiten zureichend - doch fortwdhrend weiterldchelte, bei
samtlichen Kunden. Kein Pappmachee-Werbeldcheln,
kein Léacheln aus Chefverordnung, sie strahlte von Innen.
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Vielleicht hatte sie eine Liebeserklarung erhalten am
Morgen, wie auch immer, jeder ldchelte irgendwie mit -
wenn er es wenigstens merkte (manche, freilich, bemerk-
ten es nicht), iiberall hinterlieB sie diesen kleinen Gliih-
birnenlichtschein. Fiir diesen Verkaufstag jedenfalls lie3
sich sagen, dass ihr eigentlicher Job weniger das Preise-
tippen und Warenvorbeimandvrieren als eher dies La-
cheln war.

Zu Hause angekommen stellte er fest, dass sein Haus-
schliissel fehlte.

Es half nichts: Er wendete sdmtliche Taschen.

Doch der erhoffte klimpernde Laut wollte sich nirgends
bemerkbar machen.

Dann war das Bild da - in deutlichen Umrissen: Er hatte
nach dem kleinen Einkaufsbummel eine der drei Halstii-
cher in der rechten Jackentasche verstaut, separat, viel-
leicht ein Geschenk fiir Andrea, als er die Tiite an Roswi-
tas Wohnungstiir befestigt hatte und sich eben wieder
entfernte, dnderte er seine Meinung dazu, er zog es wie-
der heraus, wihrend sich ungewollt zugleich ein Paar
neue Herrensocken aus dieser prallvollen Tasche 16ste. In
diesem Moment musste sich auch der Schliissel verselb-
standigt haben — mit einem lautlosen Sprung ins Gras.

Er kehrte an die StraBBenecke zuriick, stapfte durch die
umliegenden Grasbiischel. Nirgends ein Schliissel.

Die Plastiktiite - dieses Ergebnis seiner ihn selbst iiberra-
schenden Kauflaune - war vom Griff der Haustiir ver-
schwunden.

Plotzlich stand sie dort auf der Treppe, einen Briefum-
schlag in der Hand — sie war in Eile, so schien es, doch
hielt sie jetzt tiberrascht den Schritt an.

,»Du bist hier?!“ Ein priifender Blick, aus leicht zusam-
mengekniffenen Augen.
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,Ich habe meinen Schliissel verloren®, gab Jonas zur
Antwort.

,,Deinen Schliissel -?” Sie hatte noch immer ihren blin-
zelnden Blick, unter gekriuselter Wolkenstirn. ,,Wann?”

,,Als ich das letzte Mal hier war.

,»Es hat mir jemand etwas an die Haustiir gehéngt.*

Sie hob zu einem weiteren Satz an, doch Jonas schien es
nicht zu horen, ihre Stimme brach ab. Seine Augen hafte-
ten weiter suchend am Boden.

,»Du suchst deinen Schliissel?” sagte sie dann. ,,Ich habe
neulich einen Schliissel gefunden. Hier - neben der Trep-
pe.“

,,Tatsdachlich? Ich kann ihn sehen?”

Sie schwenkte den Briefumschlag in der Hand. ,,Muss
vorher noch eben eilig zur Post... Wie spiét ist es genau?*

Er war an den Treppenabsatz gekommen, schob den Ar-
mel tber der Uhr zuriick. ,,Seit drei Minuten geschlos-
sen... Das Postamt kannst du vergessen.

Es geht nicht auch mit dem Briefkasten?*

Sie schiittelte den Kopf. ,,Eine Eilpost. Meine Schwester
rief an - Papiere, die sie noch dringend braucht. Doch sie
lagen nicht, wo sie sagte. Zwei Stunden lang habe ich
alle Schranke durchwiihlt...*

Sie machte eine resignierende Handbewegung. ,,Gut Ich
zeige dir jetzt den Schliissel.*

Er folgte ihr in den Flur.

Dieser stand voll mit dlteren Mdbelstiicken und Kisten,
auch das Wohnzimmer quoll ein wenig iiber von Mdbeln,
einige erkannte er plotzlich (von einer Regennacht vor
zwei Wochen). Ein Streifen Abendlicht dringte sich
durch die rotlichen Gardinen des Zimmers, liefl die
Piinktchentapete gegeniiber aufleuchten wie im vollen
Lichtschein eines Kamins, auf einem Tisch in der Mitte
sah er alles sorgfiltig ausgebreitet: den Strohhut, das



88

Lippenstiftset, das Halstuch, die Haarspange, das Port-
monee, das Poster, dieses halb aufgerollt.

Sie hatte in einer Kommodenschublade im Flur zu kra-
men begonnen, reichte ihm nun einen Schliissel: ein alter
Kellerschliissel.

,»QroBartig! sagte Jonas.

,,Erist es?”

»Moglicherweise. Ich muss ihn erst ausprobieren.*

,Gut, dass ich ihn gleich gesehen und in die Wohnung
genommen habe,” sagte Roswita.

,»Man hat dir etwas an die Tiire gehdngt, sagst du?*

,,Ja.” Sie machte einen Schritt in das Wohnzimmer. ,,Al-
les was du dort siehst...“ Sie wies auf den Tisch.

Ihre Augen leuchteten. Dann spannten sich ihre Lippen —
wéhrend ihr Blick auf- und abwippte, mal auf den Tisch,
mal in Jonas Gesicht.

Er ging an den Tisch, besah die Lippenstifte, die Haar-
spange, rollte das Poster vollstindig aus. Er griff den
Strohhut, schob ihn sich auf den Kopf.

Er beugte sich vor dem spiegelnden Glas der Vitrine, in
dem er gleichfalls Roswitas Gesicht spiegeln sah - in der
Entfernung von etwa drei Metern, irritiert, mit offenem
Mund, sie bemerkte seinen im Spiegel auf sie gerichteten
Blick, wéhrend durch seine Augen ein winziges Zwin-
kern lief.

»Wenn es so eilig mit deiner Postsache ist - sagte Jonas,
,wir konnten zu einem Spétschalter fahren, zum Postamt
im Zentrum.*

,,Meinst du -7

,»Als kleinen Dank fiir den Schliissel.*

Roswita nickte, erneut griff sie den Briefumschlag.
»Deine Schwester ist wieder gesund?“

,,Ist abgereist. Gestern Nachmittag,* sagte Roswita.
,»Ohne Papiere...?”
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,Es war sehr eilig. Sie hat ein paar wichtige Sachen ver-
gessen.*

Sie gingen zum Auto.

»Hast dich wieder gelangweilt in deinem Job — dort zwi-
schen den ,Dufttiirmen’?“

»War gar nicht da.

Bin krankgeschrieben.

,,Du bist krank?*

,Migrine.

Die habe ich oft.*

,und jetzt?*

,»Im Moment? Nichts. Sie ist weg.*

Jonas spiirte, als er sich vor dem Steuer niederlie3, eine
kleine Wdolbung unter der Fumatte. Etwas Metallisches.
Sein Schliissel. - Thm fiel jetzt ein: Er hatte am spiten
Nachmittag die FuBmatten ausgekloptft.

Er griff ihn unauffillig, steckte ihn ein, seine gute Stim-
mung war rundum wieder hergestellt.

Auf dem Weg zum Postamt schlug Jonas erneut vor, an-
schlieBend eine Pizza zu essen.

Er nahm einen kleinen Umweg, fuhr an der Wand mit
den Sparkassenbildern vorbei, musterte die einzelnen
Tafeln, doch etwas Neues lie3 sich im Moment nicht ent-
decken.

»Pass auf, ich zeige dir etwas!* Er driickte Roswita sanft
die Schulter.

Er bog ein in die Seitenstrafle; hielt am Bordstein, im
Abstand von kaum einem Meter.

,,Wie findest du es?”

Die Tuch- die Blusengestalten wehten im Wind, drehten
sich, schlenkerten an ihren zwischen den Asten klap-
pernden Biigeln. In der Mitte die samtrote Weste, ein
augenfilliger Farbschein schon auf viele Meter Entfer-
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nung. Auch der Spiegel stand unverdndert auf seinem
Platz.

Jeder Passant blieb wenigstens ein paar Sekunden stehen.
,»Wie findest du es?” fragte Jonas wieder.

,,Du hast es selber entdeckt?”

,»Es selber gebaut, sagte Jonas.

Roswita war sprachlos.

,,Was soll es darstellen?”

,, Was meinst du selbst?”

Roswita hob ratlos die Brauen.

,»Eine Baumboutique,* sagte Jonas.

,» Vielleicht auch ein Galgenbaum. Es fehlen dafiir nur die
Kopfe, die Hiite, die Schuhe...

Vorher war es ein Baumauto. Mit Autositz und mit Steu-
er. Er hat sich bereits ein paar Mal verwandelt.*

,,Wie kamst du darauf?”

Jonas zuckte die Schultern. ,,Es war einfach so eine
Freundschaft...*

,,Eine Freundschaft - mit wem?”

,,Mit dem Baum. Sieh ihn dir an - wie verkiimmert und
mickrig er ist.*

Vor der Pizzeria klaffte eine riesige Parkliicke, fast genau
vor dem Eingang. Es wire schwer zu widerstehen gewe-
sen, selbst wenn man die Absicht zum Parken und Pizza-
essen gar nicht gehabt hitte.

Sie nahmen in der schon bekannten etwas didmmrigen
Nische mit den zwei Magnolienbdumen Platz, im Ange-
bot war heute auflerdem eine andalusische Nudelcreme-
suppe, ,,ich lade dich ein,* sagte Jonas.

Roswita drehte den Loffel vor threm Gesicht, besah sich
konkav und konvex.

»Das habe ich nie begriffen - man sieht sich umgedreht,
dort innen im Loffel.*

Sie richtete, wieder Haare aus dem Gesicht streichend,
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thre braun-griin-blau schimmernden Augen auf ihn, fra-
gend doch kurz, Jonas versuchte erneut, die Vorherr-
schaft einer Farbe darin zu bestimmen; es war ihm nicht
moglich.

,In Wirklichkeit sehen wir alles immerzu auf dem Kopf...
Ich habe mir das aus der Schule gemerkt: Alle Bilder
treffen durch die Pupille verkehrt herum auf die Netzhaut
- und werden allein durch unsere Gewohnheit wieder
zurechtgedreht. Es gibt Brillen, die alles verkehrt stellen -
trdgt man sie einige Tage, dann sieht man wieder vollig
normal.*

»Das ist ziemlich verriickt, sagte Roswita: ,,Wir sehen,
was wir fur richtig halten - nicht was wir eigentlich se-
hen.*

,Ein kleiner Trick. Aber wir kommen ganz gut zurecht
damit,” sagte Jonas.

Der Loffel fiel plotzlich klirrend zur Erde. Sie biickte
sich rasch, ein Strom von Roéte leuchtete noch auf den
Wangen, als sie sich wieder aufrichtete.

Jonas strich ihr die wieder in die Stirn gefallene Haar-
strihne aus dem Gesicht.

,Im Ubrigen: So verhilt es sich mit so ziemlich allen
Dingen,* fiigte er an. ,,Wir sehen sie nach Gewohnbheit.
Oder wie wir sie sehen wollen.

Uberhaupt: Sie konnten auch alle nur das Produkt un-
serer Fantasie sein.*

,, Wie meinst du das?

Dass es gar nichts Wirkliches gibt?

,Es ist durchaus wirklich — in unseren Kopfen.

Ob dariiber hinaus — das wissen wir nicht.

Es gibt eine ganze philosophische Richtung, die dies zur
Grundlage ihrer Weltanschauung gemacht hat: Ob etwas
auBerhalb unseres eigenen Kopfes existiert, kann nie-
mand mit Sicherheit sagen. Also behauptet man es besser
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auch nicht. Sie nennen sich ,Solipsisten’, diese Philoso-
phen. Widerlegen kann man sie nicht.*

Sie lauschte mit angespannten Lippen.

,,Dann wére also - -7 Doch sie konnte die Antwort noch
nicht zu Ende formulieren.

»Genau: Ich wire dann nur eine Schopfung deines eige-
nen Kopfes. Und umgekehrt wirst du es ebenso - einfach
von mir erfunden.*

Der Kellner, ein etwa zwanzigjéhriger Italiener, lieB3,
nach einem verungliickten Balanceakt, das Tablett mit
den Tellern und der andalusischen Nudelcremesuppe
fallen, dem Scherbenklirren folgte ein langgezogener
Wutschrei des Pizzainhabers und {iber die nédchsten Mi-
nuten ein in hektischem Stakkato abrauschendes verbales
Kampfmanover. Jonas, des Italienischen nicht kundig,
war doch iiberzeugt, dass die ganze Palette verfiigbarer
italienischer Beschimpfungen und Kraftausdriicke durch-
gespielt wurde.

Jonas half beim Einsammeln der Scherben, er wandte
sich erst dem einen dann dem anderen zu, strich erst dem
einen dann dem anderen iiber die schwarz gldnzenden
Italienerlocken, ,liebt euch, liebt euch,” sagte er dabei
und schnalzte liebevoll-viterlich. Die beiden, iiberrum-
pelt, wahrscheinlich zu abgekédmpft fiir irgendeine Form
des Widerspruchs, machten keine Geste der Abwehr.
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Der Cousin

Sie hielten wieder am Bordstein vor ihrer Wohnung.

Er suchte ihren Blick, vergeblich, er bemerkte ihre ge-
krauselte Stirn, plotzlich schien sie wie fortgeriickt in
einen Raum von Stille und Ernst.

Er hatte ihr sagen wollen: ,,Wenn du willst - ich komme
noch einmal zu dir in die Wohnung.

Wenn du willst, bleibe ich, auch fiir die Nacht.*

Sie war nicht mehr klein. Nicht madchenhaft ungelenk.
Zunehmend irritierte ihn dieser Ernst, diese Strenge.

Er betrachtete die rétliche, seitwérts hingende Haarstréh-
ne, die er ihr erneut aus der Stirn streichen wollte, er
splirte jetzt diesen seltsam verschlossenen Raum, es wire
nicht mehr die spielerische Geste gewesen, an die er ge-
dacht hatte.

Jetzt blinzelte sie, wie aus einer kleinen Trance erwa-
chend, zu ithm heriiber.

Die Strenge war verflogen, sie lachte ihm offen ins Ge-
sicht. ,,Warum kommt du nicht noch einmal zu mir?”

Sie 6ffnete die Wohnungstiir, wieder trat er an den Tisch
mit dem Poster, dem Strohhut, den Halstiichern. Er griff
nach der Spange, lieB den Daumen iiber die spiegelnde
iiberdimensionale Fliche des Emaillestiicks gleiten.

,»Du solltest sie wenigstens einmal ins Haar stecken.”
,Ich zeige dir etwas, schau her...“ Sie zog eine der Kisten
aus dem Stapel neben dem breiten Kleiderschrank, trug
sie zum Tisch, kippte sie aus.

Jonas staunte: Die Tischplatte bedeckte sich rasselnd mit
Ringen, Armbandern, Ketten und Spangen, alle aus ein-
fachen Kupfer- und Silberdréhten gebogen - die meisten
der Ringe, Ohrringe, Ketten mit einer Emaillescheibe
versehen, dreieckig, viereckig, rund.

,, Woher hast du das?
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,Ist so zustande gekommen, wenn Vater schlief oder Bii-
cher las, zu Haus, in den letzten Monaten.

Jonas griff einen der Ringe, betrachtete die sich mischen-
den Farbschlingen, die vielfach schimmernden Farbmus-
ter. ,, Wunderbar! Du kannst sie verkaufen.

,»Das dachte ich auch...Ich hatte sie dafiir gemacht.

Ich habe alles auf einem Tisch aufgebaut und mich damit
auf die Strafle gesetzt. Du weilit: wie es die ,Fliegenden
Héandler’ am Bahnhof machen.*

,,und dann -?

Niemand hat etwas gekauft?”

Sie schiittelte fliichtig den Kopf. ,,Doch -: eine Kette, ein
Armband.

Das Armband nahm ein Mann, der kein Wechselgeld
hatte. Er sagte, er wechselt selbst und kommt gleich zu-
riick. Dann ist er nicht wiedergekommen.*

Sie lachte etwas, spitzte den Mund, doch er horte deutlich
diese kleine Traurigkeit aus ihrer Stimme. ,,Ich dachte,
ich konnte all unsere Mietschulden bezahlen damit.*
Jonas begutachtete wieder den Ring. Sicherlich, dieser
Kupferdraht war leicht verformbar und diinn, kaum mehr
als das zarte Geriist einer Schmuckidee; doch die
Emaillestiicke waren auf ihre Weise perfekt.

,»Wie lange hast du gesessen mit deinem Tisch?”

»Einen Vormittag. Ich horte, erst am Nachmittag und
Abend geht es so richtig los... Doch ich hatte keine Li-
zenz.“

»Eine was -? eine Lizenz? Wer sagte das?”

,,Einer der anderen Ménner dort an den Tischen.*

,Der Lackaffe! Hat er dir seine gezeigt?

Deine Ringe und Ketten sind musterhaft! Ich glaube dir
nicht, dass man sie nicht loswerden kann. Haben die Leu-
te sie liberhaupt angeguckt?*

Sie wiegte etwas unbestimmt den Kopf.
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,Hast du sie angesprochen? hast du laut ,hier!” gerufen? -
Du musst sie irgendwie an den Tisch locken! Sie rennen
sonst einfach nur blind durch die Straflen, die Kunstba-
nausen! die Emailleschmuckmuffel!*

Ein winziges Lacheln funkelte aus ihren Augen. Offenbar
hatte noch niemand diese Emaillestiicke gelobt.

,Ich schlage dir etwas vor: Wie versuchen es beide zu-
sammen.

Wenn du mochtest gleich diese Woche.*

»Sie gefallen dir?*

,Ganz grofe Klasse!

Ich sage dir voraus: Die verkaufen wir locker. Alle.*

Sie drehte, wieder von leichtem Zweifel befallen, eines
der selbstgebastelten Schmuckstiicke in der Hand.

,,S0ll ich uns beiden noch einen Tee kochen?*

,,aern.*

Jonas war neben dem Schrank am Fenster, etwas wie in
einer Nische versteckt, ein gerahmtes Bild aufgefallen:
ein Foto, das zwei kleine Madchen zeigte und eine junge
Frau hinter ihnen, die ihre Arme um sie legte, offensicht-
lich die Mutter.

,»Du und deine dltere Schwester?* fragte Jonas. Doch dies
konnte nicht stimmen. Diese Mddchen waren von glei-
cher Grof3e, liberhaupt sahen sie sich vollkommen gleich.
Dies waren Zwillinge.

,»Meine Schwester hat es dort aufgehédngt,” sagte Roswi-
ta, ohne den Kopf zu wenden.

,,Das eine Méadchen bist du.

Wer ist das andere Méddchen?

Du hast eine Zwillingsschwester?*

Sie nickte.

,,Wo ist sie?

Und diese noch junge Frau dort — es ist deine Mutter?*
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,»Meine Mutter, ja.*

,»Wo sind sie — deine Mutter und deine Zwillingsschwes-
ter?*

,,Weit von hier.*

,,Was heif3t das — weit von hier?*

»lrgendwo in Kanada, sagte Vater. Dann sagte er auch
einmal Australien. Er hat es selbst nicht gewusst.

Sie waren auf einmal fort.*

,Plotzlich ganz fort — ohne jede Nachricht?*

Sie nickte - wie ohne besonderes Interesse an diesem
Thema.

»Wann ist das passiert?*

»Schon vor sehr langer Zeit.

Vier Jahre zuriick. Oder fiinf.*

,Gab es einen Streit davor? irgendein Zerwiirfnis?*
»Einen Streit?* Sie schiittelte den Kopf. ,,Das hétte mir
Vater gesagt.*

,,Kein Streit? — Und sie sind einfach verschwunden?
,,Sie kommen wieder.*

,,S1e kommen wieder?*

»lrgendwann einmal kommen sie.*

,Und haben nie ein Lebenszeichen geschickt?*

Sie schiittelte wieder den Kopf.

Seine Fragen schienen sie kaum zu erreichen. Pl6tzlich
hatte sie ein grofles glanzendes Kochbuch gegriffen, ein
Buch mit Salatrezepten.

,Frither habe ich fiir Vater immer Salate gemacht.

Jetzt liegt es ganz unniitz herum, seit Vater tot ist.*

Sie blatterte durch die farbigen Hochglanzseiten.

»Magst du sie?*

»dalate? Unbedingt!

Du willst einen machen?*

,,Noch diesen Abend?*

»Morgen oder auch iibermorgen.
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Wenn wir deinen Emaille-Schmuck verkauft haben.*
,Vater hat ihn immer in ganzen Schiisseln gegessen.
Jede Sorte Salate. ,Paprika imperial.” Auch ,Schikoree
imperial’. Das ganze Buch durch. War ich fertig damit,
musste ich wieder von vorn beginnen.

Ihre Stimme stockte etwas. ,,Er wusste, ich koche nicht
gern. Nicht diese Gerichte mit Braten, mit Saucen.
Manchmal denke ich jetzt, er hat es immer nur mir zulie-
be getan - diese vielen Salate zu essen.”

»Warum ist deine groBe Schwester so plotzlich abge-
reist?*

,, Warum?*

»SchlieBlich bist du gerade mit ihr zusammengezogen.
Sie kam auch nicht in dieser Nacht, als du auf der Stral3e
mit den Mdbeln gewartet hast.*

,.Sie kam nicht, nein.*

,,Gab es einen Streit mit deiner Schwester?

,Streit?

Nein. Nicht mit mir.*

,»Doch es gab einen Streit?

Gab es Streit mit diesem jungen Mann — dem Cousin?*
,»Es ist besser, wenn sie jetzt fort ist,” sagte Roswita.

Sie hob den Deckel liber dem heiflen Tee. ,,Ich giele ihn
uns jetzt ein. Magst du Zucker? Ich habe auch Honig.
Vater hat ihn immer mit Honig getrunken.*

Es klingelte.

Roswita ging an die Wohnungstiir. Jonas horte kurz da-
rauf eine Ménnerstimme, die wie ein mithsam geddmpf-
tes Bellen war, dann eine zweite, die etwas Schneidendes
hatte. Schwere Schritte betraten den Flur.

Er erhob sich, trat selbst an die Tir. Er war kaum er-
staunt, dass sich seine Vermutung bestétigte. Er hatte den
Mann nie sprechen horen, doch es war die passende
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Stimme zu dieser Erscheinung. Der Krauskopf mit dem
Brandfleck  iiber der  rechten  Braue. Der
Rinnsteinspucker.

Sein Begleiter war hager, einen halben Kopf linger. Et-
was Schneidendes, Metallisches lag auch in den Blicken,
der Nasenbiegung. Unter dem Lippenbértchen verbarg
sich eine breite Narbe: offenbar eine frithere Spaltlippe,
mit der Neugeborenen in seltenen Fillen ungliicklich
gezeichnet sind. Kam ein ,,Wolfsrachen* hinzu, sprach
man frither von ,,Wolfskindern* und setzte sie aus.

Jonas hitte Mitleid empfinden kénnen. Doch dieser Ha-
gere hatte diese stdahlernen Blicke des Siegers, des Kom-
petenten, des in jedem Streit Uberlegenen.

Jonas griif3te.

Die beiden tasteten mit den Augen seine Gestalt ab, als
durchsuchten sie ihn mit der Lizenz zu einer Ausweis-
kontrolle. Es war sichtbar: sie betrachteten diese Rdume
als ein fiir ihn fremdes Revier.

Jonas warf einen fragenden Blick auf Roswita.

Die zuckte die Schultern, der Cousin beugte sich fliis-
ternd direkt an ihr Ohr, die bellende Stimme konnte fast
lautlos sprechen.

,»die wollen mit mir wegen meiner Schwester reden...”
Sie griff jetzt sanft seinen Arm.

,Gut,“ sagte Jonas. Er umfasste auf dem Arm ihre Hand
mit seiner.

Er wartete.

Das Gesicht des Cousins verfinsterte sich. Er sprach jetzt
barsch: ,,Es wird eine Weile dauern.” Ein kantiges Ni-
cken, ein Blick zur Tiir, unmissverstiandlich.

Roswita hob und senkte entschuldigend die Schultern.
Wollte sie, dass er ging?

Hatte sie selbst keine andere Wahl?
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Von diesen beiden Gestalten ging etwas Dunkles aus —
etwas das sich augenblicklich im Flur wie eine finstere
Wolke verbreitete. Ihm war unwohl bei dem Gedanken,
Roswita allein mit den beiden zuriickzulassen.

Zugleich spiirte er: Hitte er darauf bestanden zu bleiben,
er hitte eine harte Konfrontation riskiert. Moglicher Wei-
se Gewalttitigkeit.

Die beiden Gestalten bewegten sich nicht, zwei Wach-
posten, die starr seinen Weg sdumten, als er die Woh-
nung verlieB3.

Nach einer Stunde kehrte er wieder vor ihre Haustiir zu-
riick.

Hinter den immer noch hellen Fenstern horte man Mén-
nerstimmen. Kein Zweifel, dieser Cousin und sein Kum-
pel befanden sich immer noch in der Wohnung.

Und jetzt horte er auch die Stimme Roswitas. Beendete
sie ihr Reden eben mit einem Lachen? Lachte sie?

Man hoérte Geschirr klappern. Sa3en sie bei einem Essen
zusammen?

Waren seine beklemmenden Empfindungen von eben nur
Hirngespinste?

Auch jetzt konnte er sie nicht wirklich abschiitteln.

Das Lachen Roswitas — war es eher ein Lachen der Ge-
falligkeit? der Gefligigkeit? gar der Hilflosigkeit?

Alles war moglich. Alles war ungewiss.

Er wiirde morgen wieder hier sein und fragen.

Nach ihrer abgereisten Schwester fragen. Nach ihrem
Cousin. Nach ihrer verschwundenen Zwillingsschwester.
Nach ihrer Mutter.
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Am Morgen musste er mehrmals klingeln, ehe sie 6ffne-
te.

Er traf sie beim Packen.

»Meine Schwester hat angerufen.

Es ist besser, ich komme zu ihr.*

,,Du willst fort?*

,,Es 1st besser.*

,Bedroht euch jemand?

Dein Cousin und sein Kumpel?*

,,Manchmal ist er freundlich.

Dann wieder sehr grob und hart.*

,»Sie haben gestern noch lidnger bei dir gesessen, die zwei.
Was wollten sie?*

,,Die Adresse meiner Schwester.*

,, Wofur?*

,»Ich habe ihnen eine falsche Adresse genannt.

Sie finden sie nicht.*

Er half ihr, den Koffer zu schlie3en.

,»Schade. Also werden wir uns nicht wieder sehen?

Sie wirkte kiihl. Sie zuckte die Achseln, scheinbar ohne
Bedauern.

,,Wenn du zum Bahnhof musst — ich konnte dich hinfah-
ren.*

,»Das wire gut, ja. Dann muss ich kein Taxi rufen.*

Er verstaute ihr Gepédck im Kofferraum.

Wihrend der zehnminiitigen Fahrt sprach sie kein Wort.
Suchte kein einziges Mal seinen Blick.

Sie safl neben ihm wie eingepanzert in einem Kokon.
Was sollte er seine Fragen stellen, wenn sie doch einfach
aus seinem Leben verschwand?

Kaum mehr als ein fliichtiges Lacheln zum Lebewohl.
Kein Zuriickwinken.

Der Zug war fort.
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Er tiuschte sich. Sie wiirde nicht aus seinem Leben
verschwinden.

In drei Tagen wiirde sie in der Stadt wieder zuriick sein.
Und ihr erster Anruf wiirde ihm gelten — mit sehn-
suchtsvoller, leiser, bittender Stimme.

Er wiirde die Antworten erhalten — die nach der aus
ihrem Leben verschwundenen Zwillingsschwester, nach
der verschwundenen Mutter; doch nicht von ihr.

Das dunkle Drama fing ihn ein, langsam doch ohne
Schonung, es gab offenbar keinen Weg, sich ihm zu
entziehen.

Teil 11

,,Omnia sunt signa‘“

Whulf tauchte vollig verdndert am verabredeten Parkstrei-
fen auf.

Jonas hitte ihn im ersten Moment kaum erkannt. Alles
fortgeschoren und fortgeschnitten, der Hals, die Ohren
lagen nun vollkommen kahl.

»Wer hat dich darauf gebracht?”

,dicherheit...” Er zog ein Lippenbirtchen aus seiner Ta-
sche, glittete es, hielt es sich unter die Nase.

,Ist dir irgendwer auf der Spur?”

Wulf machte eine bedeutungsschwere Geste, die sogleich
ein zdhnebleckendes Grinsen abloste.

Er brauchte Jonas wieder fiir einen ,, Transport”. Die etwa
viertelstiindige Fahrt fiihrte vor ein hellrosa Siedlungs-
haus, Wulf kam zum Auto mit einem Bastkorb zuriick, in
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dem etwas Schwarz-Behaartes - zur Hélfte mit einem
Tuch tiberdeckt - sich sichtbar lebendig ein Stiick in die
Hohe streckte.

Die zwei schwarzen Knopfaugen rollten die neue Umge-
bung, das Wageninnere, ab, Jonas inbegriffen; kein
Knurren, keine sich senkrecht stellenden Ohren.

»Ist es ein Madnnchen?” fragte Jonas. ,,Er ist sehr sanft.*
,,Muss nach zwei Stunden wieder zuriick.“

»Ausgeborgt... Kostet er?*

Wulf schnalzte. ,,Beziehungen.*

Der Pudel gihnte.

»Wirklich, er ist sehr sanft,” sagte Jonas.

,,Warte es ab.*

Wulf setzte ihn hinter der bekannten Kellertiir auf dem
Boden ab, 6ffnete wieder den Bretterverschlag. Die Hiin-
din witterte in die Luft, zogerte — dann trabte sie ent-
schlossen hinaus, mit hochgestellter Nase und zitterndem
Schwanz, zunehmend knurrend, direkt auf den Riiden zu.
Auch der Ankémmling knurrte nun, in der Entfernung
von einem Meter hielten die zwei voreinander an, die
Korper vibrierten, das Knurren brach plotzlich als heise-
res, wiitendes Klaffen aus ihnen hervor, abwehrend, hef-
tig vor allem auf Seiten der Hiindin, sie preschte schnap-
pend ein Stiick nach vorn, der andere wich zuriick, kurz
darauf war es umgekehrt.

Das Hin und Her der knurrenden, kliffenden, schnappen-
den Haarbiindel ging tliber drei Minuten. Eher die Ausei-
nandersetzung eines seit Jahren verfeindeten Ehepaares
als nur die Spur einer Liebeswerbung.

»Es ist wie verhext, sie mogen sich nicht,” sagte Wulf.
,Ich bringe thn schon das zweite Mal her...

Gestern habe ich sie fiir fast eine Stunde zusammenge-
sperrt, keiner im Haus hétte es ldnger mehr ausgehalten
vor ihrem Heulen.*
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,.Mir kommt da ein Einfall, was diese Hiindin betrifft...
Jonas verstand von Pudeln, {iberhaupt Hunden absolut
nichts. Vielleicht war es ihm deshalb so leicht, Mutma-
Bungen jeder Art anzustellen.

,»Nur eine Vermutung,* sagte er, ,,...doch vielleicht ist sie
schon -?7”

Er sparte sich die Vollendung des Satzes, die wie das
Versprechen einiger sicherer Hundertmarkscheine war.
,lrachtig? Wulf blinzelte etwas, halb ungldubig, halb
wie bei einer Blodheit ertappt - diesen Gedanken, der
vielleicht alles erklérte, nicht selbst gefunden zu haben.
»duper!“ sagte er, gleich wieder zweifelnd. ,,Wenn es so
ist...“ Er ging auf die Hiindin zu, wollte sie schnappen.
,,Meinst du, du konntest es feststellen? Warte es ab, bis
sie dick wird. Noch vierzehn Tage vielleicht.*

Wulf tastete den Bauch der Hiindin ab, hoffnungsvoll,
ungldubig, sperrte sie dann in den Bretterverschlag zu-
riick.

Jonas fiel in diesem Moment erneut etwas auf - in einem
zweiten angrenzenden Kellerraum, hinter der Wanne. Er
ging jetzt hiniiber.

Neben einer alten Kommode entdeckte er eine Sammlung
von neuen, jedenfalls blanken Elektrogerdten: Radios,
Fernseher, Kochplatten, CD-Player, ein Grillgerit.

Wulf stand kurz darauf neben ihm, musterte ihn einen
Moment mit erschrockenem, flimmerndem Blick.

,,Der Riide muss wieder zuriick. Also fahren wir?*

Jonas dachte erneut: Er nimmt sein Leben so wie du dei-
nes. Er lebt. Warum einreden auf ihn? warum etwas kor-
rigieren?

Am frithen Abend, wieder auf der Bank des von Ulmen
umrahmten Stadtparks, sah Jonas zwei kleineren Wolken
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nach, die wie in enger Verschlingung Seite an Seite iiber
den Himmel trieben, verfolgte ihre Reise bis an den Ho-
rizont.

Warum man von diesen Dingen dort oben so wenig
wusste, fragte er sich.

Landschaften, Inseln und Briicken, ldssig treibende Flii-
gelwesen, Fabeltiere und beinah wirkliche,
Zyklonenkopfe, schlaftrunken blinzelnde. Alles war da;
und kleine, gestaltlose Wolkeneier, die Reisen machten.
Was wusste er tiberhaupt?

Als er erneut von seinen Buchseiten aufblickte, iiber-
raschte ihn eine Baumgruppe, eine Linde, zwei Birken
und eine Eiche, es war die blitzhafte, nie dhnlich klare
Entdeckung einer vom Staub der Gewohnheit verschiitte-
ten Sicht: Wie jede Baumart ihre unverwechselbare
Struktur, ihre eigene Geste hatte, die so vollig stimmig
und korrekt in sich war, jede war sichtbar ein fertiger
Wurf, nach einem klaren Design. Und oft ahmte die
Blattform die Form der gesamten Baumkrone nach. Und
alles war zu Beginn in einem winzigen Samen program-
miert.

Es war dimmrig geworden. Als er wieder ins Zimmer
trat und die Biicher zuriick auf den Tisch legte, fiel es
ithm zum ersten Mal auf: Dieses eine gehdrte nicht ihm.
Es war ein ihm vollig unbekannter Titel.

Er hatte den spédten Nachmittag bis in den Abend lesend
auf dieser Parkbank verbracht. Er rekonstruierte den
Vorgang. Ein Mann hatte neben ihm gesessen, ein schon
alterer Herr, der ebenfalls las, man musterte sich fliichtig
mit Blicken doch tauschte kein Wort, auch dieser Mann
las wechselnd in drei Biichern zugleich; als Jonas nach
einer langeren Zeit des tiefen Abtauchens in seine Buch-
seiten wieder aufblickte, war der andere verschwunden.
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Er offnete das ithm unbekannte Buch. Er stiel auf ein
Lesezeichen.

In der rechten oberen Ecke die Sonne; in der linken der
Mond; darunter ringelten sich die zwei mit Maul und
Schwanz ineinanderverbissenen Schlangen.

,»Omnia sunt signa.* ,,Alle Dinge sind Zeichen.*

,»Elitus es.” ,,Du bist ausgesucht.*

Es war das identische Lesezeichen.

Jonas machte sich ein Abendbrot.

SchlieBlich blitterte er erneut in dem fremden Buch.
Diese Absitze begannen ihn zunehmend zu fesseln.
,uUnerldsslich und in der Regel der Endpunkt einer lang-
jahrigen Schulung war flir den Schiiler in den Myste-
rienstitten der Frithzeit oder des Altertums ein todesidhn-
licher Mysterienschlaf, meist {iber drei Tage. Keineswegs
handelte es sich lediglich um ein zeremonielles Spiel.
Der Ausgang war ungewiss, er konnte zum Erfolg oder
Misserfolg fiihren, im extremen Fall auch zum Tod. Nur
wer dem Tod wirklich begegnet war, konnte als ein Ver-
wandelter in das Leben zuriickkehren.

Fiir den Zuriickkehrenden hatte der Tod jeden Schrecken
verloren.

Er war nicht mehr in der iiblichen Art beriihrbar von
Furcht. Er kannte jetzt die Essenz seines eigenen Geistes,
die unzerstorbar war. Im Gegensatz dazu hatte er vieles
als scheinhaft durchschaut, was einmal Wirklichkeit fiir
ihn war. In diesem Zustand einer verwandelten Geistesart
hatten sich alle Gewichtigkeiten verschoben. Was auch
immer ihm widerfuhr: In allem blieb er das ruhige klar
registrierende Auge.*

Diese Absitze, so schien es, beschrieben etwas, das ihn
selbst, ganz personlich, betraf. Moglicherweise war, was
er durchlaufen hatte, nur Teil einer jahrhundertealten
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Tradition, im Modell der kleineren unwissenden Nach-
ahmung.

Der Text fuhr fort: ,,Es gibt viele Stufen des Wissens.
Der aus dem Todesschlaf Zuriickgekehrte war kein All-
wissender, er stand vor vielen weiteren Stufen des Ler-
nens. Doch er hatte, den alten Zustand des Traums ver-
lassend, die ,Wirklichkeit’ als Bruchstiick einer anderen
grofleren Realitdt erkannt. Dieser gegeniiber war die alte
Wirklichkeit lediglich Illusion, ein groBler kollektiver
Traum — ,Maya’, wie es die alten Weisen Indiens sagten.
Mit dem Schritt ins Erwachen konnte er zunehmend ei-
nen Blick ,hinter die Kulissen’ erlangen, auf die eigent-
lich treibenden Rider, die ganz andere sind, als gemein-
hin geglaubt wird.

Die Uberlieferungen berichten von magischen Fihigkei-
ten. Doch es gibt keine Magie. ,Magie’ ist nur immer,
was den Menschen der einen Zeit gegeniiber einer ande-
ren nicht erklérlich erscheint. Magie ist ein Bereich na-
turlicher Gesetze und Krifte, die den Menschen nur tibli-
cherweise verborgen sind - nicht anders als die der Na-
turwissenschaft es waren; auch deren Wirkungen miiss-
ten dem ,Uneingeweihten’ als ;magisch’ erscheinen.*
Jonas las wieder bis spét in die Nacht.

Néchtliche Selbsteinladung

Mattes, diffuses Licht, von grellen, bunten Scheinwerfer-
blitzen durchzuckt.

Das {iberfiillte Parkett mit den Knduel der wippenden
Kopfe, schaukelnden Schultern, zuckenden, sich wiegen-
den Hiiften, alles umspiilt von den sich aus dréhnenden
Lautsprechern ergieBenden Soundbichen, den satten
Basskldangen, dem maschinenhaft klopfendem Takt.
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Wieder einmal auf ,,Brautschau,” so wie vor Jahren, und
wie damals hielt er dies Glas Orangensaft in der Hand,
obwohl er nicht durstig war - doch der Verzehrbon, der
einen Saft gratis enthielt; und er machte den Eindruck,
beschiftigt zu sein.

Er sah das alles wie friiher.

Die Minuten der Fehlmeldungen: dieses Lichtstreifen-
umtanzte Milva-Profil - wenn man es néher einkreist:
Dachsnase, ein kantiges Kinn, ein breiter Hals iiber mas-
kulinen Ringerschultern. Bei ndherer Einkreisung wird
immer wieder gestrichen: Die sicher nicht. Nicht mal fiir
einen Tanz.

Auch nicht fiir eine Nacht.

Er kannte diese Abmusterungsschau. Sie war hart, sie
war gnadenlos.

Er hatte zwei Médchen ins Auge gefasst, begann die
Umkreisung. Freundinnen wohl, sie wiegten sich neben-
einander, schlank und zierlich die eine, mit manchmal
geschlossenen Augen, ein schwankendes Traumaugen-
rohr; die andere eher fiillig, leicht stupsnasig, doch ihre
Bewegungen waren ebenfalls elegant, sie signalisierten
einen gewissen Uberschuss an gutem Selbstwertgefiihl.
Er erprobte mit den Blicken spielerisch einen ersten
Funkkontakt in Richtung der Schlanken.

Doch Momente spéter kam ein anderer auf sie zu, ein gut
gebauter, Schulter-schlenkernder Typ, forderte sie zum
Tanzen auf. Sie verneinte - fast ohne ihn anzusehen...
Jonas wusste, dass seine Chancen dieselben waren. Also
chancenlos. Es gab hundert Griinde, warum ihr im Mo-
ment der Tanz mit der Freundin geniigte.

Pl6tzlich ging er auf irgendein Miadchen zu, das etwas
zusammengekauert, mit schimmernden Brillengldsern, an
einem Balken lehnte, zog sie mit sich auf die Tanzflache.
Er hatte sie einen Moment fiir zerbrechlich gehalten, ver-
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gessen, geschrumpft in ithrem ddmmrigen Balkenver-
steck. Aber er sah sie jetzt, kaugummikauend, wie eine
behdbige Gummisdule neben sich auf dem Parkett krei-
sen, mit ausdruckslosem Gesicht.

Konsumentin von Silvia-Heftchen. Alle gesunden Keime
in ihr zum Hausmiitterchen.

Ein Dutzend Fragen fielen ihm ein. Doch er stellte sie
nicht. Pausenlos mahlten diese Kiefern vor ihm in dem
breiten brillenschimmernden Kreisgesicht. Die Antwor-
ten interessierten ihn nicht genug, um sie durch diesen
vernichtenden Larm in ihr Ohr zu schreien.

Diese Abmusterung, mit diesen sezierenden, glasklaren
Blicken, war gnadenlos.

Er sah sich zu: Ein junger Mann, der gnadenlos diese
,Brautschau* betrieb, wieder nur hungrig nach Sex.

Und doch so unfahig zu den friither leicht geschlossenen
Kompromissen.

Plotzlich fiel ihm Simone ein, eine frithere Kommilito-
nin.

Das letzte Mal hatte er sie bei einer Party getroffen, vor
jetzt liber einem Jahr. Zwischen den schwadronierenden
Gruppen der Partygéste hatte sie die Ausstrahlung einer
gerade gewachsenen Sonnenblume inmitten einer An-
sammlung von Kunsttulpen, Zierpflanzen, Klatschmohn.
Es war Viertel nach zehn. Er rief sie an: Ob sie an diesen
Abend Zeit fiir ihn habe?

Eine ldangere Stille hing in der Leitung, ein paar unausge-
sprochene Fragen pulsierten gegen sein Ohr, schlieBlich
glitt ein zogerndes ,,ja“ auf ihn zu. Allerdings sei sie noch
eben beim Abwasch. Macht nichts, sagte Jonas, er kom-
me ihr helfen.



109

Sie hatte Germanistik studiert wie er, gemeinsam hatten
sie eine Seminararbeit iiber Trakl und Dehmel angefer-
tigt: ,,Neoromantik und Bildsymbolik in ihrer Lyrik®.
Simone, wie eine Biene durch die Uni-Bibliotheken
summend, hatte acht Biicher, dazu noch Zeitschriftensto-
e, zusammengetragen - ,, Wortsymbolik und Spétroman-
tik”, ,,Bildsymbolik und Traumanalyse”, ,,Symbolik, Se-
mantik und Klassengesellschaft®.

Er sah sie vor sich am Mensatisch, horte sie in Gedanken
jetzt wieder sprechen - ihre herbe, schwingende Altstim-
me, sah auf ihr groB3es, flaches Gesicht. Sie hatte etwas
von einer wandernden Litfasssdule zwischen den anderen
Kommilitoninnen: etwas iibergrof3, etwas iibergewichtig,
immer offen und mitteilsam, ohne Geheimnisgetuschel
hinter der Hand. Manchmal geriet sie ihm ein paar Wo-
chen lang aus den Augen, trieb, wie ein Frachtdampfer
mit anderem Fahrkurs, an einer fiir ihn entlegenen Stelle,
bis sich, ohne Vorsatz und Plan, die Fahrtrouten wieder
kreuzten.

Er hatte erst spét registriert, dass sie zugleich als ein
weibliches Wesen existierte. Sie tat auch wenig dafiir:
Meist trug sie breite, etwas zerbeulte Hosen, nie bemerk-
te er einen Schminktupfer auf ihrem Gesicht. Erst wih-
rend ihrer gemeinsamen Seminararbeit fiel es ithm gele-
gentlich auf - eine fragende, wiegende Kopfbewegung,
ein gewisses Haare-nach-hinten-Streichen. Wenigstens
der Ansatz zu einem Flirt.

Und dann hatte es tatsichlich die eine Nacht gegeben, die
er in ihrer Wohnung verbrachte. Sie wilzten gemeinsam
Biicher von Expressionismus-, Surrealismus- und Sym-
bolismus-Experten, mit jeder fortschreitenden Stunde
waren sie sich ndher geriickt, er zupfte mehrfach spiele-
risch an ihrem Nackenhaar, sie lachte zuriick, schlie8lich
war es halb drei und, wie beide fanden, zu spét fiir Jonas,
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noch mit dem Fahrrad nach Haus zu fahren. Also bot sie
ihm das Sofa im Wohnzimmer an.

Sie verschwand ins Bad, und Jonas malte sich aus, er
wiirde sich statt aufs Sofa einfach in ihr Bett im Schlaf-
zimmer legen. Es konnte nichts Schlimmeres dabei pas-
sieren, als dass sie ihn wieder hinauskomplimentierte.
Wihrend er sich diese Szene in den verschiedensten Va-
riationen ausmalte, auch denen einer gelungenen Liebes-
nacht, schlief er ein.

Morgens um sieben horte er sie gerduschvoll in der Kii-
che arbeiten und der nichste Tag an der Uni stand an.
Beide hatten sie schlafverquollene Augen. Uber die
Nacht sprach keiner ein Wort.

SchlieBlich geschah es wie immer: Thre ,,Frachtdampfer*
entfernten sich wieder, schlugen jeweils eine Fahrtroute
ein.

Sie offnete mit Hausschiirze, immer noch hing ein Er-
staunen auf ithrem Gesicht, als sie ithn musterte. Er solle
schon das Tablett in das Wohnzimmer tragen, Zucker,
Gebick und Salzstangen, sie wiirde sogleich den Tee
bringen.

Endlich kam sie ins Zimmer, er hatte sich auf einem Ses-
sel ausgestreckt, sie nahm gegeniiber Platz und goss ein,
fragte ihn nun, wo er so plotzlich herkdme an diesem
Abend, zu diesem Besuch.

Sie sei ihm eben einfach so durch den Kopf gegangen,
sagte Jonas.

Simone riickte die Tischdecke zurecht, nach einer Pause
fragte sie, was er so tue zurzeit. Sie erinnerte sich, dass er
nach Abschluss des Germanistikexamens weder an eine
Schule wollte noch in einen Verlag, schlieBlich fiel ihr
ein, dass er Ambitionen als Theaterautor gehabt hatte.
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,Ein voller Fehlschlag,” sagte Jonas. Vor Wochen habe
er alles verbrannt.

»Alles verbrannt... sprach Simone ithm nach.

Sie riihrte mit ihren Blicken im Tee, als bemiihe sie sich,
ein anderes Thema ans Licht zu fischen. Er sah sie 14-
chelnd und ausdauernd an, wie schon damals war ithm die
Entscheidung nicht mdglich, ob er sie hiibsch fand mit
ithrem flachen Gesicht, den runden Augen, den breiten
Kinnbacken, der breiten gemiitvollen Nase. Wahrschein-
lich war sie es nicht, doch immerhin nahm er aufs Neue
diesen Entwurf von Gemiitlichkeit wahr in diesem Offe-
ne-Landschaft-Gesicht.

Er wartete immer noch, fragte sich, warum er sie unter
diesem Blickpunkt betrachtete und wie ihn die Entde-
ckung beriihren wiirde, dass sie dieses Spiel in gleicher
Art auch ihm gegeniiber betrieb.

Es war inzwischen nach elf. In allen Details sah er die
Bilder der damals verpassten Liebesnacht vor sich, wollte
er sie nachholen, dann musste er jetzt irgendein Zeichen
setzen.

Er war sich sicher, sie hitte ihn damals nicht abgewiesen.
Er konnte nach und nach mit den Ritualen des Flirts be-
ginnen. Oder alle Umwege aussparen und sie an die da-
malige Nacht erinnern.

Er sah auf die Uhr. Er gab sich selbst eine halbe Stunde
Zeit, um diese Frage zu stellen: Ob er die Nacht bei ihr
bleiben konne und mit ihr schlafen?

Er erinnerte sich, dass Simone einmal Gedichte geschrie-
ben hatte. Ein kleinerer Verlag hatte ihr sogar die Publi-
kation eines Gedichtbandes in Aussicht gestellt, die da-
mals existierende Zahl von Gedichten, genau 31, reichte
jedoch nicht aus, und Simone war nicht zu bewegen,
noch ein paar Seitenfiiller zu produzieren.

Ob sie noch Gedichte schreibe, fragte er und ob ein rich-
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tiger Band endlich vollstindig sei. Simone lachte, sie
hitte den Plan an einen eigenen Band lingst vergessen,
tiberhaupt sei Lyrik nach wie vor unverkduflich und
selbst noch mit gutem Namen nicht an den Mann zu
bringen. Allerdings gab es einige Analogien, in denen sie
Gedichte veroffentlicht hatte.

Etwa 45 Gedichte hétte sie bisher produziert.

Jonas wollte wissen, wann sie die letzten geschrieben
hitte. Die letzten zwei vor drei Wochen, sagte Simone.
Jonas wollte sie horen.

Abgesidnge auf eine schwache, kiirzlich verrauschte Ro-
manze, erwiderte Simone. Entriimpelungsarbeit. Keine
neue Erkenntnis als die, dass es in einer Partnerschaft
nicht geniigt, geistig und korperlich iiberein zu stimmen.
Sie suchte ldngere Zeit in einigen Schubladen, fragte da-
bei noch viermal, ob Jonas das Lamento denn anhoren
wolle. Jonas wollte.

Endlich nahm sie aufs Neue Platz, begann mit betont
gleichformiger, etwas unterkiihlter Stimme die Lesung.
Bei diesem Bild fiel Jonas jetzt eine Lyrikergruppe ein,
der Simone damals angehort hatte und zu der sie ihn
einmal einlud.

Ein Kreis von Lyrik-Kollegen, die, in Ermangelung eines
tatsachlichen Publikums, Gedichtetes austauschten -
meistens, von vertracktem dialektischem Wortwitz
durchsetzt, Anklagendes oder einfach nur Klagendes.
Jeder las irgendwie um die Gunst einer groflen, imagind-
ren Horerschaft, horend lag man in priifender, lauernder
Anspannung, die Textentgleisungen eines Kollegen kiihl
bilanzierend, schaukelte ihn dann wieder auf heftig be-
wegten Zustimmungswellen, war eine fest verschworene
Front im Kampf gegen die unverstindige, prosaische
Unkunst-Welt.

Eine Zeile, die in Simones Strophen sich jetzt wiederhol-
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te, blieb Jonas besonders im Ohr hédngen. ,,Es ist alles
gesagt zwischen uns.*

Dann noch ein weiterer Absatz: ,,Einmal vielleicht, voll
von den neuen noch ungesprochenen Stimmen zukiinfti-
ger Reisen, treffen wir wieder zusammen.

Alles war unaufwendig und klar formuliert, eher ,,poesie-
los”, gegen Ende meinte er plotzlich eine Bewegung in
threr Stimme zu horen, doch gleich setzte wieder der
kiihle Lesefluss ein. Vielleicht war alles tatsdchlich nur
eine Episode gewesen.

Wieder tauchte die Lyriker-Gruppe in seinem Gedéchtnis
auf, insbesondere zwei lesende Midchen, die in immer
neuen Variationen Gesellschaftsanklagendes in Meta-
phern aufreihten, ein monotoner Schmerzgesang auf die
,sterile Kélte der Welt®, die ,,klinische Luft der taglichen
Versorgungsinstitutionen®. Vor allem die eine, die mit
zarter, diinn geschliffener Stimme las, sah er wie stindig
aus einem Metallrahmen sprechen, der einen Schutz um
sie baute.

Eigentlich, so meinte es Jonas fiir einen Moment zu er-
kennen, fehlte den beiden nichts anderes, als dass ihnen
jemand, lyrisch sanft - oder doch besser leidenschaftlich -
den Arm um die Schulter legte und sie, einvernehmlich
und lyrisch sanft, mit sich aufs Sofa zog.

Simona begann von ihrem Arbeitsplatz, einem groBeren
Buchladen hier in der Stadt, zu erzdhlen, warf ihm mitten
im Reden ein Kissen zu — scheinbar unmotiviert, doch
ohne Zweifel folgte es etwas verspitet lediglich ihrer
Feststellung, dass eins der zwei Kissen auf ihrem Sessel
auf seinen gehore und dass er unbequem sal3. Er fing es
auf, drehte es hinter den Riicken, plotzlich doch warf er
es wieder zuriick, lie3 - die kleine, erstaunte Pause aus-
kostend - ein weiteres Kissen, das er sich von der Couch
hangelte, zielgerichtet den selben Weg nehmen.
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SchlieBlich hatte sie dieses Werfspiel begonnen, er griff
ein weiteres Kissen, drei Stiick davon befanden sich,
sorgfaltig aufgereiht, noch auf der Couch. Simone bedug-
te ihn ungldubig, nicht einmal entschieden zu einem
Kopfschiitteln. Jonas wechselte ganz auf die Couch, in
lausbubenhafter Manier sein Kissen schwenkend.

Er registrierte das vielleicht Missverstindliche dieser
Lage — oder auch Eindeutige, wie es doch schlieBlich in
seinem Sinn war. Er hatte noch vier Minuten Zeit bis zu
seiner Frage. Er warf nun das dritte Kissen zu ihr hin-
iiber. Tatsdchlich, jetzt warf sie zuriick, er parierte galant,
sie konnte ja sagen, nein sagen, ganz wie sie wollte, wie-
der ein fliegendes Kissen - doch diesmal riss es ihre Tee-
tasse mit sich, die klirrend am Boden zerschepperte.

In die Aufrdumungs- und Reinigungsarbeiten hinein ras-
selte plotzlich der Schliissel. Simones Mitbewohnerin trat
durch die Tir, in silbriger Abendgarderobe, sie war aus
dem Konzert zuriick. Die Lampen der kleinen Abendvor-
stellung im Wohnzimmer blitzten auf einmal aus.

Die {iibliche formelle Zeremonie der Bekanntmachung.
Die Miene der Mitbewohnerin verheimlichte nicht, dass
sie den Besucher zu dieser Stunde als Stérung empfand.
Auch Simone sah auf die Uhr. Mit dem Finger auf dem
Ziffernblatt merkte sie an, dass sie und ebenso ihre
Freundin morgen wieder zur Arbeit und deshalb friih auf
sein miissten. Natiirlich kdnne er gern ein andermal
kommen.

Dann fielen ihr die Lyrik-Anthologiebdnde ein, von de-
nen er sich ein oder zwei zur Ansicht gewiinscht hatte.
Sie winkte ihn an die Tiir ins Nebenzimmer - eine dienst-
beflissene Geste, mit der sie die abrupte Verabschiedung
noch einmal in ein freundliches Licht tauchen konnte.
Eine Biicherwand hinter der Tiir war vollig nieder gebro-
chen, sie entschuldigte die Unordnung, als sie ihn wider



115

Erwarten ganz im Zimmer bemerkte, sie werde erst am
Wochenende mit dem Wiedereinrdumen beginnen. Wih-
rend sie im Biicherschrank gegeniiber zu kramen begann,
glitten seine Augen iiber den auf drei Meter Bodenfléche
verstreuten Biicherberg, sein Blick hing plétzlich an ei-
nem Titelbild fest: ein nach Innen gekehrtes
Sybillengesicht, darunter erneut ein obskurer magischer
Titel. Die eigentliche Uberraschung doch folgte jetzt: ein
kleines Foto des Autors auf der Coverriickseite — es be-
rlihrte ihn augenblicklich wie ein Wiedererkennen.

Ein Zucken zog tliber die Stirn bis hinab in den Arm, er
musste das Buch greifen, als er das Bild nun genauer
betrachtete, stellten sich auch wieder Zweifel ein. War es
nur dhnlich? War es identisch?

,,Du liest solche Biicher?” Er wandte sich kurz Simone
Zu.

,Aus dem Nachlass meines Grof3vaters. Ich wollte sie
langst einmal fortsortieren. Am Wochenende ist es jetzt
fallig.”

Er schlug die Impressum-Vermerke auf. Das Buch war
bereits vor zwanzig Jahren erschienen, das Foto zeigte
einen Herrn in schon damals gesetztem Alter. War es der
Mann auf der Parkbank? Doch, diese Ahnlichkeit war
verbliiffend.

Auf der Innenseite des Riickdeckels entdeckte er nun
einen Stempel, der das Buch als ehemaligen Antiquari-
atsbestand einer Buchhandlung auswies. Auch eine Ad-
resse dabei. Es gab den Buchladen hier in der Stadt.
Simone hatte inzwischen sechs Anthologiebidnde von den
Regalen gesammelt. Beriet ihn iiber jeden und empfahl
thm dann zwei.

Jonas, durch die halb offene Tiir des Seitenzimmers lin-
send, sah die Freundin Simones ihr silbrig flimmernden
Abendkleid ablegen. Er trommelte mit den Fingern gegen
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das Holz. Schnalzte ein bisschen.
Streckte die winkende Hand durch den Tiirrahmen.

Der ,,Emaille-Baum*

Der folgende Vormittag: Jonas Handy klingelte.

Roswita.

,,Jonas - du?

Jonas, ich bin wieder zuriick.*

,,Wo bist du? am Bahnhof? Soll ich dich abholen?*
,,Nein, schon zu Haus.

Du kommst mich besuchen?*

,,aern.

Wann?“

,,Gleich — wenn du willst, wenn du kannst.*

Sie stand schon wartend am Fenster, als er sich der Haus-
tiir ndherte.

Sie empfing ihn mit leuchtenden Blicken.

Sie gingen ins Zimmer. Der Koffer war wieder ausge-
riumt.

Sie wollte, dass er sie kurz umarmte.

»Was ist passiert? Ich meine bei deiner Schwester? Ist
etwas schief gelaufen?*

Sie schiittelte den Kopf.

,,und warum -?*

Sie hielt ihren Kopf an seiner Schulter gelehnt.

,,Einfach so?*

,,Einfach so.

Auch braucht sie mich nicht so wirklich — meine Schwes-
ter, dort wo sie jetzt ist.

Besser, ich bin wieder hier.*
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Sie wollte ihm einen Salat machen. Sie hatte auf dem
Weg vom Bahnhof schon eingekauft.

»Salat — jetzt am Morgen?

,»Wir konnen ihn auch am Mittag essen.

Oder am Abend.*

Sie schilte Zwiebeln, schnitt sie sduberlich zu ebenmafi-
gen Salatzwiebelringen zurecht. Plotzlich bemerkte er ihr
traneniiberstromtes Gesicht.

,Ich weine. Guck besser weg!”

Ihre Augen, dann auch ihre Wangen, die zart gepunkte-
ten, funkelten feucht.

Er reichte ihr ein Taschentuch zu. IThre Hand verfehlte es,
er fing es im Fallen auf, zog sie am Oberarm an sich her-
an, tupfte ihr das Gesicht ab, iiberrascht hielt sie still,
ganz ergeben, sanft lichelnd, mehrmals wiederholte er
diese Trocknungsaktion, bis sie ihm das Taschentuch
doch aus der Hand zog. Die Nase schniefte. Das wollte
sie ihm nicht ebenfalls {iberlassen. Sie drehte sich fort
und schniuzte sich.

,,Du dachtest, ich weine? Wirklich?*

,,Es sah sehr echt aus, einen Moment.*

,»Ich bin aber gerade sehr frohlich. Im Ernst.*
,Freudentranen?” fragte Jonas zuriick.

,,Nun - so frohlich auch wieder nicht.*

Sie begann den Salat zu zerlegen, Blatt um Blatt.

»lch hatte dir vorschlagen, wir konnten deine
Emailleschmuckstiicke verkaufen — zusammen, an einem
gemeinsamen Tisch.

Waire heute ein Tag dafiir? Hast du heute Zeit?*

,Heute? Sofort? Natiirlich, ja.” Sie leuchtete erneut, noch
etwas ungldubig, doch sichtbar mit kleiner Begeisterung.
,und keine Migréne?*

,Keine Migrine.*

,Dann packen wir alles ins Auto und fahren los.*
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Das Nieseln ging langsam in einen Spriihregen {iber; fiir
zwanzig Sekunden iiberschiittete sie sogar eine prasseln-
de Duschwelle.

Jonas bemerkte, dass Roswitas Gesicht inzwischen einer
fliichtig gereinigten Malerpalette glich. Die Farben aus
dem Lippenstiftset, die Wimperntusche und das Lidschat-
tenblau aus dem Kosmetikkasten der Schwester - alles
begann als ein diinner, fliissiger Farbbrei bis ans Kinn zu
zerlaufen.

Sie blickte erschreckt auf ihre farbige Fingerkuppe. ,,Sieh
mich lieber nicht an!”

Sie zog ihm das Taschentuch aus der Hand, diesmal ehe
er selber damit an die Haut tupfte, kreiste mit ungeduldi-
gen, hastigen Bewegungen iliber Nase und Wangen.
,,Besser?”

Farbstriemen, Farbkreise {iberzogen bunt das Gesicht.
,Perfekt!“ sagte Jonas. Er sah sich lachend gespiegelt in
thren Augipfeln, die unglaubig auf ihn zuriickstarrten.

Er hatte an alles gedacht - an zwei Sitzkissen, an ein glatt
gebligeltes Tischtuch, nur nicht an Regenschauer in dich-
ter Folge. Vielleicht mussten sie sich darauf einstellen,
dass jeden Anfang, der sie beide betraf, ein Regenschauer
begleitete.

Ansonsten verhielt es sich, wie Roswita gesagt hatte: Der
grofle Strom der Passanten interessierte sich nicht. Gele-
gentlich kam jemand an ihren Tisch, besah sich die Stii-
cke, lobte ein schones Emaillemuster, drehte zweifelnd
den diinnen Draht in den Fingern, griff ein anderes Stiick,
um es ebenfalls wieder fortzulegen. Einige versprachen,
bei Gelegenheit wiederzukommen.

Jonas hatte mit den Preisen genau kalkuliert: Arbeitsauf-
wand und Material, die gemeinsame Zeit am Verkaufs-
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tisch. Jetzt ging er immer hdufiger auf Phantasiepreise
tiber: bot die Artikel fiir wenige Pfennige an, dann wieder
fiir halbe Hundertmarkpreise. Die Leute reagierten in
beiden Fillen verwirrt - bei den hohen Summen mit einer
Mischung aus Emporung und Ehrfurcht; bei den Pfen-
nigpreisen schlieBlich mit herablassendem Lécheln.
Leider hielten sie nun immer seltener an und nur noch
unter dem tropfenden Dach eines breiten Schirms.

Nach anderthalb Stunden hatten sie zwei Ringe und eine
Spange verkauft. Sie luden schlieBlich die Kiste ins Auto
zuriick, das Tischchen, die beiden Stiihle.

Jonas fuhr jetzt mit vollem Tempo auf eine Kreuzung zu.
Sie war bereits auf Gelb umgesprungen, als er noch ein-
mal Gas gab.

Er hatte die Entfernung auf dem spiegelnassen Straflen-
zug unterschitzt, die Linksabbieger-Ampel gab bereits
das Signal zur Fahrt frei, ein erstes Auto setzte sich dort
in Bewegung, Jonas schlitterte scharf darauf zu.

Der andre bog ab, die Kotfliigel streiften sich, schien es,
um Streichholzschachtelbreite kam er vorbei, Jonas war
nach rechts ausgewichen, musste nun gegenlenken,
schleuderte etwas, kam vor dem letzten der Linksabbie-
ger zum Stehen.

StoBstange lehnte an Stofstange, kein Messer hétte mehr
Platz dazwischen gehabt, doch von einem Aufprall war
nichts zu spliren gewesen. Kein Klirren, nur das betiu-
bende Quietschen der Bremsen.

Der andere Fahrer starrte sein Auto an, wie ein unrecht-
maBig gelandetes Raumfahrzeug, der Gegenverkehr setz-
te sich autheulend bereits in Bewegung. Kurz darauf
kroch auch Jonas Auto wieder im Heimfahrer-Strom.

Er glaubte es nicht so ganz. Immer noch wollte er an die
Seite fahren und die zertriimmerte Motorhaube besehen.
Das restlos zertrimmerte Auto. Doch es schnurrte gefil-
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lig wie immer.

Roswita lachte allméhlich, 16ste sich aus der Gipsform, in
der sie sichtbar erstarrt war.

Ein Gedanke war ihm gekommen, noch unklar, er liel3
ithn wie eine Kette, die noch zum Kauf auslag, abtastend
durch die Finger gleiten.

Dann nahm er den Weg zur Baum-Boutique, oder was
immer es war.

Uberhaupt, er hatte den Ort drei Tage nicht mehr besich-
tigt.

Die Biigel hingen noch an den Asten, ebenso die gekno-
teten Tiicher. Die Blusen waren auf die Erde geweht, die
samtrote Weste war vollig verschwunden. Alles andre lag
unverdndert rings um den Stamm.

Jonas umwanderte das Stimmchen mit kurzen Schritten.
»Irgendjemandem sind wir eine Belohnung schuldig, ich
weill nicht wem, sagte er. Er beugte sich zu Roswita ans
Autofenster. ,,Ich darf dir einen Teil deiner Kiste abkau-
fen? ein Viertel? die Halfte?*

Vom ,,Kaufen* begriff sie nichts, doch von dem Einfall
war sie auf Anhieb entziickt: Kaum hatte Jonas die erste
Silberdrahtkette befestigt, reichte sie ihm Stiick fiir Stiick
aus der Kiste zu, Jonas wollte sich auf die Ketten be-
schrianken, doch auch die Armbénder lieen sich spielend
iiber die Astenden streifen, auch einige Ringe.
»Ilmmerhin: wir haben soeben an der Kreuzung einen
Totalschaden erlitten - jedenfalls fast. Das Geld, das mir
im Portmonee geblieben,* sagte Jonas, ,,verteile ich jetzt.
Ein bisschen Dankbarkeit muss sein.*

Doch sie schien den Satz gar nicht zu horen, kommen-
tierte mit Fingerzeigen die Anordnung, immer noch
reichte sie Stiicke hinaus, zunehmend Begeisterung in
den Augen: dieser Verwendungszweck {iibertraf offenbar,
was sie in ihren kithnsten Trdumen erwartet hatte.
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Sie hitte die ganze Kiste geleert, doch Jonas hob nun,
wie einen langen Autozug stoppend, die Hand. Er trat mit
prifenden Blicken zuriick.

Der Silber- und Kupferbaum, der Edelsteinbaum der
Mairchen. Den gab es an einer Verkehrsstraf3e, hier, im
drohnenden Bauch der Stadt.

Jonas fuhr meterweise davon, immer noch einmal ab-
bremsend.

Die Emaille-Stiicke hatten sich inzwischen bereits mit
Regentropfen bedeckt, die lagen farbbrechend auf den
schimmernden Fldachen, lieen sie funkeln wie kleine
Kristallliisterstiicke.

Das Spiel namens ,, Tod*

Jonas gab schlieBlich Gas. Doch er bemerkte, bei diesem
Abschied, ein wehmiitiges Leuchten auch in den Augen
Roswitas.

,»Wir werden jetzt unseren Salat essen. Willst du?”

,,Ja. Noch ein bisschen Weiterfeiern muss sein — an solch
einem grandiosen Tag.

Sie trieften noch immer von Nisse, als sie in den Korri-
dor traten.

Sie ging voran in das Badezimmer, dem Blick in den
Spiegel folgte ein leiser erschreckter Aufschrei. Sie warf
den Pullover ab, tauchte das Gesicht, den ganzen Kopf
resolut unter die gedffnete Dusche.

Sie rieb sich den Kopf trocken, hangelte sich eine Bluse
und einen Rock von der Leine. ,,Wenn du deine Sachen
trocknen willst - ich gebe dir einen Morgenrock, sagte
sie, ,,den meiner Schwester.*

Sie reichte ihm den Morgenrock zu: eine mit rosa und
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blauen Schleifen verzierte Frottiergewandung.

Er streifte Pullover und Hemd ab, rieb Hals und Schul-
tern gleichfalls trocken, kroch dann in den ihn {ippig an
Hiiften und Knien umwallenden Morgenrock.

Waihrend sie ithn musterte, stellte Jonas ein Bein vor, lief
mehrfach den Bauch rotieren, stemmte den Arm in die
Hiifte; er verstand nichts von Flamenco-Tanzschritten,
doch etwas in dieser Art schwebte ihm vor, wiahrend er
sich vor- und riickwirts bewegte.

Plotzlich sank sie prustend auf den Rand der Wanne,
schiittelte sich vor Lachen, fast fiel sie riicklings hinein.
Er griff ihre Hand, zog sie zuriick auf den Rand.

Sie zitterte etwas, sie fror, wie er merkte, er verteilte die
eine Halfte des Morgenmantels auf sie. ,,Du frierst.” Er
blies ihr sanft auf das Ohr, auf den Hals.

Plotzlich zog er den Morgenmantel zur Seite, langte hin-
ter sich und drehte den Duschhahn auf.

Der warme Strahl rann beiden tiber das Haar, die Schul-
tern.

Er zog sich die Schuhe aus, stieg in die Wanne, drehte
sich unter dem heiflen Duschstrahl.

Sie blickte erschreckt auf seine hellbraune Kordhose.
,Nasser als sie ist, kann sie nicht mehr werden,* sagte
Jonas.

Sie streifte die Bluse ab, stieg jetzt ebenfalls in die Wan-
ne.

Es ergab sich von selbst: ihre Hand greifend zog er sie an
sich, die angestrebte Umarmung durchlief noch eine Pha-
se der Verzogerung, indem er sie sanft wieder zurtickfe-
dern lieB3, erneut zog er sie an sich, so noch ein zweites
und drittes Mal, bis sie sich mit heftigem Lachen ganz in
den Armen lagen. Uber ihnen ergoss sich das warme
pléatschernde Nass.
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Schliefllich setzten sie sich, immer noch lachend. Lieflen
die Wanne bis oben hin volllaufen.

,Etwas Seltsames muss ich dir noch erzédhlen,” sagte
Roswita. ,,Vor zwei Wochen las ich in der Zeitung von
einer Frau, die in der Wanne gefohnt hatte; der Fohn fiel
ins Wasser, und der Stromschlag hat sie sofort getotet.
Als ich es las, saf3 ich eben hier in der Wanne und hatte
den Fohn in der Hand.

Seit Jahren schon fohne ich mich so in der Wanne.*

Sie lachte wieder.

,Es ist gar nicht so einfach zu sterben, sagte Jonas.

Sie setzten sich erneut auf den Rand der Wanne, Jonas
streifte die Kordhose ab und begann, mit dem Handtuch
ihren Riicken trocken zu rubbeln, dann ihre Schultern,
immer nidher den Briisten.

Er bemerkte ihren leicht verstorten, etwas schwimmen-
den Blick.

Er rollte sie ganz in das Handtuch ein. Es war ldngst nass,
sie zitterte wieder, lehnte frierend an seinem Hals. ,,Lass
uns zwei neue Handtiicher holen,” sagte sie. Sie ging
voran an den eichenen Bettschrank.

,»Du frierst ebenfalls,” sagte sie. Jetzt hiillte sie ihn ein in
das frische Tuch, er zog ihr das zweite aus der Hand und
rollte es gleichfalls um sie herum, ihre Hinde und Arme
verkreuzten sich, jeder umwickelte jeden.

Er spiirte die Bettkante in seiner Kniekehle. Es war nichts
weiter zu tun, als sich fallen zu lassen.

Er streifte den rechten Biistenhalter beiseite. Als er es
links ebenso tat, begleitete ihn ihre Hand.

Ihre Briiste waren nass. Er rieb sie mit sanften Bewegun-
gen trocken.

Sein Mund wanderte auf ihre Brustwarze. Seine Hinde
strichen iiber die Hiiften. Wanderten abwarts. Erkundeten
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Hiigel und Mulden. Sie schloss die Augen. Endlich setzte
ihr leises Stohnen ein.

Jetzt lagen sie fest umschlungen.

Auch Jonas schloss nun die Augen. Was er sah, war un-
verdndert ihr lachelndes Gesicht.

Er horte ihr leises Atmen. Sie hatte geschlafen, wenigs-
tens einige Augenblicke. Thre Augenlider schoben sich
blinzelnd zuriick.

,,Wieder wach ?”

Ein Kopfnicken, rasch wie ein Wimpernschlag.

Noch fliichtiger ihr Lacheln. Doch ein stiller Glanz von
Zufriedenheit - wie ein kleiner Lichtschein um sie herum.
Er umarmte sie wieder, wanderte mit den Lippen die
Rundung der Ohren ab, folgte den Bahnen der Haarstrah-
nen liber Schultern und Hals.

Plotzlich richtete sie sich auf, mit blinzelnden Blicken.
»lch wusste es gleich — dass du es warst mit der Ge-
schenktiite an meiner Tiir.*

,»Da bist du ganz sicher?*

Er rieb seine Nase an ihrer. Kiisste sie. Wieder verging
eine Zeit in Schweigen.

,Deine dltere Schwester — sie ist so plotzlich abgereist.
Fiihlt sie sich hier bedroht?*

Roswita wollte nicht antworten.

,,Sie arbeitet fiir deinen Cousin -7

Ein fliichtiges Nicken. Dann: ,,Jetzt nicht mehr.*

,»Ist sie seinetwegen verschwunden?*

Wieder wich sie aus. ,,Sie wollte damals Vater nicht
mehr auf der Tasche liegen. Sie hat es fiir Vater getan.
Und dann - irgendwann gefiel es ihr auch. Jedenfalls sag-
te sie das. Das schnelle Geld.

Fiir viele Monate lief es gut.*

,,Nun aber nicht mehr -?
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Roswita sage mir, wenn etwas nicht stimmt!

Bist auch du selbst in Gefahr?

,,2Auch ich kann verschwinden.

Auch ich werde schneller sein.*

Ihr Gesicht blieb trotzig verschlossen, fast hart.

Diese Unterhaltung nahm einen Verlauf, der zunehmend
etwas Storendes hatte. Nein, dieses Thema gehorte nicht
in diesen Moment.

Seine Hinde suchten wieder nach ihren, ihre Finger
durchkreuzten sich.

Seine Lippen wanderten erneut auf ihre Brustwarzen.
Unwillkiirlich musste er denken: Es ist wieder der kleine
Sdugling, der saugen will - der unersittliche
Milchschliirfer. Er tat jetzt beides: saugen und ldcheln,
wiéhrend die Finger erneut iiber die Innenseite ihrer
Schenkel strichen.

Nein: in dieser Art ldcheln - das konnte der Sdugling
nicht.

Wieder war sie, nach Verebben der heftigen Lustwelle,
fiir Minuten in einen friedlichen Schlaf gefallen.

Er erhob sich, ging in die Kiiche, stellte einen Topf Was-
ser auf den Herd und spiilte Teller und Tassen.

Sie folgte auf leisen Fiilen. Blinzelte scheu durch den
Tiirrahmen.

Dann salen sie gemeinsam am Tisch, Roswita in ihrem
Morgenmantel, Jonas in dem ihrer Schwester, dem flau-
schigen rosa-blauen.

Der Tee war fertig. Beide hielten sie die Nase in die
Dampfséule ihrer Teetassen getaucht.

,»Das war enorm knapp heute Nachmittag - dort an der
Kreuzung... War es ein Schock fiir dich?* fragte Jonas.
,Es war nicht das einzige Mal,* sagte Roswita. Sie drehte
die Tasse vor ihrem Gesicht. ,,Es war schon viel schlim-
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mer.

,»Was willst du sagen?*

,Einmal, vor etwa einem Jahr, sa} ich in einem Wagen,
der in vollem Tempo an den Mittelpfeiler einer Auto-
bahnbriicke raste.

Hundertzwanzig Stundenkilometer, vielleicht auch mehr.
Zehn Meter vor dem Pfeiler riss die Tir auf, und ich flog
einfach ins Gras auf dem Griinstreifen.*

,,Ganz unverletzt?”

,»Ein paar Schiirfwunden. Ich konnte gleich wieder auf-
stehn.”

,und sonst? der Wagen?”

,Es war wie ein Blitzschlag, wie eine Bombe. Die Teile
flogen dreiflig Meter weit in die Gegend.*

,»Mit wem bist du gefahren?*

,»Ein Junge. Ein junger Mann. Er war krank.

Das aber will ich jetzt nicht erzéhlen.*

,,Der Fahrer - war tot?*

Sie nickte. ,,Es gab ihn fast gar nicht mehr - seinen Kor-
per... Doch er wollte es so0.*

,,Er wollte sterben?*

Wieder nickte sie kurz.

Sie stellte das kleine Kofferradio iiber dem Kiichentisch
an. Eine hiipfende, sanfte Musik, ein Stiickchen Klassik,
etwas wie eine Rokokoserenade. Sie lauschte einen Mo-
ment, begann den Knopf dann weiter zu drehen.

,»Du kannst dabei bleiben,” sagte Jonas, ,,vorausgesetzt,
dass du selbst es magst.*

,Du -7* fragte Roswita. Sie kehrte mit dem Knopf an die
Stelle zuriick, lauschte wieder. ,,Doch. Ich hére es
manchmal gern.

Irgendwie klingt es so putzig und lieb, es ist auch gut fiir
die Nerven...

Bis auf einige Stellen mit einer Sologeige - das schrillt
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manchmal so im Ohr. Auch Orgel hore ich gern, mir wird
dann so feierlich kribbelig, wie friiher wenn ich mal in
die Kirche ging, wenn ich um mich herum die vielen
bunten Farbfenster sah.*

,,Wie war es fiir dich, als Vater starb?

»Ich war sehr froh! Es ging nur noch mit schweren Tab-
letten und Spritzen zuletzt. Jetzt ist es voriiber. Ich weil3:
Jeder glaubt, dass ich traurig sein miisste. Natiirlich
mochte ich Vater...

Ich sehe es alles anders. Sterben, glaube ich, ist etwas
Schones.

Wairen nicht diese Schmerzen davor. Vater sagte zu mir,
an einem der letzten Tage: Er wird gar nicht sterben. Er
wiisste es jetzt genau. Nur der Korper fillt ab. Der Kor-
per verfault... Er hat es nicht weiter erklart.

Doch er war ganz ruhig und sicher dabei.*

,»Du glaubst, er ist gar nicht tot -?*

,»Ich liberrede dich nicht. Wenn du es nicht glaubst, wenn
keiner es glaubt - es ist mir egal.*

Kein Eifer in ihrer Stimme. Jonas zweifelte nicht, dass
sie es genau so sah, wie sie sagte.

,»Ein Jahr ist es her - als das mit dem Auto passierte? dort
an dem Pfeiler, der Unfall...

Es war ein Freund von dir?

,»Ein Freund, ja... Trotzdem, es ist nicht so, wie du
denkst. Es ist nicht so, dass ich nachher sehr traurig oder
verzweifelt war. Nein, nur ein bisschen allein. Wieder
allein mit Vater.*

,,BEr war krank... 7

»Krank und sehr deprimiert.*

,»Du hast gewusst, was er vorhatte?*

Sie nickte, sah seitwirts. ,,Er tat mir so schrecklich leid.
Ich war auch ein bisschen verliebt. Nicht so sehr. Doch
ein bisschen schon. Er iiberredete mich, wir sollten es
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beide gemeinsam tun... Es wire viel leichter zusammen.
Ihr Blick kreiste iiber die Bettdecke, die Wand.

,Es war ein spontaner Entschluss... so aus dem Augen-
blick. Es erschreckte mich nicht einmal wirklich...”

Jonas begriff: Diese gleiche schwankende Briicke, auf
der sie standen.

Doch schien sie im Gehen noch leichter als er.

Beinah schwerelos. Er konnte noch lernen von ihr.
,,Vielleicht war es besser so - dass das Auto mich wieder
ausgespuckt hat...

Vater brauchte mich noch - als er auf einmal so krank
wurde. Gewiss war es besser.

Sie schwiegen, viele Minuten. Geborgen unter dieser
gemeinsamen Glocke von Traurigkeit, die doch sonder-
bar hell war, nicht dunkel, nicht grau.

Sie 16ste sich von seinem Arm. Warf einen Blick auf die
Uhr. ,,Ich hatte dir einen Salat versprochen.

,.Ich erwarte ihn! Noch viele Salate...”

,,Du bekommst sie alle. Ganz sicher.*

»Sel vorsichtig! Ich konnte auch anfangen, sie schiissel-
weise zu essen.

,»Wie Vater! Das wire toll! wirklich, sehr gut.*

Wulf

Eine Nacht. Ein Tag. Erneut eine Nacht.

Jonas stapfte durch den Morgennebel nach Haus, Nebel-
schwaden um seine Fiile, auf seinen Schultern; Nebel-
zdune am Weg, die Dicher und Hauser mit Nebellaken
umwickelt. Manchmal 16ste sich plétzlich ein Baum da-
raus, mit geheimnisvollen, beschwdrenden Astgesten;
dann sah ihn Jonas wieder in Schlafstarre fallen, den
Jahrtausendtraum aller Baumahnen triumend.
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Ein Spielplatz tauchte - Nebelschaukeln und Nebelwip-
pen zundchst — neben ihm an der Stra3e auf, Jonas balan-
cierte iiber den Wippenbalken, die Klettergeriiste, er war
erstaunt, wie gut er dies konnte, wenn er den Boden unter
den Fiilen vergal3. Wiirde er wollen, er konnte ganz und
gar schwerelos sein.

Konnte er wollen ohne zu zweifeln.

Er hatte es Ewigkeiten nicht mehr getan: die Schaukeln
besteigen, sich auf den fingerdicken Spiralfedern der
Holzpferdchen wiegen. Er holte es jetzt mit Griindlich-
keit nach: wirbelte am Drehpilz, liel sich vom Schaukel-
brett durch die Morgenluft jagen, dann weit in den Sand
schleudern.

Endlich, fast atemlos, spiirte er doch Erschopfung, er
lehnte am Riicksitz einer buchenumrahmten Bank, viele
Minuten, behorchte wieder die Nebelwand. Kein hallen-
der Schritt auf dem Pflaster, er atmete weiflen Nebelstoff
ein, die lautlose Wand - sie war nichts Trennendes zwi-
schen den Dingen, nur der sichtbar gewordene stromende
Schlaf, der immer noch alles umschloss; das grofle Ver-
schwimmen der Dinge.

Momentweise war er jetzt selber ein Baum, grub seine
Wurzeln tief in die Erde, alle Menschen um ihn waren
Baum, wurzelten geheim durch den Sand, wurzelfaser-
zart der eine nach dem anderen tastend, ein weites unge-
brochenes Netz durch das Dunkel der Erde.

Am friihen Nachmittag spazierte Jonas durch das offene
Tor einer Gértnerei, der Spur einer am Zaun angekiindig-
ten Auswahl von Topfpflanzen folgend. Er wurde dort
mit der Frage begriift, ob er der erwartete ,,junge Mann*
sei, der sich fiir den Halbtagsjob vorstellen wollte.

Jonas fragte, was bei diesem Job im Konkreteren seine
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Arbeit sei, man fithrte ihn daraufthin etwas herum, durch
die Gewdchshduser, liber die sduberlich abgezirkelten
Beetquadrate, in diesem Moment kam ein Anruf -: Es
war der in dieser Stunde Erwartete, der ,,junge Mann®,
der bedauernd absagte und seine Bewerbung zuriickzog.
Ob er zufillig selbst an dem Job interessiert sei? wurde
Jonas gefragt.

Wann er anfangen konne? fragte Jonas.

Man zog sich in die Stube zuriick. Wenig spiter lagen die
Papiere fiir den Arbeitsvertrag auf dem Tisch. Ein funkti-
onstlichtiger Kugelschreiber fehlte im Gértnerbiiro, Jonas
doch konnte aushelfen.

»Anfang nichster Woche kénnen Sie anfangen. Sie sind
telefonisch zu erreichen?*

,Kein Problem.*“ Jonas gab seine Nummer.

Er empfand, dass es war, was er sich in seiner augen-
blicklichen Lage gewiinscht hatte, ziemlich genau.

Seine Geldreserven waren noch nicht am Versiegen.
Doch mit Blick auf die kommenden Monate sollte er vor-
sorgen.

Es war, was er wiinschte. Auch wenn er es so klar bisher
nicht gewusst hatte.

Jonas ging durch die Stra3en.

Ein breiter Sonnenscheinwerfer lieB durch den grauen
Wolkenstoff des frithen Nachmittagshimmels eine steile
Fensterfront und das Aluminiumdach driiber silbern auf-
glithen. Ein zweiter Scheinwerfer griff nach zwei Baum-
kronen, ihre schimmernden, zitternden Blitter und Aste
schienen fiir Augenblicke zu klirren wie hohe Kulissen-
bdume, alles war nahe und ferne Kulisse, die nur fiir Mi-
nuten hier aufgestellt war und in Sekunden verwandelt
sein konnte.
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Wie diese stromenden Menschengruppen, in denen er
trieb, ihre Auftritte, Abgénge, gelegentlichen Begegnun-
gen.

Es ist seltsam, dachte er plotzlich: Ich wandere von Ge-
sicht zu Gesicht, von Augen zu Augen. Nur meinen be-
gegne ich nie. Vielleicht bin ich mir selbst das fremdeste
aller Wesen.

Er kannte das seine aus Spiegeln, gewiss, doch Spiegel
waren immer nur kurze Momentaufnahmen, ohne tat-
sdchliches Leben. Er fragte sich, wie er dies wirklich
ertriige: sich gegeniiber zu sitzen, seinen Gesten
zuzusehn, seinem Wimpernschlag, den Bewegungen sei-
ner Lippen.

Jonas sah sich zu, wie seine Gedanken flimmerten. Wie
Gesichter darinnen zuckten, aufleuchteten und ver-
schwammen, Korper und Gesten stromten, wuchsen,
wieder zerrannen, Bruchstiicke von Geschichten, die ih-
nen zugehorten, frither Gedachtes, Gesprochenes.

Der Gedanke schoss in ihn ein, dass auch er selbst, sein
Gesicht, seine Gesten, durch die Kopfe anderer stromten,
aufleuchteten, lebten und sprachen, dass er so oft ein zu-
sitzliches Mal existierte, wie dies geschah. Niemand
fragte ihn um Erlaubnis dafiir. Auch er fragte niemanden.
Immer ein weiteres Mal war er da.

Er stellte sich eine Landschaft vor, in der nichts sichtbar
war auller diesen Gedanken der andern von ihm; die Ge-
dankenlandschaft vielleicht eines Tages, vielleicht einer
Woche. Es konnten hundert Gestalten sein, in denen er
dort existierte. Nach Gerechtigkeit war nicht zu fragen.
Jeder sah seine Vorlieben, seine Entstellungen in ihn hin-
ein - wie wahrscheinlich auch er es tat mit den andern.
Gewiss gab es Bilder dabei, die ihn erstaunt und er-
schreckt hétten. Und sicher auch andere, die ihm tatséch-
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lich etwas entdeckt hitten, das ihm bisher verborgen ge-
blieben war. Alles widerleuchtend auf dieser Fliche der
hundertfachen, der hundertfach eigenférmig zugeschnit-
tenen, gebogenen Spiegel.

Plotzlich, am frithen Abend, stand Wulf vor der Tiir. Ein
Rucksack, eine Tasche, in der anderen Hand ein Korb mit
dem Pudel. Ob er sie hier in der Wohnung abstellen diir-
fe?

Er nahm in der Kiiche Platz, Jonas 6ffnete eine Himbeer-
saftflasche. Immer wieder strich Wulf iiber irgendeinen
Gegenstand, sagte: ,,Schon bei dir!“

Nach einer Viertelstunde erfuhr Jonas, was sich ereignet
hatte: Der ,,Kumpel®, bei dem Wulf die letzten Wochen
gewohnt hatte, war wieder festgenommen - fiir eine Rei-
he von Warenhausdiebstdhlen von jemandem verpfiffen.
Die Wohnung war im Moment ,,versiegelt”, {iberhaupt
dieses Haus dort ein ,,brandheif3es Pflaster zurzeit.

Wulf befand sich auf der Suche nach einem neuen Quar-
tier, er hatte eines schon sicher in Aussicht, musste es
aber noch ansehen.

Dafiir war es notig noch einen anderen Kumpel zu tref-
fen, in einer etwas entfernteren Kneipe. Ob Jonas ihn
vielleicht hinfahren konnte?

Sie parkten direkt vor der lichterflimmernden Tiir, aus
der hin und wieder ein Schwall harter Rhythmen iiber die
Strafle tanzte, wenn jemand sie aufstiel. Wulf blieb fiir
fast eine Viertelstunde verschwunden, als die Musik kurz
aussetzte, horte Jonas aggressive, laut streitende Stim-
men; er folgte jetzt besser.

Er fand Wulf in einem Haufen heftig diskutierender
Mainner, einer hatte einen Kneipenhocker neben sich auf
die Theke gehoben, Wulf lehnte an einem Spielautoma-
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ten, einen Hocker schiitzend vor seinen Bauch gezogen.
Jonas traf jetzt ein schmerzverzeriter Blick, vom linken
Haaransatz sickerte Blut auf die Stirn, ein Hocker oder
ein harter Faustschlag hatte Wulf offensichtlich am Kopf
getroffen.

Der Wirt hing bereits am Telefon. Jonas trat neben Wulf,
zog ihm den Barhocker aus der Hand, griff ihm unter den
Arm und schob ihn zur Tiir und dann auf den Wagensitz.
Er musste ihn fast aus dem Auto herausheben, als sie
zuriickgekehrt waren. Der linke Arm baumelte hilflos
und wie betdubt um die Hiifte, alle Anzeichen deuteten
auf einen Schliisselbeinbruch. Wulf verschluckte die Flii-
che hinter zusammengebissenen Lippen. Er wusste, dass
jede érztliche Hilfe ihn ausliefern musste.

Er verkroch sich unter zwei Wolldecken auf seiner Luft-
matratze im Flur, unentwegt stohnend - manchmal be-
schnupperte ihn die Pudeldame, zog sich dann, sichtbar
verschreckt, wieder in ihren Bastkorb zuriick.

Jonas hitte ihn fiir diese Nacht unmdglich zuriick auf die
StraBBe schicken konnen. Auch die Wunde auf der Stirn
schwoll weiter an. Jonas suchte Umschlagbinden und
Arnikatinkturen in der Wohnung zusammen. Wulf lief3
sich nur mit Widerstand darauf ein, wihrend die Schmer-
zen von Stunde zu Stunde anwuchsen.

Er verbrachte eine Nacht der nicht endenden, manchmal
halblaut autheulenden, dann wieder schwach unterdriick-
ten Schmerzschreie.

Gelegentlich, wenn eine neue Schmerzwelle aufstieg,
erstarrte er in einem hilflosen Zittern; schlieBlich fiel er
in einen unruhigen Schlaf, sprach dann in Fiebertrdumen,
baumte sich wieder unter Schmerzlauten auf.

Auch alle Schmerztabletten hatte er anfanglich abgewie-
sen, spater schluckte er sie, mit leisen und lauten Flii-
chen, ununterbrochen, so dass Jonas bei einer Nachtapo-
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theke neue nachholen musste. Auch das Gassi-Gehen mit
dem Pudel erledigte er auf diesem Weg.

Zweimal nahm Jonas das Telefonbuch zur Hand durch-
blitterte es auf der Suche nach Arztnotrufnummern, aber
die Hand z6gerte jedes Mal, nach dem Horer zu greifen.
Gegen Morgen wurde es besser. Wulf fiel in einen tiefen,
fast ruhigen Schlaf Als er erwachte, hatte das Schulterge-
lenk sich beruhigt, es war blau und geschwollen, doch die
Hand, die Finger gehorchten anfanglich wieder seinen
Befehlen.

Wihrend Jonas einen Friihstiicksteller neben ithm abstell-
te, richtete Wulf sich halb auf - ein erschopfter Krieger
mit hohlen, nachtgerédnderten Augen. Es gab eine wortlo-
se Verstindigung in ihren Blicken: Diese Schlacht war,
fiir diese erste entscheidende Runde, wahrscheinlich ge-
wonnen.

Wulf erholte sich wihrend des Vormittags zusehends,
immer nochmals priifte er die wieder vorhandene Gelen-
kigkeit seiner Hand, seiner Finger — bis doch wieder ein
stechender Schmerz sein Gesicht verzerrte. Doch sofort
kehrte er in die Gipsform einer zur Schau gestellten
maénnlichen Hérte zuriick, nur die Stimme blieb seltsam
geddmpft, eine Schwingung von Unterwiirfigkeit preis-
gebend, auch dies nicht ohne Kalkiil.

Etwas an Jonas irritierte ihn, schon seit Beginn. Dieser,
der ,,Studierte®, spielte in keinem Moment den Uberlege-
nen, er nahm ihn in der Art eines ,Kumpels®, ganz
gleichwertig. Etwas bei Jonas war ,,aus der Norm®, ir-
gendwie schrig, damit sonderbar faszinierend wie zu-
gleich Anlass zu Argwohn.

Wie auch immer dieses Bild sich in seinem Kopf zu-
sammensetzte, es blieb doch noch lange kein Raum fiir
Dankbarkeit, die er fiir diese gebotene Gastfreundschaft
hétte empfinden konnen.



135

In seinen Augen befand sich Jonas bestenfalls in der
Funktion eines ,,Schuldenbegleichers® - fiir das durch die
Gesellschaft an ihm begangene Unrecht, natiirlich mit
schier unaufholbarem Riickstand. Er betrachtete sich
ganz als Produkt einer dekadenten, perfiden Gesellschatft,
die ihn erst vollig verbogen und irregeleitet hatte und ihn
fiir diese Verbiegungen nun mit Sadismus und Strafge-
liisten zur Rechenschaft zog.

Ein Weltbild, mit dem er sich eingerichtet hatte. Jedes
Zerschlagen dieser Gedankenkette hétte einen schmerzli-
chen Absturz verursacht, wohl hérter als Wulf es ertragen
hétte. Andererseits: dieses Gehduse aus Hass, das ihn zu
schiitzen versprach, machte ihn blind fiir alle denkbaren
Wege der Umkehr. Ein Leben auf immer wechselnden
Fluchtstralen und in Verstecken am Dschungelrand der
Gesellschaft war keine Losung auf Dauer. Er wusste es
selbst. Auch wenn er auf alle Erwdhnungen dieser Art
noch immer mit offener Wut reagierte: als ginge es um
die blanke Empfehlung zur Selbstverstimmelung oder
Folter.

Wahrscheinlich lieB3 sich nur abwarten, bis die Miidigkeit
ihn besiegte. Warten als Waffe, als tiberlistender Plan.
Der einzige vielleicht, der neues Schlimmes verhiitete.

Roswita hatte mehrmals angerufen. Sie wartete schon mit
Ungeduld.

Am Abend half Jonas Wulf in den Rucksack, der griff
seine Tasche und dann den Korb mit dem Pudel, alles mit
dem einen, dem nicht lddierten Arm.

Er schaffte es nur die halbe Treppe hinunter, dann wurde
ithm schwarz vor den Augen, er taumelte und knickte
zusammen.
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Er hatte sich auf die Suche nach einem neuen Nachtquar-
tier machen wollen, ein langer Weg quer durch die Stadt,
er hétte keine Chance gehabt.

Jonas richtete ihn auf der Treppe sitzend auf, nahm neben
ithm Platz. Wulf zitterte unter dem wieder aufsteigenden
Schmerz an der Schulter, er schien v6llig benommen.
Jonas zog sein Schliisselbund hervor, es gab einen fiir
den Keller separaten Schliissel.

,»Wenn es noch einige Tage dauert flir dich — ich konnte
dir meinen Keller anbieten. Kriegst wieder ein Kissen
von mir und warme Decken. Auch eine Matratze gibt es
dort, besser als deine Luftmatratze von gestern Nacht.
Auch ein Radio bringe ich dir, wenn du willst. Aber nur
mit Kopthdrern — die anderen Mieter im Haus wéren we-
nig entziickt, da hitte ich eine Erklarung notig.

Am besten ich baue dich etwas zu. Es ist so ein Holzgat-
ter, zwischen drei anderen Gattern. Wenn du jemand
kommen horst, hiltst du still. Ziehst dir die Decke iiber
den Kopf.

Natiirlich bekommt ihr beide Futter, du und der Pudel.
Und auch zu trinken. Und einen Toilettentopf bringe ich
auch. Und ein paar Plastiktiiten, die du einfach dann drii-
ber stiilpst. Und deine Medizin.*

Er half ihm sich wieder aufzurichten.

,Komm! Sieh dir die kleine neue Behausung an. Ich
mach’s dir so gemiitlich wie moglich damit.*

Waulf nickte. Jonas stiitzte ihn, wiahrend sie langsam die
Treppen zur Kellertiir gingen.

In einer Viertelstunde war der Kellerraum eingerichtet.
Wulf blinzelte von der weichen Matratze auf, den Korb
mit dem Pudel gleich neben dem Kopfkissen, auf der
anderen Seite das Radio mit den Kopthorern.

Jonas l6ste den Schliissel vom Schliisselbund ab, iibergab
ihn Wulf.



137

,Morgen bin ich wieder da. Bringe Nachschub, fiir dich
und den Pudel. Auch iibermorgen.

Wenn du fort willst, wirfst du den Schliissel einfach in
den Hausbriefkasten.

Also, mach’s gut!*

Waulf blinzelte, nickte. Es schien, fiir diese Sekunde, tat-
sdchlich wie eine Geste von Dankbarkeit.

Roswita empfing ihn mit freudig sprithenden Blicken.
Doch nach Sekunden verwandelte sich ihr Blick in Ent-
tduschung, Irritation. Sie hatte ihn anders erwartet, in
Ungeduld, schon iiber den ganzen Tag hin hatte sie selbst
ihn ungeduldig herbeigesehnt.

Auf Jonas Gesicht lag der Schatten einer durchwachten
Nacht. Kein Glanz der Freude, wie sie erhofft hatte.

Jetzt zog er sie an sich, sie umschlang seinen Hals, er
driickte sie, bewegte sie sanft im Kreis, sie zog ihn in
Richtung der Kiiche.

Sie hatte den Tisch gedeckt, mit Glésern, Besteck. Mit-
tendrin eine volle Schiissel mit neuem frischem Salat.
Mit vier Sétzen fasste er die Geschichte von Wulf zu-
sammen.

Es tat ihr gut. Sie wusste endlich den Grund seines
scheinbar so freudlosen Auftritts.

Er bemerkte, wie ihr Blick zur Tiir des Schlafzimmers
wanderte, etwas unsicher, doch wieder mit Ungeduld.

Sie hatte das breite Doppelbett neu bezogen. Es duftete
frisch, auf dem Tisch stand eine Vase mit Tulpen und
Anemonen, rot und blau, alles in der Erwartung auf seine
Ankuntft.

Er legte die Jacke ab, lie sich mit geschlossenen Augen
aufs Bett fallen.



138

Er streckte die Hand aus, die vor Erschopfung doch
gleich wieder nach unten sank.

Dann lag sie eingekuschelt in seine Schulter.

Er schlief. Ein Sekundenschlaf.

Pl6tzlich schreckte er auf. Seine Hiande griffen nach ihren
Briisten, legten sie wieder frei.

Sie bemerkte es, jetzt in froher Erwartung.

Es war, was sie ungeduldig ersehnte. Kleidungsstiick fiir
Kleidungstisch glitt auf den Teppich.

Er blieb eingehiillt in seine tiefe Miidigkeit. Doch wieder
geschah es: dies warme sanfte ZusammenflieBen. In die-
ser Miidigkeit, die kein Gedanke mehr storte, spiirte er es
noch intensiver als sonst.

Der nicht erfiillte Vertrag

Jonas erwachte erst gegen zehn.

Er blinzelte zu Roswita hiniiber, die drei Meter entfernt
auf dem Teppich sal3, halb verborgen durch den runden
Eichentisch mit der rotseidenen Tischdecke, sie hatte ein
Kartenblatt vor sich ausgelegt.

Er schloss die Augen. Blinzelte erneut.

Mit angespannten Lippen flog ihr Blick iiber die Karten.
Sie legte zwei neue aus.

Im Moment, in dem sie sein Blinzeln bemerkte, schob sie
sdmtliche Karten mit einem erschreckten Ruck zusam-
men.

Er ging ins Bad.

Als er in der Kiiche erschien, war wieder der Tisch ge-
deckt. Marmelade, Butter, Kdse und frisches Brot. Zwei
Schélchen Salat in der Mitte. Ein Stiickchen gebrochenes
Sonnenlicht lag daneben. Uber dem Herd trieb eine
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sommerliche Wolkenfront weil3faseriger Kaffeeschwa-
den.

,»Du hast Karten ausgelegt - vorhin auf dem Teppich.*
»Das hast du gesehen?* Sie verzog das Gesicht, blickte
seitwarts. ,,Ich dachte, du schlafst.*

»Moglich. Vielleicht habe ich es auch einfach getraumt.*
Jonas griff eine erste Scheibe Brot, strich Butter und
Marmelade darauf. ,,Sagen sie dir manchmal etwas Hilf-
reiches — diese Karten?*

Ein Nicken, zugleich eine unentschiedene Schulterbewe-
gung. ,,Meine GroBBmutter konnte es gut.

Man muss es sehr lange iiben, weil man es immer auch
interpretieren muss.*

»Haben die Karten ihr manchmal etwas vorausgesagt?
Etwas das dann tatsdchlich geschehen ist?*

,Oft, ja. Vieles ist genau so geschehen.

GrofBmutter hat sich fast jede Woche die Karten gelegt.*
»Jede Woche - haben die Karten sich nie widerspro-
chen?

»Auch oft, ja... Dann hatte sie es nicht richtig interpre-
tiert. AuBBerdem: GroBmutter war nie logisch.*

Sie hatte die Kiichenschranktiir gedffnet, auf der Suche
nach einer Serviette fiir ithn, eine Tablettenschachtel fiel
auf die Erde. Jonas sah, dass ein ganzes Fach bis an den
oberen Rand mit Arzneifldschchen und Tablettenschach-
teln vollgestopft war.

Er hitte es nicht kommentieren miissen, doch das Erstau-
nen in seinem Blick hatte bereits klar ein Signal gegeben,
also sagte er doch: ,,Das alles brauchst du?*

Es war, als wolle sie schiitzend die Hiande davor halten.
,Es ist nur gegen die Kopfschmerzen... Ich habe sie alle
drei bis vier Wochen.

Auch Mutter hatte schon diese Kopfschmerzen, auch
GroBmutter. Ich setze nur eine Familientradition damit
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fort.

Es ist, als ob jemand durch meinen Kopf einen Tunnel
bohrt und stundenlang meif3elt. Ich bin dann zu nichts zu
brauchen. Ich stelle die Waschmaschine an, und dann
merke ich, ich habe gar keine Wésche drin. Ich schile
oder schneide etwas und werfe das Messer nachher mit in
den Miilleimer. Einmal habe ich einen Brief erhalten und
gleich darauf wieder im Briefkasten eingeworfen.*

Sie legte die dritte Olive neben dem Salatschélchen ab,
begleitet von einem huschend fragenden Blick: ,,Magst
du sie?”

Er selbst hatte ebenfalls bereits zwei an der Seite ausge-
lagert. ,,Warum hast du sie in den Salat getan?”

,,Weil - so steht es in meinem Salatebuch... Auch Vater
hat die Salate immer mit Oliven gegessen.“ Sie strich
sich unsicher iiber die Augenbrauen. ,,Ob er sie in Wahr-
heit vielleicht auch nie gemocht hat?“

Sie lieBen sich wieder aufs Bett fallen.

Sie liebte das Spiel seiner Finger, fast war es ihr schon
genug. Er hielt den Mund an ihren gepresst, saugte das
leise rhythmische Stohnen ein.

Spater lagen sie Riicken an Riicken, Hand in Hand und
Finger in Finger verschrankt - es war, wie man Seite an
Seite geht, irgendwo durch die Strale, durch Gérten und
Wald, armeschlenkernd, lose und sanft aneinander ge-
kniipft, eine Leitung von Warme vom einen zum andern.
,Ich habe vorgestern etwas Seltsames in der Zeitung ge-
lesen,* sagte Jonas. ,,Eine Gruppe von Wissenschaftlern,
von Meeresforschern ist ausgefahren ins Nordmeer - und
plotzlich legt da ein Wal an ihrem Boot an und ver-
schwindet nicht eher, als bis man ihm an das Maul fasst,
ihn streichelt und tétschelt... Als sie das zweite Mal aus-
fahren, die Wissenschaftler, sind es zwei Wale, die anle-
gen, und beim dritten Mal stehen sechs Wale Schlange.
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Alle legen sie nacheinander an diesem Boot und lassen
sich streicheln und titscheln.*

,Das, wirklich, hast du gelesen?*

»Stelle man sich das vor -: diese fetten und riesigen Bies-
ter! Da schwimmen sie durch die Weltmeere und geben
die Post an den néchsten, wenn’s einem passiert ist: dass
jemand sie streichelt um dieses iiberdimensionale
Walmaul. Und gleich kommen andre und wollen es auch
erleben. Eigentlich miissten sie misstrauisch sein! Der
Mensch - er war fiir sie iiber Jahrhunderte immer nur der
Harpunenjiger, der sie stundenlang hinter sich schleifte
mit seinem Schiff, die todlich Getroffenen, bis sie verblu-
teten... Und da kommen sie, legen an so einem Boot an,
einfach damit man sie streichelt...*

Sie durchblitterten gemeinsam einen Bildband mit Wa-
len, den sie jetzt aus dem Schrank geholt hatte. Grauwa-
le, Blauwale, Schwertwale. Immer wieder schossen die
riesigen Leiber in die Luft und spriihten ihre Fontdnen
auf in den Himmel. Jonas Hand lag um ihre Hiiften.

,,Du hast mir noch nichts von deiner Mutter erzihlt. — Hat
sich dein Vater von ihr getrennt?“

Sie schiittelte den Kopf.

Jonas wiederholte seinen fragenden Blick. Doch wieder
splirte er: Roswita wollte auf seine Frage nicht antworten.
»Eigentlich,” sagte Jonas, ,,bin ich es jetzt, der dir mehr
erzdhlen sollte von sich. Von meinem Vater, von meiner
Mutter...*

Sie nickte, wiahrend ihr Blick doch starr auf den Boden
gerichtet blieb.

,Einmal,* sagte Jonas, ,,hatten sie miteinander Streit. Ich
horte es als Junge nachts aus dem Nebenzimmer. Sie
stritten selten, eigentlich nie. Doch an diesem spiten
Abend wurde es plotzlich laut.
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Wenig spiter ging Vater hinaus, um noch einen Brief
einzuwerfen. Es war ein Winterabend, vor einer Stral3en-
baugrube riss ihm der eisige Wind den Brief aus der
Hand, genau in die schmale Baugrube; Vater kletterte
hinterher und rutschte ab, er schlug so ungliicklich mit
dem Kopf auf, dass er iiber Stunden betdubt in der Bau-
grube liegen blieb.

Gegen drei Uhr morgens brach Mutter auf. Ein Traum
hatte sie plotzlich geweckt. So ging sie nun die Straflen
entlang und suchte, fast eine ganze Stunde ging sie so
umbher, plotzlich brach ihr der Schuhabsatz fort, und sie
nahm eine der kleinen Gaslaternen, wie sie nachts an den
Baugruben héngen, um den Schuh genau zu besehen. Als
sie die Laterne hochhob, fiel der Lichtschein auf Vaters
Kopf.“

,.Sie hatte einen Traum von ithm?*

,Es hat tihm das Leben gerettet.

Er hatte einen Schidelbasisbruch. Wenige Stunden da-
nach wiére alles zu spét gewesen.*

Die Geschichte gefiel ihr. Sie ldchelte in sich hinein.

,.Sie hatten nie Streit mit einander?*

»Kaum. Vater war Jurist und kdmpfte héufig Prozesse fiir
sie. Da macht es nicht Sinn zu streiten. Da ist man besser
ein Team.*

Sie setzte sich wieder auf, riickte das Kopfkissen hinter
dem Riicken zurecht. Der Wandspiegel gegeniiber - ihr
Gesicht blickte sie im selben Moment daraus an, sie
schien wie iliberrumpelt davon, strich sich das Haar aus
der Stirn.

Uber Sekunden hin hielt sie still, besah stumm ihr Ge-
sicht. Eine Frage schwebte dariiber, momentweise auch
eine Traurigkeit, dann wieder nur diese Frage.

Sie wusste nicht, ob sie es annchmen sollte - dieses Ge-
sicht. Ob sie es lieben sollte. Die etwas flache, gewellte
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Nase, die sanft ins Breite gezogenen Backenknochen mit
den sprossengesprenkelten Wangen, dieses so schmale
und zarte Kinn.

Gab es Schonheit darin?

Sie winschte sich Schonheit — fir ihn, fiir sich selbst.

Er erkannte das alles deutlich in diesem Moment.

Ihn streifte ein fragender Blick aus dem Spiegel. Sie be-
merkte erschrocken, dass er dies alles gemerkt hatte.

Ein Blitz von heftiger Abwehr in ihren Augen. Doch es
war zu spit — er wusste von ihrer Frage, wusste von ihren
Zweifeln.

Er versuchte, ihr iiber den Spiegel zuzuldcheln. Doch sie
nahm sein Léicheln nicht an, wandte sich fort, mit ver-
kniffenen Lippen.

Etwas wie Riithrung ergriff ihn, nur ungleich heftiger,
eine fast wiirgende Regung. Er hitte ihr sagen wollen:
Du zweifelst? Zweifele nicht, ich liebe dich, genau wie
du bist.

Da - jetzt blitzte doch dieses Léacheln in ihren Augipfeln
auf.

Er griff ihre Hand. Sie griff seine. Er blies ihr erneut ge-
gen die Schléfe, das Ohr. Liel seinen Daumen {iber Nase
und Lippen reisen.

Er merkte, dass er zum ersten Mal einer Empfindung
ganz nahe war - nicht mehr zu fiihlen: Es ist nicht ,,sie®.
Nicht Marlies.

Es ist das ,,falsche®, ein fremdes Gesicht.

Er hatte es fiir keine denkbare Zukunft noch einmal fiir
moglich gehalten.

Er spiirte den leisen Puls ihrer Finger, die Wirme, die
iiberstromte in seine Hand.

Minuten verstrichen.

,»Du hast nie Angst vor dem Sterben gehabt?”

,»Du fragst noch einmal wegen des Unfalls? Ich habe spé-
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ter noch hdufiger driiber nachgedacht,* sagte sie. ,,Doch
eigentlich war es nie schrecklich. Nicht fiir mich selbst.
Die kleine Sekunde...

Ich habe es mir oft vorgestellt - viele Tode, ganz bis zum
Ende. Den Tod durch Ertrinken. Den durch Ersticken.
Den durch Erschieflen. Ich kenne alle diese Tode, in vie-
len einzelnen Bildern.

Sie erschrecken mich nicht. Es gibt allein diesen kurzen
Moment, bis es voriiber ist.*

Sie hielt den Kopf gesenkt, sah ihn nicht an, zupfte jetzt
lachend an ihrem Haar. Er spiirte diese Hiille von Gliick
um sie, in der sie geborgen war.

Es war dimmrig geworden. Roswita sa} gerade aufge-
richtet. Die Schatten wuchsen auf ihrem Gesicht, zogen
die Linien der Lauschfalten nach auf der Stirn. Fast sah
sie jetzt alt aus. Das Gesicht einer schon betagten India-
nerin, einer Squaw. Sie sal} in diesem Kostiim eines jun-
gen Médchens an seiner Seite.

Wieder trieben sie schweigend in diesem gemeinsamen
Schiff. Ein Schiff des ,,inneren Zeitmeeres®, wie er es
fiihlte, ein Zeitmeer naher und ferner Vergangenheiten,
die darin aufzitterten, aufschimmerten in immer neuen
Konturen, in lichtiibergossenen, schattengemusterten
Meeresfliachen.

Ein Klingeln.

Roswita 6ffnete.

Er horte eine ménnliche Stimme. Der Mann fragte nach
Carola, der Schwester.

Mit schweren Schritten betrat eine zweite Person den
Flur.

Plotzlich ein Schrei. Es war die Stimme Roswitas.

Jonas folgte in den Flur.
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Der Cousin. Und neben ihm der Hagere mit der Haken-
nase.

Der Cousin hatte ihr den Arm umgedreht. Er hatte Ros-
wita halb auf den Boden gezwungen. Er wiederholte sei-
ne Frage: nach der Adresse der Schwester.

Roswita schrie.

Jonas trat einen Schritt ndher heran, riss Roswita aus der
Umklammerung des Cousins, der zu iiberrumpelt war,
um mit Héirte und Entschlossenheit darauf zu reagieren.
»Sie verlassen augenblicklich diese Wohnung! Oder ich
rufe die Polize1.*

Er zog sein Handy.

Die beiden Minner sahen sich an.

Eine Mischung von Ungldubigkeit und spottischem Grin-
sen lag auf ihren Gesichtern.

Roswita hatte sich wieder ganz aufgerichtet. Jetzt spuckte
sie dem Hageren ins Gesicht.

Dessen Ziige verspannten sich zu einer Maske bedrohli-
cher Finsternis.

Jonas wiederholte: ,,Sie verschwinden hier, augenblick-
lich.

Oder ich rufe die Polizei!*

Jonas driickte die Nummer mit seinem Handy.

Wieder sahen die Ménner sich an.

Der Hagere wischte sich die Spuckereste aus dem Ge-
sicht.

Das schon nicht mehr Erwartete geschah: Die Méanner
verstindigten sich stumm mit Blicken und wandten sich
wieder der Tiir zu.

Noch einmal ein Blick ins Zimmer, ein zielender dunkler
Pfeil.

Dann schlug die Tiir zu.

Roswita taumelte ins Zimmer zuriick. Taumelte auf ihr
Sofa.
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Jonas spiirte ihren heftig schlagenden Puls.

Auch er selbst zitterte, wie er jetzt splirte.

Er hatte mit einer Hérte und Entschiedenheit gesprochen,
wie er sie bisher in sich nie entdeckt hatte.

,»Sie haben herausgefunden, dass ich sie mit der Adresse
belogen habe.* Ein Keuchen lag in der leisen Stimme.
,Roswita — erzéhle mir jetzt alles!

Sie wollen deine Schwester...

Sie wollen auch dich?

»Sie sagen, sie hat den Vertrag nicht erfiillt — meine
Schwester.

Sie hat Schulden bei ihnen.*

Sie sallen Seite an Seite, er hielt ihre Schulter umklam-
mert. ,,Ein Vertrag?“

,,Er hat sie beschenkt — unser Cousin.

Sie hat einen Porsche von ihm erhalten. Und Schmuck.
Und einen Pelz.

Sie sollte es abarbeiten.

Das war der Vertrag.*

»Roswita — ich lasse dich keinen Tag mehr allein hier in
der Wohnung.

Ich sehe, du bist in Gefahr.

Pack wieder deine Sachen.

Komm einfach zu mir!“

,,Zu dir?

Ihr Gesicht strahlte auf, noch halb ungldubig.

,, Warum nicht?

Es sind nur zwei Zimmer und eine Kiiche.

Das eine Zimmer bekommst du.“

,»Ja. Dann packe ich wieder meinen Koffer.*

,»Morgen, gleich nach dem Friihstiick, fahren wir los.*
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Das Foto der Zwillingsschwester

Jonas erwachte mitten in der Nacht. Der Schlafplatz an
seiner Seite war leer.

Noch spdt am Abend war etwas geschehen, das sie von
einem Augenblick auf den andern seltsam verwandelt
hatte.

Sie hatte ein Album an den geo6ffneten Koffer geholt,
einige Bilder fielen heraus, sie sammelte sie mit Hast
wieder ein. Doch eines blieb liegen. Es zeigte wieder eine
noch jlingere Frau mit zwei kleineren Maidchen. Die
Maidchen waren sich vollkommen gleich, Zwillinge.
Jonas reichte es ihr zuriick.

»Roswita — du hast eine Zwillingsschwester.

Warum sprichst du niemals dariiber?

Wo ist sie?

Sie und deine Mutter?*

Sie schwieg. Plotzlich doch lief ein Zucken durch ihr
Gesicht.

Ein Schiitteln erfasste den ganzen Kdorper.

Er schob sein Gesicht an ihres, Auge vor Auge.

In ihrem Blick flimmerte Angst.

,.Sie kommen wieder.

Sie haben es mir versprochen.*

Immer noch hielt dieses Schiitteln ihren Korper im Griff.
Er zog sie sanft auf das Bett.

Nach und nach war es, als lose sie sich aus einem
Krampf.

Sie begann leise zu weinen, mit geschlossenen Augen.
,,Roswita!*

Sie horte ihn nicht. Sie wollte nicht reden.

Sie weinte sich in den Schlaf.
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Stunden spéter, gegen drei Uhr nachts, fand er Roswita
am Kiichentisch, im dunklen Raum.

,, Warum schlifst du nicht?*

Sie reagierte nicht.

»Warum liegst du nicht im Bett?*

,Geh weg!

Sie spricht jetzt mit mir.*

L, Wer?

,»Sie spricht hdufig in meinem Kopf.

Nur nachts. Nur wenn ich allein bin.*

,»Was spricht sie?*

»ie sagt, sie wird zurlickkommen.

Morgen.

Zusammen mit Mutter.

Vielleicht auch in einer Woche.*

Ihre Stimme, zunichst monoton, fast nur ein dunkles
Gerdusch, vibrierte in plotzlicher Unruhe.

»Roswita! Wovon sprichst du?

Du hoérst eine Stimme in deinem Kopf? -

Komm ins Bett zuriick.

Es ist weit nach Mitternacht.*

»Wenn du nicht gehst, dann kann ich sie nicht horen.

Geh fort!*

Er bemerkte das Brotmesser in ihrer Hand.

Auf ihrem Unterarm befand sich ein blutiger Strich.

Ein schneller Schritt. Er umgriff ihre Hand, zog ihr das
Brotmesser fort.

Erneut durchlief ihren Korper ein Zittern.

Er umarmte sie. Sie stief3 ihn zurtick.

Je mehr sie ihn fort stiel, desto fester wurde die Klam-
mer seiner Arme um sie.

Er hielt sie an sich gepresst, immer wieder fliisterte er
thren Namen.

,Jetzt machst du alles kaputt.
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Jetzt spricht sie nicht mehr.*

,Roswita — wer soll das sein? diese Stimme in deinem
Kopt?*

Sie entwand sich seiner Umklammerung.

,,Lass mich allein!*

,,Nicht hier in der Kiiche.

Du hast dich verletzt.*

Es war nur ein diinner Schnitt.

Er griff ein Handtuch und wischte das Blut fort.

Sie lie ihren Finger iiber die schmale Wunde gleiten.
,»Blut.*

,,Das wirst du nie wieder tun.*

,.Blut.“ Ein seltsames Schimmern auf ihrem Gesicht, ein
zuckendes Licheln.

,»Roswita, es ist spit. Sehr spdt in der Nacht.*

»Werden sie morgen kommen?

Sie sagen es immer wieder.

Du meinst, sie werden nicht kommen?*

Wieder brach ein Weinen aus ihr hervor.

Wie am Abend suchte er ihren Blick, Auge in Auge.
Doch etwas in diesem Blick war wirr.

War abwesend, weit entriickt — wie Roswita selber es
war.

Er schiittelte sie sanft.

Doch erneut reagierte sie mit Widerstand.

Er hob sie vom Stuhl auf und trug sie ins Schlafzimmer.
Endlich zeigte sie keine Gegenwehr mehr.

Immer noch schluchzte sie.

Das Schluchzen verebbte.

Minuten spéter war sie in Schlaf gefallen.

Jonas blickte auf die Kiiche zuriick.

Es war, als wire in diesem Raum ein kalter Schauder
zuriickgeblieben. Fast sichtbar in einer gespenstisch-
grauen, ausgezehrten Gestalt.
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Wieder war es frither Vormittag, als er erwachte.

Roswita hantierte bereits erneut in der Kiiche.

Sie spiilte Geschirr.

Sie deckte den Tisch.

Sie lachelte ihm unter schlaffmatten Augen zu.

Er setzte sich an den Tisch, stumm.

Ihre Blicke kreuzten sich.

Sie bemerkte die Frage in seinen Augen.

,Die Albtradume,* sagte Roswita.

Sie hantierte weiter am Spiilbecken.

,,Sie kommen nicht oft.

Doch ab und zu kommen sie.

Carola hat mir manchmal am néichsten Morgen davon
berichtet.

Ich bin sogar wach dabei. Doch nicht wirklich.

Ich sitze nachts in der Kiiche und manchmal schneide ich
mich.

Ich weiB3 nicht, ob ich Roswita bin, wenn es geschieht.

Es geschieht einfach. Ich habe nur eine blasse Erinne-
rung.*

Sie 6ffnete ein Schubfach, eines, das er schon kannte: das
tiberquellend mit Medikamenten gefiillte. Sie kramte
darin, bis sie zwei Schachteln gefunden hatte.

»Meine Medikamente... Ich habe sie tagelang nicht mehr
genommen.*

Thre Stimme wurde leise und klein.

»Ich war so gliicklich.

Ich glaubte, ich brauchte diese Tabletten nicht mehr.*
Jetzt kam sie zu ithm an den Tisch und goss ihm den
warmen Kaffee ein.

Sie lachelte ruhig, als sie endlich neben ithm sal3.

Sie hatte ihre Tabletten geschluckt.
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,Willst du mir etwas zu diesem Foto sagen? diesem von
gestern Abend?*

,,Jch hab es zerrissen.

Jetzt ist es fort.*

Sie lachelte, goss sich selber Kaffee ein.

,» Willst du mir nichts dazu sagen?*

Sie schiittelte klar und bestimmt den Kopf.

,»Ich freue mich, sagte sie.

,,Du freust dich?*

»Ja. Weil ich jetzt bei dir wohne.

Noch einen Koffer — dann habe ich fertig gepackt.*

In ihren Augen lag ein klarer freudiger Glanz.

,,Zweil Koffer. Und eine Tasche.

Mehr brauche ich nicht.*

Sie begannen ihr Friihstiick, stumm, immer wieder kreuz-
ten sich ihre Blicke, ldchelnd, liebevoll, alles Sorgenvolle
verbannend.

Biicher zahlen

Roswita besah das ihr zugedachte Zimmer.

Jonas horte ein lautes ,,Ah!*

Doch die Couch wollte sie ndher am Fenster haben.

Jonas stellte ihre zwei Koffer ab.

Und auch der Tisch und die Stithle darum sollten anders
stehen. Und sie hatte ihre eigene Tischdecke mitgebracht
und ihre eigenen Kissen.

Auch das Zimmer von Jonas wollte sie kennen lernen.
Ihre Blicke kletterten die Biicherregale hinauf. ,,Hast du
das alles gelesen?*

,,.Nicht alles.

Eben bin ich dabei, es neu zu entdecken.*
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Roswita staunte noch immer. ,,Vater hat auch gelesen.
Doch er hatte nie mehr als zehn Biicher in seinem
Schrank.*

Sie fing an, die Biicher zu zéhlen. Bei hundertfiinf gab
sie es auf.

»Komm mit in die Kiiche,” sagte Jonas. ,,Es gibt eine
kleine Sitzecke dort. Ich koche nicht gern. Meistens
schlachte ich nur eine Biichse. Doch wenn du mir hilfst -
ich konnte mich dndern. Alleine kochen ist 6de. Wir pro-
bieren es zu zweit, mal sehn, ob es klappt.*

Roswita war von der Kiiche entziickt. Sie lieB sich in die
Benutzung der Herdplatten mit den dazu gehorigen
Knépfen einweisen. Uber das Mittagessen hatten sich
beide schon geeinigt: Fischstdbchen, geriebenen Meerret-
tich und Kartoffelbrei.

Es klingelte. Wulf stand in der Tiir, er bat um die Benut-
zung der Toilette.

,Ist er es — der Stadtmaler und Baumkiinstler?*

Ein Ausdruck von Enttduschung lag auf Roswitas Ge-
sicht.

Jonas hatte von Wulf erzdhlt — einem jungen begabten
Kiinstler. Mit keinem Wort hatte er erwéhnt, dass Wulf
ein Freigidnger war.

Der Duft des bratenden Fisches lockte Wulf zuriick in die
Kiiche.

Es war jetzt schlecht mdglich, ihn wieder daraus zu ver-
bannen.

Einen Tag lang hatte er sich von Chips und Cola ernéhrt.
Also nahm er nun am Mittagstisch Platz.

Jonas vermehrte den Kartoffelbrei, Roswita entdeckte
noch eine Packung Gemiisestdbchen im Kiihlschrank.

In diesem Haus musste niemand hungern.
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Nach dem Essen holte Jonas ein altes Spielmagazin her-
vor, sortierte Steine und Spielbretter, man einigte sich auf
ein Halmaspiel, den einen hier leider fehlenden Stein
ersetzte Jonas mit einem schwarzen Bauern aus seinem
Schachspiel.

Der kommende Spielverlauf geriet unversehens zum
komplottverdachtigen Kampfmandver: Die Sympathie
zwischen Roswita und ihm baute fortwédhrend hilfreiche
Sprungstra3en fiir beide sich kreuzenden Heerziige, kei-
ner arrangierte es unbedingt willentlich, doch Wulf
kdmpfte immer allein, verbissen, endete deutlich abge-
schlagen weit hinter ihnen.

Sie wechselten auf ein Mensch-drger-dich-Nicht, alle
Variationen heftiger Spiellaune, Ausbriiche von Arger
und Wut, scheinbar bissiger Schadenfreude lieBen sich
diesmal ungeniert ausspielen; Wulf schien im Hinblick
auf seine Wiirfelbewegung von einer magischen Kraft-
vorstellung besessen, tatsédchlich war es erstaunlich, wie
oft er, Zahne-zusammenpressend oder sich selbst anfeu-
ernd, die Sechs aus dem Handgelenk schiittelte.

Wulfs Pudel hatte seinen Korb inzwischen verlassen,
umstrich schnuppernd die Beine unter dem Tisch, sprang
von Zeit zu Zeit an den Knien hinauf.

Jonas Gedanken drifteten ab. Wahrend die Wiirfel klap-
perten und das ,,Aus* eines Spielsteins ankiindigten, wa-
ren seine Ohren lediglich wie ein Auffanggefal3 fiir die-
ses hohe, manchmal auch raue, ausgelassene Lachen,
Wiinschen, Verwiinschen. Er hatte diese zwei spielenden
Kinder am Tisch, selbstvergessen die Wiirfelschritte und
Runden zéhlend, mit angeréteten Ohren und Wangen.

Morgen wartete der erste Arbeitstag in der Gértnerei auf
ihn. Er hatte wihrend des Koffertransports am Vormittag
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dort nochmals einen kurzen Stopp eingelegt und Roswita
durch die Gewédchshiuser gefiihrt.

Seine Gedanken schweiften durch die glédsernen Garten-
hallen, durchschwebten die feuchtwarmen Génge, die
Tomaten-, Bohnen- und Gurkenrethen. Das sanft-
schléfrige Vegetieren darin stand in witzigem Kontrast zu
der Hektik des Spiels, hatte ihm gegeniiber fast eine Aus-
strahlung von Weisheit, Vernunft.

Er hatte einen Bericht gelesen, nach dem der sprichwort-
lich ,,griine Daumen‘ mehr war als Aberglaube - offenbar
gab es eine gedankliche Korrespondenz zwischen dem
begirtnernden Menschen und seinen Gartengeschopfen:
Verfolgte er ihr Gedeihen mit Zuneigung, so zahlten sie
dies mit erhohter Wachstumsemsigkeit wieder zuriick.
Unbestechliche Apparate hatten dies ausgemessen, es
statistisch verwertbar gemacht - so behauptete dieser Ar-
tikel.

Es war offenbar nicht dasselbe: Pflanzen umsetzen, so
wie man Bretter von einer Seite zur anderen umstapelte -
oder Pflanzen in den Hinden bewegen wie reglose
Emmerlinge, schlafende Schmetterlingspuppen, die sie
dann beinah schon waren, wenn man sie anfénglich at-
men, empfinden fiihlte; sie alles dies tun flihlte, wozu sie,
so scheinbar schlafend, doch féhig sein mochten.

Sie reagierten auch auf Musik. Am besten wuchsen sie
bei Bach und Debussy. Einige Griinpflanzen umringelten
im Verlauf der Tage liebevoll den sie beschallenden
Lautsprecher. Auch Mozart liebten sie, in jedem Fall
Klassik. Laut drohnende Rockmusik lieB sie verkiimmern
— in jedem Fall nahm ihr Wachstum eine abgewandte
Richtung zum Lautsprecher ein, eine deutliche Missbilli-

gung.

Es war spater Nachmittag geworden.
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Jonas schaltete den Fernseher ein, ein alter Western lief,
ein Klassiker, auch jetzt wurden sie Wulf nicht los.
Roswita hielt zu Wulf sichtbar Distanz. Sie betrachtete
ihn nicht offen mit Antipathie, doch Wulf war ihr in sei-
ner ganzen Wesensart fremd.

Auch zur Abendbrotzeit war Wulf nicht zu vertreiben.
SchlieBlich verabschiedete er sich doch in seinen Keller.
Nur diese eine weitere Nacht noch, sagte er durch den
Tlrrahmen winkend.

Roswita stand erneut staunend vor Jonas Biicherregalen.
Wieder machte sie sich die Miihe zu zdhlen. Sie verirrte
sich in den Reihen, doch zdh begann sie von Neuem. Die
endgiiltige Zahl war zweihunderteinundzwanzig.

Sie wollte das selber alles lesen und kennen lernen. Sie
zog einen dickleibigen Goethe heraus, einen Lessing,
dann einen Brecht, einen Hegel, einen Dickens, ein Buch
iiber Astronomie.

,,Nimm dir heraus, was du willst.

Doch besser etwas Spannendes, eine Erzdhlung. Hier,
dieser Charles Dickens ist gut.

Morgen hast du den ganzen Tag Zeit.*

»Auch etwas von den Philosophen mdéchte ich lesen.*
,Den Philosophen?*

,»Ja. Und auch iiber Psychologie.

Uber die Erde und ihre Entstehung.

Uber die Sterne — wie weit sie fort sind und wie viele es
gibt.

Ich weil} noch so wenig von all diesen Dingen.

Du weil3t so viel.

Ich will alles wissen, was du weil3t.”

Der Arbeitstag in der Gértnerei verlief zu seiner vollen
Zufriedenheit. Der Gértner wies ihn freundlich in alle
Handgriffe ein, Diingen, Beschneiden und Waissern, im-
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mer wieder atmete er tief in die feuchtwarme Luft der
Gewichshauser.

Am Nachmittag kehrte er heim.

Er rief ihren Namen.

Roswita befand sich nicht in der Wohnung.

Pl6tzlich stand Wulf im Treppenhaus.

Roswita sei noch einmal zu sich in die Wohnung gefah-
ren. Sie habe etwas Wichtiges in ihrem Zimmer verges-
sen.

AuBerdem: Thre Schwester sei fiir einen Tag in die Stadt
zuriickgekommen. Sie hatte noch etwas Dringendes hier
zu erledigen.

,Das hat sie gesagt?*

,»Ich sollte es dir ausrichten, damit du dir keine Sorgen
machst.*

,,Roswita — seit wann ist sie fort?*

»Seit jetzt zwei Stunden.*

Jonas griff sein Handy, wihlte Roswitas Nummer.
,»Hallo?* Es sprach eine ménnliche Stimme.

,,Wer sind Sie?*

Die gleiche ménnliche Stimme: ,,Wer bist du?

Du hast mich angerufen, nicht ich dich.*

Dieser Kerl mit der etwas rohen unangenehmen Stimme
duzte ihn einfach.

Im Hintergrund das Gerdusch einer fahrenden U-Bahn.
Jonas priifte sein Handy. Der Name Roswita erschien
deutlich im Display.

,Horen Sie! Dies ist nicht IThr Handy!

Woher haben Sie es?*

,,Geschenkt!*

,unfug! Geben Sie es der jungen Dame zuriick, der Sie
es entwendet haben.*
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,Hehehe! Du meinst, ich hétte es jemandem ,abgezo-
gen’ 7%

,»Es ist nicht Ihr Handy! Ich weil3 es.*

,»Es gehort einer jungen Dame? — Gut, ich frage sie.*
Wieder U-Bahngerdusche.

,»Ich habe sie gefragt. Sie will nicht mit dir sprechen.*
,»Wen haben Sie eben gefragt?

,.Sie steht neben mir.

,,Bitte geben Sie ihr augenblicklich ihr Handy zuriick.*
Schrille Bremsgerdusche. Die U-Bahn fuhr in einen
Bahnhof ein.

,,Jut mir leid. Sie hat kein Interesse.*

Das Gespréch brach ab.

Er wihlte erneut Roswitas Nummer.

Jetzt kam das Besetzt-Zeichen.

Roswita — wenn sie es war - blieb unerreichbar.

Eine Viertelstunde spéter parkte Jonas vor der Wohnung
Roswitas.

Er klingelte.

Niemand 6ffnete.

Er klopfte gegen die Fenster.

Keine Reaktion.

Er griff wieder das Handy.

»Hallo?“ Die gleiche rohe unangenehme ménnliche
Stimme.

,,Tut mir leid.

Deine junge Dame hat kein Interesse an einem Gespréich
mit dir.“ Ein leises Schnalzen der Schadenfreude.

,Ich bringe den Diebstahl zur Anzeige.*

,,Tu das! Ist sowieso nur ein Haufen Schrott.*

Ein klirrendes Gerdusch. Das Handy war offenbar auf
den Boden gefallen. Jetzt knirschte es — wie wenn sich
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ein Fuf3 darauf stemmte und es zertrat. Dann Stille. Die
Verbindung war tot.

Befund: Schizophrenie

Am friithen Abend brach Jonas erneut auf.

Er hatte Wulf in die Wohnung gebeten — um sofort zu
O0ffnen, sollte Roswita auftauchen. Und ihn selbst sollte
er telefonisch benachrichtigen.

Wieder, nach mehrfachem, vergeblichem Klingeln,
klopfte er mit dem Schliissel gegen die Scheiben.

Alles blieb still.

Jetzt 6ffnete sich ein Fenster - in der Nachbarwohnung,
ein grauhaariger Frauenkopf streckte sich heraus, zuvor-
derst ein breitlippiger Mund.

LwJunger Mann - ich beobachte Sie nun schon zum zwei-
ten Mal. Sie wollen zu den zwei Schwestern?*

Jonas trat ein paar Schritte ndher. ,,Wissen Sie etwas?*
Die Frau musterte ihn. ,,Wenn Sie zu der alteren wol-
len...” Die letzten Silben dehnten sich horbar, sie muster-
te ihn erneut.

Der bedeutungsschwere Unterton war eindeutig.

Jonas beschrinkte sich auf den Satz: ,,Die &ltere kenne
ich nicht. Ich suche die andere.*

,Roswita -?” Der Name und der erneut liber ihn hin-
huschende Blick transportierten denselben Unterton, mit
einem noch tieferen Intervall von Abgriindigkeit.
,Roswita, ja. Ist sie heute Mittag hier aufgetaucht?

Der graue Kopf wiegte sich. Moglicherweise begann sie
soeben, ihn zu rehabilitieren.

,»Wenn Sie etwas wissen — bitte sagen Sie es.

Haben Sie sie gesehen?



159

Der Kopf der Frau wiegte sich wieder. Die breiten Lip-
pen signalisierten eine naturgegebene Geschwitzigkeit.
Doch in diesem Gesichtsausdruck lagen zugleich die Zii-
ge eines Wachhunds.

,Roswita...“ Die Frau schlug die Augen nieder, als ma-
che sie eine abwinkende Handbewegung. ,,...Ich verstehe
sehr gut, wenn Sie in Sorge sind.” Sie sah wieder auf,
jetzt zielgerichtet. Irgendeine Geschichte funkelte auf
dem Hintergrund ihrer Augen.

,»Was wollen Sie sagen?” fragte Jonas.

,Roswita... Sie konnen bei ihr nicht erwarten, dass sie
sich logisch verhélt.“ Wieder der ldssig abwinkende Au-
genniederschlag. ,,Sie kennen Sie erst kurz - ?”

Die Frau winkte ihn ganz an das Fenster heran. Sie
schlug plotzlich einen fast vertraulichen Ton an.

»In den bisherigen Tagen Threr Bekanntschaft, Threr Be-
ziehung...” Sie schien unsicher in der Wahl ihrer Worte.
,»Ist Thnen nie etwas aufgefallen - 7*

Es war, als erwarte sie einen Satz von Jonas, der eine
eingehende Erkliarung verkiirzte, sie zumindest erleich-
tern wiirde. Jonas schiittelte den Kopf.

,»Ich mochte Sie nicht erniichtern,” sagte die Frau. ,,Doch
moglicherweise bewahre ich Sie vor einer Enttdu-
schung.*

Jonas hatte die Hinde zum Fenstersims hoch gestreckt,
richtete selbst einen bohrenden Blick auf sie. Sein An-
spruch auf schonungslose Aufkldrung war unmissver-
standlich.

Sie mischte einen Ton von Giite in ihre Stimme. ,,Gut -
ich werde offen mit Thnen sprechen...“ Sie zdgerte wie-
der. Die potentielle Geschwitzigkeit blieb noch immer
hinter einer Mauer gestaut. ,,Sie kennen Sie erst seit eini-
gen Tagen... Gut mdglich, dass Thnen in so kurzer Zeit
nichts auffallen konnte. Natiirlich hat sie auch ihre besse-
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ren Phasen.“

,,Was meinen Sie - 7

,Ich sage nur: Sie ist unberechenbar.*

,,unberechenbar - ? in wie fern?”

,»die ist schizophren...”

»Schizophren - wer sagt das?”

»die ist in therapeutischer Behandlung, seit vielen Jah-
ren.”

,Sie sprechen -7 Jonas hatte jetzt doch Miihe, den Satz zu
Ende zu formen, ,,von einem arztlichen Befund?”

»Mehr oder weniger...

Manchmal doch ist es ziemlich offensichtlich. Vor allem
wenn sie ihre ,Kopfschmerzen-Phasen’ hat. Gewiss,
Schizophrenie ist ein hartes Wort.*

,,Ein arztlicher Befund?“ wiederholte Jonas. ,,Sie leidet
an Albtraumen.*

,»Albtraume?* Die Frau verzog etwas pikiert den volumi-
n6sen Mund. ,,Ho6ren Sie! Ich kenne seit zwei Jahren die
Schwester. Da tauscht man so manches Wort aus.

,»lhr Vater ist vor wenigen Wochen gestorben.*

,Hat sie das erzdhlt? Davon weil} ich nichts. - Offen ge-
sagt: Ich wiirde ihr kein Wort glauben, gleichgiiltig wel-
che Geschichte sie mir erzihlt.*

Etwas irritierte ihn zunehmend am Blick dieser Frau, eine
Mischung von Giite und potentieller versteckter Bosheit,
die auf ihre Art faszinierend war.

,»Sie sollte sich wieder bei einem Therapeuten melden.
Oder sich wieder einweisen lassen.

,,Einweisen -? wieder -7

,,Das alles wissen Sie nicht?

Zwei Monate hat sie in der Anstalt verbracht.*

Ein Seufzer folgte, der seinen eigenen schillernden
Falsch hatte: ,,Das arme Ding! Man muss sie bedauern.
»Nochmals frage ich: Sie haben sie heute gesehen -
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hier?*

Die Frau massierte an ihren Lippen. ,,Heute? Nein!

Was ich ehrlicher Weise noch sagen mochte: Die Umge-
bung hier ist nicht gut fiir sie.

Auch wenn ihre éltere Schwester sich hier in der Woh-
nung um sie kiimmert... Sie wissen von dem Gewerbe, in
dem sie titig ist?* Ein blinzelnder Blick. Jonas nickte.
»die empfiangt ihre Freier nicht hier in der Wohnung.
Trotzdem - wenn Roswita hier tdglich mit ihr zusammen-
lebt... Haltlos wie sie ist: Ich sehe fiir sie den Weg auf
den Strich geradezu vorgezeichnet...*

»Haltlos...?* Jonas Finger trommelten auf das Fenster-
sims, ein fast aggressiver Klopflaut seines Protests.

,Ich kann mich irren... Vielleicht. Doch wenn man es
ohne Illusionen sieht...*

SchlieBlich, wieder mit jener Giitebeimischung in ihrer
Stimme: ,,Wenn Sie meinen ehrlichen Rat héren wollen:
Investieren Sie keine vergeblichen Hoffnungen in das
Maidchen. Besser iiberlassen Sie es den Therapeuten, sich
die Zdhne an ihr auszubeillen. Ich sage es Thnen im Gu-
ten, bevor Sie sich mdglicherweise verlieben. Die Dame
ist nicht ganz klar im Kopf.*“ Thr Finger tippte demonst-
rierend auf einen Punkt hinter der eigenen Stirn. ,,Trotz-
dem - natiirlich rede ich Thnen nicht aus, besorgt zu sein
und sich zu kiimmern.*

Wieder schillerte wiahrend dieser Worte diese Beimi-
schung in ihren Augipfeln, die Jonas am treffendsten mit
Bosheit beschrieben schien.

Er spannte die Lippen - eine innere Stimme forderte
nachdriicklich, dieser Frau keine Silbe zu glauben. Und
doch: In einem anderen Teil seiner Seele saf dieser Pfeil.
Er begleitete seine Verabschiedung mit einem férmlichen
Winken der Hand. Die andere Hand befand sich in Ge-
danken an der Kehle der Frau - als sei es der einzig hilf-
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reiche Griff, um den Strom der gefiihlten Bosheit, dieser
aus ihren Augen funkelnden, zum Versiegen zu bringen.

Er blieb im geparkten Auto sitzen, die Wohnungstiir be-
standig im Blick.

Es wurde spater Abend.

Er kehrte in die eigene Wohnung zurtick.

Roswita war dort nicht eingetroffen.

Whulf sall vor dem Fernseher, die Fiile hochgelegt, knab-
berte Chips und zuckte bedauernd die Achseln.

»Was ich vergessen hatte zu sagen: Roswita hatte einen
zweiten Anruf erhalten — von einem Cousin.*

,»Was hat sie dariiber gesagt?*

,,Nichts weiter. Nur das.*

Wulf bot an, er wolle die Nacht {iber wach bleiben — um
Roswitas Klingeln zu horen.

Jonas dankte fiir das freundlich gemeinte Angebot. Doch
er selbst wiirde wach bleiben oder das Klingeln wiirde
thn mit Sicherheit wecken.

Wulf verabschiedete sich in seine Kellerbehausung.

Jonas trieb in unruhigen Tradumen durch die Nacht.

Auf dem Weg zur Girtnerei: erneut ein Klingeln und
Klopfen an Roswitas Tiir, ihren Fenstern.

Keine Reaktion.

Warum rief Roswita nicht selber an?

Ihr Handy war ihr offensichtlich abhanden gekommen.
Sie hatte es verloren oder jemand hatte es ihr gestohlen.
Doch die Welt war voller Telefone.

Warum setzte sie ihn dieser Ungewissheit aus?

Wulf hatte vereinbarungsgemif3 wieder ,,Stellung® in der
Wohnung bezogen, bereit, Roswita einzulassen und ihn
umgehend zu benachrichtigen.

Die Stunden dieses Arbeitstages verstrichen zéh.



163

Der innere Druck begann unertriaglich zu werden.
Auf dem Riickweg erneut das Klingeln und Klopfen.
Das Warten vor ihrer Wohnung.

Wieder die Heimkehr zu seiner eigenen.

Von Roswita keine Spur.
Zunehmend wuchsen dunkle Bilder in ihm.

Die Razzia

Am spdten Nachmittag war sein Entschluss gefasst.

Er fuhr erneut ins StraBenviertel der schwenkenden
Taschchen und wippenden Rocke.

Er winkte die erste, eine etwas mollige Briinette, heran,
nannte den Namen der Schwester.

Die winkte zweil andere zu sich, man tuschelte.

,,Arbeitet hier nicht mehr.*

Zwei weitere kamen hinzu. Man tuschelte.

Eine dieser zwei anderen Frauen meinte, sie gestern ge-
sehen zu haben. Sie sei an der StraBlenecke in ein Auto
gestiegen.

Nach einer Minute war Jonas in seinem Wagen von einer
Gruppe von Damen jeden Alters umstellt.

Tuscheln, Kichern.

Eine von ihnen schien mehr zu wissen — eine etwas
Stdmmige, die sich jetzt ans Fenster beugte und deren
Stimme etwas kettendhnlich Schnurrendes hatte. ,,Was
springt heraus fiir den Tipp?”

Jonas zog sein Portemonnaie vor, zogerte. Es ginge ihm
weniger um Carola, es ginge ithm um die jiingere
Schwester.
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,»Roswita? Die Stammige schien wieder im Bild. Sie
schnalzte. Sie verzog bedenklich das Gesicht, wiederhol-
te dann ihre Frage: Was er herausspringen lasse fiir eine
Auskunft?

Jonas griff einen Zwanzigmarkschein, mit spitzen Fin-
gern, doch die Hand am Fenster blieb weiterhin ausge-
streckt, Jonas schob einen zweiten Zwanzigmarkschein
hinterher.

Die Mollige stieB ihr jetzt in die Seite, ihre Gesichtsziige
deuteten an, die andere war dabei, ein Delikt zu begehen
- den eines riskanten Verrats. Wieder gemeinsames Tu-
scheln. Jonas horte das Wort ,,Arrest”. Die Mollige
driangte ihren Kopf durch die Scheibe: Carola sei hier seit
Tagen verschwunden, er miisse woanders fragen.

Roswita hatte davon berichtet: jener Einrichtung im Bor-
dell des Cousins - einen Kellerraum, den sie ,,Bunker*
nannten, in dem er Prostituierte manchmal fiir einige Ta-
ge verschwinden lieB3, wenn sie sich ,,widerspenstig” auf-
fiihrten.

,»Im Bunker?* fragte er nun.

Ein erschrecktes Flackern im Gesicht der Frau, eine
Kopfbewegung, die verwirrt die Richtung eines Nickens
einnahm, plétzlich lachte sie schrill, die schwenkende
Tasche schlug an das Scheibenglas, auch zwei andere
Frauen lachten auf einmal. Zurufe, man nannte ihn ,,Si-
Ber!“, machte klare Offerten: anstatt zu trauern, mal et-
was Neues auszuprobieren. Jonas kurbelte die Scheibe
wieder hinauf.

Er kehrte in seine Wohnung zuriick, vergrub sich in ei-
nem Stapel von Zeitungen, Zeitschriften, doch unentwegt
hdmmerte diese Unruhe in thm.

Und immer wieder tauchte das Gesicht der Nachbarin vor
ithm auf, die aus geschwitzigen Lippen das Wort ,,schi-
zophren* auf ihn ausgespuckt hatte.
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Hatte Roswita moglicher Weise von Zeit zu Zeit diese
Ausfille? Fiihrte es Momente herbei, in denen sie jede
Vorsicht vergal3?

Sie wusste, sie konnte auf seinen Beistand rechnen. Wa-
rum hatte sie darauf verzichtet?

Und vor allem: Warum rief sie nicht an?

Noch einmal brach er zu ihrer Wohnung auf. Im Haus-
briefkasten steckte unverdndert seine gestern eingewor-
fene Karte.

Kein Laut, keine Bewegung hinter den Fenstern.

Jonas fuhr zur Polizeistation des Bezirks.

Er storte zwei Beamte beim spidten Nachmittagskaffee
auf, die stirnrunzelnd seinen Bericht vernahmen, immer-
hin, sie begriffen schlieBlich, dass seit zwei Tagen je-
mand verschwunden war, zwei sogar, junge Frauen und
Schwestern, eine aus dem Prostituiertenmilieu.

Sie verwiesen ihn auf ein anderes Zimmer, dies war ge-
schlossen, Jonas trat in den Nebenraum ein, dort telefo-
nierte eine jlingere Polizistin, Jonas machte sich von Mi-
nute zu Minute mit einem Réauspern und einem Scharren
der Fiile bemerkbar; erfolglos. Er kehrte zu den beiden
Kaffeetrinkern zurtick.

Er sollte ein Formular ausfiillen, man {iberpriifte seine
eigene Polizeiakte (keine Vorstrafen, keine ,,Erkenntnis-
se* - wiissten die! dachte Jonas), kurz darauf wurde tele-
foniert.

Ein anderer Uniformierter betrat Minuten spéter den
Raum. Offenbar ein Vorgesetzter, seine Bewegungen
zeigten einen prazisen Schliff, selbst die in seinem Ge-
sicht, er wollte die Geschichte in allen Details. Der Name
des Cousins und auch des anderen Bordellbetreibers war
ithm schon seit lingerem bekannt: Drei Prostituierte, die
von den beiden geschlagen worden waren, hatten Anzei-



166

ge erstattet. Allerdings lieBen sich die Vorwiirfe nicht
eindeutig nachweisen.

Jonas sah, dass der Beamte schlieBlich zum Telefon ging.
Er lieB3 sich mit der Zentrale verbinden, orderte zwei zu-
sédtzliche Streifenwagen an.

Etwas wie die Szene eines Boulevardblatt-Krimis, einer
der sehr gewohnlichen Machart, war hier im Anrollen.
Nach knapp einer halben Stunde standen die beiden
Kommandowagen mit je vier Uniformierten abfahrbereit
im Hof, der Kriminalbeamte stieg zu.

Ein behelmtes Gesicht an einem der hinteren Fenster lie3
unvermittelt das Wort ,,Bulle” in Jonas aufblitzen, es
hatte keinen Beigeschmack jetzt, hochstens den einer
unaufhaltsamen Kampfmaschine, die in knapp fiinf Mi-
nuten aus diesem Wagen springen, zwei Hauser bis in
jeden Winkel durchrollen wiirde, alle geheimen Verste-
cke auf Boden oder in Kellern aufbrechend.

Nach einer halben Stunde bog auch Jonas erneut in den
Strallenzug ein, man hatte ihm nahegelegt, sich im weite-
ren ,unsichtbar zu verhalten”, doch mit dieser fliichtig
Visite-nehmenden Durchfahrt musste er fiir niemanden
auffillig werden.

Der erste Streifenwagen war vollig verlassen, nein, ein
Uniformierter sal noch darin, keine Bewegung dort vor
dem Hauseingang. Um den fiinfzig Meter entfernten
zweiten Wagen war eine Gruppe von Prostituierten ge-
scharrt, Jonas erkannte jetzt einige Asiatinnen unter ih-
nen - und pldtzlich auch ihn: den Hageren mit der scharf
gebogenen Nase. Nirgends Roswitas Cousin.

Nirgends Carola, ihre Schwester. Nirgends Roswita.

Er zog eine Schleife durch einige Nebenstralen. Als er
wieder zuriickkehrte, war auch der erste Streifenwagen
wieder besetzt — mit den Polizisten, die darin aufgebro-
chen waren. Im zweiten, dem gr6Beren Wagen hatte man
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einige Prostituierte untergebracht, die jungen Asiatinnen,
so weit Jonas erkennen konnte.

Jonas fiihlte, die Strafle verlassend, dass er in etwas wie
Eisluft hinein fuhr.

Sollte diese Aktion - jedenfalls seine eigene, die auf
Roswita und ihre Schwester zielte - erfolglos bleiben,
konnte dies alle Gefahrdungen jetzt verdoppeln.

Er wusste vorher um diesen Balanceakt, doch zum ersten
Mal blitzte das mogliche Scheitern mit Schirfe auf.

Wulf begriiite ihn wieder mit bedauerndem Schulterzu-
cken. Er bot an, eine Suppe warm zu machen.

Jonas dankte und winkte ab.

Wulf begriff, dass er storte. Dann breche er auf — noch
einen Kumpel treffen, sagte er schlieBlich.

Auf dem Sofa liegend lie} Jonas diesen ganzen ,,Film®,
in den er geraten war, noch einmal vor seinen Augen
abrollen: Tatsdchlich, er hatte mit seinem Vorgehen aus-
gelost, was man ,,Razzia“ nannte.

Etwas in ihm fragte nach dem Grund dieser massiven
Einmischung. - Doch ebenso gab es die Gegenfrage: Was
hinderte ihn, es zu tun?

Er hatte sich leichtfertig einem unwégbaren Risiko aus-
gesetzt. Doch dieses Risiko stand im Gleichgewicht zu
dem andern: den Abldufen tatenlos, teilnahmslos zuzuse-
hen.

Er war allein dieser Stein, der - nach einem Naturgesetz
fallend - alles in Bewegung gesetzt hatte. Allem lag eine
eigene Regie zu Grunde, mehr zufillig unter Einbezie-
hung seiner Person.

Er rief in der Polizeistation an.

Man hatte die Razzia beendet. Einige auslédndische Pros-
tituierte ohne Aufenthaltsgenehmigung waren gefasst
worden. Uber Carola und die Schwester gab es ,,Informa-
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tionen“, widerspriichlich und vorldufig ohne Hinweis auf
eine konkrete Spur. Die Verhdre dauerten vorerst noch
an.

Sobald es Konkreteres zu den zwei Schwestern gébe,
werde man ihn wieder benachrichtigen.

Drei Stunden verstrichen. Es klingelte an der Tiir.

Jonas stellte sich vor, Roswita stiinde davor - einfach so
vor seine Tiire postiert: ein selbstverstandlicher Auftritt,
der diesen Albtraum in einer Sekunde beendete.

Jonas zoOgerte - mit jenem Zdgern, das der erwarteten
Enttauschung vorbeugen sollte; es klingelte wieder.

Whulf trat ein. Haare und Kleidung zerzaust, durchnésst,
seit einer Stunde regnete es. Er strebte sofort auf die Kii-
che zu - eine Hauskatze, die ihre Milchschiissel sucht.
Drei Tage hielt er sich nun schon iiberwiegend in dieser
Wohnung auf, die Winde begannen bereits, ein neues,
ihn wirmendes Nest zu werden.

Ein Teil des Inhalts von Rucksack und Tasche, Hemden,
Unterwische und Socken, hing seit gestern, maschine-
gewaschen, auf der Wischeleine im Badezimmer. Wulf
griff wie iiblich eine Cola aus dem Kiihlschrank, Wurst-
und Késescheiben und einen Joghurt.

Zwei Tage hatte ihn Jonas immer wieder iiber Stunden
allein in der Wohnung gelassen — diesen jungen Mann
aus dem Kriminellenmilieu. Jeder hitte nur das Wort
,Leichtsinn® dafiir gefunden, selbst Jonas. Und doch,
gegeniiber der Sorge um Roswita wog diese Sorge ge-
ring. In der Wohnung befand sich zudem nichts von be-
sonderem Wert.

Und sein Vertrauen war offenbar nicht enttduscht wor-
den. Alles befand sich unangetastet an seinem gewohnten
Platz.
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Doch vor allem: Er hatte Wulf dazu gebracht, sich als
Mitkédmpfer fiir eine wichtige Sache zu fiihlen.

Und Waulf erfiillte diese Rolle mit Ernst und sogar mit
etwas wie Eifer. Jonas hétte ihn jetzt ohne Zdgern einen
»guten Kumpel genannt.

Wulf erzédhlte inzwischen von einer Kneipe, die er gele-
gentlich besuchte, auch heute Nachmittag. Ab und zu
tauchte dort ein Mann auf, der Kartentricks vorfiihrte.
Alles duBlerst verbliiffend, ein wirklicher Konner, ,.es
sieht aus wie echte Magie®“. Auch Jonas sollte demnéchst
einmal mitkommen.

Eine Stunde spiter klingelte es erneut.

Jonas ging zur Tiir, linste durch den Spion.

Sie war es.

Es war Roswita.

Er riss die Tiir auf.

Jetzt stand sie vor ihm, regendurchnésst wie Wulf. Eine
schwere Tasche baumelte von ihrer Schulter auf den Bo-
den, sie war erschopft. Die Stirne voran fiel sie ihm an
die Brust.

Sie hatte seine Karte gefunden, doch nichts begriffen.
,»Was ist passiert?* fragte sie.

»Seit vorgestern habe ich kein Lebenszeichen von dir.*
,Ich habe dich angerufen, dreimal. Immer habe ich nur
auf Band gesprochen, du hast nicht abgenommen.*

,»Du hast mich angerufen?*

,»Ja. Doch nicht von dem alten Handy...

Das muss ich dir noch sagen. Es war plotzlich fort. Ich
muss es irgendwo in der U-Bahn verloren haben.*

Sie zog ein neues Handy hervor. ,,Meine Schwester hat
mir gleich ein neues gekauft. Ich habe dir meine neue
Nummer auf Band gesprochen.
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Jonas griff sein eigenes Handy. Uberpriifte es wieder. Es
waren keine Anrufe angezeigt.

»Welche Nummer hast du gewéhlt?“

»Ich hatte sie genau im Kopf. — Natiirlich konnte ich
nicht mehr die Zahl driicken, die du in mein Handy ein-
programmiert hattest.

Doch ich wusste sie inzwischen auswendig.*

Sie schnurrte die elfstellige Zahl artig ab.

Es gab einen Zahlendreher darin, ganz am Schluss.

,,Nein — dann hast du mich mit deinen Anrufen nicht er-
reichen konnen. ..

Deine Schwester Carola war noch einmal hier?

Und jetzt — ist sie wieder fort?“

»Wieder abgereist, ja.*

Jonas unterbrach die mehrmalige Umarmung erneut.

Er holte tief Atem. ,,Ich habe die Polizei alarmiert. Eu-
retwegen. Ich habe ihm die Polizei auf den Hals gejagt -
deinem Cousin.*

»Wirklich -- das hast du getan?*

Eine schwere Stille lag plotzlich im Flur.

»Zu ihm und dem anderen, seinem Kumpel, zu ihren
Hausern und Méadchen. Grof3einsatz. Razzia.*

Sie blickte verstort auf den Boden.

Pl6tzlich hob sie wieder den Kopf, sagte: ,,Gut.*

Sie stand inzwischen ganz aufrecht, fast stramm, ein
kleiner, sich streckender Baum, sagte ruhig noch einmal:
,Gut... Dann war es auch richtig so, wenn du es getan
hast.*

Sie fiigte hinzu: ,,Carola hitte es genauso gewollt...*
Wulf war im Tiirrahmen des Wohnzimmers erschienen.
Er schnalzte leise.

Jonas strich Roswita eine der nassen Haarstrahnen aus
dem Gesicht. ,,Geh ins Bad und reib dir den Kopf tro-
cken, Dann treffen wir uns in die Kiiche.
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Wir wollen dir etwas Schones kochen — Wulf und ich.
Ich habe da gerade eine Idee. Damit es noch etwas Ge-
miitlichkeit gibt diesen Abend.

Er nickte Wulf zu, der nun doch erstaunt reagierte.

»Es tut mir leid, wenn du dir Sorgen um mich gemacht
hast,” sagte Roswita, als sie zwei Stunden spéter auf der
Bettkante nebeneinander saflen. ,,Hétte es nur mit dem
Handy besser geklappt. Dann wiérst du jetzt auch nicht
argerlich auf mich. — Das mit dem Handy — das war wirk-
lich eine sehr dumme Panne.*

Er zog sie fest an sich, als ndhme er sie in einen eisernen
Griff. ,,Niemand ist drgerlich auf dich.

Trotzdem: das tust du nicht wieder.*

Sie nickte artig, doch er spiirte, dass sie ihn nicht wirk-
lich verstanden hatte.

,Dass du so einfach verschwindest und nicht davor mit
mir sprichst.*

,,Jetzt bin ich doch da!*

Am Nachmittag des folgenden Tages standen plotzlich
zweil uniformierte Beamte in der Wohnungstiir.

Wulf erbleichte.

Die Polizisten wollte ein paar weitere Auskiinfte, sie
griiBten hoflich nach allen Seiten, vor allem Roswita —
iiber deren Wiedereintreffen Jonas die Polizei noch am
Abend informiert hatte - sollte ein Protokoll vervollstan-
digen, sie zogen sich mit ihr fiir drei Minuten in die Kii-
che zurtick.

,Eine gute Razzia,” zog einer der Ménner sein Reslimee,
in den Flur zuriickkehrend, ,,eine langst féllige Aufraum-
aktion“. Auf beide, den ,,Cousin® wie seinen Geschéfts-
kumpanen, kédmen gerichtliche Klagen zu.
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Sie verabschiedeten sich, wieder mit hoflichem GruB3.
Waulf hatte sich von seinem Schrecken erholt, doch sein
Versteck in der Nische hinter dem Schlafzimmerschrank
hatte er fiir keine Sekunde verlassen.

Wenig spiter griff er Rucksack und Tasche und seinem
Pudel und verschwand iiber die Treppe ins Freie.

Roswita fiillte allein die Zimmer, die Verdnderung war
wie ein Wechsel der Luft, er horte ihre iiber die Dielen
huschenden Fiile, spiirte dann ihre Madchenhédnde - ir-
gendwo an den Lichtschaltern, an den Elektrokndpfen am
Herd, den Tiir- und Schubladengriffen; nichts Schweres,
nichts Kantiges im Fluss all dieser Bewegungen. Alles
pulsierte in diesem anderen Rhythmus.

Mehrmals rief er sie, sagte dann: ,,Ich wollte dich einfach
nur ansehen. Sie nickte, etwas verwirrt, dann schlich sie
sich selbst an seinen Sessel heran, warf sich ihm um den
Nacken, klammerte sich unlésbar fest, lie sich nicht
abschiitteln, bis er sie iiber die Schulter zog, auf seine
Knie - eins dieser Spiele verliebter Paare, wie man sie
immer schon aus Filmstreifen kannte, man amte sic
scheinbar nur nach; aber es waren wahrscheinlich die
einzig natiirlichen, immer gleichen und richtigen. -

Sie stand wieder an seinen Biicherschrianken und sortierte
Biicher auf ihrem Nachttisch um, der Stapel wuchs: Ge-
schichtsbiicher, Soziologiebiicher, Germanistikbiicher.
,,Alles was du studiert hast.*

Jonas beobachtete es mit einem Lécheln. ,,Fiir manche
dieser Wilzer braucht man einen zdhen Willen.“

Sie schien ihn zu haben. Sie wollte dies alles jetzt kennen
lernen, ,,alles wissen, was du weif3t.”

Sie hatte sich bereits eine Reihe von Notizen gemacht,
schob ungewohnte, ihr beinah unaussprechliche Worter
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durch ihre Lippen, Stilrichtungen, Zeitepochen, Dichter-
namen, Erfinder- und Entdeckernamen.

Jonas stellte mit kleinem Erstaunen fest, dass er in all
diesen Dingen tatséchlich abfragbar war. Ganze Biicher-
regale, gesammelte Fakten, Daten und Namen - das trug
er, sicher abgespeichert, so stindig mit sich herum, ohne
es, anders als Roswita, als besonderen Schatz zu betrach-
ten. Roswita sah sich wie vor einem Turm von schwin-
delerregender Hohe mit kaum noch zdhlbaren Stufen
stehen, auf die sie respektvoll, unsicher und zugleich in
freudiger Aufregung zum ersten Mal ihren Ful} setzte.

Er sah ihr zu, wie sie blatterte, las.

Wie sie ihm zulédchelte.

Er hatte es nicht vergessen: Es gab offenbar diesen Punkt
einer tiefen Verstdrung in ihr.

Er dachte an jene letzte gemeinsame Nacht in ihrer Woh-
nung.

Was hatte jenen Zustand schwerer geistiger Verwirrung
in ihr ausgelost?

War es auch das Auftauchen dieser beiden Ménner, die
sie bedrohten?

Es handelte sich bei dem einen um ihren Cousin, mit dem
sie seit ihrer Kindheit bekannt und vertraut war. Doch er
hatte sich zum harten, gewaltbereiten Zuhélter entwi-
ckelt.

Oder konnte der eigentliche Ausloser jenes Foto gewesen
sein — das ihre Mutter zeigte und eine Zwillingsschwes-
ter, von der sie nie sprach?

Immer wieder schob er die Frage hinaus, auch jetzt.

Und schon gar nicht wiirde er das Gesprich mit der
Nachbarin zu erwéhnen - dieser Frau mit dem ordinédren
Sprachfluss eines Marktweibs, die geniisslich alles Halb-
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und Viertelgegarte ihrer Gerilichtekiiche in die Welt
schleuderte.

Und doch spiirte er diesen Pfeil, der in ihm stecken ge-
blieben war. Sie hatte von einer temporiren ,,Anstalts-
einweisung* gesprochen, von ,,Schizophrenie®.

Es gab da ein ihm noch unbekanntes Kapitel in Roswitas
Leben, etwas von aullerordentlicher Finsternis, das nie
geheilt worden war. — Doch lieB3 sich tatsdchlich von
»Schizophrenie® sprechen, einer tiefen therapiebediirfti-
gen Erkrankung der Psyche?

Er hatte Roswitas Wesensart durchaus in einer seltsamen
»Doppelnatur® erfahren: Etwas in ihr schien ein Kind
geblieben, naiv, ohne sichere Einschédtzung fiir alles Har-
te der Tatsachenwelt. Es gab sie in dieser Gestalt eines
kleinen Maidchens, das ihm andéchtig zuhorte, wider-
spruchslos, fast hitte er sie auf dem Schof3 dabei wiegen
konnen. Dann, in anderen Augenblicken, schien sie auf
einmal in eine unbestimmte Entfernung entriickt, gedan-
kenvoll, mit streng gefalteter Stirn, er sah sie wieder mit
diesem Gesicht einer Squaw. Und noch etwas Drittes
konnte geschehen: Verlor sie sich in diesem Zug des Ge-
dankenvollen, dann schien sie fortzugleiten in weite Ebe-
nen einer tiefer Melancholie.

Doch Schizophrenie? — In diesem Moment pulsierten die
Réume von ihrer Lebensfreude.



175

Das Bild der Mutter, das Bild des Vaters

Und wieder horte er ihr mddchenhaftes Lachen, begleitet
von sprithenden, dann wieder sehnsuchtsvollen Blicken.
Pl6tzlich zog sie ihn auf das Bett, ein Erotikwirbel, ihn
ungestiim anfliegend, vereinnahmend mit der Wucht ei-
ner heftigen Windboe, Umklammerung, Hautwérme ein-
fordernd, Nihe.

Wieder lagen sie spéter Seite an Seite, in gliicklicher Er-
schopfung, sie schob ihre Finger zwischen seine, drehte
sich thm zu, lie die Finger auch ihrer anderen Hand zwi-
schen seine gleiten.

,Deine Eltern, hast du gesagt, haben fast niemals gestrit-
ten?*

,Du fragst, ob sie beide die grofle Liebe gefunden hatten?
— Etwas in dieser Art, ich glaube es schon.

Doch wahrscheinlich waren sie viel zu beschéftigt, um es
tiberhaupt zu bemerken.

Ich sagte dir schon: Vater war Rechtsanwalt. Meine Mut-
ter war Sozialarbeiterin, kiimmerte sich um verwahrloste
Familien, schlief3lich leitete sie ein Frauenhaus.

Sie entstammte dem Proletariermilieu - einem ,Bilder-
buchproletariat’, wie man so sagt, mit all seinen Schre-
cken: Vier Kinder, die Eltern gingen in die Fabrik, Vater
trank, schlug die Frau, schickte sie gelegentlich auf den
Strich, einmal, betrunken, vergewaltigte er die é&lteste
Tochter, seine Frau verlie3 darauf mit den Kindern die
Wohnung.

Die nichsten beiden Ménner, denen meine Gro3mutter in
die Hénde geriet, betrogen sie, listeten ihr die im Acht-
Stunden-Takt an der Maschine miihsam erschwitzten
Pfennige ab. Sie vertranken einfach das Geld, verspielten
es, lieBen sie dann sogar mit Schulden zuriick.

Als meine Mutter ihre erste kleine eigene Wohnung be-
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zog, wusste sie, was sie wollte: niemals mehr Armut er-
leben, niemals mehr Erniedrigung durch die Ménner,
niemals mehr ihre Brutalitét, ihre Liigen.

Sie machte Abitur, besuchte eine Zeitlang die Kunst-
hochschule. Doch wieder erkannte sie, dass alles allein
den willkiirlichen Bewertungsmalstiben und Vorlieben
einer arroganten Mainnerhierarchie unterworfen war.
Zeichnerisch war sie begabt, unter Einsatz weiblichen
Charmes hitte sie vielleicht ihre Chance gehabt. Doch
darauf verstanden sich ihre Kommilitoninnen besser —
diesen Charme der gesenkten Augenlider, der Katalog-
Léachelblicke. Sie merkte, sie war hier am falschen Ort.
Sie machte eine Ausbildung als Sozialarbeiterin und
schrieb Artikel in Frauenzeitschriften. Thr ganzes bisheri-
ges Leben hindurch hatte sie Erniedrigung und Ausbeu-
tung der Frauen erlebt: ein unerschopflicher Stoff fiir ihre
Artikel. Sie war inzwischen das, was man eine ,Emanze’
nannte, sie sprach auf Kundgebungen, kidmpfte fiir
Gleichstellung, fiir Frauenschutz, einige dieser zornigen
Reden habe ich spéter gelesen.

Vater wurde die groB3e Irritation ihres Lebens. Er sprach
behutsam und sanft, jeden Gedanken wog er sorgfiltig
ab. Sie erlebte, dass er sich sofort zum Anwalt ihrer An-
liegen machte, mehr oder weniger ganz ohne Wider-
spruch. Jede Bevormundung war ihm fremd. Alles, was
sie als thr Méannerbild fest verinnerlich hatte, fehlte ihm:
machohafte Gesten und Spriiche, jedes Imponiergehabe.
Ihr unermiidlicher Kampf in Frauenrechtsfragen wurde
nach und nach auch sein eigener.

Ihre Artikel biifiten an Schirfe nichts ein. Ich erinnere
mich an eine Reise zu Grofmutter, die inzwischen als
Putzfrau arbeitete. Sie hatte einen Fiinfer-Treffer im Lot-
to gehabt. Unfdhig mit groBeren Summen zu hantieren,
hatte sie alles sorgfiltig sofort an ihre vier Kinder ver-
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teilt, tapezierte sich selbst ihre Zimmer, ging wieder put-
zen.

Mutter hatte ihr zum Dank zum ersten Mal ein Exemplar
der Zeitschrift gebracht, fiir die sie schrieb. Ich habe dies
Bild nie vergessen: Die gebiickte alte Gestalt mit dem
zerknitterten,  welken  Gesicht  und seinen
Melancholiemulden erlernter Unterwerfung und Anpas-
sung - sie hielt dieses Exemplar mit den Dutzend
Schlagworten in der Hand, die Mutter ihr vorlas: Haus-
frauenbesoldung und Babyjahr, voller Lohnausgleich,
Frauenquote und der natiirliche Anspruch auf Chefpos-
ten. Auf dem Umschlag eine Emanzentruppe mit stéhler-
nen Blicken: amazonenschultrig, mit trotzig gespannten
Lippen, unbeirrt in die Zukunft schreitend. - Sie lachelte,
fand keine Worte, schliefllich suchte sie eine andere Bril-
le, immer wieder schiittelte sie den Kopf.

Mutter behauptete immer, sie hétte eine eigene Schwan-
gerschaft nie geplant. Als es dann doch geschah, forderte
das Leben von ihr einen komplizierten Balanceakt — sie
wollte sich weiter als Frauenrechtlerin engagieren und
doch eine gute Mutter sein. Unvermeidlich geriet sie
standig in zeitliche Bedrangnis damit.

Sie litt daran. Es wurde ihr manchmal schmerzhaft be-
wusst. Dann nahm sie uns, meine Schwester und mich,
an der Hand und ein langer Ausflug begann — irgendwo
durch die Stadt, und sie kaufte groBziigig ein, oder es
ging zu einem Ausflugsort im Freien. Sie hétte eine gute
Mutter sein kénnen, sie hatte zweifellos das Talent.
SchlieBlich warf eine Herzmuskelentziindung sie aus
dem Gefecht, sie hatte sich vollig verausgabt.*

,.Sie hat es tiberlebt?

Jonas nickte.

,,Vater fiihrte ihre Prozesse fort, die sie von der Klinik
aus weiter dirigierte.
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Er war ein guter Anwalt — dulerst gewissenhaft, leider
fehlte ihm jede Raffinesse, wie ihn die meisten seiner
Prozessgegner hatten.

Willst du auch von Vater noch horen?*

Sie lagen weiter Seite an Seite, er blies auf ihre Hénde
vor seinem Gesicht.

,Ja. Erzdhle doch! Warum fragst du?“

, Vater hatte keine Beziehung zum Geld. Leuten, die sei-
ne Kanzlei aufsuchten, riet er iberdurchschnittlich héufig
ab, den Prozess zu beginnen: nicht weil er ihre Sache fiir
aussichtslos hielt, sondern weil er glaubte, sie kdnnten
sich in Giite mit dem Prozessgegner einigen.

Immer wieder versuchte er sich in wenig eintriglichen
Psychologie- und Beratungsstunden. Zweimal {ibernahm
er selbst eine Biirgschaft, die ihn schlieBlich zusammen
drei Jahresgehdlter kostete. Selten klagte er eine unbegli-
chene Rechnung ein, sofern er von der Zahlungsfahigkeit
eines Mandanten nicht fest iiberzeugt war.

Nachtrdglich erstaunte mich oft, wie er den Beruf des
Rechtsanwalts hatte wihlen konnen. Er wire ein guter
Seelsorger gewesen, doch fehlte ihm jeder konfessionelle
Hintergrund.

Mit Vater war nicht augenzwinkernd ein Pakt zu machen,
der in hinterlistiger Tduschung und Uberrumpelung des
Gegners bestand. Seine Prozesse waren, alles in allem,
nicht liberdurchschnittlich erfolglos, seine gewissenhaf-
ten Recherchen ersetzten einen Teil der Raffinesse seiner
Prozessgegner. Doch gegeniiber allen Strategien des Ab-
lenkens, Tduschens, Tricksens blieb er wie ein Fisch in
fremden Gewdssern.

Seine eigentliche Liebe war die Musik. Was in anderen
Wohnungen eine volle Biicherwand war, das war bei
Vater eine Schallplatten- und Kassettenwand. Sicher gab
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es auch Biicher, doch sie waren noch zdhlbar. Die Zahl
der Kassetten und Platten mochte zwischen fiinf- und
sechstausend liegen, vor allem Barock und Klassik,
manchmal dieselbe Musik in drei bis vier verschiedenen
Interpretationen.

Gelegentlich schloss er sich ein Wochenende lang in sein
Zimmer ein, lag auf dem Sofa, die Kopthorer umgelegt,
lie die Welt draulen weiterrauschen in ihren gewohnten
Disharmonien. Dann war er vollig ,bei sich’. Man merkte
es an dem neuen Glanz, wenn er wieder erschien.

Vater dullerte einmal, er hitte die Zeitenwende nicht auf
Christi Geburt gelegt sondern auf den Beginn der abend-
landischen Musik. Alle Menschen miissen vorher Barba-
ren gewesen sein.

Tatséchlich hatte Vater einmal den Beruf des Musikwis-
senschaftlers ins Auge gefasst und zwei Jahre lang Musik
studiert, bevor er auf die Rechtswissenschaft umstieg.
Man hatte ihm schlieBlich ausgeredet, dass mit Musik ein
Lebensunterhalt zu bestreiten sei.*

,»Als Mutter ihre Herzerkrankung hatte, hat damals dein
Vater sich allein um euch Geschwister gekiimmert?*

,»Er versuchte es eine Weile, ja.

Dann kamen die Eltern iiberein, wir sollten eine Weile
bei einem Onkel wohnen, dem jlingeren Bruder meines
Vaters. Daraus wurden drei Jahre.

Zwischen den beiden — meinem Vater und Onkel Robert
— gab es kaum Ahnlichkeiten. Er bewohnte eine Villa mit
elf Zimmern und Swimmingpool, hatte seinen Cadillac,
einen Porsche, einen Garten fast mit den Ausmalien eines
Golfplatzes.

Ein Unternehmertyp wie aus der Griinderzeit - immer mit
neuen Einféllen und der richtigen Nase. Es begann mit
Nordafrika-Teppichen, zu Pfennigpreisen gekniipft, die
er in den Kaufthdusern anbot, dann schlossen sich Afrika-
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Liaden an, Elfenbeintassen, Elefantenfullhocker, Zulu-
Ausriistungen, alles hochst exquisit. So finanziell profi-
liert konnte er sich allméhlich in Ladenketten einkaufen -
Argentinienrestaurants mit Rindfleischsteaks, dann
Wasch- und Schnellreinigungsbetriebe.

Allerdings: Alles was er so unter Dach und Fach hatte,
fing ihn zu langweilen an. Seit Jahren hatte er Pline, in
die Baubranche einzusteigen, vielleicht auch ins Filmge-
schift.

Seine Villa nannte er seinen ,Arbeitsschuppen’, meine
Schwester Andrea sprach anfangs immer vom ,Schloss’ -
und man lebte auch ganz akzeptabel darin.

Florian, sein Sohn, war vorgesehen fiir die spitere Uber-
nahme der Ladenketten, ein viterliches Angebot, das ihn
jedoch absolut gleichgiiltig lieB3. Statt fiir Rindfleisch und
tiberhaupt Irdisch-Geschiftliches interessierte er sich als
Jugendlicher fast ausschlieBlich fiir ,cosmic sound’ und
,cosmic vibrations’, die er mit einer eigenen Band produ-
zierte. Vater und Mutter sahen mit stumpfer Ratlosigkeit,
dass er die Haare fast schulterlang ,wie ein wallendes
Betttuch’ hinter sich hertrug, so nannten sie es, noch
schlimmer war, dass er sich Ketten und Ohrringe zulegte;
das wurde ithm erst nach einer tiefer schiirfenden, kldren-
den Grundsatzdebatte verziehen.

Nach einer Kalifornien-Reise schien er vollends ,durch-
gedreht’: Er plddierte fiir den ,inneren Trip’, fiir
,contemplation’ und ,meditation’ und wiirzte jeden zwei-
ten seiner Sédtze mit einem Fluch gegen Mammon, in
dessen Krallen er Mutter und Vater sah, beide schon aus-
gelaugt zu saftlosen Mumien.

Die schlimmsten Befiirchtungen {iberfielen die Tante, als
Florian in der Villa mit einem fritheren Schulfreund auf-
tauchte, der kahlgeschoren und in weile Gewéander ge-
hiillt von einer Asienreise zuriickgekehrt war. Morgen fiir
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Morgen klingelte er zwischen drei und vier seine Glock-
chen und begann seine Tédnze und Hare-Krishna-
Gesinge.

Sie machte sogar den angestrengten Versuch, dem
Freund diese Jiingerschaft wieder auszureden, gab es
jedoch, als er so ldchelnd und duBerst gliicklich zu ihren
Fiilen saB3, bald wieder auf. Natiirlich war es ganz hoft-
nungslos: Wer wollte sich schon, in dieser Gemiitslage,
iiber seinen hochst wahnsinnigen, verzweiflungsvollen
Zustand Erleuchtung verschaffen lassen, wenn man ihn
iiberredete, wieder so ungliicklich normal zu werden wie
der sonstige Rest der Menschheit?

Es wurde ihr schlieBlich erspart, dass auch Florian sich
einem Guru und ,Meister des Ostens’ anschloss. Doch sie
fiirchtete ernsthaft darum. Andrea meinte einmal, dass
die Tante - eine sonst iiberzeugte Atheistin - fiir diesen
Fall sogar noch einmal aufs Beten verfallen wére.

Sie hatte Musik studiert, war eine hochtalentierte Pianis-
tin, jeder Chopin, der aus ihren Fingern perlte, hitte den
Vergleich mit wohl jeder Schallplatte ausgehalten. Thr
Spiel war ein Rausch - wenn ich auch manchmal emp-
fand, dass sie mehr in dies eigene Spiel verliebt war als
die gespielte Musik.

In den spéteren Jahren machte ihr ein hartnickiges Hand-
leiden zu schaffen, lief sie von den Gipfeln der selbstbe-
anspruchten Meisterschaft stiirzen, und sie riihrte bald
keine Taste mehr an; ,Pfuschwerk und Hausmusik’ hass-
te sie.

Ihr Mann hatte ihr einen neuen Bechstein ins Zimmer
gestellt, tdglich wurde dieser sorgfiltig abgestaubt, doch
zum Spielen entschloss sie sich nicht mehr. Immer ver-
hérmter erschien sie bei jedem unserer spateren Besuche,
trotz ihrer guten Gesichtspflege, schlieBlich, so schien es
mir, machte sie etwas wie ein wiirdetrdchtiges Charak-
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termerkmal daraus, das sie offen zur Schau stellte.
Andrea konnte eine Bemerkung einmal nicht unterdrii-
cken, nannte Amnesty International und die Frauenhiu-
ser, fiir die sie sich engagieren konnte - statt den Tag lang
von Polsterliege zu Polsterliege zu wandern. Die Tante
reagierte mit Sprachlosigkeit, erstach sie dann formlich
mit Blicken, zdhlte ihre Krankheiten auf, kam auf die
zahlreichen Aufgaben im Haus und ihre schlaflosen
Nachte zu sprechen.

Ich sehe sie vor mir in dieser Szene. Die geschrumpelte,
fleckige Haut ihrer Hénde, iiber die sie gewohnlich
Handschuhe zog. Ein Bild, das sie seltsam exakt be-
schrieb: Irgendwie war sie in eine ,Froschhaut’ ge-
schliipft. Sie hatte Chopin und Schumann gespielt - mit
unbestechlichem Anschlag, atmenden, singenden, klaren
Musikbdgen. Irgendetwas hatte dabei gesungen in ihr,
jetzt schien es vollig verschwunden zu sein.

Florian ,fing sich wieder’ - wie seine Eltern es nannten.
Seit dreieinhalb Jahren studiert er jetzt Architektur, sei-
ner inzwischen eigenen Uberzeugung entsprechend ,et-
was Handfestes’, ,gesellschaftlich Relevantes’; was er
freilich schon wieder in Zweifel zieht.

Vor Monaten beteiligte er sich an einem Ausschrei-
bungswettbewerb: Eine neue Stadtbiicherei mit kleiner
Griinflachenanlage sollte gebaut werden, sein Entwurf
dazu sah ein zeltdhnliches Eingangsdach vor, im Ausse-
hen einem halb gedffneten Buch entsprechend, den
Hauptteil des Gebdudes iiberdeckte eine Art Lampen-
schirmdach.

Favorisiert wurde ein ,Streichholzschachtelmodell’, alles
brav zugeschnitten, Kante auf Kante, ,zweckmaBig,
preisgiinstig, sauber’. Er hatte den Preis kaum erwartet,
trotzdem durchschwimmt er seitdem eine Strecke von
Resignation. ,Unser auf Kostenersparnis gerichtetes
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Denken ist immer ein Irrtum, besonders in der Architek-
tur,” so brachte er das auf den Punkt. ,Unsere Zweckbau-
ten und trostlosen Wohnsilos kosten uns téglich Riesen-
betrage flir Psychiater und Arbeitsausfille depressiv ge-
wordener Menschen.’

Uber die Ladenketten, vor allem das sie monarchisch
verbindende, strenge Verwaltungsnetz spricht er noch
immer mit kiithler Verachtung. Sein Vater kann sicher
sein, dass er sie augenblicklich in etwas wie ,Genossen-
schaften’ auflésen wiirde, wenn er sie iiberndhme.

Doch noch fiihlt der sich selbst bei bester Gesundheit.*
,,Dein Vater lebt noch?*

,,Ja. Und auch Mutter.

Allerdings fand sie zu ihrer alten Vitalitit nicht mehr
zuriick.

Beide beschlossen vor vier Jahren, sich einem SOS-
Kinderdorf in Afrika anzuschlieBen, das sich eben im
Autfbau befand. Eine Schwester meiner Mutter arbeitete
dort bereits. Vater zogerte nicht, alle alten Zelte in
Deutschland fiir immer abzubrechen. Nur einmal j&hrlich
reisen sie noch hierher zuriick. Alles in allem, sie fiihlen
sich halbwegs gliicklich dort. Beide sind wieder in ihrem
Element: etwas Gutes zu tun fiir die Welt.*

Jonas hatte sich den Fall manchmal ausgemalt: dass der
Onkel ihn selbst fiir die Verwaltung seiner Ladenketten
in Betracht ziehen wiirde. Er hatte sich einmal fliichtig in
dieser Richtung gedufert.

Immerhin: Jeder junge Mann seines Alters wiirde es als
eine selten gebotene Chance sehen. In Aussicht stand
eine eigene Villa mit Swimmingpool, ein Garten mit
Gértner. Mit immer noch weiteren Perspektiven: ins
Baugeschift einzusteigen oder in die Filmbrache. ,,Ir-
gendetwas zu machen aus sich.*

Ein vollig anderes Leben.
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Jonas fragte sich, ob er es annehmen wiirde.

Wieder lagen sie schweigend.

Jonas merkte, Roswita war plotzlich in Schlaf gefallen.
Er wusste noch so wenig von ihr.

Der einmal fiinfkopfigen Familie.

Was hatte sie auseinandergerissen?

In jedem Fall lag hier der Grund ihrer Verwundung, ihrer
tiefen Verstorung.

Er musste dieses Geheimnis kennen, sie wiirde ihm sonst
immer ein Rétsel bleiben.

Es war unvermeidlich.

Jonas streckte den Kopf durch das Fenster in die mor-
gendlich brodelnde Welt.

Vereinzelte Wolkenfdden, graufaserige Traumspinnwe-
ben, hingen noch iiber Stralen und Déchern, eine Rauch-
sdule strebte vom geschiftigen Morgenherd der fernen
Héuserburgen hinauf, zwei Wolkennasenldchern entge-
gen, die nun schon wieder zwei silbrig glimmende Augen
waren. Regenduft lag in der Luft, fast wie ein Hauch von
Festlichkeit, die Welt hielt still in Erwartung, bereit, sich
waschen zu lassen, halb widerstrebend halb ergeben er-
wartete sie ihren Reinigungsguss.

Wieder war es ithm, er hétte sein Ohr tiber Dacher und
StraBBen gelegt, einer Membran gleich, sammelte Stim-
men darin, er konnte ein Ohr durch die ganze Erde sein,
wie er fiihlte, das Auf und Ab der Gezeiten sammeln in
seinem Gehor, das ferne Donnern der Tropengewitter,
den leisen Tropfenfall in einer Kalksteinhohle, das or-
gelnde Eisluftsingen um weile Gebirgsriesen, den don-
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nernden, fliissternden Stimmenorkan der Stidte.

Seltsames Leben, dachte er wieder.

Immer héufiger gab es die Augenblicke darin, als lebte er
an einer Wand dahin; einer Wand der verborgenen Tiiren.
In anderer Form hatte er sie schon einmal gekannt: wih-
rend der Kinderjahre, in den schleichenden Stunden der
Krankheitsndchte und Krankheitstage. Landschaften ei-
ner unbestimmten Verlockung, so fiihlte er damals, lagen
dahinter: ein Raum ohne Schatten, einzig gefiillt mit dem
Blau eines endlosen Himmels; ein Tal ohne Zeit, mit
Bédumen und Felsen aus Glas; ein Meer aus fliissigem
Silber und Feuer; vielleicht doch auch graue Ozeane des
Wabhns, ein nie endender Abgrund, der Sog des Nichts.
Ein stindiger Gleitflug zwischen Verlockung und Schre-
cken.

Wieder hielt er sein Ohr an die Wand gelehnt.

Doch sobald er es mit Anstrengung tat, trat todliche Stille
ein.

Und dann wieder war es da — wie ein Versprechen: dass
es die Wand der verborgenen Tiiren gab und dahinter die
Fiille des Wissens, vielleicht.

Ein Lichtschein des Wissens, der ihn erstmals begreifen
lie3, wenn vielleicht auch nur in kleinen Schritten.

Ein Lichtschein des Wissens, der blieb — und Ordnung
brachte in diese Spiegelginge der Seele, dies nie er-
griindbare innere Bergwerk der blinden Wegstrecken und
irrefiihrende Feuer und Untiefen.

Unauthorlich klopfte sie wieder — die Frage:

Ob es Regie gab auf dieser Biihne, die Leben hie3. Auf-
tritte, Abtritte — ob ein Netz der verborgenen Absprachen
sie irgendwie heimlich verband. Jenseits der aufgestellten
Kulissen.
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Das Gesicht der Angst

Ein Motorradfahrer hielt plotzlich in seinem Riicken, im
Abstand von knapp einem Meter.

Jonas wandte den Kopf von der Litfasssdule, machte,
beldstigt vom knatternden Takt der Maschine, zwei
Schritte zur Seite.

Er bemerkte einen zweiten Motorradfahrer hinter dem
ersten, auch dieser in Ledermontur, gleichfalls ein
schwarzer Helm mit abgedunkeltem Schutzbrillenglas.
Kein Blick zu erkennen. Kaum ein Gesicht.

Sie schienen keine Notiz zu nehmen von seiner Person,
doch immer noch standen ihre Maschinen surrend und
knatternd in seinem Riicken.

Plotzlich durchrann es ihn, ein momentweise siedender
Strom: In Sekundenschnelle konnte auf ihn zielen, was
sich hier abspielte...

Er hatte hinreichend Anlass gegeben - nach dieser ,,ande-
ren Rechnung*.

Die Welle schwichte sich ab, doch noch immer hielt sie
ihn strudelnd im Griff.

Zugleich war alles dies widersinnig...

Um was fiirchtete er? um sein Leben?

Angststrudel. Furcht... Es war kein anderes Gefiihl. Er
verwinschte es, doch es war da.

Es musste verebben. Ein Naturereignis: Sturm oder Re-
gen.

Er wartete jetzt. Plotzlich spiirte er drei Worter inmitten
der Strudel kreisen. Immer sicherer kdmpften sie sich
nach oben. ,,Omnia sunt signa...

Alle Dinge sind Zeichen.*

Die Wirbel glétteten sich. Zusehends legte sich Ruhe auf
diese Angstwellen.

Er war gespannt, was geschehen wiirde.
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Eine halbe Minute war inzwischen vergangen.

Pl6tzlich heulte die eine der beiden Maschinen auf, aber
sie setzte sich nicht in Bewegung, die zwei in Glas und
Leder vermummten Gestalten tauschten fliichtige Blicke,
sonst immer noch regungslos.

Jonas bemerkte zum ersten Mal, dass er kaum zwanzig
Meter von einer Bushaltestelle entfernt stand. Es gab
keinen Anlass, zum geparkten Auto zuriickzukehren,
wenn rechtzeitig ein Autobus aufkreuzen wiirde.

Der Autobus kam. Winzig zunéchst schob er sich aus der
langen Strafenflucht néher, schneckenhaft schien es. Ei-
ne Ampel entfernt pausierte er nochmals, schnaufte, zu-
ckelte miihsam heran.

Eine Gruppe von vier Passanten stand um die Haltestelle
versammelt. Keiner warf einen Blick zur Litfasssdule und
zu den beiden Fahrern hiniiber. Der Autobus hielt. Jonas
tat, als bemerke er ihn erst jetzt. Plotzlich war er mit ein
paar Spriingen an der sich 6ffnenden Tiir, trat auf die
kleine Treppe. Das breite Fischmaul klappte nun hinter
ithm zu, machte ihn unerreichbar.

Er schaukelte sicher fort in dieser gerdumigen
Kéangurutasche. Die Linienstrecke kannte er nicht, doch
nichts war gleichgiiltiger im Moment.

Er sah zuriick. Ihm schien jetzt, dass beide Motorradfah-
rer starr auf die Tiir blickten. Doch noch etwas anderes
fiel ihm zum ersten Mal auf: zwei Politessen, die auf der
Strale - jetzt nur noch einige Wagenlidngen von der Lit-
fasssédule entfernt - die parkenden Autoreihen abschritten.
Sie bewegten sich, in dieser plotzlichen Perspektive ge-
sehen, mit der selbstverstindlichen Grazie zweier korrekt
beorderter Schutzengel.

Auch die Motorrader setzten sich nun in Fahrt, wendeten,
fuhren in anderer Richtung davon.

Mit der zunehmenden Entfernung sah er den Vorfall in
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stindig wechselnden Blickweisen. Zwei Motorradfahrer
an einer Litfasssdule, die zwei Minuten dort mit surren-
den Maschinen pausierten... Kein Wort war gefallen,
kaum ein Blickwechsel erfolgt.

Alles konnte lediglich Einbildung sein.

Alles konnte doch ebenso ein scharf berechneter, auf ihn
gerichteter Pfeil sein.

Ein Pfeil, der unveréndert jederzeit auf ihn wartete.

Roswita 6ffnete.

Es war, als hétte er eine gut geheizte Stube betreten. Thre
seit Tagen in allen Rdumen ausgebreitete Anwesenheit
stromte wie aufgespeicherte Warme von iiberall auf ihn
ein, aus den Mobelstlicken, dem Vorhang, dem Teppich.
Sie hatte ein Essen fiir ihn vorbereitet - ein wirkliches
Menii mit Vorsuppe und Kaltschalennachtisch, keine
,Blechblichse geschlachtet mit jener ,,Kost der Bediirf-
nislosen®, wie Jonas sie sonst an Wochentagen gewohnt
war. Er atmete die Kiichendiifte, die aus Toépfen und
Schiisseln spiirbar dampfende Fiirsorge. Sie hatte eine
Platte aufgelegt, ,,seine* Musik.

Wulf war aus seiner Kellerbehausung verschwunden.
Alles darin war ordentlich aufgerdumt.

Im Briefkasten lagen der Schliissel und ein Zettel. Er
werde Jonas demnéchst noch einmal besuchen und sich
richtig verabschieden.

Jonas dachte erneut an den Vorfall dieses frithen Nach-
mittags.

Doch musste er Roswita damit nicht behelligen.

Sie erzdhlte von zwei Biichern, in denen sie wihrend des
Vormittags zu lesen begonnen hatte — eines von He-
mingway, eines von Hegel. Von jenem Hegel hatte er ihr
dringend abgeraten, doch das eben reizte sie. Sie fasste in



189

ein paar kurzen Sétzen zusammen, was sie verstanden
hatte — dass es in allen Dingen etwas gab, das man ,,Dia-
lektik* nannte, zu jedem Stiick ein Gegenstiick, ein ge-
nauer Gegensatz, durch den es erst richtig zu definieren
war, ,,These® und ,,Antithese’ nannte er dies. In ihrer
Stimme schwang ein grofer Respekt. Im Nachwort hatte
sie einige Kommentare eines seiner Philosophenkollegen
gefunden, eines Herrn Schopenhauer, der ihn offensicht-
lich nicht mochte und beschimpfte. Er nannte ihn einen
»Hanswurst“ und ,,Kopfverdreher und was er schrieb
,hohlen Wortkram* und ,,eine Philosophie des absoluten
Unsinns“. Er meinte sogar, Hegel habe die Sitten der
ganzen Jugend verdorben. — Das gefiel ihr.

Sie rdumten gemeinsam die Kiiche auf.

Drauflen verdiisterte sich der Himmel zu einem Gewitter.
Das verstirkte die Gemiitlichkeit hier in der Wohnung.
Sie nahmen auf dem Sofa Platz, bléitterten im Fernsch-
programm. Sie entschieden sich wieder fiir eine
Comedyshow.

Er zwirbelte, zupfte an ihren Haaren, die seine Schulter
bedeckten, im Licht der jetzt angeknipsten Lampen lag
ein freundlicher Goldschein darauf. Artig flimmerten die
serienméfBigen Gags an ihnen voriiber, wihrend drauflen
der Donner krachte. Er fiihlte ihre sanft in seine Achsel
eingerundete Schulter von den kleinen Stofen ihres La-
chens zittern.

Das Gewitter zog ab, auch die Comedyshow war vorii-
ber. Sie zupfte an seinem Armel, sie wollte mit ihm in ihr
Zimmer, zog ihn aufs Bett. Dort lagen sie wieder fest
umschlungen. Schliefen, Gesicht an Gesicht gelehnt,
schlieBlich friedlich ein.
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Stunde der Bilanz

Jonas erwachte, ging ins Bad und duschte sich, kehrte
wieder leise an ihre Seite zurtick.

Er beobachtete den im Schlafatem schwingenden Schul-
terbogen. Die sanft zitternden Haarstrdhnen auf ihren
Lippen.

Er dachte an die Stunden, die Tage beklemmenden War-
tens, die hinter ihm lagen. Beklemmung und Furcht — sie
gehorten ihm weiter doch an.

Aber sie hatten nicht ihm gegolten.

Oder, in kleinen Spuren, auch ihm? noch immer?

Eine innere Stimme meldete sich, die etwas wie Bilanz
ziehen wollte.

Vielleicht war es ein guter Moment.

Die Begegnungen all der vergangenen Wochen zogen
ithm durch den Kopf, die selbstgesuchten - so wie die
anderen, unerwarteten.

Es gab gelegentliche, kurze Ausbriiche aus dem ,,Ver-
trag®. (,,Wo du bist, machst du ein Loch in der Welt. Al-
les was bleiben darf, ist ein Auge: nur Bilder sammelnd,
nur schauend.”) Ausbriiche, Nachldssigkeiten, die etwas
wie ein Wiedereinklinken in alte Gewohnheitsschienen
bedeuteten, die er jedoch fast jedes Mal sogleich regis-
triert hatte.

Immer war es eine kurzfristige Verirrung der Kompass-
nadel - gerade die Kleinheit der Anlésse lieB3 es gelegent-
lich dazu kommen:

Etwa ein Telefongesprich, das in einer Reihe unkorrekter
Anschuldigungen gegen ihn kulminierte. Pl6tzlich schoss
er mit einer scharfen Attacke zuriick, bis er, mitten im
Sprechen, den Irrtum begriff. Sogleich liel3 er, ldchelnd
»heben sich riickend®, alle Wortpfeile an sich vorbei glei-
ten, lachelte horbar auch in die Leitung hinein - am
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Schluss setzte er mit einem einzigen Satz kiihl seine Kor-
rektur, das Gehorte galant in das Gegenteil umkehrend,
und legte auf.

Schwieriger, wieder bei einem Telefonat, war das Parie-
ren auf eine Reihe satt gebiindelter Komplimente, die ihn
unerwartet aus der Gehormuschel ansprangen - kleine,
wollige Tierchen, wenn er es hitte beschreiben sollen,
die ihm den Nacken, die Brust kraulten. Plotzlich be-
merkte er es, schiittelte sie nach und nach ab, aber sie
hatten ihr seltsames Eigenleben, kehrten, kraulend und
tatschelnd, immer nochmals auf seinen Nacken zuriick.
Vor einer Woche hatte er das wiitende Hupen eines ande-
ren Autos erwidert, dessen Fahrer ihm mit zornigen Ges-
ten eine Lektion zu erteilen wiinschte: flir einen aus sei-
ner Sicht zu langsamen Fahrstreifenwechsel. Auch hier
verwunderte ihn im Anschluss, was ihn zu diesem sinnlo-
sen Aufwand hatte hinreiflen konnen.

SchlieBlich gab es da diese Szene an einer Kreuzung: Er
hatte die autofreie StraBBe zu Full bei Rot liberquert, als
ihn auf einmal ein Streifenbeamter zur Rede stellte. Die
Verteidigungsrede, zu der Jonas ansetzte und die sich an
der Klotzigkeit des Beamten von Wort zu Wort auf-
schaukelte, hatte wieder dieser ,,Erkenntnisblitz* unter-
brochen... Plotzlich lachelte er breit und beipflichtend in
dieses zornig gekerbte Gesicht, der Beamte, seine Beleh-
rungen stereotyp wiederholend, reagierte nervos, allméh-
lich vollig konzeptlos, den Widerstand, an dem er sich
vorher hilfreich geschliffen hatte, auf einmal schmerzlich
vermissend.

Jonas war es nun selbst, der die Belehrungsrede zu Ende
fiihrte, der Polizist, beschwichtigend, wenn auch klar auf
sein BuBigeld pochend, verteidigte inzwischen den ande-
ren Standpunkt.

Die gesamte Bilanz (,,Bilanz* - worauf zielte dies Wort?
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wer wollte ihm hier etwas anhaben?) war alles in allem
nicht deprimierend (,,deprimierend - was wieder bedeu-
tete dies?). Doch diese Nachldssigkeiten gab es. Zu viele
Stimmen von Tag zu Tag, ldrmende, fliisternde, schrille,
die ihn abtriinnig zu machen versuchten.

Aber er konnte zuriickkehren - in das ,,Konkrete®, das
,, Wirkliche®.

Er kannte den Punkt der unverstellten, tatsdchlichen Aus-
sicht. Den Punkt seiner ,,Ausloschung®; den seiner tat-
sdchlichen Existenz. Soweit er es jetzt erfahren hatte: Er
bedeutete keineswegs ,,Grabesstarre®, Abtrennung, Kilte,
das ,,Sich-VerschlieBen-im-Eis“. Er hitte das andere ge-
sagt: Es war Gegenwirtigkeit, Nihe, ,,gesammeltes Of-
fensein.*

Leichtigkeit. Freiheit. Wenigstens diese Ahnung davon.
War es das? was wirklich war es?

Er war erst ein Stiick dieses Weges gegangen.

Was wusste er schon mit Sicherheit - fiir die noch kom-
menden weiteren Wegstrecken?

Allerdings - auch dies war ersichtlich: Es schloss nicht
aus, dass er kdmpfte. Im Gegenteil. Er konnte es eher
entschiedener aus diesem Punkt. Besser fiir andere als fiir
sich selbst. Dennoch, soweit ein Unrecht ihn selbst be-
traf, gehorte es ohne Unterschied doch derselben Katego-
rie an; forderte damit Widerstand, Kampf.

Er sann dieser neu gewonnenen ,,Freiheit” nach.

Diese Freiheit, in der Begegnung mit andern, war eigen-
artig. Sie hatte durchaus ihre Regeln. Sie war nicht belie-
big.

Freilich konnte sie viele der gewohnten Konventionen
durchbrechen — ohne die stets beklemmende Vorweg-
nahme einer gefiihlten ,,Peinlichkeit”. Sicher, es gab sie:
die Peinlichkeiten, die manchmal verstérenden Augen-
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blicke — aber in einer anderen Sichtweise waren sie von
geringem Gewicht.

Doch es existierte da, in jedem anderen gleich, dieser
innere Raum, der kein gewaltsames Eindringen erlaubte
— oder man verursachte fahrldssig eine Spur der Verlet-
zung darin.

Dieser ,,innere Raum* verlangte eine Anndherung, in der
der Respekt nie vollig erlosch. Etwas wie ein ,,Schutz-
zaun‘ umgab ihn. Der andere konnte ihn selbst in freier
Entscheidung 6ffnen — das ungefragte Eindringen hatte
immer Ziige von Gewalt, wie sehr auch versteckt und
subtil.

Natiirlich gab es daneben die Schutzzidune, die ungestraft
und mit Lust zu durchbrechen waren: die der antrainier-
ten, angesammelten Gedankenmuster und Meinungen,
mit denen ein anderer sich oberfldchlich identifizierte.
Hier entziindeten sich die tiglichen Kampffeuer, Streit-
feuer, sie waren unverzichtbarer Teil des Lebens.

Der ,,innere Raum* war etwas geheimnisvoll Anderes —
so sehr das ganz eigene wie es doch auch wieder ein
Raum schien, in dem jeder mit jedem sonderbar verbun-
den war. Man konnte keine Verletzung darin hinterlassen
ohne ein Selbstverletzen.

Alle Handlungen, die in Ubereinstimmung damit stan-
den, kennzeichnete immer nur eins: jede Abwesenheit
von Willkiir und Gewalt.

Vielleicht gab es tiberhaupt kein Gebot von Notwendig-
keit dariiber hinaus. Keins der Moral. Keinen Sittenko-
dex. Kein Ethikgebot. Sie alle waren {iberfliissig, wenn
man dieses eine begriff.

Roswita lag neben ihm. Schlafend. Atmete ruhig und tief.
Er wollte sie mit seiner Umarmung nicht wecken, doch
die ,,Gedankenhinde* verselbstindigten sich, tatsteten
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iiber Brauen und Kinn, es folgte die Nase, die sich auf
ithre herablieB3, sich problemlos ein Stiick in ihre hinein
schob, er flihlte pulsierend den leuchtenden Punkt zwi-
schen seinen Augen und ihren.

Er dachte wieder an Wulf.

Wahrscheinlich néichtigte er im Freien auf irgendeiner
Bank, den Rucksack unter dem Kopf, den Nachtwind im
Gesicht.

Er hatte sich fiir dieses Leben entschieden. Er musste auf
seine Weise damit zurechtkommen.

Wie war er hierher geraten?

Waulf hatte ihn an diesem folgenden Abend abgeholt und
schwidrmend wieder von jenem ,,Kartenmagier* erzéhlt,
der sich fiir den Abend angekiindigt hatte, ein ,,echter
Konner*.

Jetzt aber flimmerte nur dieser Kasten iiber der Theke.
Wieder fragte er sich; lie das Glas auf der Tischfldche
von einer Hand in die andere gleiten. Dichte Dunstschlei-
er iber dem Raum, der auch alle Worte und Reden lédngst
dunstig machte, Wortschleier, trige schlingernde Wort-
wirbel, die wabernd den Raum durchzogen, hin und wie-
der ein Aufschrei, er galt den kleinen Gestalten dort auf
der flimmernden Fliche, die alle Augen hypnotisch in
ihre Richtung bannte.

Wulf hatte ihm diesen Mann versprochen, der sich auf
Kartenkunststiicke, auf Tricks und seltsame Zaubernum-
mern verstand. Der aber wollte nicht eintreffen.

Diese Verhexung an eine flimmernde Bildfliche: Da ja-
gen sie um dieses Stiick Leder, treiben es atemlos iiber
die Rasenfléche, trippeln, félschen ab, preschen keuchend
vor, verhext an diese magische Kugel, die zwischen die
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Pfosten soll und im Netz zappeln, an der jedes Wohl und
Wehe der Zehntausende héngt, Jubel und Stolz, Bestiir-
zung und Frust, vor denen sie tanzt, dirigiert vom Zu-
fallswinkel eines Zehs, eines Hacken, Jubel und Wut,
Euphorie und Absturz auch jener unsichtbaren Millionen,
die tberall vor den Kisten hockten, mitjagend,
mitwirbelnd dort mit dem kleinen tanzenden Punkt auf
der griinen Fliche.

Drei Tore Vorsprung, an den Tischen begann man zu
schunkeln. Jonas spiirte die Wellen in seinem Kopf, die
abspulen lielen, was abspulte in jedem: Wir haben ge-
wonnen. Haben um jeden Zentimeter gekdmpft. Haben
den Gegner mit Taktik und Cleverness in die Knie ge-
zwungen, mit letztem Einsatz, mit allen Reserven an
Kraft.

Er stellte sich vor, er wiirde seinen drei Nachbarn am
Tisch erkldren, was hier passierte. Wiirde ihnen erklaren,
dass ihre heiseren Anfeuerungsschreie fiir diese trippeln-
den Kicker unhorbar waren.

Jeder Schimmer eines Gedankens musste diese Fieber-
kurve sofort auBer Kraft setzen.

Er malte sich aus, er wiirde auf einmal hier auf den Stuhl
springen und fiir die gegnerische Mannschaft Partei er-
greifen, in diesem letzten Viertel des Spiels, mit ebenfalls
heftigen Anfeuerungsrufen - bis ihn die Wutschreie, das
Hohngeldchter der anderen iibertonte und wieder vom
Stuhl fegte.

Diese beharrliche Verweigerung jedes Nachdenkens war
auf ihre Art phdnomenal.

Sein Tischnachbar hatte, mit breiten, behaarten Teddy-
pfotchen, eben einen Hut aus Servietten fiir ihn gefaltet,
wie er ihn selbst bereits authatte. Jonas schliirfte sein
Glas leer, das dritte, das Fieber hatte ihn ldngst infiziert,
er lie es geschehen, er sah sich zu.
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Drei Tore Vorsprung - alle Menschen waren jetzt Briider.
Alles was einleuchtend: dass dies ein Abend des Stolzes,
des Jubels und Uberschwangs war. Er spiirte, wie seine
Gedanken torkelten, tanzten, immer im selben Kreis.

Sein Auto suchte er auf der Stralle vergebens. Beim bes-
ten Willen konnte er sich an den Platz nicht erinnern, wo
er es abgestellt hatte.

Er torkelte durch die Straen in Richtung des eigenen
Wohnviertels. Doch die Fiie schafften es nicht mehr.

Er liel} sich - eine Plastiktiite mit drei Zeitschriften, die er
unter einem verlassenen Kneipenhocker gefunden hatte,
als Kopfkissen - auf einer Parkbank nieder.

Die feuchte Schnauze einer spielfreudigen jungen Dogge,
die einem morgendlichen Spazierginger {iber dem Park-
weg voran sprang, weckte ihn in der friithen Ddmmerung
des Tags.

Jonas fiihlte sich immer noch schwanken. Endlich, drei
Stralen abwandernd, konnte er seinen Wagen ausfindig
machen, nach immer noch wie schlaftrunkener Fahrt
setzte er ithn vor der Haustiir ab.

Er warf sich noch einmal aufs Bett.

In diesem Moment kippte die Tiite vom Stuhl. Zwischen
den Zeitschriften lag etwas schmal und weil3 auf dem
Boden.

Jonas griff danach in plotzlicher Hast: Ein Mond, eine
Sonne, die beiden Schlangen. ,,Omnia sunt signa.*
,,Elitus es.*

Sein Lesezeichen. Es gab keine Spur eines Zweifels.

Er lief an den Schrank, zog ein Buch aus dem Fach. Da
waren sie — die zwei anderen.

Ein drittes Mal: Das vollig identische Zeichen.

Er lieB sich zuriick aufs Bett fallen, griibelte angestrengt.
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Kopfe und Stimmen formten sich, 16sten sich auf. Nichts
gab die Spur einer Antwort.

Blutige Scherben

Wie vereinbart tauchte Wulf am spdten Nachmittag ne-
ben dem schmalen Parkstreifen auf.

Er kroch ins Auto.

Er hatte ,,vom Tiirken” einen Karton mitgebracht, mit
drei Dénern gefiillt. Der eine sollte fiir Jonas sein. Uber
die Ecken verteilt befanden sich auBerdem kleine Radies-
chen, auf dem ,,Balkon gewachsen®, bei einem Kumpel,
alle ,,taufrisch®.

Die eigentliche Uberraschung doch folgte noch. Er zog
einen Gegenstand vor, in Zeitungspapier eingewickelt, er
zog das Papier langsam fort: eine Pistole.

»Nur fiir Gas®, sagte Wulf. ,,Eine Patrone steckt noch.
Morgen besorg ich dir ein paar weitere Knaller.*

Jonas drehte das kleine metallisch blinkende Ding in der
Hand. Es zeigte einige Schrammen, am Lauf und an der
Unterseite auch einige Rostflecken. ,,Fiir mich? im Ernst?
- Woher hast du sie?*

»Wenn’s klappt, bring ich dir ndchste Woche noch eine
andre. Ein Toppexemplar - ganz neu.*

Wulf wusste seit gestern Abend von dem Vorfall mit den
beiden Motorradfahrern. ,,Besser, in jedem Fall!* sagte er
mit etwas wie einem Stakkato in seiner Stimme. ,,Wenn
du bei denen dort auf der Liste stehst - die vergessen dich
nicht!

Einfach drauthalten und abdriicken. Skrupellos. Sonst
zittert die Hand.*
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Jonas schob sich zwischen den Verkaufstischen der Wa-
renhaushalle hindurch, wieder um eine Einkaufstiite der
kleinen Uberraschungen zu fiillen, zwischen Blusen- und
Hosenbergen, zwischen blitzenden Kiichengeriten, fun-
kelnder Elektronik, Kosmetiktiirmen, Modehiiten,
Konfektschachtelstraen.

Pl6tzlich tauchte in seiner Erinnerung der etwas traurige
Kopf eines Dozenten seiner Zeit an der Uni auf. Er hatte
sich wéhrend eines Soziologieseminars als ehemals wil-
der ,,68er* geoutet.

Wie er anschaulich schilderte, marschierte er damals bei
allen Demonstrationsziigen mit, warf Steine in Schau-
fensterscheiben, bewdhrte sich mannhaft in Polizei-
schlachten, verstiarkte auf den studentischen Redekanzeln
den Chor der hitzigen Wortagitationen, in unerschiitterli-
chem Glauben an eine Zeitenwende und der StoBkraft der
jungen Linken, Bilderstiirmer der Kathedralen des Kapi-
talismus.

Nachte hindurch diskutierte man Mao und Marx, ver-
hohnte die trige gewordene Vitergeneration der Fettbdu-
che, der Fachidioten, der ausbeuterischen Fabrikherrn,
der faschistoiden Politiker und plante, Plakatwélder auf
den Schultern, die Weltrevolution. Einige Plakate und
Flugblitter hatte er aufbewahrt — sie waren mit provozie-
renden Sdtzen gegen den Konsumrummel der Kaufthéduser
gespickt, eines sogar enthielt die Parole ,,Steckt die
Kaufhiuser in Brand®.

Das lag nun gut dreiBig Jahre zuriick. Jonas schob sich
zwischen den Tischen hindurch, fragte sich, was sich
gedndert hatte seitdem; ob alles tatsdchlich so spurlos
hatte vorbeigehen konnen.

Spurlos. Gewiss. Es war alles wie frither, wie immer. Die
Wiihltische mit den Billigartikeln, die Mammutauswahl
der Kiichengerite, die Tigerfellimitationen, die ldssig
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gespreizten Finger der Modepuppen, die spiegelnden
Messingumrahmungen, die Schlager-CDs zu Schleuder-
preisen.

Alle Bilderstiirmer waren verschwunden. Alle Kampfpa-
rolen, alle Strategien der Empdrung langst erstickt unter
Warenladungen,  Billigstoffen, Metallhalden, sich
unerschopflich erneuernden.

Jonas fragte sich, was diese Welt tatséchlich revolutio-
nieren konnte. Die Tiirme der Sonderangebote, all diese
Warenberge waren unerschiittert geblieben.

Eine Strickmiitze fiir vier Mark, Socken in allen Farben
und GroBen — drei Mark das Paar. Ein Set von neun Kii-
chenmessern, rostfrei, fiir dreizehn Mark. Die Vorstel-
lung kreiste fliichtig durch seinen Kopf, wie lange seine
GroBmutter gestrickt hitte an einem einzigen Strumpf
mit dhnlich winzigen Maschen; wie lange es einmal ge-
dauert hatte, eine solche Klinge zu schleifen, den Griff zu
schnitzen.

Alles war groBartig in dieser Betrachtungsart, alles be-
wundernswert: Die Fabrikstddte der Werkhallen, Ma-
schinen und FlieBbander, die unermiidlich drehten, stanz-
ten und pressten und ausspuckten, was hier auf den Ti-
schen lag — die Elektrotopfe und Kettenanhdnger, die
Mixer und Hiite, die Fohngerite und Schuhe, die Ta-
schenrechner, Perticken und Grillgerite.

In diesem Augenblick setzte aus den in jeder Ecke instal-
lierten Lautsprechern erneut das Schlagergetingel ein -
ein Renner einer fritheren Hitliste mit jenem Refrain, der
mit selbstverstindlichem Charme den Anspruch eines
Ohrwurms erhob: ,,Und wenn die Erde nicht bebt...” Ein
Hohelied auf die Liebe - bei der schlieBlich spiirbar die
Erde bebt, wenn es die wahre, die wirkliche ist.

Wenn sie nicht bebt, so mahnte die kehlig raunende
Maidchenstimme, dann hat man das Wunder, das wahre



200

Wunder, noch vollig verpasst und muss die Suche noch
einmal beginnen. Die Strophen, von Bassgitarren und
satten Saxophonkldngen umschidumt, regneten zucker-
gussgleich auf die Kaufsténde.

Jonas, jetzt ganz in der Ndhe einer der dr6hnenden
Schnulzenduschen placiert, fasste eine kleine Menschen-
schlange ins Auge, die eben vor einer Kasse aufgereiht
stand.

Noch immer das Erdbebenlied im Ohr, streifte er mit
dem Blick von Gesicht zu Gesicht und fand, dass es eine
uniiberbriickbare Diskrepanz zu diesen Textzeilen gab;
jedenfalls war ihm die Vorstellung unmdglich, sich nur
einem dieser Gesichter zu ndhern mit der Empfindung,
dass dabei die Erde bebt; auch nicht, dass irgendeinem
andern dies mdglich sein konnte.

Alle waren sie etwas wie schonungslose Landkarten fiir
die Verschrobenheiten, Verbeulungen ihrer Besitzer - in
Schieflagen gerutscht durch tagliche Hektik, gekerbt von
Kampfschligen, gefurcht von verborgenen Angsten,
wechselnd mit sorgsam gebiindelter Wut, dazwischen die
Mulden stumpfer Resignation.

Keiner von ihnen erwartete mehr, dass das ,,Erdbeben
iiber ihn hereinbrechen konnte. Sie beschrénkten sich auf
das Erhéltliche: das spiegelnde Silber der Bestecke und
Topfe, das Kaffeeservice im neuen Design, die Einbau-
kiichen, die Nerzpelzimitationen, die Digitalkameras,
Stereozerstreuung und Flimmerwandzauber, Traum-
Filmmusik.

Sie arrangierten sich mit dem Erhéltlichen, sie néhrten
die tdglichen Miillhalden. Die Entbehrung, jene andere,
war langst zur Gewohnheit geworden. Niemand hier
klagte deshalb. Es gab kein Recht, mit dem sich Liebe
einklagen lieB3.
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Von jedem hier lieB sich immerhin hoffen, dass er das
Unentbehrliche hatte: einen Tisch, einen Stuhl, einen
Teppich, ein Zimmer, in dem man sich setzen, in dem
man es warm haben konnte und reden.

Wenn nur das mit dem Reden erst klappte; das mit dem
Sitzen und Zuhoren, dachte Jonas.

Etwa eine FuBminute hatte er vom Parkplatz zu den
Marktstanden zurilickgelegt, Jonas fielen vor einem zur
Stralle gelegenen groferen Blumenstand jetzt drei Motor-
radfahrer auf.

Die Maschinen schnurrten geddmpft, die Uniformen der
Lederanziige, die schwarzen Schutzhelme und Leder-
schuhe schienen ihm plotzlich bekannt.

Er spiirte es diesmal auf Anhieb wie eine Probe, wie ei-
nen Test.

Er merkte, dass jeder Gedanke der Furcht ihm den Atem
abschniiren konnte, in einen wiirgenden Strudel zog -
wenn er ihm nachgab.

Er bemerkte das andere: dass jedes Treiben in Liassigkeit,
Gleichgiiltigkeit nur dieser andere Ausfluss von Ohn-
macht, von Schwéche war. Die mdgliche Entscheidung
zur Schlachtbank, widerspruchslos.

Das Augenschlielen - obwohl er doch Augen hatte.
,Omnia sunt signa®. Alle Dinge sind Zeichen.

Sah er es klar aus dem inneren Punkt, so ging es um das
kiihle Balance-Halten; weder nach rechts noch nach links
gerissen, dort auf der winzigen Inselkuppe.

Jonas hielt an, ordnete etwas in seinen Taschen.

Einer der Motorradfahrer setzte sich jetzt in Bewegung,
riickwérts rollend, in das geddmpfte Autheulen der Ma-
schine mischte sich plétzlich ein Klirren.

Eine kniehohe Vase, mit blauen Gladiolen gefiillt, war
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aufs Pflaster gestlirzt. Der Motorradfahrer wandte fliich-
tig den Kopf, gab wieder Gas.

Der Blumenverkédufer lieB unter schrigen, gesenkten
Brauen einen Blick auf die Ledergestalten gleiten, dann
auf die Scherben, er zogerte noch, plotzlich doch stand er
dem Motorradfahrer im Weg, machte eine unmissver-
standliche Geste in Richtung des Scherbenbergs: Er woll-
te die Vase ersetzt haben.

Der Fahrer verzog grinsend den Mund, auch die zwei
anderen grinsten sich zu. Der Blumenverkéufer ziickte
seinen Kugelschreiber, sein Blick suchte die Nummern-
schilder, er begann zu notieren.

Es war, als hitte er leichtfertig eine Kriegserkldrung ge-
macht. Zwei der Fahrer verlieBen thre Motorrdder, der
erste sprang auf ihn zu, versuchte ihm seinen Zettel zu
entreiflen, der Mann suchte Schutz hinter einem der Blu-
menstidnde, doch die zwei waren sofort hinterher.

Drei, vier weitere Vasen stiirzten. Ein Brett mit Blumen-
topfen schlug scheppernd aufs Pflaster. Der Blumenhénd-
ler trat plotzlich mit den Fiien in Richtung der Lederge-
stalten, er hob eine Holzstange, wihrend weitere Vasen
und Topfe kippten, tatsdchlich traf seine Stange einen der
Behelmten am Hals, der kriimmte sich, taumelte riick-
warts.

Eine groBere Gruppe von Passanten umstand inzwischen
den Blumenstand, verfolgte das Schauspiel mit starren,
gaffenden Blicken.

Jonas fiihlte den Druck der Gaspistole unter dem Giirtel.
Wieder hob sich die Holzlatte. Pl6tzlich doch sauste eine
Stahlkette an die Augen des Mannes, der drehte sich win-
selnd zur Seite, sank auf den Boden, es folgte der harte
Tritt eines Stiefels an seinen Riicken, gegen den Kopf,
ein zweiter, ein dritter, ein vierter Tritt.

Sekunden spéter salen die drei Fahrer wieder im Sattel,
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die Maschinen heulten davon.

Der Blumenhéndler versuchte sich aufzurichten, es ge-
lang ihm nur sitzend, sein Gesicht war blutiiberstromt. Er
griff in die Scherben, mit blutenden Fingern.

Einer der Passanten hatte liber sein Handy die Polizei
alarmiert.

Jonas Finger erkundeten noch einmal den Platz der Gas-
pistole.

Aber es wire nicht sinnvoll gewesen.

Er fragte sich, ob er je fahig wire, davon Gebrauch zu
machen.

»Skrupellos®.

Doch. Es widersprach der Sicht seiner eigenen Insel
nicht, Kdmpfen-Koénnen, Kdmpfen-Miissen. Sie unbe-
tretbar machen, wenn er es wollte.

,Wwerde Nr. 1 — Du bist dir selbst der
nachste*

Es war Zeit: Er sollte der Buchhandlung, deren Adresse
er aus einem Buch mit einem Sybillengesicht und einem
befremdlichen Titel notiert hatte, einen Besuch abstatten.
Doch der Laden war um diese Vormittagsstunde noch
geschlossen.

Simone fiel ihm ein — und dass sie gleichfalls in einer
Buchhandlung arbeitete.

Er musste nur wenige Stralen weiterfahren, dann sah er
die breite Schaufensterfront in der Vormittagssonne spie-
geln. Uberhaupt: Nutzte er diese Gelegenheit nicht, so
fihlte er, der Abstand von seinem letzten Besuch bis zum
ndchsten konnte spielend wieder ein Jahr werden.

Er entdeckte Simone auf einer Leiter, biichersortierend,
sie bemerkte ihn minutenlang nicht, Jonas ging schlief3-
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lich hin, hdmmerte mit dem Daumen gegen eine der
Sprossen. Sie sah hinab, iiberrascht, zusammen mit zwei
kleineren Biichern, die sie versehentlich von der Leiter
stieB3, fiel nun die Frage auf ihn herab, was er hier wolle.
Jonas gab, wahrheitsgemal3, zur Antwort, er sei nur hier,
um sie zu besuchen, nicht unbedingt um etwas zu kaufen.
,Dann tu wenigstens so als ob,* sagte Simone, ,,ab und
zu kommt die Chefin, sie hat wenig librig fiir Besuche
und private Ablenkung ,ihres Verkaufspersonals’.* Jonas
bemerkte erneut diesen Schimmer von Ratlosigkeit in
ihren Augen, halb Uberraschung halb stumme Verwir-
rung - dieser Kissenberg von neulich lag unaufgeraumt
noch irgendwie zwischen ihnen.

Endlich kam sie herab, sie standen fiir eine Zeit an einem
der Biichertische, sie sprach von der Neuverfilmung ei-
nes bekannten Romans, auch Jonas kannte das Buch, er
erwiahnte ihre Gedichte, sagte ihr erstmals, dass er sie
gerne gehort hatte. Er fragte, ob sie neue geschrieben
hitte, Simone verneinte, es gibt zu viele, sagte sie abwin-
kend und niemanden, der sie liest, ,,mehr Gedichteschrei-
ber als Gedichteleser®, das wisse sie in ihrer Branche.

Sie sagte es so dahin, doch er entdeckte eine Spur von
Trauer auf ihrem Gesicht, vielleicht auch Alter.

Die ,,Ablenkung®“ zog die misstrauischen Blicke einer
Kollegin auf sich, auch rief eine Kundin; Simone ent-
schuldigte sich, ging an die Kasse, musste nun Biicher
verpacken, den Kassenknopf, die kleine klirrende Geld-
klingel, betdtigen.

Jonas begann seinen Weg durch die Biicherhalden, auf
den vorderen Tischen war alles in kalkulierter Opulenz
und Blickfangtechnik présentiert: die Weltreise-
Hochglanzbildbénde, die Garten- und Wohnkulturbild-
binde, die dickleiblgen Kochbuch-Bildbiande; die Bild-
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dokumente sportlicher Rekorde und Triumphe; die Me-
moirenwilzer der Filmbranche und ehemals populérer
Entertainer; die Neuerscheinungen der psychologischen
Aufkldrungs-Hausbiicher; die Katastrophen-Sachbiicher:
Weltuntergangsversionen in den Variationen von atoma-
rem Holocaust, von Ozontod und Atmosphérevergiftung,
von Polschmelze und kontinentaler Meeriiberflutung.

Die neuen Romanwilzer, ein schwarz blinkender Colt
mit einer Vergissmeinnichtbliite auf fleischrosatarbenem
Umschlag, auf einem anderen Titelbild ein {iberdimensi-
onaler Frauenmund mit aufgeworfenen Lippen, auf dem
nichsten ein maskiertes Gesicht hinter Augenschlitzen;
die bekannten Saisonbliiten, es war ihm, als hétte er sie
alle schon einmal gesehen.

Er dachte an seine bisherige, tief sitzende Abneigung
gegen dickleibige Schwarten und Wélzer und merkte
plotzlich, dass ihm ein anderer Aspekt dabei moglicher-
weise immer entgangen war: die Fresslust-weckende Zu-
bereitung der Biicher-Laibe, in die seine Zéhne zu schla-
gen eine unwiderstehliche Lust war; je dicker vielleicht
desto unwiderstehlicher.

Doch es gab zugleich diese anderen Biichertlirme, die er
gut kannte: die mit den ,,ismen* (Realismen, Idealismen,
Rationalismen, Funktionalismen...) und halbseitig mit
FuBnoten durchsetzten, die mit den Bibliographien und
Nomenklaturen im letzten Viertel, die aus hundert ande-
ren Fuflnoten und Bibliographien geflickten Biicher; das
harte Brot der intellektuellen Steinbeifler, meist schmuck-
los, manche mit den moralfarbenen umweltfreundlichen
Grau-Seiten, die Jonas immer etwas Bewunderung abng-
tigten.

Er verblieb hier lingere Zeit, atmete die zugige Luft die-
ser auf den Tischen ausgebreiteten intellektuellen Schiirf-
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und Trauerarbeit. Er empfand sie wie immer - zweifelhaft
und bewundernswert in ithrem Versprechen von Klarheit,
wéhrend sie sich doch immer wieder in den selbstgegra-
benen Tunneln verlief, manchmal schiirfte man eine Sil-
berader aus diesem Gedankengestein, alles einte die Be-
standsaufnahme der allgemeinen Misere, lupenklar und
prazise auf den Punkt gebracht.

Alles - die wechselnden Stationen der elf Studiensemes-
ter - flimmerte wieder vor dem inneren Auge vortiiber:
Die Sprachanalysen, Lautverschiebung, Mittel- und
Althoch-Deutsch, das Kramen in Doktorarbeiten und
Aufsitzen, Zitate sammelnd, immer noch einmal ergén-
zende Kommentare zu frilheren Kommentaren und
Kommentatoren, die endlose innere Reihe der Kategori-
sierungs- und Namensregister, Drahtleitern, auf denen
man weit entfernt iiber Dichtung und Dichtern zu balan-
cieren begann; sie manchmal vollig vergal3.

Dichter aller Epochen unter dem Gesichtspunkt aller
Epochen; die Profilierungsberge aller profillosen, profil-
bediirftigen Aufarbeiter noch einmal aufarbeiten, mit
eigenem Schweil}; Goethe als Idealist, Goethe als Kapita-
list, Goethe als Kommunist, Goethe als Odipuskomplex-
Psychopath. Buchdeckel-fiillende Steckenpferde; immer
Entdeckungen, immer Erleuchtungen.

Jonas wusste mit Sicherheit, er wollte in diese Verliese
der ,,ismen‘“-Tlirme nicht mehr zuriickkehren.

Es wire moglich gewesen, er hatte es in diesen Tagen
sogar erwogen: sich nochmals immatrikulieren lassen,
,Doktorhiite besichtigen®, sich einen verordnen lassen.
Doch dieser Tunnel lag hinter ihm, er fiihlte es ohne Res-
te von Widerspruch jetzt. Er wiirde nicht umkehren.
Dann lieber straBen- und schienenlose, ungepflasterte
Eindde durchstreifen, wie er sie eben betreten hatte.
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Er sah Simone erneut beim Biicherordnen und Biicher-
verpacken zu, beim Betétigen der Kassenknopfe, beim
Beraten der Kunden, ihn erstaunte, wie miihelos, wie
routiniert sie dies tat. Thr Gespréch fiel ihm ein, er be-
merkte erst jetzt, dass ihn etwas seltsam dabei erniichtert
hatte.

Moglicherweise waren es ihre vielen gingigen Floskeln,
die jedem linksliberalen Zeitungsblatt hétten entstammen
konnen. Wie immer war sie die grof3e Litfasssdule, doch
in der heutigen Szene erschien sie ihm seltsam geheim-
nislos, ,,einschichtig®, alles in ihr war Litfasssdulen-artig
geglattet. Wie auch immer - er sah sie hier schmuckloser,
unter geschirften Tagbrillen, kein Feierabendschimmer
tduschte dariiber hinweg.

Er ging, einen kleinen Sto3 von Prospekten unter dem
Arm, an den Kassentisch, wo Simone jetzt mit einer Kol-
legin stand. Zwischen den Buchangeboten direkt an der
Kasse entdeckte er zwei Sonderangebote, die ihn fiir
nochmals einige Minuten festhielten.

Das erste ein Buch mit dem zweifellos originellen Titel
,Werde Nr.1 - Du bist dir selbst der nichste.” Die ,,1 ”
wie ein riesiger Angelhaken in Acht-Zentimeter-Schrift.
Er hatte angebissen, griff das Buch und begann darin zu
blattern.

Gleich die Kapiteliiberschriften gaben ein Tableau der
Versprechungen preis: Geld, Gliick, Gesundheit, Freude
und ,.eine erfiillte Liebesbeziechung®. Der Klappentext
nannte unmissverstindlich bereits die einzige Forderung:
»Seien Sie immer auf ihren eigenen Vorteil bedacht.*
Jonas tiiberlegte, ob er ,,Nr. 1 werden wollte. Dass er
sich selber der ndchste war, mochte stimmen. Allerdings
handelte es sich dabei um einen oft leidigen Umstand.
Dennoch interessierte ihn dies — wie andere es tun: Nr. 1
zu werden oder wie sie es aushielten.
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Er griff nach dem zweiten Buch. Der Titel: ,,Manipulie-
ren — aber richtig.”“ Kleiner darunter: ,,.Der M-Faktor:
Methode und Technik eines neuen Machiavelli.*

Er wandte sich wieder Simone zu, begann aus dem In-
haltsverzeichnis vorzulesen: ,,Wie man im manipulativen
Spiel die einseitige Information und die stereotype Wie-
derholung einsetzt.“ ,,Wie die Verunsicherung eines
Gegners das eigene Selbstvertrauen befestigt.*

Die Gegner wurden der Reihe nach aufgezéhlt: ,,das and-
re Geschlecht, die Familie, die Gesellschaft, alle die dem
eigenen Weiterkommen im Wege stehen.” ,,Wenn ein
Mensch zum Reden den Mund aufmacht, hat er nur eines
im Sinn: einen andern zu manipulieren.

Immerhin, dieser Autor hatte es klar auf den Punkt ge-
bracht. Dieses Buch enthielt so ziemlich alles, was zu
vermeiden war, wenn man den Ehrgeiz hatte, ein halb-
wegs anstindiger Mensch zu bleiben.

Jonas sprach immer noch in Richtung der Kasse, mit auf-
geschlagenem Buch deklamierend: ,,Ein paar Tipps an
die Frauen - sollten sie es tiberhaupt einmal schaffen:
Tragen Sie keine Jeans, keine tiefen Ausschnitte. Uben
Sie einen kompromisslosen, stahlharten Blick. Ein paar
Trénen zur rechten Zeit...*

Als er wieder aufsah, bemerkte er, dass Simone inzwi-
schen eine idltere Dame bediente, die ithn mit dunklen,
verwunderten Knopfaugen musterte.

Jonas wog wieder die ,,Nr. 1” in der Hand, iiberlegte, ob
er sie kaufen sollte; einfach schon weil sie etwas wie ei-
nen Dokumentationswert hatte: Als Représentation eines
Rechenfehlers. Irgendetwas, das war gewiss, konnte an
dieser Formel unmoglich aufgehen, wenn man die grof3e
gesamte Rechnung ins Auge fasste.

Simone wurde an eines der Biicherregale gerufen, der
Laden hatte sich auf einmal gefiillt, sie wirbelte, mit glat-
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tem Verkduferinnenldcheln, wieder im Strom der Kéufer,
den aus Regalen und Fachern rinnenden Biicherbéchen.
Er winkte ihr zur Verabschiedung zu. Wahrscheinlich
spiirte sie es wie er: dass ihre Dampfer schon wieder ver-
schiedenen Kurspldnen folgten. Wie er sah sie es niich-
tern und ohne Bedauern.

Der Mann in der Biicherhohle

Frither Nachmittag.

Endlich hatte der eigentlich gesuchte Laden ge6ffnet.
Noch keine Kunden darin. An einem kleinen Tisch sal3
ein grauhaariger Mann {iber zwei Biicher gebeugt, mit
den Blicken immer vom einen ins andere wechselnd.
Eine Mischung von Eulen- und Adlerkopf — nein, es war
nicht jener Mann. Das Nebeneinandersitzen auf der
Parkbank lag Wochen zuriick, doch das Erinnerungsbild
war nicht vollig verblichen. Andererseits: eine seltsame
Ahnlichkeit gab es durchaus. Der Mann selbst schien
keine Notiz von dem Besucher zu nehmen. Kopf und
Schultern ragten gesteinsdhnlich und abweisend in die
Hohe.

Jonas Blicke glitten {iber die Biicherregale. In einer ein-
zigen Reihe las er achtmal das Wort ,,Magie®. Viele die-
ser Biicher waren mit Titeln gefiillt, der er tiblicherweise
der Rubrik ,,Spuk” zugeordnet hétte.

Alles in diesem langlichen, etwas ddmmrigen Raum mit
den vier Biichertischen und Biicherwinden, die sich bis
an die Decke tiirmten, war anders — Biicherhohle erschien
das eher passende Wort.

Er trat an den Tisch des Mannes. Er zog das Buch aus der
Tasche. ,,Ich habe dies Buch auf einer Parkbank gefun-
den. Ein Buch {iber praktizierte Magie alter Naturvolker.
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Ich fand es fesselnd. Im zweiten Teil ging es um Ge-
heimgesellschaften und ihre Geschichte.

Haben Sie mehr dariiber?*

Der Kopf reckte sich auf, aus ferner Versunkenheit auf-
tauchend, ein fliichtiger Blick nahm Jonas kurz in den
Griff. ,,Geheimgesellschaften? Es gibt mehr als ein Dut-
zend Biicher zu diesem Thema in diesem Laden.

Doch generell empfehle ich nicht.

Schauen Sie sich um.

Schauen Sie, ob es irgendwo funkt - ob irgendein Buch
Sie aussucht.*

Jonas wollte den Satz in Frageform wiederholen.

,»Sie haben es richtig gehort: Das Buch sucht Sie aus.
Wenn Sie es greifen, wird es in jedem Fall das richtige
fiir Sie sein.*

Der Mann wandte sich wieder seinen Buchseiten zu. Er
schien ein Klotz, kein Mann, der irgendetwas verkaufen
wollte.

Jonas wanderte weiter zwischen den Regalen umher. Ei-
ne Buchreihe iiber Traumforschung, Traumdeutung und
luzides Trdumen zog ihn an, eine andere Buchreihe iiber
Jenseitsglauben und Jenseitsvorstellungen unterschiedli-
cher Religionen. Immer wieder neue Themen: Hellsehen,
Aurasehen, Telepathie, Runenmagie, Telekinese,
Psychometrie. Begann ein Buch ihn ,,auszusuchen®“? Die
Fiille dieser Angebote war erdriickend.

Fast eine Dreiviertelstunde war vergangen. Kein weiterer
Kunde hatte den Laden betreten. Kein weiteres Wort war
zwischen ihm und dem Mann an dem kleinen Tisch mit
der Kasse erfolgt. Jetzt trat Jonas wieder zu ihm.

,»Sie konnten mir vielleicht eine Auskunft geben?

Eine Auskunft zu diesem Lesezeichen?” Jonas zog das
Lesezeichen hervor, der Mann betrachtete es unter der
seitlichen Stehlampe.
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,,Ein Zeichen alchemistischer Tradition - so weit ich er-
kennen kann.”“ Der Eulen-Adlerkopf wiegte sich etwas.
,Es handelt sich um die Kennzeichnung einer Entwick-
lung: Mond - das ist Unbewusstsein und Traum; die Son-
ne - das volle Erwachtsein. Der Weg vom Traum in das
Wachen geht durch die Schlangen des Wissens... Was
sehr allgemein ist.*

Jonas hatte an jedem Biicherregal einen Stapel von vier
bis fiinf Biichern errichtet, die zur engeren Auswahl stan-
den. Eine letzte Auswahl — das wiirde ihn vor eine
schwierige Probe stellen.

,,Vieles interessiert mich. Wie mir auch vieles reichlich
fantastisch erscheint.*

,Wenn dieses Gebiet fiir Sie Neuland ist, wird es Ihnen
mit den meisten dieser Biicher so ergehen.

Natiirlich gibt es Biicher sehr unterschiedlicher Qualitét.
Manche sind das Ergebnis langer Studien und authenti-
sche Erfahrungsberichte. Andere bewegen sich im Be-
reich unklarer und abenteuerlicher Spekulationen.

Doch entscheidend ist fiir ein Buch zuletzt, ob es zu Ih-
nen passt. Ob die Energiefelder stimmen. Es ist die Fra-
ge, die niemand fiir Sie beantworten kann.*

Wieder verschwand der Mann hinter seiner Festung von
Ungesprachigkeit, Abweisung; aus einer irritierenden
Position sich selbst geniigender Autoritit.

Jonas empfand, dass er eine Entscheidung zu treffen hat-
te: hartndckig Anker zu werfen an diesem Tisch - oder
seine Einzelexpedition fortzusetzen, in der er sich doch
irgendwie hilflos fand in dieser Uberfiille des Angebots.
Jonas legte noch einmal das Lesezeichen auf den Tisch
vor den Mann: ,,Sie kennen eine Organisation, die sich
dieses Zeichens bedient? Die sich gewissermallen damit
prasentiert?

,,Moglich, es gibt eine solche Gruppe.*
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,Der Spruch im Kreis dieser Schlangen - war bedeutet
er? Die Worte sind ein Teil des Symbols?”

,» Omnia sunt signa’... Sie sind an dieses Symbol nicht
gebunden. Auf einem Weg der Entwicklung kann alles
zum Zeichen werden.

Der Mann hatte zu reden begonnen. Doch noch immer
empfand es Jonas, als stiinde er einem Schweigeberg
gegeniiber.

,Ein Kapitel des Buchs, in dem ich es fand,* setzte Jonas
das Gesprich fort, ,,enthielt einen Vermerk iiber einem
mehrtdgigen Einweihungsschlaf - eine Art ,Todesschlaf’,
den man im Altertum oft praktizierte.*

,»Was wollen Sie fragen?”

»Soweit ich verstanden habe, geht es um einen ,Sterbe-
prozess’ der Seele. Wird er durchschritten, 6ffnet sich der
Weg in eine neue Art Existenz.*

Zum ersten Mal sahen ihn die Augen des andern voll an.
Ein zweites Augenpaar schien sich dahinter zu 6ffnen,
aus weiterer Entfernung blickend, musternd, durchdrin-
gend, doch nicht mehr hart.

,,Es ist das erste Buch dieser Art, das Sie lesen?

Die Einweihungsrituale des Altertums waren oft ein dras-
tischer Vorgang. Doch immer ging es darum: Welche
Verwandlung hatte das Bewusstsein dabei erfahren.*

,Es gibt noch Gruppen, die ein solches Ritual praktizie-
ren?”’

,,Es ist ein Ritual in vielen Variationen.*

»Was genau ist gemeint damit — mit dieser Verwandlung
des Bewusstseins?“

Der Mann schien den Kokon seiner Ungesprachigkeit
endgiiltig abzustreifen. ,,Unsere Menschheit entstammt
einer Welt der magischen Bilder und Rituale, der Zauber-
spriiche, der Gotter, Ddmonen.

Viel Schreckenskulte, viel Aberglaube. Wir haben dieser
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Welt seit langem den Riicken gekehrt.

Doch wir haben manches dabei verloren. Nicht nur ein
altes Wissen. Auch Fihigkeiten. Ein Potential verborge-
ner Kréfte.

Nur das ist es, womit all diese Biicher sich hier befas-
sen.” Jonas wiegte noch immer dasselbe Buch in der
Hand. ,,Das Buch spricht von einer Schlafwandler- und
Traumexistenz, die wir weitgehend fiihren. Wenn wir mit
dem Erwachen beginnen - welche Wirklichkeit erwartet
uns dann?”

Zum ersten Mal tiiberflog ein Lacheln das Gesicht des
Mannes. ,,Sie fragen nach den mdglichen Vorziigen? -
Zunichst sind es keine als die, dass wir die Welt der Illu-
sionen allméhlich verlassen. Die Inder sprachen von
,Maya’, der Welt des Scheins. Es ist eine sehr eigene,
sehr zentrale Entscheidung. Nichts ist daran verlockend,
solange wir uns identifizieren mit unserer alten Exis-
tenz.*

,Diese andere Wirklichkeit - ist es lediglich ein Bewusst-
seinszustand? oder eine tatsdchliche andere Realitit?”
,,Es 1st alles immer nur ein Zustand Thres Bewusstseins.
Auch was Sie im Augenblick ,Wirklichkeit’ nennen.*
,Was ich meine: Gibt es die Wirklichkeit anderer ver-
borgener Dimensionen?*

,Ich verstehe die Frage. Doch auch zu diesen existiert
wieder nur ein einziger Schliissel, der unser Bewusstsein
ist.*

Jonas blinzelte priifend in dieses Augenpaar, das ihn
prifte. Unverdndert schien dieses zweite dahinter sicht-
bar, am Ende eines Korridors ddmmrig aufragender Bii-
cherwénde.

,Gibt es, was man ,magische Beeinflussung’ nennt?”
fragte Jonas. ,,Eine Wirksamkeit der Gedanken auf die
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Materie? eine Wirksamkeit mittels ,magischer’ Prakti-
ken?*

»,-Magie’ ist ein reichlich verschlissenen Wort. Auf das
Eigentliche reduziert heifit es nur: gebiindelte mentale
und psychische Energien, die auf andere Energiefelder
zuriickwirken. Manchmal sogar auf die Materie.

Letztlich ist es nicht geheimnisvoller als viele Phanome-
ne unserer Naturwissenschaft. Diese wiederum wére den
Volkern fritherer Zeiten als eine Form bizarrer Magie
erschienen. Heute ist hinldnglich bekannt, dass es Mate-
rie in der lange gedachten Form nicht gibt - lediglich
Energiestrukturen. Genau dies entspricht dem Weltbild
einer alten Magie. Energiefelder sind gleichfalls unsere
Gedanken, unsere Emotionen. Wir haben gelernt, Innen-
und AuBlenwelt als getrennt zu betrachten und dies zu
unseren festen Glaubenssédtzen gemacht. Aus einer ande-
ren Sicht sind sie Illusion.*

Die leicht dozierende Rede war an ihr Ende gelangt, er
lehnt sich wieder zurtick.

Jonas Blick kreiste wieder iiber das Buch in seiner Hand.
,Lassen Sie mich noch einmal das Thema Logen und
Geheimorden ansprechen. Welche Vorteile bieten sie?
Wenn der Schliissel einzig unser Bewusstsein ist, wozu
braucht es dann solcher Gruppen?”’

,»die tauschen Erfahrungen aus. Sie bieten eigene Schliis-
sel an, die lange erprobt sind. - Gewiss, viele erheben
lediglich diesen Anspruch.

Nur wenige verfiigen iiber tatsdchlich taugliche Schliis-
sel.*

,,Was mich irritiert, ist dieser Ruch des Geheimen, Obs-
kuren solcher okkulter Zirkel. Die Taktik der Abschot-
tung. Der Anspruch geheimer Macht.*

,Manche dieser Gruppen betreiben eine intensive Ab-
schottung, gewiss. Dadurch unterscheiden sie sich von
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offentlichen Esoterikzirkeln und Missionszentren, die oft
in Mengen Phantasten und Schwérmer anziehen, Lebens-
iiberdriissige, Heilssiichtige. Diese hitten dort keinen
Platz.“

,»Wie verhdlt es sich mit der behaupteten Macht dieser
Gruppen?

Es gibt eine verborgene Einflussnahme, hinter den Kulis-
sen der Zeitgeschichte?”

,Wiirde es Sie iiberraschen? Die meisten Organisationen
dieser Welt erstreben Macht - Managementgruppen, Ver-
eine, Parteien. Seit Alters her ist es der stiarkste Motor:
das Streben nach Macht. Unterschiedlich sind nur die
eingesetzten Werkzeuge.

Auch die Moglichkeit magischer Beeinflussung ist nicht
beliebig.

Und doch: Es gibt eine zweite Zeitgeschichte - neben der
historischen offiziellen. Wenn man Einblick darin erhilt,
wird man vieles anders zu lesen beginnen.*

Eine Kundin war eingetreten, sie griiite, der Eulen-
Adlerkopf griiite zuriick. Sie schien hier zu Haus, be-
wegte sich zielstrebig auf einen Biichertisch zu, griff ein
Buch heraus, kurz darauf noch ein zweites und eilte da-
mit an den Tisch. Ein Lobgesang auf zwei Biicher, die
eine Bekannte ihr empfohlen und die sie hier erworben
hatte, setzte ein, in leicht exaltierter Manier. Der Mann
ertrug es mit stoischer Ruhe.

Jonas wandte sich einem neuen Biichertisch zu. Nahm
Buch um Buch in die Hand. Blétterte, verwirrt, gefesselt,
wieder verwirrt.

Die Dame hatte jetzt ihrerseits fest am kleinen Kassen-
tisch angedockt, die Reden uferten aus, umkreisten die
Wunder ihrer neuen Erkenntnisse der vergangenen Wo-
chen. Der Eulen-Adlerkopf nickte, Verstehen signalisie-
rend, niemand erwartete diesmal, dass er mit einem eige-
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nen Redefluss reagierte, er wére auch kaum zu Wort ge-
kommen.

Die Kundin verabschiedete sich nochmals in Richtung
eines der Regale. Trug wenig spéter zwei weitere Biicher
an die Kasse. Jonas stellte fest, dass er auf dem neu be-
suchten Biichertisch bereits einen weiteren Biicherstapel
errichtet hatte.

Endlich verlief3 die Kundin den Laden, mit einer schmet-
terlingsartig flatternden Handbewegung.

Jonas trat nochmals zu dem Mann an den Tisch.

,»Wenn es sie gibt - diese geheimen Gruppen und Organi-
sationen - wie findet man Zugang zu ihnen?*

,Die anspruchsloseren finden Sie in den Telefonbiichern.
Offentliche Freimaurerlogen und Esoterikzirkel jeder
Couleur.

Die anderen werden Sie dort nicht finden. Sie werden Sie
auch kaum auswihlen konnen. Sie wihlen selbst.*

,,Was bedeutet das - sie wihlen selbst?*

Der Mann lehnte sich zuriick. Jonas meinte ein Lacheln
zu sehen.

Aber es drang nicht an die Oberfliche des Gesichts. Der
Redestrom des Mannes war fiir heute erschopft.

,Lesen Sie Zeichen! - Auch ich lese Zeichen... Manch-
mal wird unerwartet eine Erkenntnis daraus. Sie sehen
plotzlich den Weg, den Sie gehen miissen. Doch keiner
kann Thnen die Arbeit abnehmen: selbst zu priifen und
selbst zu lesen.*

Jonas bedankte sich. Vier Biicher klemmten unter seinem
Arm, zwei aus dem Antiquariat und spottbillig.

Die Augen des Mannes iiberflogen die Titel, er tippte die
Preise ein, jetzt wieder formlich und kiihl. Das andere
Augenpaar, das darunter gelagerte, schien inzwischen
wie ausgeblinkt.

Jonas, schon an der Tiir, kehrte noch einmal zuriick.
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,Darf ich Sie personlich etwas fragen?

Sie selbst schreiben solche Biicher?*

,Ich? Nein. Warum fragen Sie?*

»lch meinte ein Foto von lhnen auf dem Klappentext
eines dieser Biicher gefunden zu haben.*

,»Ich habe einen Onkel, der langjéhriger Autor ist. Mogli-
cher Weise hatten Sie ein Buch von ihm in der
Hand.“,,Dieser Onkel — er lebt noch?

Er lebt hier in der Stadt?*

Der Mann nickte kurz.

Also, dann gab es doch diese Spur.

Sie hatten einen Nachmittag lang lesend nebeneinander
gesessen, ohne ein Wort zu wechseln.

Wer war dieser Mann?

Er schien ihm, in diesem Riickblick, pl6tzlich zunehmend
von einer Aura des Geheimnisvollen umgeben.

Wiirde er ihn moglicher Weise einmal in diesem Buchla-
den treffen?

Doch er fiihlte: Es war nicht der Zeitpunkt, danach zu
fragen.

Wie seine Entscheidung doch fest stand: mehr iiber die-
sen Mann zu erfahren.

Die Gaspistole

Auf dem Weg vom Parkplatz zu seiner Wohnung — in der
ihn die nun schon gewohnte heftige Umarmung Roswitas
erwartete - entdeckte Jonas jetzt dieses winzige Blumen-
beet, zwischen den Wurzelringen der schmalen Akazie.
Lowenzahn, fiinf Margeritten, Klee darum, Zittergras.
Wie aus Versehen lag es dort neben dem Weg, am
Abend, am Morgen, auch nachts.

Es war immer da, dachte er: Tau sammelnd, blithend und
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Samen backend, befasst mit Regen und Wind, mit dem
Beinpelz der Kifer und Bienen, denen es, in der Hoff-
nung auf Mehrung, seine Bliitenstaubfracht iiberliel3.
Wenn er in Zeitungen blétterte; wenn er al3; wenn er ir-
gendwo diskutierte und stritt; wenn er durch die Tunnel-
schichte der Stral3en fuhr.

Immer wuchs es ganz lautlos dort vor sich hin.

Er verfolgte mit den Blicken zwei Vogel, die raschelnd in
eine Kastanie einflogen, verschwanden in ihrem bauschi-
gen Dach. Ein Baum wie ein riesiges Nest, eine schau-
kelnde Vogelburg zwischen Himmel und Erde.
»Vogelwelt” - es war das tatsdchlich ganz und gar tref-
fende Wort. Sie lebten dahin, lebten ihre Geburten und
Tode, suchten sich Nahrung, bauten sich Nistplitze,
pflegten ihre Verwandtschaften iiber das weitverzweigte
Netz still schaukelnder Baumkronen, die er nicht kannte,
nie kennen wiirde. Es war eine ,,Welt™ - eine eigene, ne-
ben der seinen.

Wie neben hundert anderen Welten: einer Kaferwelt,
einer Maulwurfswelt unter der Erde, einer entfernten
Waldseewelt.

Alles das existierte so vor sich hin. Verborgen — und
doch nicht verborgen. Fliichtig streifte es seine Welt.
Was wussten sie, diese anderen Welten, von seiner?

Wieder erschien Wulf piinktlich am Parkstreifen, liel3
sich auf den Autositz fallen.

,,Die Hunde! Doch ich wusste es: Haben sie wen an der
Gurgel, lassen sie nicht mehr los.*

Er hatte inzwischen erfahren, was sich vor Tagen am
Stand jenes Blumenhindlers ereignet hatte.

»Wenn du willst: Ich mache ebenfalls eine Truppe mobil.
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Harte Typen. Die schlagen zuriick. Wenigstens sieht man
dann: du bist bewacht.*

Er zog die kleine, blitzende Gaspistole aus seinem Giirtel
— die zweite, das ,,Toppexemplar®, die neue.
,Freundschaftspreis - wie versprochen.” Er erklérte sie
Jonas in allen Details. Suchte immer wieder nach einem
Funken Begeisterung in seinen Blicken.

,,Glaub nicht, die lassen dich einfach los - die Hunde!” Er
bekriftigte die Worte mit einem Schnalzen.

Wulf verglich die alte Gaspistole, die nun zuriickge-
nommene, wieder mit der ganz neuen - der mustergiiltig
blank glianzenden. Jonas bemerkte noch einmal den inne-
ren Kampf, sie ihm wirklich zu iiberlassen... Doch er
hatte es bereits entschieden, hatte ,,Freundschaftspreis*
und ,,versprochen* gesagt.

Wieder sah er die alte an - Trost schopfend aus dem Ge-
danken, dass sie ein eigenes wenn auch schon etwas la-
diertes Kind war, dem man nicht einfach die Treue auf-
sagen durfte.

Die iiberall lauernde Gefahr, in der er Jonas nach dieser
Razzia sah: Es war doch die Art von Geschichten, in de-
nen sich Wulf auf Anhieb zu Haus fiihlte. Etwas das nun
alle Anstrengung eines klug kalkulierten Widerstands
mobilisierte.

Zum dritten Mal {ibergab er Jonas die Gaspistole, die
neue, gldnzende.

,»Abdriicken, wenn es hart auf hart kommt: genau ins
Gesicht. Ohne Skrupel.*

,,Danke.
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Das Leiden, das Liebe heiflt

Mitten in der Nacht wachte Jonas auf. In das nachtdunkle
Zimmer blinzelnd, sah er, dass sich Roswita auf der Mat-
ratze aufgesetzt hatte.

,,Jonas...

Ich habe nachgedacht.

Ich will etwas Richtiges tun.

Ich kann hier nicht tidglich nur in der Stube sitzen.

Ich kann hier nicht stindig von dir leben.

Ich konnte bei meiner Patentante im Haus arbeiten.*

,,Du hast eine Patentante — sie lebt hier in der Stadt?
Roswita nickte.

,,Jch habe heute mit ihr telefoniert.

Sie wiirde sich freuen, wenn ich ihr helfen komme im
Haus.*

,, Wo wohnt sie?*

Roswita nannte ein weit entferntes Viertel der Stadt.

,»Ich werde auch besser gleich bei ihr wohnen.

Schon einmal, in einer Sommerzeit vor zwei Jahren, hatte
ich ein Quartier bei ihr.*

,,Du mochtest hier fort?*

,,.Natiirlich komme ich dich besuchen.

Und auch du kannst mich immer besuchen kommen.*
Jonas war es, als wiirde er unversehens in einen Wirbel
von kiihlem, kérnigen Sand getrieben.

Roswita wollte ausziehen?

,,und die vielen Biicher, die du hier lesen wolltest?*

,,Das ist das andere...

Ich habe es seit Tagen probiert: das alles zu lesen, das
alles zu studieren und zu begreifen. Wie du. Du hast das
alles in deinem Kopf. In meinen passt es nicht wirklich
hinein...

Es ist ganz und gar hoffnungslos.*
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Sie lachte, zupfte unauthérlich an ihren im Licht der
StraBBenbeleuchtung matt schimmernden Haarstrdhnen,
den linken Arm um die Knie gebogen. Sie fligte hinzu:
,»Mir verschwimmt das immerzu vor den Augen. Ich bin
dafiir nicht gemacht.*

Sie schwieg fiir einige tiefe Atemziige, vermied es, ihn
anzusehen; hielt die Lippen zusammengepresst.

Eine fixe Idee - diese Biicherberge mit
Akademikerfloskeln konnten tatsdchlich etwas Trennen-
des sein zwischen ihr und ihm... Existierte sie in Roswi-
tas Kopf? seit wann?

Er griff ihre Schultern, schob sie dicht gegen seine. Doch
sie blieb in einer seltsamen Starre befangen.

»Jonas - Ich mdchte so gerne bleiben...

Aber das gerade ist es...*

Wieder hielt sie die Lippen zusammengepresst.

,,Jch verstehe nicht. Was ist was?“

,,JIch habe dir davon erzihlt... Diese Geschichte mit die-
sem Freund, der sein Auto gegen den Briickenpfeiler auf
der Autobahn fuhr... Ich war nicht wirklich verliebt in
ihn. Verliebt war ich damals in einen andern. Er war ein
,Studierter’ — wie du. Ein junger Soziologiestudent. Ich
hatte ihn in einer Eisdiele kennen gelernt. Er ging ein
paar Mal mit mir aus. Wir schliefen auch miteinander.
Mehrmals, es war wunderschon. Wochenlang glaubte ich
an die grof3e Liebe.

Plotzlich war alles zu Ende.

...Ich saf} im Zimmer und stellte den Plattenspieler leise,
damit ich sein Tiirklingeln hore - sah manchmal eine
ganze Stunde das Telefon an und hoffte, es wiirde sich
rithren. Aber es klingelte nie. Auch an der Tiir klingelte
niemand. Wenig spidter erfuhr ich, dass er langst eine
ganz andere hatte... Wochenlang war ich krank.*



222

,»30 bist du damals aus Liebeskummer in jenes Auto ge-
stiegen?*

Sie nickte.

,»Ich sagte mir damals -: Wenn es noch einmal so kommt
- wenn ich diesen gleichen Beginn wieder merke -- diese
Krankheit, aus der man nicht mehr heraus kann... Das
will ich kein zweites Mal erleben.

Wieder verstrich eine Zeit.

»Spater habe ich es selbst eingesehen. Wir hétten nie mit
einander ein Paar sein konnen. Ich habe nur einen einfa-
chen Hauptschulabschluss. Er hatte studiert, viele Semes-
ter. Es hitte nie wirklich zusammengepasst.*

,Du sprichst von diesem anderen Mann...

Vielleicht warst Du nur eine Affare fiir ihn.*

»Nur eine Affire, ja...

Es wire besser gewesen, ich hdtte mich frither von ihm
getrennt. Oder diese Affare niemals begonnen.*

»Meinst du, auch du bist fiir mich lediglich das — eine
Affare?*

,,.Nein.

Aber doch wie er ein Studierter.

Ich werde es niemals autholen.

Ich werde niemals iiber die Dinge sprechen konnen, liber
die du sprichst.*

,und das, meinst du, wére von wirklicher Wichtigkeit?*
Es gab sie: diese fixe Idee in Roswitas Kopf.

Konnte ein Argument diesen Wahn aufer Kraft setzen?
,,Wie siehst du es selbst — das zwischen uns? War es eine
Affére fiir dich?

,,Nein, nein, nein! Wenn man verliebt ist - Ein Schiitteln
ging von den Schultern bis hinab zu den Zehen. ,,Aber
das ist es ja eben. Man vergisst die Wahrheit zu sehen.
Ich glaube, jetzt ist es eben noch Zeit zur Umkehr.*
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Jonas nickte. Noch immer spiirte er diesen kalten Luftzug
von kornigem Sand.

,,Also — du hiltst es fiir besser, wenn wir uns trennen?*
,,Nicht trennen, nein.

Ich will mich iiberhaupt nicht von dir trennen.*

Plotzlich schluchzte sie. Sie fiel in sich zusammen, ihr
ganzer kleiner Korper schiittelte sich erneut. ,,Nie, nie,
nie mochte ich mich von dir trennen.

Doch es wird passieren.

Du bist ein Studierter.

Wir konnen kein Paar sein.*

Sie schluchzte.

Er driickte sie, wiegte sie.

Er hatte am folgenden Tag mit ihr dariiber sprechen wol-
len: eine neue Wohnung zu suchen. Nach dem zweimali-
gen Vorfall mit den Motorradfahrern war dies kein siche-
rer Ort mehr, weder fir ithn noch fiir sie. Doch er hatte sie
selbstverstindlich mitnehmen wollen in dies neue Quar-
tier.

,»Gut — wenn es fiir dich die bessere Losung ist: bei dei-
ner Patentante zu wohnen...*

Wieder driickte er sie, kiisste sie.

Mattes Laternenlicht stromte durch die Gardinen. Mit
ihm trieben schléfrige Augen durchs Zimmer.
Gleichgiiltig tickte die Uhr, zerhackte in Sekundenschrit-
ten die Zeit. Ein Sekundenschlagen auf Winden und B6-
den aus Glas.

Er spiirte es: Es war der Moment der Trennung.

Er war diese kleine Strecke mit ithr zusammengetrieben,
in diesem gemeinsamen Boot. Die Fahrt ging ihrem Ende
entgegen.

Er wiirde sie bei ihrer Patentante besuchen.

Mehrmals wochentlich zu Beginn. Dann zweimal wo-
chentlich. Schlieflich einmal die Woche.
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Es war der vorgezeichnete Verlauf.

Sie selbst wollte es so.

Er griff spielerisch nach ihrer Haarstrdhne tiber dem Ohr.
,»Du kannst gehen, wann immer du willst.

Doch vergiss nicht, dass ich dich liebe — einfach so wie
du bist.

Und noch etwas anderes versprich mir.*

,, Was?

,,Dass du das nie mehr erwihnst: dies mit den Biichern,
dies mit dem ,Studiertsein’...*

Mit einem zweifelnden Lachen sah sie ihn an.

»Wenn du es sehen konntest wie ich: Es ist nichts wichtig
daran.*

Es folgte etwas, als stiirze leise ein Kartenhaus. Die
plotzlich sanft ineinanderfallenden Hénde, Arme und
FiiBe. Ohne Hindernis, lautlos, Karte um Karte sich iiber-
deckend.

Er spiirte, wie ihre Wéarme mit seiner zusammenfloss.

Sie fielen noch einmal in Schlaf.

Endlich der Morgen.

Er fuhr mit dem Finger durch ihre Lippen, durch ihre
Mundwinkel, ein Boot auf langsamer Fahrt, das Wellen
krauselt; versuchte, durch den noch schmalen Fenster-
schlitz ihrer Augen, einen ersten tastenden Blick nach
Innen. Eine morgenkiihle, milchglaslichtige Landschaft,
Nebel dariiber, von ersten zitternden Sonnenpfeilen
durchblitzt.

Er wollte sie wieder umarmen.

Sie wehrte es ab.

Dies war der Abschied.
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Roswita hatte es im Stillen entschieden.

Sie glaubte, dass ihr die Loslosung in diesem Moment
eben noch maoglich sei. Je liinger sie ihn in dieser Liebe
umklammerte, bedingungslos und vereinnahmend wie
es ihre Art war, desto mehr wiirde die Trennung eines
Tages eine grausame Prozedur werden.

Und diese Trennung sah sie als vollig gewiss. Er war
ein ,,Studierter“. Es passte nicht zusammen, nicht auf
Dauer. Schon einmal hatte sie es schmerzlich erlebt.
Besser, sie kam ihm zuvor.

Sie katapultierte sich damit selbst in ein schwarzes
Loch. Je mehr sie den inneren und dufieren Riickzug
versuchte, desto heftiger spiirte sie, dass sich alles in ihr
in Sehnsucht nach ihm verzehrte. Der Punkt der
schnell moglichen, schnell vollzogenen Trennung war
lingst iiberschritten.

Jonas brachte sie zu ihrer Patentante, die sie herzlich
empfing. Sie wiirde sich liebevoll bemiihen, Roswita das
Leben im Haus so angenehm wie moglich zu machen.
Doch niemand konnte verhindern, was geschah: dass
Roswita von Tag zu Tag zunehmend in tiefe Depressio-
nen versank.

Und in der Tiefe dieser Depression lauerte ein Unge-
heuer der Schrecken. Sie hatte es bis zu diesem Zeit-
punkt vermeiden konnen, ihm direkt ins Gesicht zu se-
hen. Es lag halb schlafend. Und etwas geschah jet:t,
dass es gnadenlos wecken sollte.
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Teil III

Die welkende Mézenin

Roswita rief Jonas an - aus der Wohnung ihrer Patentan-
te.

Veronika, ihre Patentante, lade ihn fiir den Abend ein.
Zuvor sei eine Filmergruppe im Haus, mit der sie am
Nachmittag eine Besprechung habe, nach diesem Treffen
sollten die engeren Freunde noch locker zusammensitzen
und Jonas sollte dazu kommen.

Roswita hatte tiber die Patentante berichtet, dass diese
eine langjéhrige Schauspielerin sei. Vor Wochen hatte sie
eine Erbschaft gemacht. Nun plante sie die Eroffnung
eines eigenen kleinen Theaters. Ein weiterer Plan war ein
Film, in dem sie Hauptdarstellerin und Co-Regisseurin
sein wollte und fiir den sie das Budget zur Verfiigung
gestellt hatte.

Jonas platzte mitten in die Versammlung hinein, die, in
Rauchschwaden getaucht, noch immer heftig und laut
diskutierte. Offenbar ging es dabei um ein groBeres
Filmprojekt, das im Lauf der kommenden Wochen in
Angriff genommen werden sollte.

Noch gab es Differenzen iiber Details des Drehbuchs,
man hatte sich auf den Stoff geeinigt, eine Art surrealisti-
sches Stadtmérchen, doch die Meinungen unterschieden
sich in dem Punkt, ob dies alles mit der Ambition eines
scheinbar glaubhaften Geschehens und damit auch mit
einem romantischen Touch angelegt werden sollte — oder
ungeschminkt gleich in der Grundstruktur als Satire und
als Komaodie.

Bei der ,,Story* ging es unter anderem um einen Mann,
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der die Fihigkeit an sich entdeckt hatte, wahrend einer
bestimmten Nachtstunde jede Art von Gesicht annehmen
zu konnen, diesen Vorgang beschleunigte er, wenn er
sich intensiv in das entsprechende Foto versenkte.
Naheliegenderweise verwickelte jener Mann sich durch
diese Verwandlungskiinste bei seinen zahlreichen nicht-
lichen Aufbriichen in ein halbes Dutzend gleichzeitiger
Liebschaften, die ihn selbst zunehmend in Konfusion
trieben. Aullerdem stie3 er auf die Spuren eines Verbre-
chens, dessen Erforschung dieser Gesichtswechsel zwar
enorm beglinstigte, wie er ihn doch zu zahlreichen
Leichtsinns-Mandvern verleitete und den Mann bestdndig
todlichen Gefahren aussetzte.

Jonas bemerkte jetzt am Arm eines dunkelhaarigen, fast
gnomenhaft kleinen Mannes ein pelziges Tier, der Arm
lehnte ausgestreckt mit der Hand auf dem Fenstersims
und in den Jackendrmel hatte sich dieses Tier festge-
krallt: in der Tat eine Fledermaus. Kopfiiber und bewe-
gungslos, moglicherweise schlafend hing sie aus Hohe
des Ellbogens hinab.

In der Luft knisterte eine splirbare Spannung. Veronika,
die Mizenin des Films, in einen Sari gehiillt, gerade auf-
gerichtet in einem etwas thronartigen Ohrensessel, be-
stand auf den mérchenhaften, den romantischen Ziigen
des Films. Sie drohte, fiir den Fall der ,,satirischen
Verflachung®, einer ,klamaukartigen Verhunzung” des
Stoffs, jetzt sogar mit dem Riickzug aus dem gesamten
Projekt. Das wieder 16ste beim Grofteil der Anwesenden
die Alarmglocken aus: Ohne die finanzielle Absicherung,
die sie als Mézenin bot, hitte das ganze Vorhaben sofort
vor dem Aus gestanden.

Immer offener beherrschte jetzt die Stimme Veronikas
diese Szene, nahm gelegentlich einen durchdringenden
Klang an, in Nuancen fast schneidend und scharf. Gegen
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jede Regung des Widerspruchs erhob sich gebieterisch
eine mahnende Hand - zweifelsfrei klarstellend, dass sie
selbst den Platz der Regentin beanspruchte.

Man bewegte sich auf einen Kompromiss zu, zégernd, in
unvermeidlicher Dienstfertigkeit. Doch noch immer
schien es, als konne ein ausfilliges, hartes Wort unverse-
hens eine Explosion in der Runde in Gang setzen, unter
der alles in Fetzen und unkontrolliert auseinander flog.
Roswita huschte gerduschlos mehrmals hinein und wie-
der hinaus, lud Salzstangen und Gebick auf den Tischen
nach, 6ffnete Selterflaschen, leerte die Aschenbecher.
Pl6tzlich ein Aufschrei: Die Fledermaus hatte sich vom
Armast des gnomenkleinen Miannchens gelost, zog flat-
ternd eine Runde iiber die Kopfe der Anwesenden, streif-
te Haare und Schultern, das Méannchen hastete hinterher,
sobald er sie eingefangen hatte, schob er ihr ein Stiick
Wiirfelzucker zwischen die Zihne, fliisterte ihr beruhi-
gend und zértlich den Namen ,,Elvira® zu. Jonas entnahm
den Bemerkungen, dass dem Tier gleichfalls eine unver-
zichtbare Rolle in dem Filmstreifen zugedacht war.

Die Hilfte der Gruppe verabschiedete sich schlieBlich.
Jonas streckte Veronika jetzt griiBend die Hand zu, ihr
Gesicht zauberte das Licheln einer reifen Fiirstin hervor,
in einer Sekunde, so schien es, hatte sie die eben gespiel-
te Szene der kontroversen Dialoge verlassen. Sie festigte
eine Klammer nach in dem streng nach hinter geflochte-
nen, von einem ersten Grauschimmer durchspielten Haar,
uniibersehbar zitterten kleine Schweiperlen auf der
schmalen und hohen Stirn, den Augenfiltchen, den gepu-
derten Wangen.

Das Filmprojekt war nur eines der Vorhaben, die sie au-
genblicklich beschiftigten; einen ebenso wichtigen Platz
nahm ein neuerworbenes kleines Kellertheater ein, in
dem sie eben ,,Die Zofen* von Genet auffithren wollte,
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mit sich selbst als ,,Claire* in der Hauptrolle.

Sie zog Jonas neben sich an den Tisch, an eine Salat-
schiissel und ein Tablett mit kunstvoll belegten Brotchen,
das Roswita soeben mit nochmals gefiillten Tellern ins
Zimmer gebracht hatte. Minuten spiter befand er sich in
der heftigen Umschlingung eines nicht abreiBenden Mo-
nologs.

,,S1e haben Germanistik studiert, wie mir Roswita erzihlt
hat?

Sie interessieren sich fiirs Theater?

Wenn ich Thnen sogleich eine Empfehlung mit auf den
Weg geben darf: Vermeiden Sie es, Theaterkritiker zu
werden! Ein Beruf der nie endenden Flegeljahre. Thea-
terkritiker wollen alle selber brillieren — sie sind verfehlte
Schauspieler oder Dramatiker, nun miissen sie auf ihren
Zeitungsspalten ihre eigenen Vorstellungen abhalten: mit
ambitioniert espritvollen Analysen, galant-albernen Phra-
sen, hitziger Parteinahme - nicht selten in der freiwilligen
Kampfansage an die gesamte Besatzung der Biihne, be-
sessen von einem selbstentworfenen Kunstphantom ohne
Wirklichkeit... Sie koénnen keinem selbstgeschaffenen
Bonmot widerstehen, sei es auch noch so abgeschmackt
oder inhaltsleer.*

Es folgte eine Reihe von Anekdoten: Stars, die ihre Kri-
tiker mit Regenschirmen attackierten, unter Zornausbrii-
chen bekannter Regisseure zerbrochene Requisiten, Pre-
mierenskandale, hoffnungslos zu ihrem Auftritt Verspé-
tete, Gedachtnisliicken, unbezdhmbare Husten- und Nies-
anfille in der Sekunde des Auftritts, die Schreckensjagd
zweier ausgerissener Katzen auf offener Biihne, plotzlich
lose gewordene, auf offener Biihne verlorene Hosen und
andere Kostiime, elektrische Kurzschliisse; schikandse
Alliiren von Starregisseuren, die bestindig ein demuts-
voller Bauchtanz der Namenlosen umgab, Kabale hinter
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den Kulissen, Perversititen.

Und immerzu ein Domino der bekannten Namen, Leute,
mit denen sie ganz direkt oder wenigstens doch auf Ent-
fernung zu tun gehabt hatte: Gustav Griindgens, Fritz
Kortner, Gustav Knut, Berthold Brecht, Anne Weigel,
Peter Stein. Ein blitzendes Redefeuerwerk, in dem es
keinen Moment der Ermiidung gab. Die verbliebenen
Giste hatten sich inzwischen gleichfalls niedergelassen.
Unbestritten war sie der Mittelpunkt dieser Tischgesell-
schatft.

,,Theater - das ist fiir mich der Turm, von dem aus wir
alle Malle und Perspektiven des Lebens einschétzen ler-
nen. Die Verwicklungen, das Wirrwarr unserer Emotio-
nen, die Spiegelspiele unserer Selbsttduschungen, den
Widersinn unserer versteckten Ambitionen und Hoffnun-
gen...”

Sie zupfte ihn sanft am Armel.

,»QGlauben Sie mir: die Zukunft liegt im ,Traumtheater’ -
wie jedenfalls ich es nenne. Naturalismus und Realismus
haben sich iiberholt, schon seit langem. Viel wirklicher
als jene sogenannte Realitdt ist doch diese: wovon wir
triumen, was wir uns wiinschen. Danach bestimmen sich
unsere Handlungen, danach drehen sich die Rider der
Welt.

Diese verborgenen Glutherde, wenn ich so sagen darf,
diese ,,Lavastrome* unserer Seele sichtbar zu machen,
die verschwiegenen Schatten auf dem Abgrund unserer
Seelen zu verwandeln in Gestalten von Fleisch und Blut -
das muss Aufgabe eines modernen Theaters sein!*

Eine Exkursion durch alle Bereiche des neueren Theaters
setzte ein: Surrealismus, Symbolismus, absurdes Theater,
Theater der Grausamkeit, totales Theater, Agitationsthea-
ter. Sie hatte die Hauptrollen oder doch tragende Rollen
gespielt in Arrabels ,,Garten der Liiste®, in Strindbergs
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,Traumspiel”, in loneskos ,FuBlginger der Luft”, in
»Antigone® und ,,Colombe“ von Anouilh, in Lorkas
,,Bluthochzeit®.

,,S1e wissen, dass man im alten Griechenland die Thea-
terbesucher fiir ihren Gang ins Theater bezahlt hat - um
ihnen den Arbeitsausfall zu ersetzen? Stelle man sich das
einmal fiir unsere heutigen Theater vor!

Damit wir uns nicht missverstehen mit diesem meinen
Pladoyer fiir ein zeitgemifes Theater: keine Weltflucht,
keine Fantastik, keine Wald- und Wiesenschwirmerei im
Flachland der Seele.

Nein, wir sollen ihr Brachland entdecken - ihre immer
noch unausgeloteten Abgriinde. Es ist unsere einzige
Chance fiir die Bewiltigung unseres Lebens. Realismus
und Naturalismus bewiltigen es nicht.*

Jonas nahm sie wieder fiir einen lingeren Moment in den
Blick - das fast griechische Profil, die gerade, etwas spitz
zulaufende Nase, das ebenfalls spitz zulaufende, von
kleinen Mulden durchzogene Kinn, die in Diskrepanz zur
hohen Stirn etwas eng liegenden Augen. Keineswegs war
sie schon - und war es wahrscheinlich nie wirklich gewe-
sen. Auch gab es diesen Zug von Erschopfung, etwas in
heftigen Kdmpfen Verbrauchtes auf ihrem Gesicht, einen
schon welken Glanz.

Ihre Mundwinkel befanden sich selbst dann, wenn sie
kurzzeitig schwieg und abgeklérte Blicke tiber den Tisch
schweifen lieB, in unablédssiger Regsamkeit, als sei sie
bestidndig im Einiiben heimlicher Rollen und Streitge-
sprache. Momentweise strahlte jetzt alles Miidigkeit aus
— die Stirn mit den schon etwas nieder hingenden Brau-
en, die Augenfiltchen, der bleich und knochig schim-
mernde Nasenriicken. Doch eben der Umstand, dass sie
dieser Miidigkeit in immer erneuten Anldufen ein inneres
Feuer abkdmpfte, war es vielleicht, die zu dieser ihrer
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unbestreitbaren Faszinationskraft beitrug.

Sie hatte diese Erbschaft gemacht (die ihr einigen
,,Wohlstand* doch keineswegs ,,Uberfluss* beschert hat-
te, wie sie erklarte). P16tzlich war eine Tiir, so schien es,
nochmals weit aufgestoflen: einige ihrer lebenslang und
inbriinstig gehegten Trdume ,,in Fleisch und Blut“ zu
verwandeln.

Es bedeutete auch, dass nochmals, mit erschopfendem
Einsatz, eine Jagd einsetzte nach etwas, das ihr ein Leben
lang letztlich versagt geblieben war: Erfolg.

Jonas horte es unvermeidlich zwischen den Zeilen heraus
- so sehr sie effektvoll diese Selbstdarstellung inszenier-
te, so fiel sie sich beildufig doch immer wieder mit klei-
nen Zusétzen von Ironie, ja Sarkasmus selber ins Wort:
Die meisten ihrer Auftritte waren die in kleinen Keller-
theatern gewesen, auf Untergrundbiihnen, oder die in
einer Tourneetruppe eingeschworener Komddianten vor
Provinzpublikum.

Sdmtliche Géste erhoben sich nun. Ein groBerer noch
jingerer Mann mit kleinem Lippenbart verlieB3 als letzter
den Raum — Veronika hatte ihn als Regisseur des geplan-
ten Films vorgestellt und es war auch der Mann, mit dem
am heftigsten das Streitgespriach um den Stil und die ein-
zuschlagende Richtung entbrannt war.

Jonas sah jetzt, dass er den Kopf zu ihr niederbeugte und
ihr fliichtig die Wange kiisste, worauf sie mit beiden
Héanden nach seinem Nacken griff und mit einer fast hef-
tigen Bewegung von Zértlichkeit ihr Gesicht in das seine
driickte.

Wieder ins Zimmer zuriickkehrend hatte sie noch immer
einen vertrdumten Schimmer im Blick.

Roswita folgte ihr in den Tiirrahmen. Veronika legte ihr
miitterlich den Arm um die Schulter, begleitete dies mit
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den Worten: ,,Mein kleines frohliches Sorgenkind.*

Sie fiigte hinzu: ,,Ich will sie Thnen nicht wegnehmen.
Doch ganz gewiss sie ist sicherer hier - nach allem, was
ich erfahren habe.

Seien Sie ohne Sorge: Ich leihe sie Thnen jederzeit wieder
aus.

Wenn auch nicht heute.

Sie leidet seit dem Morgen wieder schwer unter Kopf-
schmerzen und leichtem Fieber.

Wie ist es im Moment, Roswita?*

Roswita antwortete mit einem Achselzucken. Jonas ging
auf sie zu und umarmte sie.

Er befiihlte ihre Stirn.

Tatsdchlich war sie leicht fiebrig warm.

,Ich wollte sie im Bett behalten,* sagte Veronika. ,,Doch
sie bestand darauf, mir in der Kiiche zu helfen.*

Jonas umarmte Roswita erneut.

,Sie werden zur Premiere meiner 'Zofen' erscheinen?
fragte Veronika.

Die Frage duldete keine Spur eines Widerspruchs.
,aern®, sagte Jonas.

Eine ungewohnliche Erfahrung beschéftigte Jonas, die
eine Wiederholung und Fortsetzung einer gleichen vor
einigen Tagen war:

Er hatte vor diesen Tagen einer Person gegeniiber geses-
sen und dabei erlebt, dass er mit einem Mal auf sie
,ubersprang®: Jedes Mienenspiel und jedes der Worte
erlebte er, als wiren es seine eigenen. Beim Zuhoren sal3
er sich selbst gegeniiber, vollzog jede Schwingung der
Stimme, jede Geste und jede Bewegung, mit denen sie
Gedanken und Worte zu ihm auf den Weg schickte, als
miisste er sich selbst {iberzeugen.
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Einige Sekunden lang war er ausgeliefert, doch kehrte er
zu sich selbst zuriick, so fiihlte er sich auf einer ,.kleinen
Anhéhe* landen, nun mit nur klarerem Uberblick.

An diesem Vormittag sal er an einem Tisch mit vier
Leuten zusammen, und jedes Mal war es dieselbe Erfah-
rung, wenn einer sprach:

Er ,,sprang immer {iber von einer Person auf die andere -
beteiligte sich an den  Beklemmungen einer
stottergefdhrdeten Stimme und fiihlte jedes Mal der Er-
leichterung nach, wenn die Hiirde problemlos genommen
war; er beteiligte sich an der Entfaltungslaune und Hei-
terkeit eines SpafBvogels, der seine Witze und Einfille
gewohnheitsgemal hier hoch im Kurs sah; er fiihlte die
Anspannung eines Schiichternen, der immerzu auf dem
Sprung sal3, um sich endlich gleichfalls mit einem Wort
in dieser Runde zu profilieren, wéhrend er sich doch in
der Regel darauf beschrinkte, den Schlusssatz des Vor-
redners vom Semikolon an nachzusprechen.

Uberall gab es Hiirdenliufe, versteckte und offene Mii-
hen, dann und wann Gliicksspriinge. Er konnte sie - in
diesem ,,Spazierengehen von einem zum anderen® - be-
liebig zu den eigenen machen, wenn er dies wollte.

Er bemerkte diesmal, dass er diese neue Erfahrung noch
ausbauen konnte.

Wenn ihm selbst eine Albernheit, eine Peinlichkeit unter-
lief (er verwechselte den Namen eines bekannten ameri-
kanischen Times-Publizisten mit dem eines Boxers) ge-
noss er dies momentweise mit den Ohren der andern,
spiirte die Vibrationen heimlicher Schadenfreude - steck-
nadelleicht fallend ihre Erleichterung, dass auch andere
(diesmal war ,er es selbst“) durch Fliichtigkeit oder
Kurzschliisse etwas verpatzten.

Diese Rolle ,Jonas®, die er fiir sich und die anderen
spielte, erstaunte und amiisierte ihn plotzlich. Sie war
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natlirlicher Teil einer umfassenderen Kulisse und Szene,
die immer wieder Abwechslung und Spannung bot.
Letztlich ging es immer allein um die Frage des ,Ja-
Sagens®; des Muts zum kompromisslosen ,,Absprung®,
der ihn nur scheinbar geféhrdete.

Sicherlich war es nicht unwichtig, wie er den anderen
Lauffiel, welches Bild er selber in ihren K&pfen zum
Leben brachte. (Sie waren so wichtig wie die Bilder der
andern, die zurilickblieben in ihm.) Auch hitte er nicht
bestritten, dass es Wirkungen gab, die er selbst direkter
zu spiiren bekam, wenn sie thm und nicht anderen galten.
Gleichfalls hatte er zugegeben, dass er sich noch immer
in gewisser Weise verantwortlich fiihlte fiir diesen Ak-
tenordner mit seinem Namen, dem etwas von gelegentli-
cher Buchfiihrung gut tat und der auch etwas brauchte
wie ein sicheres Fach. Doch diese Aufgaben lieBen sich
schlieBlich mit dem vielleicht halben Aufwand erledigen,
den man ihnen tiblicherweise schuldig zu sein meinte.
Jeder lebte mit diesem ,,Image* von sich, das er zu pfle-
gen gewohnt war; das er dngstlich hiitete und gegen Be-
schidigungen verteidigte. Auch Jonas hatte ein ,,Image*
von sich. Und noch immer hitte er keineswegs behauptet,
dass er es jetzt als Ballast sah, als tiberfilligen ,,Weg-
werfartikel.

Es war nichts verkehrt daran, ein ,,image* zu haben - so
wie man ein Theaterkostiim an sich trug, es bei Gelegen-
heit ablegte und wechselte. Die ,,Images* machten die
Welt, das Leben farbig und reich. Der iiberfliissige
Wahn, die Dummbheit lag einzig darin, sich damit zu
identifizieren.

Dieser Zustand der verbissenen Identifizierung war es,
der aus jenem anderen Blickpunkt lediglich wie ein
»Schlechter Zauber erschien - allerdings eine Gewohn-
heits-Behexung von gréfiter Verbreitung.
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Das Image wurde zum klammerharten, eisernen Rahmen
damit, der jeden ,,Abflug®, jedes lockere ,,Spiel der Kos-
tiime* vereitelte; wie es den Blick auf das grof3ere Schau-
spiel verstellte.

Immer wieder gab es diese Storung des ,,Ja-Sagens® -
eigentlich war sie ein Freudeverderber, vernunftwidrig,
gedankenlos eingelibt.

Die Menschen lebten damit, und immer wieder blitzte
zwischen all jenen Image-Kostiimen ein doch leise wis-
sendes Lécheln hervor. Nicht bei allen. Eher bei den we-
nigen, dort freilich konnte es hidufig geschehen. Sie lach-
ten die Image-Kostiime fort, indem sie iiber sich selbst
lachten. Dieses Lachen, wie ein eigenes lockeres Schul-
terklopfen von auBlerhalb, in freundlicher Selbstironie,
war schon die Losung.

Schutzamulette

Die Kneipe lag eingebettet in zwei Wohnkasernen, inmit-
ten der grauen Fassaden ein Tupfer von Farbe, etwas wie
ein Zeichen der nicht vollends verlorenen Lebensfreude.
Wulf hatte etwas Neues tiber den ,,Kartenmagier” in Er-
fahrung gebracht. Er vertrieb auch Schutzamulette. Und
tatsdchlich konnte er hypnotisieren.

Der Schankraum war um diese Zeit noch fast leer. Wulf
winkte Jonas nun zu zwei Méannern an einem Seitentisch.
Ein Mann von athletischer Statur und mit schlichten Ge-
sichtsziigen, er hatte einen Gipsarm und ein rotliches
Lippenbértchen; der andere ein eher Schmaéchtiger, mit
tief liegenden Augen und etwas wie Schmermut verstro-
mender Nase.

Beide waren sie mit dem ,Kartenmagier”, den sie
Wenkow nannten, bekannt. Der Schméchtige hatte sogar
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zwel Amulette von ihm, die er nun, nicht ohne ein Fun-
keln von Stolz im Blick, présentierte: ein breiter Armrei-
fen aus leichtem Metall, dicht von geheimnisvollen Gra-
vuren durchsetzt, auBerdem eine Kette mit einem griinli-
chen Stein, die er aus seinem Hemd hervorzog.
»Schutzamulette”, er beteuerte, dass die Wirkung ,,fan-
tastisch” sei, wirklich fiihle er sich wie unangreifbar seit-
dem. Auch andere hédtten die Wirkung erprobt und besta-
tigt. Er, Wenkow, habe ein ganzes Arsenal von Talisma-
nen, Zaubersteinen, Kraftringen, alle ,,energetisch aufge-
laden* mit magischer Kratft.

Er verfiel zunehmend in einen schwirmerischen Tonfall,
gab fantastische Geschichten zum Besten: von einem
magischen Zauber, der ein ganzes Hiusergeriist zum Ein-
sturz gebracht hatte, von einem anderen Zauber, der ein
Verkehrschaos auf einer Kreuzung verursachte, von tele-
patischen Meisterleistungen.

Der Schmaéchtige pausierte. Die gelegentlich etwas he-
chelnde Stimme, dazu der schwankende Kopf, der am
Gewicht der schweren Nase zu leiden schien, lielen mo-
mentweise glauben, er sei leicht beschwipst.

Die Aufregung hatte seine Augen feucht werden lassen,
er entschuldigte sich nun, dass er kurz verschwinden
miisse. Der Gipsarmige, der wihrend dieses Vortrags
geschwiegen hatte, verzog etwas bedenklich das Gesicht
und erklirte: Er seinerseits wiirde hier und da seine Ab-
striche machen, jedenfalls alles ein wenig relativieren;
auch jener, sein Freund, habe dies alles zum Grofteil
vom Horensagen, es konne stimmen - vielleicht aber
auch nicht und einfach nur ,,Humbug* sein.

Er wohnte schon einige Jahre mit ihm zusammen. Tat-
sachlich ging es ihm, dem anderen, wesentlich besser,
seit er die zwei Amulette trug, davor war es hiufig
schlimm. Uber Jahre hin hatte er unter Zwangsvorstel-
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lungen gelitten, iiberall witterte er Ungeziefer und Nage-
tiere, die Kiichentapete sah er voll Asseln und Wanzen,
auf die er gelegentlich einschlug. Das war jetzt tatsdch-
lich vorbei - vor allem auch, nachdem er mit ihm in der
Wohnung zusammenlebe. Es kdme gelegentlich noch zu
kleineren Ausfillen, doch nicht mehr bedrohlich; aul3er-
dem sei er tdglich in seiner Nidhe, er passe auf auf ihn,
dafiir sei er da.

Der Schmichtige kam an den Tisch zuriick, fragte den
Freund, ob er die schiefe Tischdecke zurecht ziehen diir-
fe. Der Gipsarmige erhob sich, winkte ihn an die Seite,
Jonas sah, dass er einen Kamm aus der Tasche zog und
den Kleinen zu kimmen begann. Einen Schritt zuriicktre-
tend und Hemd und Jacke des Freundes musternd, ent-
deckte er auch eine betrdchtliche Schieflage des Kragens,
sogleich begann er diese zu korrigieren, den Gipsarm wie
eine sperrige Gabel vor seinem Hals auf- und abfiihrend.
Beide verabschiedeten sich.

Jonas warf noch zweimal einen Blick auf das Paar dieser
ungleichen Maénner: diesen Gipsarmigen, der ,,zum
Schutz des anderen da war®, diesen rithrend Sanften mit
dem schwankenden Kopf auf den schméchtigen Schul-
tern.

Der Schankraum hatte sich mit weiteren Gésten gefiillt.
Zwei andere Ménner nahmen am Tisch beir Wulf und
Jonas Platz, alles ,,Kumpels*, wie Wulf es jedes Mal sag-
te. Jonas war der ,,Studierte”, wie Wulf jedem hier mit
Respekt erkldrte. Ein Vorzeigestiick, das er mit Stolz
prasentierte. Die losen Blétter einer liegen gebliebenen
Zeitung wanderten iiber den Tisch. Die Gespréche kreis-
ten jetzt iiber Niedriglohne, wortbriichige Gewerkschaf-
ten und Firmenpleiten, die ganze ,,bekannte Misere.*
Noch wihrend sie diskutierten, setzte sich wieder der
Kneipenfernseher in Gang, pries Zahnpasta, Bohner- und
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Spiilmittel, weil3 blitzende Kiichenherde. Man wechselte
das Programm, raste mitten in einen Krimi hinein.

Kein Kartenkiinstler, kein Zauberer, auch diesmal nicht.
Zwei Stunden waren inzwischen vergangen.

Im neonbeleuchteten Nebenraum befand sich ein einziger
Mann, offenbar angetrunken, im Selbstgesprich oder
auch im Gespriach mit dem Spielautomaten, welchen er
mit Faustschldgen und Fliichen traktierte. Specknacken,
mahlende Fettpolster iiber dem Kinn, Hamsterhdhlen, in
denen man noch immer die gelagerten Reste von Weil-
wiirsten, Leberknddeln und dampfendem Weinkraut
vermuten konnte. Und doch dieser Schimmer von Wut
und Trauer im Blick. Er hatte sich seit langem verab-
schiedet von allem, was Geliebtwerden war und selber
Lieben — und den WeiBlwliirsten, denen er sein Hamster-
gesicht verdankte, den Vorzug gegeben; jetzt war es fiir
immer entschieden.

Aus einem Musikautomaten drohnte eine Bardamen-
Stimme, in langgezogenen Schluchzténen den eigenen
abgetakelten Zustand besingend, wie Jonas zwei gereim-
ten Zeilen entnahm. Eine dicke Bierdunstglocke stand
trige im Raum.

Jonas nahm nochmals Platz, direkt bei zwei Ménnern,
von denen der eine eben die steigenden Getrdnkepreise
beklagte, die bekannte Masche des Staates, die Etatlii-
cken mit der Branntweinsteuer zu stopfen, dieser stereo-
type Magenschlag auf die Lebensfreude. Der andere, ein
Mainnchen mit rosa-bldulicher Knollennase und weicher,
kichernder Fistelstimme, hatte einen Block vor sich abge-
legt und erklérte, an Jonas gewandt, dass er soeben die
Kneipen der Stadt studiere und auf der Lauer nach ,,Ty-
pen‘ lag. Er wiinschte sich viel Skurriles und Typenge-
rechtes zu sehen, gerade von diesem Viertel hatte er sich
das meiste und beste versprochen.
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Jonas fiihlte priifende Blicke auf seinem Gesicht. Doch es
war wohl nicht ganz, was dieses Ménnchen mit Knollen-
nase auf seiner Suche hétte begeistern kdnnen.

Die Langeweile trieb Jonas hoch. Zum vierten Mal setzte
die Schnulze ein, man meinte férmlich die Schmierspur
zu sehen, die sie inzwischen hier durch den Raum zog.
Kein Karten- und Gedankenmagier. Nur mittelméfBige
Bierschliirfer, Allerweltsschwatzer, Kartendrescher.

Jonas lag am offenen Fenster. Horchte hinaus in die
nichtliche Stadt.

Vielleicht sollte er irgendwann aufbrechen, dachte er
wieder. Einfach auf Reisen gehen, ein Jahr, viele Jahre.
Aufbrechen und nicht zurtickkehren, bis er die Antworten
wusste. Die Antworten auf diese Fiebertraume, die Leben
hieBen.

Die Antworten auf das Wie und Warum dieser ziellosen,
wimmelnden Fabelwesen, Menschen genannt, dieser
Mairchen- und Sagenfiguren, dieser zerbrechlichen Mons-
tren.

Er horchte hinaus. Es war ihm, als fiihle er das Rotieren
der Erde, ihre Reise durchs All. Er fiihlte die ganze Erde.

Mit jeder Sekunde starb ein Mensch. Mit jeder Sekunde
wurde einer geboren.

Mit jedem Atemzug, den er tat, zog ein Mensch zum ers-
ten Mal seinen Atem ein.

Mit jedem Atemzug hauchte ein Mensch seinen letzten
aus. In jeder Sekunde Geburt einer kommenden Zeit;
Geburt der Staatsmdnner, der Philosophen und Kiinstler
einer kommenden Zeit; der Entdecker und Schopfer noch
unbekannter Systeme; Geburt der Generile und Offiziere
kommender Kriege; ihrer willfdhrigen Henkersknechte.
Jetzt lagen sie, mit schrumpliger Haut und schreiend,



241

noch in den Windeln.

Er lauschte durchs offene Fenster. Spiirte das Rotieren
der Erde.

Vielleicht gehorte er diesem Planeten nicht wirklich an.
Hatte sich auf seiner kosmischen Reise verirrt. Irgendwie
schien es ein fremder Planet, nicht der, den er selbst ge-
sucht hétte.

Abgesehen von seinen Landschaften; seinen Polarlich-
tern, seinen Sonnen- und Mondaufgingen; seinen blii-
henden Eindden und wilderumstandenen Seen, seinen
einsamen Steilkiisten und Berghéduptern.

Abgesehen von den unverzerrten, noch unversehrten Ant-
litzen seiner Menschen. Den immer noch vielen, die es
doch gab.

Geloschte Erinnerung

Roswita hatte nicht angerufen.

Jonas hatte sie an diesem Nachmittag abholen wollen —
zu einer gemeinsamen Fahrt ins Griine, dann zu sich
selbst; fiir den Abend, vielleicht fiir die Nacht.

Roswita hatte alledem zugestimmt, mit freudig vibrieren-
der Stimme. Dafiir gab es noch einige Details zu bespre-
chen.

Er wiéhlte die Nummer Veronikas.

Veronika schwieg lange in den Horer hinein.

,.Sie wird heute nicht kommen konnen.

Horen Sie, ich erkldre Thnen, was geschehen ist.

Es gab eine schreckliche Nacht.

Ich horte Roswita mehrmals schreien, im Schlaf.

Dann wachte sie auf, unter schwerem Schluchzen.
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Sie horte nicht auf zu weinen.

Nach einer Stunde schlief sie endlich doch ein.

Dann sah ich sie durch die Wohnung laufen. Sie wollte
hinaus, jemand wiirde auf sie warten.

Sie riittelte an der verschlossenen Wohnungstiir. Sie
wollte hinaus, in ihrem Nachthemd, so wie sie war.

Als ich ihr den Arm um die Schulter legte und sie zuriick
ins Bett filhren wollte, stieB sie mich fort. Aggressiv.
Wieder begann plétzlich ihr Schluchzen.

Ich nannte sie Ihnen gegeniiber schon einmal ,mein Sor-
genkind’.

Ich dachte, ich hoffte, sie wire allméhlich geheilt.

Vor allem da ich sie in dieser schonen neuen Beziehung
mit Thnen sah.

Immer doch kommen erneut jene Schiibe.

Den Vormittag iiber saf sie nur stumm auf dem Bettkis-
sen. Sie reagierte auf keine Ansprache, nichts.*

,»S0ll ich kommen und mich kiimmern?

,,Jch rief einen Arzt — thren Arzt, der sie seit Jahren schon
kennt. Er gab ihr eine Spritze, dass sie wieder schlift —
nach dieser halbdurchwachten Nacht.*

»Sie kennen sie langer als ich.

Gibt es da eine Vorgeschichte?*

,»Mein Sorgenkind...

Manchmal behauptet sie fest, nicht nur Roswita zu sein.
Sie lduft umher wie eine Schlafwandlerin. Jemand, sagt
sie, spricht dann in ihrem Kopf.

Dann gibt es die anderen Phasen: in denen sie sich vollig
verschlieft. Es kann iiber Tage gehen. Sie lebt wie hinter
einer Wand. Nichts und niemand kann sie erreichen.
Alles das, so glaubte ich, hatte sie endlich hinter sich.

Hat sie jemals mit Thnen iiber ihre Mutter und eine Zwil-
lingsschwester gesprochen?*
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,Nein. Doch ich sah ein Foto. Offenbar Zwillingsméd-
chen, das eine davon Roswita.

Auch die Mutter war auf dem Bild — jedenfalls eine noch
jingere Frau.

Roswita wollte dariiber nicht sprechen.

Was wissen Sie selbst dariiber?*

., Viel weniger als ich wissen mochte.

Ja, Roswita hatte eine Zwillingsschwester. Celina. Beide
waren elf, als die Mutter mit ihnen nach einem Ausflug
nicht heimkehrte.

Roswita wurde am folgenden Morgen mit Wiirgemalen
in einem Gestrduch gefunden. Doch sie atmete noch. In
wenigen Tagen war sie in der Klinik korperlich wieder
hergestellt.

Von der Mutter und Celia fehlte jede Spur.*

,»Was ist mit ihnen geschehen?*

,,Keiner weil} es.

Man durchkdmmte neben der Fundstelle Roswitas den
ganzen angrenzenden Wald.

Es gab nicht die kleinste Spur.*

,.Sie blieben fiir immer verschwunden?*

,,Fur immer.*

,,und Roswita? Was hat sie selbst berichtet danach?*
»Kein Wort. Es ist vollig aus ihrer Erinnerung geldscht.
Es liegt tief in ihr vergraben, in einem voélligen Schwarz.
Sie muss etwas Schreckliches erlebt haben.*

,»Sie war hdufiger in Therapie deshalb?

Eine Nachbarin erzihlte mir dies.

Sie sprach offen von Schizophrenie.

Ist Roswita ernsthaft krank? Ist sie schizophren?*

,Ich wiinschte, ich konnte diese Frage klar verneinen. Ja,
sie ist mehrmals fiir ldngere Zeit in Therapie gewesen.
Zwischenzeitlich schien sie geheilt.
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Das jedenfalls war, was die Arzte hofften. Was wir alle
hofften fiir sie.*

,»Wie geht es ihr jetzt?*

,»Nach ihrer Spritze fiel sie rasch in Schlaf.

Sobald sie wach wird, wird sie wieder regelmifBig ihre
Tabletten schlucken.

Sie hatte sie tagelang, vielleicht auch schon wochenlang
abgesetzt.

Darf ich ohne jeden Vorwurf die Vermutung duern, dass
Sie der Grund dafiir waren?*

,»Sie hétte sie meinetwegen abgesetzt?

Ich habe sie nie in dieser Richtung beeinflusst.*

,,S0 meinte ich es auch nicht.

Sie war so gliicklich mit Thnen — sie glaubte, darauf ver-
zichten zu konnen.

Diese Tabletten, so sagt sie, machen sie dumpf im Kopf.*
Sie schwieg eine ldngere Zeit.

,Horen Sie! Wir lassen sie jetzt friedlich ausschlafen.

In drei Tagen ist Sonntag. Ich habe einen Ausflug geplant
— mit drei jungen Schauspielerinnen und mit dem Regis-
seur des geplanten Films. Der Wetteransage nach soll es
ein freundlicher Tag werden.

Wir werden zwei Boote mieten und Boot fahren. Und
nachher sitzen wir alle zusammen im Restaurant.

Ich teile Thnen die Einzelheiten noch mit.

Jedenfalls sind Sie eingeladen.

Und auch Roswita wird sich dann wieder erholt haben.
Wie wire es, wenn Sie uns beide abholen?

Machen Sie sich bis auf Weiteres keine Sorgen um unser
,kleines grofles Sorgenkind’.

Hier bei mir ist sie in guter Obhut.*
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Die friih verschenkten Jahre

Jonas sah einem kleineren Jungen nach, der einen Pup-
penwagen iiber die Kreuzung schob - mit sehr raschen,
entschiedenen Schritten. Jonas sah noch ein paar Mal
zuriick, doch es war ganz sicher ein Junge.
(Moglichenweise hatte er Schwestern und war eben da-
bei, sich zu emanzipieren.)

Kindheit, Kindsein - dachte Jonas im Weiterfahren: im-
mer hat man ein Ziel vor Augen: Erwachsenwerden.
(Wiisste man was einen erwartet!) Alles Vorhandene war
immer nur vorldufig, alles Denkbare war auch das Mog-
liche, wie auch unklar und unbestimmt in der Zukunft
liegend.

Spater: das meiste in feste Konturen geronnen, das meiste
verbaut. Das Ziel - das Erwachsenwerden - war fort.
Altwerden -: es libte meist einzig in die Fixierung der
angenommenen Rollen ein, alles miindete in die weit
verdstelten Sackgassen, die scheinbaren Straen der ei-
genen ,,Wahl“, mit sich an Zaunen, Endmauern wund
stoBenden Blicken.

Jonas hielt auf der Strale vor einem Bauschacht an, sah
einer Gruppe von Arbeitern zu, die Rohre verlegten.
Alles hatte fiir einen Moment seine Ordnung.

Er blickte hinab in den Schacht und entdeckte weitere
Rohre, dicke und diinne, Wasser-, Abwasser- Heizungs-
und Gasleitungsrohre - alles war eine Entdeckung, wenn
der Boden so durchsichtig zu werden begann; zwischen
den Rohrsystemen das enge Geflecht der Stromleitungen,
sie fithrten zu den Laternen, den Untergrundbahnen und
Ampeln der Kreuzungen. Wasserrohre, Gasrohre, Strom-
leitungen, Telefonleitungen: alles einer eigenen Landkar-
te folgend, dort unter der Erde.
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Er spiirte den kleinen Jungen (den mit dem Puppenwa-
gen) an seiner Seite, befand sich jetzt irgendwie im Ge-
sprach mit ihm, versuchte ithm diese Angelegenheit zu
erkldren. Den grolen Entwurf. Denn irgendwo existierte
da dieser grofle Entwurf - von dem diese Bodenlandkar-
ten nur wieder ein Teil waren. Er erklédrte es auch sich
selbst, letztlich war alles ganz leicht zu begreifen:

Es gab die Bauarbeiter, die Rohrverleger, die in den La-
den der Béacker, der Fleischer und Obsthédndler kauften.
Und die Ladeninhaber, ihr Personal von Verkdufern wie
auch die Lieferanten der Waren gingen und fuhren auf
ihren Straen und Rohrsystemen.

Es gab den Bécker, der sagen konnte: Ich habe ein Stiick
von den Stralen und Héusern gebaut. (Mein Brot ist in
den Muskeln der Steinetrager.) Es gab den Mann in der
Glasfabrik, der erkldren konnte: ich bringe das Tageslicht
in die Héuser. (Ohne mich séfen alle in einer stindig
elektrisch und kiinstlich erhellten Nacht.) Es gab den
Mann in der Nagel- und Schraubenfabrik, der erkliaren
konnte: Ich mache die Schrinke und Betten stabil. (Sie
stiirzen ohne mich heillos zusammen.)

Der Junge begriff es, er lachte, rannte nun weiter.
Warenhéuser, Fabriken, Biirohduser, Schulen und Kran-
kenhduser - alle waren sie wie die Einzelstiicke eines
immensen Puzzles. Sobald man sie alle zusammen sah,
entstand dieses grofere Bild: Es war von {iberraschender
GroBartigkeit.

Doch es gab zugleich diesen farblos flimmernden Bild-
schirm mit seinem Gewirr der millionenfach krabbelnden
Ameisenbeine. Er iiberlagerte gnadenlos dieses schim-
mernde Netz der verborgenen Freundlichkeiten.

Es gab diese Sicht der Ameisenstraen, mit ihrem Gewirr
der zahllos, namenlos Jagenden, grau geworden im
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Traum ihrer Winzigkeit.

Jonas fuhr gegen Mittag an einem Haus vorbei, das er
gelegentlich als Junge besucht hatte: Ein Madchen wohn-
te darin, mit dem er befreundet war - er dreizehn damals,
sie zwolf, seine erste heftige Liebe.

Auch sie hatte ihn heftig gemocht. Er wusste es sicher.

Er sah sie vor sich: wie sie Radschlagen iibte, wie sie ihr
Trégerrockchen iliber der Brust gerade zog, die Haare
unter der Spange neu ordnete; wie sie ihm (in der Ecke
des Hortzimmers, mit der Hand die Zeilen verdeckend)
Briefe schrieb: erste Liebesbriefe.

Der Gedanke beriihrte ihn plotzlich, dass in irgendeiner
Zeit, die es wirklich gegeben hatte, kleine sehnsiichtige
Midchentrdume unter diesem Dach getraumt worden
waren, die ihm galten. Wirkliche Trdume, in einer wirkli-
chen Zeit.

Eine Liebe noch ohne Umarmungen (in seinen Vorstel-
lungen sicher war dies vorhanden), von nur einigen Wo-
chen Dauer.

Es war eine gute Zeit. Irgendwie schien es, dass sich das
meiste sanft zu verdndern begann. Er tropfte den An-
fangsbuchstaben ihres Namens aufs Loschblatt, und
Rechtschreibregeln und Grammatikformeln bedriickten
ihn nicht wie sonst. Alles nahm einen ungewohnten eige-
nen Glanz an: die Fenster, die Zaune und Straflen, selbst
die Scheiben der Busse, die ihn zur Schule fuhren.

Es war auch die Zeit, in der er erstmals Schlager zu horen
begann. Sie fiillten einen beachtlichen Teil der Tagespro-
gramme im Radio, und er begriff, dass dies in ungefahr
der dort besungene Zustand sein musste, in dem man sich



248

wie auf ,,Wolken gewiegt* fiihlte, irgendwo weit iiber der
dunstigen Tiefe der Erde.

Offenbar war es der Zustand, dem jedermann, auch die
Erwachsenen, ein Leben lang nachlief - meist ohne ihn
dauerhaft zu erreichen. Denn immer wieder wurde er
heftig beschworen, wurde klagend seine Abwesenheit
besungen.

In jedem Fall schien er rar. Auch jene, die ,gliicklich
verheiratet” waren, liefen ihn selten vermuten. Jedenfalls
sah er auch diese hdufig mit grauen, sorgengekerbten
Gesichtern, manche schienen seit langem wie einem ge-
meinsamen Géhnen erstarrt.

Moglichen Weise hatten sie es am Anfang versucht: das
Verlieben. Doch wo man jenen Vogel auch einschloss
und zu behiiten versuchte - er schlief ein oder starb darin;
oder flog einfach davon. Vielleicht aber hatten sie auch
lediglich Kompromisse geschlossen. Die Faktoren der
Einigung waren dullere Sicherheit sowie Korperlust -
beides lag Meilen entfernt von jeder Verliebtheit.

Einige hatten den Wettlauf ganz sichtbar fiir immer auf-
gegeben; sie hatten jeden Gedanken verloren, ein anderer
konnte sie lieben. - Und mehr und mehr wurde wahr, was
sie dachten: niemand liebte sie mehr.

Sie schienen von sauber polierten Panzerringen um-
schlossen, trugen bewusst ihre bellenden, harten Gesich-
ter zur Schau; oder sie hausten in uneinnehmbaren Klei-
derhohlen, verwahrlost, vermummt, zu faden Maulwurfs-
existenzen geschrumpft.

Er merkte es nach und nach selbst: Es war schwierig —
diese Sache mit dem Verlieben.

Der Zustand, der einmal erfahrene, stellte sich nicht nach
Belieben ein. Vor allem lief er sich nicht, nach Verlust
des geliebten Objekts, im schnellen Austausch rasch
wiederholen.
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Ein Funke von Verzauberung musste springen. Dieser
Funke lag in naiver Weise auf der Lauer nach Schonheit,
dann sprang er rasch. Doch Schonheit war rar.

Viele kdmpften insgeheim diesen Kampf - mit einem
ungeliebten Gesicht: den langen, den spitzen, den groben
Nasen, den breitknochigen Akne-Wangen, den flichenden
Kinnladen, den vielfachen Missproportionen. Charme
und Witz konnten etwas wie einen versohnlichen Schein
dariiber werfen. Doch wer sich selbst nicht lieben konnte
— wie konnte er andere lieben?

Und es gab jene Grobheiten der Ziige und
Missproportionen, die wie ein Spiegel der inneren waren.
Manche Gesichter waren erniichternd exakt zu lesen. Die
inneren Missproportionen hatten sich, einem Naturgesetz
folgend, einfach nach auflen gestiilpt, sich ungeniert
sichtbar gemacht. Und der Blick in den Spiegel antworte-
te wieder mit Missbilligung, mit Abwehr und Resignati-
on.

Jonas dachte an seine Kinderjahre.

Er sah es jetzt mit ungewohnlicher Klarheit: seinen eige-
ner Eintritt in die alltigliche Wettkampfarena, die alles
bestimmenden Rangordnungsspiele. Es war viel zu sehr
das iiberall gesehene Muster, um es in Frage zu stellen.
Punkte sammeln, Notenwerte, immerzu Wettkampf, Aus-
scheidungsrennen, immerzu der Kampf um die eigene
Profilierung.

Sie waren der Motor beim Sammeln von Anstecknadeln
und Abzeichen, der kleinen und gro3en Trophéen. Es galt
sie jemandem abzujagen — einem andern im grauen Heer
der Namenlosen. Jeder Vorzug profilierte sich an einem
Mindersein dieser andern, jede eigene Stirke an ihrer
Schwiche. Jeder Sieg in diesem Spiel war der Ful3, der
sich auf den Nacken eines Unterworfenen setzte. Spiele
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der Hackordnung, die Jagd nach einem gesicherten Platz
auf der imagindren Wertskala. Sicherung alter Reviere,
Eroberung neuer.

Wohl gab es Freundschaften, viele doch hatten lediglich
die Funktion gut arrangierter Zweckbiindnisse. Sie be-
deuteten Schutzverdoppelung, soweit sie verldsslich wa-
ren, zusétzliche Waffenausstattung. Sie waren Bestand-
teil des Musters, das es in jedem Mafstab, auch dem der
Volksstimme und Nationen gab: dem Szenario der
Kraftgesten, der Drohgebdrden, der selbsterrichteten
Schutzziune, der Strategien des vorbeugenden Angriffs —
in Furcht vor den anderen Jiagern, den iiberall lauernden.
Immerzu Jagd und Gejagtsein.

Es gab nur diesen einzigen Zustand, der all jenen Irrsinn
und falschen Rausch, den Widersinn jener larmend rotie-
renden Schauspiele mit einem Schlag offenbarte: Ver-
liebtheit. Der Irrsinn und Rausch einer Liebe. Es war der
einzig normale Zustand.

Jede Frage nach Sinn war darin spielend beantwortet:
(Warum gab es so torichte Leute wie Philosophen, die
dicke Biicher schrieben, um den Sinn der Welt zu er-
griinden? Waren sie jemals verliebt gewesen?) Leben,
Atmen war Sinn. Die vergehende Zeit - dass sie sich pul-
sierend fiillte mit Bildern, mit Tonen, mit Leben - war
Sinn.

Doch selbst diesen Zustand gefdhrdeten pausenlos die
Strategien der Jagd; das Gesetz der unermiidlichen
Machtkdmpfe wirkte auch hier: Man liebte einander
,weg, gewissenlos mit den Waffen des Charmes hantie-
rend.

Es gab kein Naturgesetz, das Liebe nur mdglich machte,
wenn sie zwei Wesen zugleich und mit gleicher Stérke
entzlindete; und wieder schwinden lie3 - so wie ein glei-
cher, gemeinsamer Atemzug.
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Ein gutes Gesetz, mit dem die Natur den Menschen hitte
versdhnen konnen - angesichts aller Strapazen, die sie
ihm ohnehin seit Jahrtausenden aufbiirdete: Kélte, Hun-
ger und Katastrophen; Krankheit, Alter, Verfall.

Die fliisternde Stimme der Stille

Das bekannte Gedankenspiel -: eine treibende Wolke zu
sein. Hoch durch den Himmel schwimmend, durch glit-
zerndes Blau.

Hoch iiber den Schluchten der Stral3en und Stiddte, Giber
larmiger, staubiger Tiefe. Hinabblickend (hinabldchelnd);
unbertihrt, frei. Ohne feste Kontur, frei von jeder Gestalt.

Er dachte an Marlies.

Ihre Eltern hatten angerufen.

Die Arzte hatten das Beatmungsgerit abgestellt; alle
Schléduche, die sie kiinstlich erndhrten, gelost.

Ein Jahr zuriick, genau auf den Tag:

Sie waren zusammen auf diesen Feldweg gefahren, hat-
ten sich an den Rand dieser Wiese gesetzt. Der Himmel
wie jetzt voll rasch voriiber treibender Wolkeninseln.
Darunter die Hiigel- und Walderketten.

Ob er dies kenne, hatte ihn Marlies gefragt -: dass er den
Himmel ansieht und sich dann vorstellt, auf dem Grund
eines Meeres zu sein, hier auf der Erde. Um uns, tiber uns
- tiberall Meer; auf den Hiigeln das flimmernde Griin der
Algenwilder; und die blaue Fliche dariiber die blaue
Meeresgrenze, dort etwa in Hohe der Wolken, die eigent-
lich Schaum sind der breiten, rollenden Wellen.

Dahinter, weit iiber Hiigeln und Wolken, der tatsidchliche
Himmel.

Er horte ihr helles Lachen ins Gras fallen.

Ganz nah dieser Tag - fast mit der Hand zu beriihren.
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Er spiirte ihr Lacheln. Erstmals fast ganz ohne Schmerz.
Er lag im Gras.

Ein Marienkifer krabbelte iiber einen der Halme an sei-
ner Schulter, er sah ihm zu, zdhlte die Punkte auf seinem
Riicken, sah den Halm schwanken unter den eifrig-
zielstrebigen Schritten der zarten Beinchen, dem runden
Panzer. Schon zum dritten Mal nahm er den Anlauf zur
Spitze, stie an das Ende, kehrte dann um. Unglaublich
beschiftigt: immer den Halm hinauf und wieder zurtick.
Jonas riss jetzt den Halm ab, drehte ihn, jedes Mal wenn
der Kéfer fast oben war, um. Der kletterte nur noch auf-
warts, hoher und hoher, er glaubte daran, baumkronen-
wirts, zahllose Halmliangen hoch.

Er klettert auf meinem Halm, dachte Jonas. Er lag im
Gras, und er stellte sich diese andere Welt vor: die hohen
Halme, die vor ihm ragten wie Pappeln, wie Bambuswil-
der. Und ab und zu eine Bliite dazwischen, die wie ein
weitldufiges Blumenbeet war, ein kleiner Terrassengar-
ten, auf einer schaukelnden Siule errichtet.

Die ersten Abendschatten fielen ins Gras.

Es gab ein Fliistern der Stille. Er kannte es. Jetzt war es
da.

Er lag, das kundschaftende Ohr ausgespannt, iiber die
Wiese gedehnt.

Er fiihlte die Wiese, thren Traum durch den Tag. Fun-
kelnd von den Glaslichtern der Morgenhalme. Gewiegt,
geglittet, gekimmt vom Wind. Duftend vom Sommerre-
gen. Umarmt von Abendschatten und Ddmmerung.

Er flhlte die Wiese in allen Verwandlungen, von Som-
mer zu Herbst zu Winter und wieder zu Sommer. Thren
Traum durch die Zeit.

Er konnte der Baum sein, an dessen Stamm er ausge-
streckt lag. Vogelnester in seinen Zweigen, eine verléss-
liche Vogelpension. Kiferfamilien unter der Borke. Zu
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seinen Fiilen Ameisenvolker und Pilzkolonien. Rau-
schend unter den Boen des Winds. Fliisterbotschaften
tauschend mit den Nachbarbdumen im Umkreis. Stand-
haft unter den Sturzbdchen sommerlicher Gewitter.
Leuchtend gegliitht zur farbigen Baumkrone. Kahlge-
schiittelt im Herbstwind.

Eingeschlossen in der Einsamkeit lautloser Nebeltage. In
seine Rinde horchend unter den weillen Minteln des
Schnees.

Von Sommer zu Winter zu Sommer. Ein Jahr. Viele Jah-
re.

Eingezaubert in den groen Traum aller Dinge.

Im Gespriach mit Marlies.

Er spiirte ihr Lacheln. Sonderbar frei von Schmerz.

Sie war aus seinem Leben verschwunden, unwiderruflich.
Doch sie wiirde jetzt sagen: Tod ist ein torichtes Wort.
Sie glaubte nicht an diese Art Tod.

Sie hitte gesagt: Tot sein bedeutet nur, man ist ,,im Raum
nebenan®, hinter einer ,,anderen Tiir".

Jetzt war auch ihr Licheln ganz nah.

Es leuchtete sonderbar ,,von iiberall auf ihn zu* - wie er
in einer Formel gesagt hétte. - Doch wie {iberhaupt etwas
sagen in einer Sprache, die jede Riithrung, noch mehr das
UbermaB jeder Rithrung zur Riihrseligkeit verfilscht?
Aus allen Dingen strahlte augenblicksweise ihr Lécheln.
Sollte er reden von diesem Lécheln?

Dieses Lacheln, das Fiille war, grenzenlos.

Das eine Sonne in seinem Korper aufleuchten lieB3. Das
einfach fort schmolz, was Schatten von Furcht war, die
Eiszonen von Leere und Sinnlosigkeit.

Er hatte etwas anderes nie gesucht.

Niemand sucht je etwas anderes.

Weil es die Antwort ist. Die einzige Heilung von unserm
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Gewohnheitsschmerz, den meisten viel zu gewohnt, um
ihn tiberhaupt noch zu bemerken -: unser Frieren in der
Weite des Alls.

Er horte die Stimme der Stille.

Ein Summen. Der innere Zauberklang aller Dinge.

Es schien wie das Lauschen an einer Tiir.

Sie war so innerhalb wie sie auB3erhalb war.

Er war dieser Tiir jetzt ganz nah.

Er trieb in diesem ,,singenden Strom*.

Es war: Wolke sein konnen; Wiese sein konnen; Baum;
krabbelnder Kifer sein; funkelnder Tropfen auf einem
Halm.

Alles umarmen kdnnen.

Er befand sich an dieser vibrierenden Tiir.

Es geniigte, den Raum dahinter zu fiihlen. Moglich er
hitte, im Offnen all jener Liebesschleusen, ein jéhes
Uberschwemmtsein gefiihlt.

Sich der Schwelle der Tiir ndhern - : es war so heftiges
Gliick wie es Schmerz war.

Es geniigte, die Ndhe der Schwelle zu fiihlen.
Nachtdunkel stromte durch die Zweige herab.

Er horte das Summen, die Stimme der Stille.

Nacht zog die letzten Strahlenreste vom Himmel, dem
Taglicht-verkleideten, wie einen verbrauchten Teppich.
Der lag nun unverstellt, offen.

Alles war wirklich, alles war nah. Ein All der Lichtstra-
Ben, ein All der Milliarden funkelnden Sonnen.

Er versuchte sich vorzustellen, dass jeder dieser flim-
mernden Punkte tatsdchlich selbst eine Sonne war, tag-
hell und einige von ihnen ihre eigenen Planeten regie-
rend. Manche tausendmal gréere Sonnen als diese Son-
ne es war.

Viele Milliarden Sonnen dieser Galaxis umgeben von
andern Milliarden Galaxien. Jede ein eigenes treibendes
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Universumsschiff.

Er wusste nicht, warum es sie gab. Ob eine Ordnung, ein
Plan sie alle zusammenhielt. Ob es Empfindung gab in
diesen Rdumen der grellen lodernden Feuergeburten, der
Hundertmilliardenlava in der Unendlichkeit kosmischer
Eismeere. Ob es dort Sinn gab.

So wenig er es wusste fiir diesen kleinen Planeten: seine
Gesteinskontinente, sein dem Milliardenschlamm ent-
wachsenes Pflanzenreich; die Millionenanballungen sei-
ner Zellenstaaten zu scharrenden, flatternden, raubenden,
sich paarenden Lebewesen; seine intelligenzbegabten,
ihn ritzenden, schlagenden, ausbeutenden, kiihl kalkulie-
renden Herrschaftsbeansprucher.

Vielleicht war alles, die Jahrmilliardenstrecken der
Schmerzgeburten, der manchmal gliicklichen Wiirfe, ein
blindes kosmisches Spiel; nach aller Wahrscheinlichkeit
einmal ausgebrannt und erloschen, fiir immer vergessen.
Er dachte an Marlies. Es hatte die Beriithrung ihrer Ge-
sichter gegeben, den glithenden Moment ihrer Nihe.

Fast schon Rechtfertigung schien es. Fast schon Sinn.

Veronika

Veronika lie3 ihn ein, doch sie telefonierte noch.

Jonas sah sich um nach Roswita.

,.Sie 1st schon los.

Meine jungen Schauspielerinnen haben sie mitgenom-
men. Der schone Sommertag. Sie wollten nicht ldnger
warten.

Mathias, der Regisseur des geplanten Filmprojekts, be-
fand sich am anderen Ende der Leitung.

Jonas, nur wenige Meter vom Horer entfernt und so in
der Position des unfreiwilligen Mithorers, wollte das
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Zimmer verlassen. Doch sie driickte ihn einfach auf ei-
nen Sessel und schob ihm ein Theaterprogramm in die
Finger.

Offenbar bedurften noch einige Punkte einer Kldrung,
wobei sich bereits erneut eine knisternde Spannung ein-
gestellt hatte. Er stimmte dem Grof3teil ihrer Vorschldge
zu, sprach aber dann zugleich von ,,seinem kiinstleri-
schen Gewissen, von den ,,Gefdhrdungen eines Abglei-
tens ,,in schonen Kitsch®, von unfreiwilliger Komik, der
man durch eigene Komik vorbeugen miisse.

Ein allergischer Punkt bei Veronika schien beriihrt, sie
schoss mit Vokabeln wie ,,Intellektuellengeplénkel* und
,.Seifenblasen-Filmtheater zuriick, die Fronten verhérte-
ten sich, Matthias warf ihr ,,romantische Fixierungen*
und Realitédtsverlust vor, steigerte sich in den Vorwurf
einer ,,diktatorischen Attitiide®, mit der sie ihn und die
Crew gelegentlich ,,in den Krallen* halte; sogar der einer
latenten erpresserischen Manipulation stand pl6tzlich im
Raum, mit der sie, als geldspendende Mizenin, fortwéh-
rend zu operieren versuche.

Das Gesprach hatte sich von jeder Sachlichkeit entfernt,
es folgten personliche Nadelstiche, dies war nicht die
Auseinandersetzung zweier Kiinstler und Filmemacher
sondern zunehmend der von zahlreich durchlittenen Bit-
ternissen, Zerwirfnissen wie Versohnungen vibrierende
Schlagabtausch eines ungleichen Liebespaares.

Jonas und Veronika trafen eine halbe Stunde verspitet
am Bootssteg ein.

In der Ferne trieb das Boot mit den drei jungen Schau-
spielerinnen, Roswita in ihrer Mitte.

,»dind Sie bereit, bis auf Weiteres mit mir vorlieb zu
nehmen?

Wir werden versuchen, das andere Boot zu erreichen.
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Was Roswita betrifft — ich kann Thnen nur wieder sagen:
Sie ist weiterhin in einem wie entriickten Zustand. Kaum
dass sie spricht. Ich hoffe nun, die Fahrt auf dem See
wird ihr gut tun.

Kommen Sie! Steigen wir zusammen ins Boot!*

,»Wie sind Sie mit Threm Regisseur, mit Mathias, verblie-
ben?

Wird er nachkommen?*

Sie schiittelte den Kopf.

Auf ihrem Gesicht lag Trauer, Resignation.

Der See blinkte hell im Licht der Mittagssonne. Die Wel-
len schlugen sanft an die Uferboschung, die Boote
schaukelten an den leicht knirschenden Holzstegen.
,,Kommen Sie!* Sie deutete auf eines der Boote.

Sie zihlte das Geld in die Hand des Bootverleihers, der
machte das Boot jetzt los.

Jonas war auf einige kleine Startschwierigkeiten beim
Ablegen gefasst, doch trotz der jahrelangen Ruderent-
wohnung gelang es mit einigen kraftigen Schligen ma-
kellos. Jetzt trieb das Boot auf der silbrig spiegelnden
Fléache.

,»Es wird keinen Film geben, sagte Veronika. ,,Ich habe
es eben beschlossen.

Zu viel Diskussion, zu viele Gefechte. Ich bin erschopft.
Ich kdmpfe nicht mehr.

Das Gesprich von eben: eine reinigende Explosion.

Es wire ein gemeinsamer letzter Versuch gewesen.*

Sie schwieg fiir einige Zeit.

,,Mathias und ich - wir kennen uns seit Uber funf Jahren.
Fiinf Jahre der zéhe Kampf, eine Kluft von fast zwanzig
Altersjahren zu tlberbriicken. Alle Triimpfe sind einmal
verspielt.

Es gibt keine Heilung vom Altwerden. Auch nicht im
einvernehmlichen Diskutieren. Diskussionen konnen
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nichts heilen. Nicht die zunehmenden Féltchen auf dem
Gesicht. Die schlaff werdenden Briiste. Die Altersflecken
auf den Hinden. Den welk werdenden Hals.*

Ihr Kopf beugte sich liber den Rand des Boots, als suche
sie auf den Wellen ihr Spiegelbild — doch nur fiir den
Bruchteil einer Sekunde, dann glitt ihr Blick wieder weit
bis ans andere Ufer.

,,Jch mache ihm keinen Vorwurf. Es wire absurd. Schon
gar nicht wegen des neuerlichen kleinen Seitensprungs...
,Eine junge, sehr talentierte Schauspielerin’. Ich horte es
bereits aus dieser Formulierung heraus. Es ist nur das mir
seit Jahren bekannte Spiel.*

Das Ufer entfernte sich. Eine frische Brise strich iiber
den See.

,lmmer blieb ich noch einmal die Siegerin in diesem
Spiel.

Doch einmal sind alle Karten ausgespielt. Ich kann ihm
nicht zumuten, mit einer Mumie zusammen ins Bett zu
gehen. Vorbei ist vorbei.*

Das Boot glitt in schaukelnder Fahrt auf der gekrauselten,
blinkenden Fléche, das Wasser spielte wechselnd in den
Schattierungen bldulichen Griins, schimmernden Blauvi-
oletts.

Fast eine Minute verstrich.

,Es wird keinen Film geben.

Es war ein Traum. Ich habe ihn eine Zeitlang gern ge-
trdumt, mit verbissenem Engagement. Aus und vorbei.
Zerplatzt. Glauben Sie nicht, ich lage deshalb am Boden,
zerstort. Ich danke dem Traum. Doch ich fiihlte ihn
gleichzeitig als ein immenses Gewicht auf den Schultern.
Irrtiimlich glaubte ich, dass er mich schweben lieB3. Jetzt
weil} ich es besser. Jetzt schwebe ich - ohne ihn.*

Wieder strich eine kiihle Windbde iiber das Wasser. Jo-
nas hielt Kurs auf das andere Ruderboot, doch er musste
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gegen die Stromung ankdmpfen, das andere Boot blieb
fern.

,Es ist ganz falsch, was die Leute denken: Dass man sein
Leben wegwirft, weil es miithsam ist, voller Probleme
und Kampfe.

Solange wir etwas zu kdmpfen haben, bleiben wir auch.
Sehen Sie die Menschen darauthin an: Unsere Kidmpfe
sind unser Gliick. Sie sind, was uns Bedeutungen gibt,
was uns wichtig macht. Was uns festhélt hier auf der Er-
de. Es ist fast immer ein Selbstbetrug: Wenn wir iiber
unsere Lasten klagen, unsere tausend Verpflichtungen,
die uns wie ,ungeliebte Klotze’ am Bein hidngen. Wir
selber sind es, die all jene Lasten und Pflichten fest-
klammern. Weil wir unser Wertsein darin suchen, unsere
eigenen Rollen, die uns unverzichtbar erscheinen.

Doch es gibt das ganz andere: Pl6tzlich reicht das Leben
nicht mehr an uns heran. Verschwimmt, wird fade und
wesenlos. Vielleicht dass wir nur wenige unserer Ziele
erreicht haben, vielleicht kein einziges. Alle doch blei-
chen sie aus, konnen uns nicht mehr in Bann ziehen.

Wir sehen sie sich entfernen. Das meiste: Einbildungen,
[lusionen.

Wir ldcheln iiber die Dimension, die wir ihnen selbst
einmal gaben.

Auch jene unserer kleinen Note und Sorgen. Eigentlich
sind sie wesenlos. Dass wir ein Leben lang nichts davon
wissen, ist unser Gliick.

Glauben Sie mir: Wir konnten es nicht ertragen - diese
verworrene, lacherliche Maskerade, die uns, Tag um Tag,
gewOhnlich in Atem halt.*

Jonas kdmpfte weiter gegen die Stromung an. Er sah jetzt
erstmals, dass sich aus der Dunstglocke {iber dem ande-
ren Ufer eine Wolkenwand néher schob.
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,Ich habe mit Thnen iiber das Theater gesprochen. Was
es mir bedeutet, warum ich es liebe. Theater ist immer
zugleich das Leben, seine klarste Metapher. Alles was
wir tun, ist Darstellung und Spiel einer Rolle. Immer
spielen wir auf einer Biihne.

Auch wenn wir es oft nicht glauben: Alle sind wir heim-
lich verliebt, vernarrt in unsere Rollen. Wie skurril sie
hdufig auch sein mogen, wie verschroben und lasterhaft -
wir halten mit innerer Gier daran fest.

Saugen daraus unser Lebensrecht. Wir wiren nie leicht-
hin bereit, sie loszulassen...

Dann aber gibt es doch den Moment, wo wir uns plotz-
lich von auen sehen. In diesem manchmal jahen Erwa-
chen... Es kann ein schrecklicher Augenblick sein. Dieser
Blick in den Spiegel, dem wir gern ausweichen.

Ich habe mein eigenes Bild gesehen: dieses Biindel von
schillernder  Eitelkeit, Launenhaftigkeit, versteckter
Herrschsucht und Arroganz.

Lassen Sie! Sie miissen mir nicht widersprechen! Meist
ist es eine schreckliche Rolle gewesen, voll verlogener
Selbstherrlichkeit, Selbstmitleid, immer ein Bauchtanz
um den eigenen kleinen Nabel. Ich sehe es mit stechend
klarem Blick: meine gescheiterte Kiinstlerexistenz, im-
mer in der vergeblichen Jagd nach dem Durchbruch, dem
groflen Erfolg. Wo immer ich erschien, beschwor ich
nach Wochen ein Zerwiirfnis herauf. Uberall glaubte ich
mich eingekreist von Intrigen. Ein boser Traum. Aber ich
war es immer nur selbst, die sich im Weg stand.

Soeben hatte ich mich in eine neue Rolle verrannt: die
einer skurrilen, tyrannischen Mézenin. Ich habe es er-
kannt. Ich habe die Rolle nun abgelegt. Sollen sie sich
jemand besseren suchen als mich. Sie haben es sicher
verdient. Sie haben mich in dieser Rolle der eigenmich-
tigen skurrilen Mézenin gesehen, und ich habe diesem
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Bild bereitwillig entsprochen.

Dies ist das andere Geheimnis: dass wir mit unseren Rol-
len immer auch die offenen und versteckten Erwartungen
unserer Mitmenschen erfiillen. Es gibt diese fortwihren-
de Korrespondenz. Wir konnen es bestindig entdecken:
Die anderen tragen in sich ein Bild von uns, manchmal
scheint es schon fertig, noch ehe sie uns iiberhaupt ken-
nen. Und wir lassen uns hiufig genug darauf ein, diesem
Bild zu entsprechen.

Es ist schwierig, beinah unmdglich, sich selbst zu ver-
wandeln, wenn die anderen sich nicht mit uns verwan-
deln. Wenn sie selbst versteinert sind in ihrem inneren
Bild von uns... Aber wir konnen es kaum ernsthaft ver-
langen. Wer will dies schon - den anderen in sich selber
verwandeln?”

Ihre Augen nahmen momentweise einen flackernden
Glanz an. Er stand in seltsamen Kontrast zum ruhig fun-
kelnden Farben- und Lichtspiel der Wellen.

,»Wir Menschen bleiben ein Leben lang unendlich
schutzbediirftige Wesen.

Wir fragen nach Gott, einem Schicksal. Irgendjemand
soll uns den Sinn nennen.

Den Sinn des Lebens. Unseren ganz eigenen Sinn.

Wir leiden an Krankheiten, an den Gebrechen unseres
Korpers, leiden an materiellen Méangeln. Doch mehr als
an allem leiden wir an unserer Ungeborgenheit, unserer
Ratlosigkeit. Unserem vergeblichen Fragen nach Sinn.
Ich habe kein Leiden so tief im Menschen verwurzelt
gefunden wie dieses. Keinen Kampf, der so erbittert ge-
fiihrt wird wie der gegen die eigene Nichtigkeit.

Sehen Sie sich die Schauspiele an, die wir Leben nennen:
Alles was wir tun, ist eine Kampfansage gegen diese
Nichtigkeit, diese Winzigkeit. Deshalb unsere unaufhér-
liche Jagd nach sichtbaren Abzeichen, Orden. Der An-
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spruch, eine Ameise zu sein, die fiinf andere befehligt,
zehn oder fiinfzig. Mit der wachsenden Zahl wéchst der
Anschein unserer eigenen Wichtigkeit.

Immer ist es derselbe Betrug. Immer derselbe kurzlebige
Bestdtigungsrausch im Wettlauf mit der Zeit, von der wir
doch wissen, dass sie uns verschiitten wird, zermahlen,
ausspucken wie Kehricht.*

Jonas hielt das Boot mit den drei jungen Schauspielerin-
nen weiter im Blick. Doch er schien ihm kaum néher zu
kommen, die jungen Frauen bemerkten ihn nicht.

,Der grofle Tanz der Kostiime: Betorungs- und Schmei-
chelkostiime, Imponier- und Schreckenskostiime. Alle
bedeuten sie das Versprechen von Einzigartigkeit, Uner-
setzlichkeit... Wir tanzen ihn mit Lust, mit Verzweiflung,
mit Trauer, bis zur Erschopfung.*

Sie schwieg, wieder fast eine Minute.

,,und doch - einmal ermiiden wir. Pl6tzlich sehen wir: Es
ist alles nur Spiel, nur Schatten und Traum. Alles nur
graue Kulisse. Es gibt eine andere Wirklichkeit hinter
den Schatten. Doch wir miissen durch ein Tor von unend-
licher Stille. Der Schliissel liegt tief in uns.

Wir sind nichts mehr, nicht in der Art unseres alten Ichs.
Und sind doch alles. Sind in allem zugleich.

Wir sind ein treibendes Blatt im Wind - es taumelt zur
Erde und es verwest, es stirbt in Frieden und ohne Wider-
spruch. Wir sind der funkelnde Tropfen auf einem
Zweig, gefiillt mit Warme, und das Funkeln ist Gliick
und Sinn.

Lauschen Sie! Die Welt, die Sie sehen, ist nichts als ein
Biithnenraum wandernder Schatten. Lauschen Sie! lau-
schen Sie! Dahinter ist sie voller Musik.

Legen Sie Thr Ohr gegen den Himmel, spannen Sie sich
aus iiber das Wasser und iiber die ganze Erde - diese un-
sere Erde, wie sie rollt und kreiselt im All. Lauschen Sie
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sich ein in die Nacht - wie sie jetzt wandert {iber die Kon-
tinente, dort tief unter uns. Sie sehen die Sterne wieder,
wie sie in Myriaden das All fiillen, ein brennender Feuer-
lauf durch die Sphéren, unermiidlich im Kreisen, und wo
Bewegung ist, dort ist auch Musik. Oder lassen Sie sich
einsinken in die Schichten die Erde! Lauschen Sie, lau-
schen Sie - es ist eine eigene Welt, die brodelnden Héllen
Dantes, der schwarze Schattenwurf Gottes...“

Das Funkeln in ihren Augen nahm jetzt fast den Glanz
einer Besessenen, einer Entriicken an.

»Wenn wir es plotzlich entdecken - dies andere Horen
und Schauen - dann wollen wir in den Kokon unseren
kleinen Ichs nicht zuriick. Wir lassen es fallen wie eine
alte runzlige Schmetterlingshiille.

Wir haben den Traum der Schatten verlassen. Wir suchen
keine Geborgenheit mehr. Denn Geborgenheit ist der
Glanz der Luft, die wir atmen. Geborgenheit ist die Mu-
sik in den Dingen. Geborgenheit ist der Rausch von
Schonheit und Fiille um uns. Das blitzhafte Aufscheinen
einer groferen kosmischen Geometrie.*

Das Flimmern ihrer Augen liel nach. Sie machte pl6tz-
lich eine spielerisch leichte Geste iiber die Wellen hin,
setzte ein Lacheln darauf wie ein winziges Spielboot, das
sie im spiegelnden Griin des Wassers auf Fahrt schickte.
,Wir werden unsere Winzigkeit, unsere Nichtigkeit an-
nehmen - ohne zu erfrieren in der Weite des Alls. Einfach
weil wir die andern sehen: ebenfalls winzig, nichtig und
frierend. Wir hétten es immer wissen konnen: dass unsere
Nichtigkeit und Bediirftigkeit endet in den Nichtigkeiten
der andern, um derentwillen wir sie zu lieben beginnen.*
Die Windboen wurden nun hiufiger. Zusehends spann
sich die Sonne in Dunst ein.

,»die sind bewandert in Mythologie? wissen etwas von
Gnosis und Kabbala? von den Meistern und Lehrern der
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Mystik?

Ich spreche nicht von denen der Theologie! Diese sind
Buchstabierer, sture Propheten des geschriebenen Wor-
tes. Sie lauschen nicht.

Sie haben nichts begriffen vom wirklichen Kosmos. Ich
spreche von den Lehrern einer lebendigen Mystik. Ich
habe nicht viele Biicher von ihnen gelesen. Doch was
immer ich las, hat mich tief beriihrt. Besonders was sie
sagten iiber den in zahllosen Schopfungsfunken zerfalle-
nen Gott. Wie er ,gestorben’ ist - in seine Schopfung
hinein. Das uns umgebende sichtbare All, das grofe
Uhrwerk der Sonnen und Sternensysteme, ist sein erstor-
bener Leib. Es ist voller Klang, voll Musik.

Doch es ist seine lange vollbrachte Schopfung.

Er selbst, sein schaffender Geist, ist zerfallen in einen
Strom unzéhliger Schopfungsfunken. Diese Funken je-
doch, sein fortlebender Geist, sind wir - die wir das
Schattendasein seines erstorbenen Geistes bewohnen. So
sagen es jene Lehrer. Deshalb auch wird Gott niemals zu
finden sein in unseren Laboratorien. Nicht iiber den Wol-
ken, nicht in den fernen Weiten des Alls. Nur immer in
uns.*

Ein erstes dumpfes Gewittergrollen, fern aus der grauen
Wolkenhiille des Horizonts. Das Silber des Sees wurde
ein bleiernes Grau.

,,Es waren die Biicher, die mich am tiefsten beriihrten,
die davon sprachen.

Alles miissen wir neu erschaffen: Gerechtigkeit und Lie-
be. Alles miissen wir neu entdecken. Hésslichkeit und
Gebrechen erleben, um zu erfahren was Schonheit ist.
Hass und Bosheit erfahren, um Liebe und Geliebtsein neu
zu entdecken.

Es war der kosmische Plan — als Gott in all jene Einzel-
funken zerfiel. Aus dem Schlaf seiner Schopfung erwa-
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chend wollte er seine Gottlichkeit wiederfinden, in neu-
em Zauber, immer noch einmal, in jedem von uns.*
Endlich hatten sich beide Boote bis auf hundert Meter
gendhert. Roswita zwischen den drei jungen Schauspiele-
rinnen - immer klarer erkannte er sie: das zarte Profil mit
den weichen Konturen, den rétlich schimmernde Haar-
schopf.

Er winkte ihr zu.

Sie reagierte nicht.

Er rief ihren Namen. Sie hielt weiterhin den Blick starr
auf das Wasser gesenkt.

Eine der jungen Frauen stiel3 sie an. P16tzlich hob sich fiir
einen kurzen Moment ihr Kopf. Mit miidem Lacheln.
Doch es war kein zielgerichteter Blick

Ein zweites, ein drittes Mal rief er ihren Namen. Sie rea-
gierte auf seine Zurufe nicht.

Auch Veronika rief Roswita nun zu. Die blieb verschlos-
sen in ihrem Kokon.

Jetzt trieben die Boote nebeneinander her.

Der Himmel hatte sich ganz mit Wolken bezogen.

Die letzten flimmernden Spuren des Lichts auf den
Schilfbuchten und Uferbiischen verblassten.

Veronika und zwei der jungen Schauspielerinnen began-
nen eine lockere Konversation. Man ruderte gemeinsam
in Richtung der Bootsstege zuriick.

Jonas hatte resigniert — auch der vielmals wiederholte
Versuch, Roswita aus ihrer Lethargie und Starre zu 16sen,
blieb ohne Erfolg.

Man hatte das Tempo der nahenden Gewitterwand unter-
schitzt. Das anfangliche Tropfeln verwandelte sich in
Minutenschnelle in einen heftigen Regenguss. Es schien,
das ganze Gewitter entlade sich, unter immer neuen grel-
len Blitzen und mit heftigem Donnern, mitten iiber dem
See.
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Jonas ruderte nach Leibeskriften; ebenso die beiden ru-
dernden Frauen im anderen Boot.

Als sie die Stege erreichten, waren alle bis auf die Haut
durchnésst.

Die Restaurantterrasse, auf der man sich hatte zusam-
mensetzen wollen, stand nach dem Wolkenbruch unter
Wasser.

Es wire auch zwecklos gewesen, sich im Restaurant ei-
nen trockenen Tisch zu suchen. Jeder hitte erst seine
Kleider auswringen miissen.

Jonas bot an, alle in sein Auto zu nehmen und zu Veroni-
kas Wohnung zu fahren.

Veronika nickte, sie nahm neben ihm Platz, auf der hinte-
ren Sitzbank alle vier jungen Frauen.

Alle rieben sich mit allen Handtiichern trocken, die Ver-
onika in ihren Schrianken auftreiben konnte.

Sie verfiigte iiber eine dicht mit Kostiimen vollgestopfte
Kammer. Jeder konnte sich daraus bedienen und die
Kleider auswechseln.

Zwei der drei jungen Schauspielerinnen verwandelten
sich in Rokokodamen, eine suchte sich einen farben-
prachtigen Kimono, Veronika verwandelte sich in eine
chinesische Matrone, auch Roswita erhielt ein Rokoko-
kleid. Fiir Jonas gab es Kniehosen, ein Pliischkragen-
hemd und den Mantel eines Barockfiirsten. Man nahm
um den Kiichentisch Platz, und Veronika setzte Kartof-
feln auf, taute zwei Spinatpackchen auf und schlug zehn
Eier in die Pfanne.

Roswita allerdings zitterte. Der Regen hatte ihr offenbar
am meisten zugesetzt, ihre Stirn begann leicht fiebrig zu
glithen.

Veronika legte ihr eine Decke um die Schultern, doch das
Zittern nahm zu. Roswita al3 eine halbe Kartoffel, mehr
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mochte sie nicht. Veronika und Jonas fiihrten sie schlief3-
lich zu ihrem Bett. Jonas sal3 neben ihr, ldchelte ihr zu,
hielt ihre Hand. Roswita blieb fern.

Ihre Zahne klapperten, Veronika brachte ihr ein zweites
Mal Medizin. Roswita lag mit geschlossenen Augen. Fast
eine halbe Stunde harrte Jonas an ihrem Bett aus, dann
war es sicher, dass Roswita schlief.

In der Kiiche speiste die Rokokorunde. Das Spinat- und
Spiegeleiessen  kronte  ein  Dessert von  vier
Joghurtpuddings.  Dann  holte = Veronika  zwei
Reclamheftchen mit gleichem Titel hervor, ein wenig
bekannter Moliere, den sie erst kiirzlich entdeckt hatte,
Jonas bekam zwei minnliche Rolle zugewiesen, die er
abwechselnd zu lesen hatte, das andere kleine Heft wan-
derte zwischen den Hénden der drei Frauen umbher, die
mit Lust daraus deklamierten.

Nach zwei Stunden warf Jonas noch einmal einen Blick
zu Roswita ins Zimmer, sie schlief, noch immer in ihrem
Rokokokleid.

Der ,,Kartenmagier*

Abends, schon Viertel vor zehn, klingelte es an Jonas
Wohnungstiir. Wulf.

Jonas solle zur Kneipe kommen, schnell! ,,Er* sei da -
der ,,Kartenmagier.

Er lieB Jonas kaum die Zeit, seine Schuhe, die ausgetre-
tenen Hauslatschen, zu wechseln.

Wulf jagte ihm ungeduldig die Treppe voran zur Strafle,
zum Wagen.

Die Fingerfertigkeit dieser zwei Hiande war tatsdchlich
verbliiffend.
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Immer wieder verschwanden Karten, in Windesschnelle,
tauchten neue auf, bekannte waren ausgetauscht und in
Sekunden zuriickgetauscht.

Immer wieder bezog er die Runde der Ménner mit ein,
liel sie eine Karte bestimmen, forderte sie zum Nachma-
chen auf, womit sie doch klédglich scheiterten. Die Mén-
ner, die Bierkriige in der Hand, trommelten auf den
Tisch, johlten, schlugen sich auf die Schenkel.

Die Vorstellung war abgeschlossen. Die Ménner rissen
sich darum, ithm ein Bier zu spendieren. Jonas setzte sich
jetzt direkt neben ihn an den Tisch.

,,Alles nur Trick?*

»Alles nur Trick.” Der markante schwarzhaarige Kopf
mit dem kleinen Nackenzopf wandte sich ihm kaum zu.
Das Gesicht blieb freundlich. Doch es schien nicht so, als
sei der Mann zu einer Konversation aufgelegt.

Jonas lief} eine halbe Minute verstreichen. ,,Sie verkaufen
Amulette?*

,Mochten Sie eins?* Der Mann hob sein Bierglas an die
Lippen.

,Einige der Ménner hier sagen ihnen erstaunliche Wir-
kungen nach.*

Der Mann lachte kurz. ,,So - sagen sie das?*“ Er taute
sichtbar ein wenig auf. Doch der Ausdruck von Skepsis
auf dem Gesicht von Jonas entging ihm nicht. ,,Sie selbst
betrachten es eher als Humbug, nicht wahr?*

,»Was ich mich frage...: Ist es etwas anderes als Einbil-
dung? als Suggestion?*

,»Sie sprechen das Wort ,Einbildung’ sehr geringschétzig
aus. Selbst wenn es nichts anderes wére... Wie wir die
Welt uns einbilden, so erschaffen wir sie.*

,und doch - : Gibt es eine Wirkung dariiber hinaus?*
,,Jch verkaufe Amulette. Ich wiirde es nicht tun, wére ich
von ihrer Wirkung nicht iiberzeugt. Auch unabhingig
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von Einbildung. - Dennoch: Einbildung ist eine dulerst
hilfreiche Zugabe. Sie kann die Wirkung verdoppeln,
multiplizieren. Umgekehrt kann eine tief sitzende Skepsis
die Wirkung blockieren.*

Noch immer lag einer der Kartenstapel neben dem Mann
auf dem Tisch. Jonas deutete darauf, fragte mit scherz-
haftem Unterton: ,,Sie legen sie auch aus - als Kartendeu-
ter?*

,,Ja - doch nur fiir Gebiihr. Und nicht an diesem Ort.*“ Er
strich sich mit einem Auflachen iiber die kleine Bauch-
kugel. ,,Es ist mein Metier. Ich habe eine ganze Busla-
dung voll zufriedener Kunden.” Er hob wieder das Bier
zum Mund.

,»Ilch frage noch einmal nach den Amuletten. Was macht
die Wirkung, die eigene - wenn es solche Wirkungen
gibt?

Auch der Gipsarmige und sein schmichtiger Begleiter
hatten sich an den Tisch gesetzt.

Der Gipsarmige mischte sich ein. ,,Alle Naturvilker ken-
nen Schutzamulette. Und Todeszauber, wie Voodoo. Es
funktioniert. Man sagt, etwa beim Todeszauber, dass nur
die Angstsuggestion die Wirkung herbeifiihrt. Doch es
gibt die verbiirgten Fille, in denen die Opfer vollig ah-
nungslos waren. Trotzdem waren die Wirkungen da.*
Der ,, Kartenmagier* ergriff wieder das Wort, nun gespré-
chiger. ,,Sie interessieren sich fiir das Thema Magie? -
Magie ist ein Bestandteil unseres tdglichen Lebens. Wir
kiimmern uns nur nicht besonders darum. Nehmen Sie
das Telefonphdnomen. Wir wollen seit Tagen jemanden
anrufen - plotzlich klingelt das Telefon und der Betref-
fende meldet sich selber am Apparat. Offenbar verhilt es
sich so, dass wir {iber ein Netz von ,Gedankenleitungen’
miteinander kommunizieren.*

Der Mann mit dem Gipsarm kommentierte erneut. ,,Es ist
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wie Funkwellen. Wir erkennen sie immer erst, wenn sie
auf einen Empféanger treffen, der sie entziffert. Es ist das-
selbe Phianomen. Wir kommunizieren ununterbrochen, es
ist nur unterbewusst.*

Der ,,Kartenmagier* strich sich wieder iiber die Bauch-
kugel. ,,Mich interessieren die Wirkungen, weniger die
Theorie. Doch Erklarungen gibt es, letztlich fiir alles.
Nehmen wir noch einmal das Kartenspiel.

Meine Kunden staunen fast jedes Mal iiber die Treffsi-
cherheit der Aussage, nachdem Sie, wie Sie glauben, ein
paar beliebige Karten gezogen haben. Hier beginnt der
Irrtum. Alle Karten tragen eine Energiespur, und Thr Un-
terbewusstsein kann sie erkennen. Sie ziehen niemals
eine beliebige Karte.*

Sichtbar befand er sich nun doch in Gespréichslaune. ,,Es
ist ein nur wenig erforschter Bereich. Wir investieren
wenig Aufmerksamkeit in die Sache. Gedanken und
Emotionen sind eine reale Substanz. Sie konnten es tig-
lich beobachten, an den anderen, an sich selbst: Unsre
Erwartungen, unsere Gedanken sind wie Magneten. Was
wir uns vorstellen, ziehen wir an. Es scheint oft anders -
doch nur, weil wir uns selber nicht kennen: unsre ver-
steckten Programme, alles was ,tiefer auf dem Boden des
Kessels’ sitzt.“ Er deutete auf die eigene Bauchkugel.
,unsere Obsessionen, unsere verborgenen Wiinsche und
Angste. Auch was wir fiirchten, ziehen wir an.*

,»Wie préaparieren Sie Ihre Amulette?*
»Betriebsgeheimnis! Die Symbole sind wichtig, sie besit-
zen ihr eigenes Energiemuster... Doch haben Sie Ver-
standnis: so viel Diskretion muss sein.*

,,aut. Doch Sie selbst machen strikt einen Unterschied.
Es gibt diese Kartentricks, die Sie vorfiihren...*

Eine freundlich abwinkende Handbewegung. ,,Ich habe
es vor Jahren einmal als Hobby entdeckt. Ein hiibsches
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Kasperletheater, eine Show. ,Fiir das Kind im Manne’,
wenn ich so sagen darf. Sicher braucht es einiges an Fin-
gerfertigkeit und Ubung.*

Jonas spiirte auf einmal einen intensiv priifenden Blick
auf seinem Gesicht. ,,Ich biete Thnen ein Spiel an.“ Der
Mann zog einen anderen Kartenstapel aus seiner Brustta-
sche, reichte ihn Jonas. ,,Hier, mischen Sie!*

Der Wirt kam, meldete einen Anruf fiir den Mann.

Der Horer lag noch auf der Theke, der Mann erklérte, mit
einem Blick auf die Uhr, dass er in wenigen Minuten
aufbrechen werde; der Wirt solle dies an den Anrufer
ausrichten.

Jonas hatte gemischt.

Der Mann facherte das verdeckte Kartenblatt auf.
,,Ziehen Sie nun!

Vier Karten geniigen.*

Die erste: ,,der Turm® - das alte Geméauer mit dem Blitz-
schlag dartiber; die letzte der ,,hdngende Mann*.

,»Sie haben einen entscheidenden Kreuzpunkt in Threm
Leben durchschritten,” sagte der Mann. ,Ich sehe es
nicht ganz klar. Doch eine Sache von Wichtigkeit.
Zugleich sehe ich Unruhe und Chaos um Sie. Sie haben
eine Gefahr am Hals.*

Das Gesicht zeigte plotzlich angespannte Konzentration.
,,Ziehen Sie nochmals: drei weitere Karten.*

Das ,,Ass der Schwerter* die letzte.

,, Wahrscheinlich kommen Sie durch.

Wenn auch eine harte Konfrontation dabei angezeigt ist.*
,, Welche Konfrontation?

Er iiberflog wieder das Kartenblatt.

,Es gibt eine Person, um die Sie Furcht haben -?

Ihre Furcht ist nicht ohne Grund.

Halten Sie diese Person wachsam im Auge.*
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Er wiegte den Kopf. ,,Sie konnen nicht ausbrechen. Die
Gefabhr ist real.

Noch ein Hinweis: Seien Sie vorsichtig bei allen Auto-
fahrten.*

Er sammelte die Karten wieder ein, liel das Kartenspiel
in die Tasche zuriick gleiten.

Der Mann musste aufbrechen.

Wihrend er zur Tiir ging, winkte er Jonas noch einmal zu
sich heran.

,»Horen Sie, vertraulich gesprochen: Fiir eine Sache wie
diese brauche ich Zeit. Und einen anderen Ort.

Nehmen Sie nicht zu ernst, was Sie da eben horten.

Es kénnte vor allem verborgene Angste spiegeln.

Er trat noch einmal niher. ,,Ubrigens: Einige Leute sagen
mir nach, ich hétte bei einem ,Meister’ gelernt. Dieser
,Meister’, verrate ich IThnen, ist eine Frau.

Ich bin nur ein bunter Vogel, ein Entertainer. Auch dieses
Kartenauslegen betreibe ich mehr als ein Experiment —
wenn ich es an guten Tagen auch manchmal zu erstaun-
lich exakten Ergebnissen bringe, wie mir die Leute besta-
tigen.

Ich selbst, als ,Klient’, ginge fiir eine Beratung immer zu
dieser Frau, nicht zu mir.

Diese Person kann es wirklich.*

Er schloss den letzten Knopf seines Mantels. Dann war er
verschwunden.

Auch Wulf riickte jetzt an den Tisch. ,, Toller Typ! tolle
Show! Hab nichts ilibertrieben, stimmt’s?

Willst nicht noch einen ausgeben fiir uns?“

Jonas winkte dem Wirt.

Der Schmichtige mit der langen Nase stiel ihn plotzlich
sanft an.

,»lch mochte dir etwas schenken,” sagte er, kaute mit ei-
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nem kleinen Zug von Verlegenheit auf seinen Lippen.

Er zog einen kleinen Gegenstand aus der Tasche: ein
ovales Silberstiick mit Gravuren. Er lie3 es auf der Hand-
flache blinken.

,,Was ist es?*

,»Ein Talisman. Ich habe noch einen zweiten gleichen. Ich
habe sehr viele. Ich schenke ihn dir.*

Jonas drehte den Talisman in den Fingern. Betrachtete
die eingravierten Symbole. Zwei zum Kreis geordnete
Schlangen. Auf der anderen Seite zwei kleine Scheiben.
Eine Sonne? ein Mond?

Es war nicht mit Sicherheit zu bestimmen.

,»Du kannst ihn ins Auto legen,” sagte der Kleine. ,,Du
kannst ihn iiberall mitnehmen.“ Ein sanftes, fast inniges
Liacheln strahlte aus diesem schmalen wackligen Kopf.

Jonas ging durch die Straf3en.

Er fiihlte die Trdume der Menschen.

Er besah die Traumfrauen auf den Reklametafeln: wie
thre Traumaugen in Gemeinschaft mit Traumautos,
Traummobeln, Traumreisen von hohen Fassaden, von
Litfasssdulen und Kiosktafeln lachelten. Besah die
Traummanner: die harten, mannlichen, die unbeirrt und
stdhlernen Blicks ihren Weg gingen (immer noch einmal
in den blauen Zukunftsdunst der neuen Generation), die
Aufreifler und Leinwandhelden, die unermidlichen, un-
besiegbaren.

Er fiihlte den Traumsog, der von den Kiosken, von Kino-
tafeln und Kinoschaukésten wie ein Rauch in die Stadt
schlug: Western-Médrchen, Draculas wohlfeiler Schre-
cken, der kalte, kdufliche Schweill der Furcht; Baronen-
und Gréfinnen-Marchen; Sylvias Trianen und Seligkeiten;
Lustmirchen, das wohlfeile Fleisch; Superman- Batman-
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und Flatman-Marchen. Wie die Gestalten der Schrecken,
der Verfiihrung und Lust, die gefliigelten Monstren des
Grauens, die Heerziige der Weltzerstorer und ihrer hel-
denhaften Bezwinger und Menschheitserretter in dichten
Wolkengeschwadern die abendlichen Kinohallen, die
hiuslichen Dacher der Fernsehantennen umlagerten. Wie
sie in den Kopfen der Biirogidnger, Verkédufer, Arbeiter
geisterten, der unerséttlichen Méarchen- und Traumschlu-
cker in ihren Ampel-geordneten Asphaltschluchten, hin-
ter den Rastern der Glas- und Betonfassaden, den Wohn-
und Biiroburgen, den Albtrdumen der Architekten.

Wie sie in diesen Kopfen ihr Leben der Abenteuer und
Hollenreisen, des scharf kalkulierten Grauens durchleb-
ten; vibrierend in Schmerz- und Triumphschreien, Rache-
und Blutschreien, Geldchter und Lustschreien. Traum-
strudel, Chaos-Strudel, die sich téglich in diese Kopfe der
zahllosen Traumginger ergossen. Sie lebten nur schein-
bar dieses Leben auf ihren glatten Biirostraflen, in ihren
blinkenden Arbeitsschiachten unter geordneten Akten-
tirmen; diese waren nichts als ihr anderer Traum: ihr
Fassadentraum, in dem man verbindliche Spielregeln,
Ubereinkiinfte festlegte, die immerhin messbaren Dinge,
das zdhlbare Wechselgeld.

Die ganze Stadt schien ihm Traumstoff zu sein, als er so

ging.

Wulf sal3 wieder an seiner Seite.

Uber die ganze StraBenlinge hinweg, von Ampel zu Am-
pel, Stau.

Endlich, der Autostrom hatte sich wieder ziigig in Bewe-
gung gesetzt. Eine ldngere ampelfreie StraBlenstrecke,
Jonas befand sich endlich in voller Fahrt.

Pl6tzlich erkannte er im Riickspiegel drei Motorradfahrer
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hinter dem Auto. Lederkleidung, die schwarzen Helme.
Zwei fuhren auf einmal wie eine Eskorte neben ihm her.
Ein Klirren, der silberne Talisman war vom Armaturen-
brett gefallen, fiel neben das Bremspedal.

Jonas biickte sich, tastete hastig den Boden ab.

Der Talisman rutschte weiter fort. Wieder hangelte Jonas
danach.

Eine Bierflasche auf der Strafle. Im Moment, als er es
sah, erfolgte auch schon der Aufschlag der Vorderreifen.
Ein Vorgang von rasender Schnelle: die Flasche wirbelte
seitwirts, in der nachsten Sekunde baumte das Motorrad
auf der linken Seite sich hoch in die Luft, ein Krachen,
ein Splittern, es schlug auf die Stra3e, der Fahrer schleu-
derte ein weiteres Stiick durch die Luft, rollte, blieb lie-
gen.

Jonas FuB3 schwebte zitternd, unschliissig iiber der Brem-
se.

,»(as geben,* sagte Wulf.

Jonas liel den Wagen weiter rollen, ohne klare Entschei-
dung.

Die zwei andern Motorradfahrer sammelten sich um den
gestiirzten, der regungslos lag. Keiner setzte die Fahrt
fort.

»Die Hunde,“ sagte Wulf.

Das Auto rollte. Jonas liel es geschehen. Er fuhr wie in
Trance.
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Gemalte Masken

Veronika hatte wieder den Arzt gerufen.

Roswita schlief, als Jonas bei ihr eintraf.

»Wieder hatte sie keine sehr gute Nacht.

Ich horte sie erneut mehrmals sprechen, manchmal auch
leise stohnen und schreien.

Diesmal kommt dazu, dass sie Fieber hat. Vielleicht sind
auch alles nur Fiebertrdume...

Jedenfalls bestehe ich darauf, dass sie regelmifBig ihre
Tabletten nimmt. Selbst wenn wir streiten miissen.*

Sie schwieg eine Zeit.

,,Haben auch Sie es einmal beobachtet: dass sie Masken
malt?

,.Sie malt Masken?*

,,Wenn sie in diesem Zustand einer leichten Trance ist.
Wihrend ihrer Therapien hat das mit dem Maskenzeich-
nen begonnen.

Ich erwdhne es, weil Sie fragten, ob sie nie etwas iiber
jene Nacht erzéhlt hat, in der ithre Mutter und ihre Zwil-
lingsschwester verschwanden.

Es war ihre einzige Reaktion: dass sie zwei Masken mal-
te.*

,Masken?* Ich kann ein solches Bild einmal sehen?*
Veronika suchte zwei Blitter aus einer Schublade.

Ja, dies waren Masken, mit schlichten Bleistiftstrichen
gemalt. Sie erinnerten an Gipsabdriicke. Augenlos, die
Stirn zeigte nur zwei Schlitze, die Nase war unter der
Spitze offen, der Mund wieder nur ein schmaler Schnitt.
,»Sie hat wihrend ihrer Therapien damit begonnen?

Was sagte der Therapeut?“

,.Sie verdeckt etwas — vor allem vor sich selbst.

Die andere Antwort wére: Sie hat es so tatsdchlich gese-
hen.*
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Gleich am Morgen rief Jonas wieder bei Veronika an.
,,Diese Nacht war etwas besser.

Und Roswita erscheint sehr klar im Moment.

Wollen Sie am Nachmittag bei uns vorbeikommen?

Ich gehe noch etwas einkaufen und werde dann einen
Obstkuchen backen.

Heute Nachmittag um drei?

Roswita wird sich freuen, Sie wieder zu sehen.

Drei Stunden spéter klingelte Jonas Handy.

Veronika.

Die Stimme vibrierte von Unruhe.

,Roswita ist zu einer Freundin gefahren.

Sie hat mir einen Zettel hinterlegt, wihrend ich einkaufen
war.

Die Freundin hétte sie angerufen, um sie zu treffen.
Vielleicht hat alles seine Ordnung und sie ist zum Nach-
mittag zuriick.

Doch irgendwie bin ich in Sorge seitdem...

Wir hatten auch wieder gestritten.*

,»Sie haben Sie auf dem Handy zu erreichen versucht?*
,,Jetzt ein halbes Dutzend Mal — niemand nimmt ab.*
,»Sie haben gestritten?*

,»Das ist, was mir Sorge macht.

Sie deutete an, sie konne auch woanders Quartier finden.
Sie kann fiir Momente sehr eigensinnig sein. Ein eigent-
lich nur harmloser Streit. Doch sie sieht plotzlich ein
Drama darin.*

,.Sie kennen die Freundin?*

,»Nur ganz ungefahr. Eine Nicolette.

Doch eine Adresse habe ich nicht. Schon gar keine
Nummer.*
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Kurz nach zwei telefonierte Jonas erneut.
Roswita war bisher nicht eingetroffen.

Jonas setzte sich ins Auto und fuhr in Veronikas Woh-
nung. Dieses untitige Warten war nicht mehr ertréaglich.
Es duftete herrlich nach der frischen Obsttorte.

Die Uhr zeigte halb vier, sie zeigte vier und halb fiinf.
Roswita tauchte nicht auf.

Keiner riihrte die Torte an.

Veronika durchsuchte Roswitas Gepick.

Sie suchte den Namen Nicolette — in irgendeinem Notiz-
buch, auf irgendeinem Zettel.

Plotzlich rief sie mit heller Stimme Jonas zu Roswitas
Schlafecke. Sie hatte den Namen gefunden, zwei Adres-
sen dabei.

Fiir Jonas gab es kein Halten.

Er sprang in sein Auto. Nach einer halben Stunde hielt er
vor der Haustiir der einen notierten Adresse.

Ein alter kasernendhnlicher Wohnkasten, vier Stockwer-
ke, acht Mietparteien. Jonas hatte nur diesen Namen Ni-
colette, keinen Nachnamen.

Er driickte den untersten Klingelknopf.

,,Jch suche eine Nicolette, die wahrscheinlich hier wohnt.
Sie kénnen mir weiterhelfen?*

Zwei Boxer driangten sich mit schniiffelnden Nasen
durch die Tiir, Jonas musste den Namen zweimal wieder-
holen, bevor die dltere Dame ihn verstand.

,,Hier im Haus? Eine Nicolette?

Ich wohne seit {iber vierzig Jahren hier.*

Sie schiittelte bedauernd den Kopf. ,,Eine Nicolette kenne
ich nicht. Wenn Sie an einer anderen Tiir fragen wollen?*
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Jonas bewegte sich eine Treppe hinauf, klingelte wieder.
Niemand 6ffnete.

Auch gegeniiber: keine Reaktion.

Die néchste Treppe.

Ein édlterer freundlicher Herr.

Er nahm sich immerhin die Zeit, ldnger nachzudenken,
schlieBlich rief er seine Frau an die Tiir.

,,Eine Nicolette? —

Schon moglich. Doch wissen Sie: Wir sind mit den Leu-
ten nicht so auf Du und Du.*

Der freundliche Herr bekam einen Hustenanfall, es klang
nach schwerem Asthma, die Frau lotste ihn ins Zimmer
zuriick.

Jonas nahm die folgende Treppe.

Eine rockige Musik quoll durch die gedffnete Tiir. Man
feierte eine Kindergeburtstagsparty, ein vielleicht fiinf-
jéhriger Knirps blies ihm eine Ladung Seifenblasen ent-
gegen.

,Eine Nicolette? — Keine Ahnung.

Bei uns jedenfalls nicht.*

Die Tiir schloss sich wieder.

Jonas bemerkte es bei jedem der ihn erstaunt musternden
Blicke. Er hatte die immer gleiche Rolle: die des verlas-
senen Liebhabers, der unruhig einer Geliebten namens
Nicolette nachsplirte.

Er kehrte zum Auto zuriick, visierte die zweite Adresse
an.

Der diistere Weg auf eine Hinterhofwohnung zu.

Wieder acht Mietparteien.

Im Parterre keine Reaktion — obwohl er doch deutlich
Stimmen horte. Die Tiiren 6ffneten sich nicht.

Eine Treppe hoher. Es o6ffnete ein kahlkopfiger Mann im
Morgenrock, er taumelte etwas, suchte mit glésernen
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Augen den Tiirrahmen ab, endlich begriff er den Namen.
Er nickte, rief dann mit lallender Stimme hinter sich.

Er rief erneut, winkte Jonas in den Flur.

Um die Spiegelgarderobe hingen vier groflere Posters,
zwel davon Dalis: seine ,,brennende Giraffe”, auf dem
anderen Bild die unbewegliche, zeitlose Schattenwelt um
vier wie Teig zerlaufende Uhren. Auf dem dritten Poster
die Hollenlandschaften des Hieronymus Bosch: sein blei-
ches Gewimmel der von Teufeln und Ungeheuern gebra-
tenen, aufgespieBten, zerstiickelten, schliellich gierig
verschlungenen Menschenleiber; auf dem vierten ein
fldtenspielender, schlangenbeschworender Fakir in einer
blithenden Dschungellandschaft.

Ein Midchen kam, in eine Decke gehiillt, auch sie mit
glasigen Augen. Nicolette? Sie zuckte unbestimmt die
Schultern, auch ihre Stimme klang lallend.

Ein weiterer Mann erschien, mit wirr um die Schultern
baumelndem, hiiftlangem Haar.

,.Nicolette? Wo ist sie — die kleine Ratte!

Ich suche sie ebenfalls.*

Jonas entnahm den folgenden halb stammelnden Sétzen
in ungefdhr dies: Nicolette wechsele stindig den Wohn-
ort, sie sei ein ausgekochtes Schlitzohr, wenn sie rede,
liige sie mit beiden Mundwinkeln zugleich, rechts und
links etwas anderes. Auch er habe sich von ihr ausneh-
men lassen, anfangs in Freundschaft, bis er entdeckte,
dass sie alles Geld immer lediglich fiir ihre ,,Médchen-
truppen® verwandte, fiir ihre Umzugs- und Téuschungs-
manover. ,,Die Lesbe!“ bellte er schlieflich heraus.

Das junge Miadchen griff ihn am Arm und zog ihn ins
Zimmer zurlick. Sie wiegte mit bedauerndem Augenauf-
schlag den Kopf und schloss die Tiir.

Jonas lauschte nach unten.
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Eine der beiden Tiiren hatte sich dort gedftnet, das Trep-
penhaus hallte von polternden Lauten, Méanner sprachen
mit rauen Stimmen, man rdumte die Wohnung aus. Zwei
schwitzende Mobelpacker zogen Kommoden und
Schréinke zur Treppe, Kisten mit Biichern. Zwei Nachba-
rinnen wussten von einem jungen Mann, der Selbstmord
begangen habe, wahrscheinlich vor nun schon zwei Wo-
chen. Die Stille war ihnen schlieBlich verdichtig erschie-
nen, so hatten sie die Polizei alarmiert.

Natiirlich konnte alles auch einfach ein tddlicher Unfall
gewesen sein, ein Sturz von der Leiter oder ein Strom-
schlag durch einen defekten Steckkontakt, das alles wiir-
de man sicher erst mit der Obduktion wissen. Die Leiche
lag aufgebahrt noch immer im Wohnzimmer.

Jonas rief bei Veronika an.

Roswita war nicht erschienen.

Er fuhr zu ihrer Wohnung.

Klingelte. Klopfte gegen die Scheiben.

Die zum Uberdruss schon bekannte Szene.

Kein Laut hinter der Tiir.

Und immer wieder die auf dem Handy verzweifelt ge-
driickte Nummer.

Die fremde sympathische Frauenstimme erkldrte jedes
Mal gleich: Der gewlinschte Gespriachspartner sei zurzeit
nicht erreichbar.

Jonas brach wieder auf, zum fern geparkten Auto, augen-
blicksweise spiirte er es, als trite er in den dunklen Dunst
eines brodelnden Kessels. Autokolonnen, grof3e fauchen-
de Biiffelziige, ein alles niedertrampelnder Herdenstrom
vernunftloser Urtiere.

Er kehrte zuriick zu Veronika.
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,,Bleiben Sie bei mir fiir die Nacht.*

Jonas warf sich aufs Sofa, 16schte das Licht. Es war ihm,
als atme er, korperlich spiirbar, die Dunkelheit ein.

Er fiihlte Erschopfung, ldhmend, sein Ohr doch blieb
wach, er trieb benommen im grauen Grenzland des
Schlafs.

Die Stunden taumelten durch das Zimmer, schwere,
schwebende Mumiengestalten.

Das Tier der Angst lag mit Zentnergewicht auf seinem
Korper.

Er hatte die Furcht aus seinem Leben gestrichen. Aber
es war etwas anderes, wenn er um sich selbst fiirchtete
oder fiir einen anderen.

Die Furcht war da; sah ihn an, gnadenlos, mit blitzenden
Augen.

Vergebliches Warten

,Ist nur ein kleiner Raum. Sechzehn Quadratmeter. Fast
nur so was wie eine Zelle.

Doch du kannst unterkriechen darin.*

Es war ein ernstgemeintes Angebot: Wulf wollte mit Jo-
nas sein neugefundenes Quartier teilen — ,,damit du erst
mal auBBer Schussweite bist.*

Sie fuhren hin.

Waulf fiihrte ihn die schmale Treppe hinauf. Wirklich war
es nur ein winziger Raum, vier mal vier Meter, ein-
schlieBlich Kiichenecke, ein ,kleiner Wohnkéfig®. Vier
graue Winde, zerkratzt und mit Lochern.

,»Ich denke driiber nach, sagte Jonas.

Wulf wollte noch einmal zu einem Zigarettenautomaten.
Sie stiegen erneut ins Auto.
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Uber die nachtdunklen StraBen nahm Jonas anschlieBend
die Richtung zur Bahnhofsgegend. Ihr ,,Baumauto* hatte
keine definierbare Gestalt mehr. Der Emailleschmuck
war abgesammelt. Noch immer hingen einige Tiicher an
den Zweigen, an den Wurzeln sammelten sich Pappbe-
cher und vermoderte Polster: eine beginnende Miillhalde.

Wirklich, als sie sich der Stralenbiegung néherten, die zu
Jonas Wohnung fiihrte, waren dort zwei Schwarzbehelm-
te auf ihren Maschinen postiert.

Sie verschoben den Umzug bis weit nach Mitternacht.

Jonas stieg, zwei Koffer schleppend, wieder die schmale
Treppe hinauf.

Auch Wulf schleppte einen Koffer und eine schwere Rei-
setasche.

Es gab nur die eine Matratze, doch sie war breit, zweimal
zwel Meter.

Keinem war nach Schlafen zumute.

Waulf hatte das Nachttisch-Licht brennen lassen.

,»Es gibt Tage, da denke ich: Ich gebe es auf.

Dieses Leben. Uberall illegal. Schwarzarbeit. Und
kommt die Kontrolle, heifit es immer nur Abhauen.

Und auch kein Wohnloch ist sicher. Niemals fiir ldngere
Zeit. Und dann liegst du nachts wieder auf der Bank. Im
Regen, bei jedem Wetter. Und auch die Bank ist nicht
sicher.*

,»Du wiirdest zurlickgehen — zuriick in den Knast?*

,,Du wiirdest mich hinfahren?

Ich gehe nur, wenn der Alfinger da ist.

Er ist der einzige, der kein Schwein ist.

Der Alfinger — der hort zu. Fiir den ist keiner so einfach
ein Dreck.
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Also, du gehst zuerst zum Portier und fragst nach dem
Alfinger.

Der soll dann ans Tor kommen und mich abholen.*

Jonas horte die schweren Atemziige, die jeden dieser
Sitze begleiteten.

,,50 denke ich manchmal. ..

Dann wieder denke ich es anders, ich denke: Nie. Nie
kehre ich dorthin zuriick. Vierzehn Tage Bunker. Jetzt
werden es mehr sein.*

Die Stimme verengte sich, ein lautloses Schluchzen lag
darin. Dies war nicht die Stimme eines gerissenen Stra-
Benrdubers. Dies war die Stimme eines kleinen verletzten
Jungen.

»Wenn du es wirklich willst,” sagte Jonas, ,,wenn du es
sicher entschieden hast — natiirlich begleite ich dich...“

Wulf brachte am Morgen eine Zeitung mit Wohnungsan-
zeigen mit vom Kiosk.

»Moglichst ganz weit drauflen am Rand der Stadt. Oder
noch weiter.*

Jonas nickte. Je mehr sich die Wohnungen in das Umland
entfernten, desto giinstiger wurden sie.

,,Fahren wir hin?*

Eine alte kleine Bediensteten-Wohnung neben einem
ehemaligen Bauernhaus, auch dies schon duflerst betagt.
Zwei kleine Zimmer, eine eigene Kiiche, ein eigenes
Bad. Aus dem Fenster der Blick iiber Weideland.

,Es ist der ideale Ort,* sagte Jonas.

»Wenn man an den Preis denkt, ergénzte Wulf.

Doch Jonas hatte an seine Koffer voller Biicher gedacht.
Hier wiirde er endlich die Mufe haben.

,»S0ll ich dich jetzt in die Stadt zuriickfahren — vor das
Geféngnistor? zu deinem Herrn Alfinger?*
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,,Fahr mich zuriick in die Stadt.

Doch noch nicht zum Knast.

Das mache ich selbst.

Heute Abend.

Diesen einen Tag — den geb ich mir noch.*

Jonas setzte Wulf am Bahnhof ab.

Er sah ihn klein in der Menge verschwinden. Ein Ab-
schied, der ihn nicht ohne Schmerzen zuriicklie3, wie er
jetzt fiihlte.

Veronika traf er weinend.

Sie hitte mit Roswita nicht streiten diirfen.

Sie kannte ihre so sehr verletzliche Seele.

An die hundert Mal hatte sie inzwischen ihr Handy be-
miiht, immer vergeblich.

Sie gab sich die Schuld dafiir, dass Roswita verschwun-
den war.

Sie hatte eine Vermissten-Meldung bei der Polizei abge-
geben.

Niemand freilich hitte sich dort bewegen lassen, noch
einmal eine Razzia in Gang zu setzen.

Wahrscheinlich war Roswita zu einer Freundin ver-
schwunden.

Vielleicht auch zu ihrer Schwester, deren Adresse kei-
nem bekannt war.

Eine innere Stimme in Jonas sagte, dass es sich anders
verhielt.
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Die Hoffnung, sein Handy wiirde klingeln und Veronika
ihm das Wiederauftauchen Roswitas verkiinden,
schrumpfte in Jonas von Tag zu Tag.

Auch Wenkow, der ,,Kartenmagier, auf dessen Anruf-
beantworter er zweimal gesprochen und um einen Termin
gebeten hatte, meldete sich nicht.

Jonas Gedanken wanderten gelegentlich zu Wulf.

Hatte er seinen Entschluss umgesetzt und war in den
Knast zuriickgekehrt?

Hitte er es getan, es hitte ihm das Leben gerettet — so
bitter ihm dieser Schritt auch erschien.

Jetzt blieb er Mit-Akteur in dem Spiel, das sich fortsetzte
- und bald eine Spur zog von Blut und Tod.

Zehn Tage vergingen.
Dann sollten die Dinge sich iiberschlagen.

Das Untier der Schrecken

Wenkow meldete sich, er entschuldigte den so spiten
Riickruf, er sei auf einer Vortragsreise gewesen und
tiberhaupt noch dabei, seine Liste mit Anfragen abzuar-
beiten. Doch wieder erwéhnte er jetzt jene andere Frau.
»Worum geht es?

,Um ein vermisstes junges Madchen.

»Dann empfehle ich sie besonders.

Sie legt die Karten aus — doch eigentlich braucht sie sie
nicht einmal, um darin zu lesen.



287

Sie fillt in eine leichte Trance und dann duBlert sie die
erstaunlichsten Dinge. Seien Sie auf etwas AuBlerordent-
liches gefasst.*

,.Sie lebt hier in der Stadt?“

,Das sagte ich Thnen nicht bereits?*

Wenkow gab ihm Telefonnummer und Adresse.

Die Hausnummer 17c¢ war ein kleines weinbewachsenes
Gartenhaus, man musste den Innenhof eines altersbrocke-
ligen Mietshauses dafiir durchqueren, es lag dahinter wie
auf einer Insel von ippigem Griin. Dichte
Straucherreihen, eine Art Schutzgehege, im Néherkom-
men erkannte man Stockrosen, Anemonen und Astern,
Tomatenstauden, Kiirbissreihen und andere Gemiisebee-
te, alles lieB eine pflegende Hand erkennen.

Und da war sie auch schon: die Gértnerin, in griiner
Girtnerschiirze und mit Gummistiefeln, eben zog sie ei-
nen Meerrettich aus dem Boden und verstaute ihn in ihrer
Girtnerschiirze. Die grauen Haare waren im Nacken lo-
cker zusammengebunden, ein paar dichte Strdhnen tanz-
ten lose auf ihrem Gesicht.

Jonas las nochmals den etwas komplizierten Namen vom
Kaértchen ab, sie war es, sie reichte ihm zur BegriiBung
freundlich den Ellenbogen, dann wusch sie sich an dem
kahlen Wasserleitungsrohr im Garten die Hénde. Kurz
darauf schloss sie auf, der schmale Flur fiihrte an einer
winzigen Kiiche vorbei in ein einziges Zimmer, das mit
seinen gepflegten Polstermobeln und einem runden Ei-
chentisch sogleich eine einladende Gemiitlichkeit aus-
strahlte.

Sie bat ihn Platz zu nehmen, entfernte ihre Schiirze,
wechselte in wollene Hausschuhe und bot ihm einen
Kréutertee an.
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Jonas wusste nicht klar, was er sich vorgestellt hatte —
doch eigentlich keine Frau in Gértnerschiirze und Gum-
mistiefeln und mit trockenem Witz, mit dem sie die Ein-
richtung des Raums, in dem alles in kleinen Proportionen
verschachtelt stand, kommentierte. Keine Glaskugel, kein
porzellanenes Einhorn, keine astrologischen Wandbilder.

Sie tranken mit Honig gezuckerten Tee, sie schabte den
frischen Meerrettich blank und schnitt ihm kleine
Scheibchen als Kostproben. Sie lebte, wie sie erzidhlte,
weitgehend von ihrem Garten, jedenfalls was Obst und
Gemiise betraf, das Géartnern war von frithen Madchen-
jahren an immer ihr Hobby gewesen. Er schitzte sie auf
sechzig, ihr Gesicht war schon reich gefurcht, am glattes-
ten war ihre Stirn geblieben, in der die waagerechten Li-
nien der Lachelfalten den Ton angaben.

Sie sprachen iiber Wenkow, ein guter alter Bekannter, er
schickte gelegentlich Kunden zu ihr. Zu seinem Gliick
hatte fiir diesen Nachmittag ein Kunde abgesagt, sonst
hitte auch sie ihn auf eine ldngere Warteliste verweisen
missen.

Was sein konkretes Anliegen sei?

Bei seinem vorletzten Besuch in Veronikas Wohnung
hatte Jonas sich das Fotoalbum gegriffen, jenes von dem
er wusste, dass Veronika die Bilder ihres Patenkinds und
deren Familie darin aufbewahrte, und er hatte sich jenes
Foto herausgesucht, das auch in Roswitas Wohnung hing,
halb in einer Nische verborgen. Er hatte es ohne weitere
Nachfragen an sich gebracht, es gab noch weitere Fotos
der Zwillingsmddchen mit ihrer Mutter in diesem Band,
Veronika wiirde es kaum vermissen.

Am Ende genau dieser Fotomappe hielt Veronika auch
einige der ritselhaften Maskenbilder Roswitas verwahrt.
Auch davon steckte er eines ein.
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Dieses Foto legte er nun auf den Tisch der Frau. Daneben
das Bild mit den beiden Masken.

,Vor funf Jahren ist eines dieser beiden Médchen ver-
schwunden. Und die Mutter der beiden. Voéllig spurlos.
Konnen Sie etwas dariiber sagen?*

Sie griff ein Kartenset von der nahen Kommode, nickte
und begann zu mischen. Nach dem Bild mit den Masken
fragte sie nicht, doch sie hatte es augenscheinlich regis-
triert.

Sie legte die Karten aus, lie§ ihren Blick eine Zeit lang
dariiber hinweg schweifen.

,,Zunichst sehe ich Sie.

Sie haben einen Ortswechsel hinter sich.

Seit kurzer Zeit.

Es gab da eine Gefahr.

Sie war real. Eine ernste Bedrohung.

Es ist gut, dass Sie die Stadt verlassen haben.*

Wieder lag ihr Blick auf den Karten, dann auf dem Foto,
dann auf der Zeichnung, wieder blieb sie stumm fiir eine
langere Zeit.

,Es gibt da eine Gefahr.

Und sie hat mit einem dieser Méadchen zu tun.*

Ein bedauerndes trauriges Kopfwiegen.

,,Das eine der Madchen ist tot.

Schon lange.

Und auch seine Mutter.*

Ihr Blick schweifte weiter iiber die Karten, kopfschiit-
telnd, es schien, dass etwas sie verunsicherte.

,,Doch Sie suchen dies Madchen nicht.*

Sie suchen die andere?

,Ich suche die andere - ja.*

Die Frau zog das Foto direkt vor ihr Gesicht, bedeckte
die eine Seite mit der Hand.
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Auf ihrem Gesicht lag dullerste Anspannung, ihre Augen
schlossen sich halb, dann lief ein Zucken durch ihre
Stirn.

»Sie ist ungliicklich — dort wo sie jetzt ist.

Etwas in ithrem Kopf ist dumpf.

Sie erlebt es nicht klar.

Sie mochte fortlaufen.

Doch der Ort ist bewacht.

Jede Tiir ist verschlossen.*

Auch durch ihre Hand iiber dem Foto lief pldtzlich ein
Zucken.

,»Es ist die alte Spur...*

Jetzt geschah, was Wenkow angekiindigt hat: Die Frau
fiel in eine leichte Trance. Die Augen schlossen sich
ganz. Sie schien das Zimmer um sich herum und auch
den Besucher vergessen zu haben.

Auf dem Tisch befand sich neben einem Kalender eine
kleine Glasvase mit zwei Stiften, ithre Hand griff die
Zeichnung mit den zwei Masken, dann griff sie einen der
Stifte, sie setzte in die leeren Augenschlitze Iris und Pu-
pille ein, mit diesen jetzt lebendig gewordenen Gesich-
tern wie in einem Gesprach malte sie schlie8lich tiber die
rechte Braue des einen einen dunklen Fleck, unter die
Nase des anderen setzte sie ein Biindel von Strichen, ein
Narbenmuster.

Der Brandfleck. Die Spaltlippe.

,Damals — es gibt einen Plan...*

Ihre Lippen bewegten sich kaum, sie sprach mit fast ton-
loser Stimme.

»Doch der Plan misslingt.

Der junge Mann — er kennt sie schon lange. Er kennt sie
von klein auf.

Er ist in die beiden Méddchen vernarrt.

Er will das eine fiir sich.
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Er will es mit diesem anderen Mann zusammen entfiih-
ren.

Doch ihre Mutter kampft.

Sie kdmpft wie eine Lowin um sie.

Sie haben das Midchen nicht in den abendlichen Wald
locken konnen.

Und auch die Méddchen kdmpfen.

Sie sehen die Minner, sie sehen die Masken.

Sie schreien, sie kdmpfen.

Die zwei Ménner — sie wiirgen sie jetzt.

Der eine — er betdubt die Mutter mit einem Stein.

Doch der Schlag ist todlich.

Alles ist schlieBlich still.*

Ihre Stimme versiegte, wie plotzlich erschopft. Jonas
splirte etwas wie eine dréhnende Stille um sich.

Eine halbe Minute verstrich.

Ihre Lippen bewegten sich wieder

,,Jetzt kommen sie zuriick.

Sie packen die Frau und das Méadchen in Sécke.

Sie schaffen sie fort.*

Ihre Stimme, so schien es, kdmpfte gegen ein leichtes
Wiirgen an. ,,Ich sehe, was weiter mit ihnen geschieht.
Ich sage es nicht.

Keiner wird sie mehr finden.*

Die Augen 6ffneten sich wieder halb, es war, als versu-
che sie, die Trance aus ihrem Kopf zu schiitteln. Doch
die Augen blickten noch immer nicht zielgerichtet und
klar.

,Es ist, wie ich sagte:

Dieses eine Midchen ist tot.

Und auch ihre Mutter.*

,,und das andere -?7*

Jonas spiirte das heftige Zittern der eigenen Stimme.
,,Der Ort ist bewacht.
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Sie kann nicht fort.

Téglich Gewalt.

Sie ist unter Drogen.

Auch andere junge Midchen sind dort.

Sie ertragen es nur unter Drogen.*

Das Mal3 des Ertraglichen schien auch fiir diese Frau
iiberschritten.

,Ist es hier in der Stadt?* Jonas Hande umkrallten die
Tischplatte. ,,Ist es hier?*

,,aut versteckt.

Ja, hier in der Stadt.*

»dagen Sie mir, was ich tun kann
,Lassen Sie mir einen Augenblick Zeit!*

Die Frau atmete mehrmals tief.

Pl6tzlich streifte Jonas ein fliichtiger Blick, sie schob die
untere Reihe der Karten zusammen, legte sie neu wieder
aus.

Wihrend ihre Augen schweigend dariiber wanderten, lag
schon wieder dieser Schimmer von Trance auf ihrem
Gesicht.

,Es gibt da einen noch jiingeren Mann.

Und einen zweiten Mann.

Der erste ist Ihnen bekannt.

Der andere nicht.

Doch der erste wird Sie mit diesem zweiten bekannt ma-
chen. Der zweite ist wichtig fiir Sie.

Aber -

Es wird Gewalt geben.*

Uber ihre Stirn lief erneut ein Zucken.

»Wenn Sie eindringen dort, geht es nicht ohne Gewalt.*
Ich sehe Kampf. Ich sehe Blut.

Spielen Sie nicht leichtfertig mit dem eigenen Leben.*
Sie schob die gesamten Karten zusammen.

Wieder atmete sie tief.

"6
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,,Es sind schwere Momente — auch fiir mich selbst, wenn
ich Kampf und Gewalt sehe.*

In ihren Blick kehrte zunehmend Klarheit zuriick.

,.Es sind die eher seltenen Bilder.

Doch sind sie da, lassen sie sich nicht abwehren.

,,Was schulde ich Thnen?

,Geld?* Sie schiittelte den Kopf. ,,Fiir traurige Botschaf-
ten wie diese nehme ich nichts.*

Der ,,Lolita-Keller

Jonas fiihlte, dass alles schwankte, als er wieder ins Freie
trat — der Boden, die Hauser, die Stral3en.

Er wihlte die Nummer von Wulf.

Laute Stralengerdusche. Der Anruf war angenommen.

,», Wulf?*

,,Ja. Hallo Jonas!*

,,Wo bist du?

Nicht zuriick in den Knast?*

Es folgte ein Pfeifen, mit einem Unterton von Ver-
dchtlichkeit.

,»Konnen wir uns treffen? Moglichst schon bald?*

Wulf schnalzte. ,,In jetzt einer Stunde?*
,,Bahnhofskiosk?*

,,Dort stehe ich schon.*

,Gut. Dann komme ich gleich.*

Sie waren in den nahen Stadtpark gefahren, Wulf einen
Joint zwischen den Lippen, jetzt nahmen sie auf einer
abgelegenen Parkbank Platz.

»Roswita — ist sie wieder aufgetaucht?* fragte Wulf.
Jonas sah ihn nicht an. Schiittelte den Kopf.
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Waulf bot Jonas ebenfalls einen Joint an, Jonas zogerte, es
war als Geste der Freundschaft gemeint. Doch er durfte
nichts zulassen, was seinen klaren Verstand jetzt im
Mindesten beeintrachtigen konnte.

,Habe ein Jobangebot,” sagte Wulf. , Eigentlich schon
seit Tagen. Sehr lukrativ.*

,,Was ist es?*

»Bodyguard.

Kenne zwei, die aussteigen wollen.*

»Bodyguard? fiir wen?

,Bodyguard und Killer.

Der eine jedenfalls war beides zugleich.

Gefdhrlicher Job.*

Er zog an seinem Joint.

,,Killer sein — es wire ein Job fiir dich?*

,»Weil} nicht. Jedenfalls Bodyguard.

Reicht um gut davon zu leben.*

»INoch ein zweiter will aussteigen?*

,Er sagt, man hat ihn beschissen.

Man zahlt ihm die vereinbarten Anteile nicht.*

Er zog wieder an seinem Joint.

»Muss kein Killer sein. Einfach nur Bodyguard.

Die Typen iibertreiben es immer gleich.

Bringt die groe Kohle, wenn sie einen Auftragsmord
ausfiihren. Da werden sie schwach.

Mir geniigt die Nummer als Bodyguard.*

Er hustete, er hatte zu tief inhaliert. Den etwas fahrigen
Geste und der Stimme war anzumerken, es war nicht sein
erster Joint an diesem Tag.

,,Ubrigens — ich hitte dich beinah selbst angerufen.

Die beiden Zuhilter — Hadrian und Arndt — du héttest sie
leicht am Strick gehabt.

Doch nicht mit den beiden Bordellen, die sie offiziell
betreiben. Drei Asiatinnen ohne giiltige Aufenthaltsge-
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nehmigung — das bringt ihnen eine Strafzahlung ein, liber
die sie lachen. Gewiss, es gibt diesen ,Bunker’, in dem
sie manchmal Prostituierte festhalten, wenn die keine
,Kohle’ mehr machen. Doch keine wiirde riskieren, darii-
ber zu reden.

Es existiert noch ein drittes Bordell, ein inoffizielles.*
,,Ein inoffizielles? Was weil3t du davon?*

»Eben von einem der beiden Kumpel, den neuen.

Ist streng geheim. Kriegt man nur mit in den Insiderkrei-
sen. Den Mietvertrag haben zwei alte Rumininnen. Sie
sind auch die Puffmiitter. — Niemand weil}, wer da im
Hintergrund abkassiert.*

Er setzte den Joint ab und schnalzte erneut.

»~Man kommt nur in Begleitung hinein - mit einem aus-
gewiesenen Bodyguard, der einen Geheimcode angeben
muss.*

»Was ist so geheim an diesem Bordell?*

,,Vier dieser Madchen sind vierzehn, zwei sind fiinfzehn,
eines erst dreizehn. Fast alle junge Russinnen. Sie wer-
den mit Drogen gefiigig gehalten. Keine hat eine Chance,
das Haus zu verlassen.

,Der ,Lolita-Keller’ — so heif3t es in den Kreisen, die dort
verkehren. Reiche Geschiftsleute. Manche reisen dafiir
extra aus anderen Landern an.

Jemand, der diesen Laden auffliegen lédsst, der hitte die
zwel in der Zange...

Allerdings, er miisste beweisen, dass diese Ruméninnen,
die Bordellpuffmiitter, nur Strohpuppen sind.*

Er knipste die lang gewordene Aschespitze der Ha-
schischzigarette fort. ,,Das konnte nur ein Insider — und
auch fiir den wir’s schwer zu beweisen.*

,»Du hast von einem Aussteiger gesprochen.

Er konnte aussagen?*
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,,Das ist es. Er will und will nicht. Er konnte sich schwer
den Arsch dabei verbrennen.

Wohin er auch abhauen wiirde — den holen sie sich.*

,,Er will raus aus dem Job —

und ihn dir tiberlassen?*

,,Missverstiandnis —

nicht der!

Es gibt zwei Bodyguards. Das sagte ich schon.

Ich meine den zweiten. Hat jahrelang einen reichen Ge-
schéftsmann begleitet, einen Mann mit Geld wie Heu.
Doch neulich hat man ihm, diesem Bodyguard, eine Ku-
gel in den Riicken gejagt. Jetzt sitzt er im Rollstuhl.
Querschnittsgeldhmt.*

,Verstehe. Ein anderer soll seinen Riicken hinhalten
jetzt.

»von nichts kommt nichts. Nirgends geht’s ohne Ge-
fahr.*

Er begann, sich eine neue Zigarette zu drehen.

,,Glaubst du, ich hétte diesen anderen beschissenen Job
gemacht: dass ich Kunden in diesen ,Lolitakeller’ ab-
schleppe?

Seit ich weill davon, denke ich driiber nach, wie man
diesen Laden dort in die Luft fliegen lasst.

Wie der andere, der den Job endlich schmei3en will. Ei-
gentlich plant er es schon ldnger - dieses ganz grof3e
Ding: Will diesem Keller dort bei seinem Abgang aus-
rauchern, fiir immer. Rache, weil man ihn mehrmals be-
schissen hat. Doch es ist auch wegen der Madchen. Die
armen Dinger. Es kotzt ihn mehr und mehr an.*

,,.Dieser Keller — wo befindet er sich?*

,»Weil} keine genaue Adresse in der Stadt.*

,,Du konntest es herausfinden? —

Besser noch: Du konntest mich mit dem Typen, diesem
Aussteiger, wie du sagst, bekannt machen?*
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,»Du willst diesen Typen kennen lernen?* Ein ungliubi-
ger Blick. Plotzlich funkelte etwas in seinen Augen — es
war, als hétte er in den Gedanken von Jonas gelesen. ,,Du
denkst an Roswita? Du denkst -7

Er zogerte mit dem Anziinden der neuen Zigarette. Etwas
wie Klarheit kehrte auf sein Gesicht zuriick, zunehmend
etwas wie ein finsterer Ernst.

Er erhob sich mit gezogenem Handy und entfernte sich
ein Stiick in die Biische.

Nach zwei Minuten kehrte er an die Bank zuriick.

,,Heute Abend um acht. Wir treffen uns wieder hier an
der Bank.

Eine kleine Kellerkneipe, acht Fahrminuten von hier.*
Jonas fiihlte nichts als diese bis tief in die Dadrme bren-
nende Wut, eine Wut von hoch explosiver Kraft.

Wulf bat anzuhalten, er sprang hinaus und verschwand
durch die lichterflimmernde Tiir.

Er kam nach zwei Minuten zu Jonas zuriick und winkte
ihm. ,,Er ist da. Ihr konnt euch kennen lernen.*

Sie parkten den Wagen in einer entlegenen Seitenstral3e.
,,BEr wird dir nur seinen Decknamen nennen, Cero. Auch
ich kenne keinen andern. Das Spiel ist gefdhrlich.*

Sie betraten den matt erhellten Kneipenraum.

Ein junger Mann in einer dimmrigen Nische mit leicht
dunkler Hautfarbe. Siidlandischer Typ. Scharf geschnit-
tene Gesichtsziige.

Wulf nahm neben ihm Platz. Beide fliisterten eine Zeit.
Die drei anderen Giéste der spirlich besuchten Kneipe
spielten an Spielautomaten.

Dann winkte Wulf Jonas an den Tisch. Der fremde Mann
begriifite ihn mit Handschlag. Ein hart musternder Blick.
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,Ich habe ithm alles erzdhlt,” sagte Wulf. ,,Dein Deckna-
me ist Bodo. Er hat deine Nummer.

Er wird dich anrufen.

Hier ist es zu auffillig.*

Der Kneipenbesuch war beendet.

Unverédndert brannte die Wut. Das Wort ,,gefdhrlich lief3
sie nur heller auflodern.

Wulf kroch noch einmal zu ihm ins Auto; doch es war
nicht, wie so oft, um Jonas als Chauffeur in Anspruch zu
nehmen.

Es sal} eine Weile stumm.

,Ist ein brandgefahrliches Ding — diese Sache.

Was du wissen musst:

Die beiden Bosse — Hadrian und Arndt — die fahren jeden
Abend ihre Kontrollrunden.

Du konntest ithnen im ,Lolitakeller’ direkt begegnen.
Dort halten sie sich liberhaupt am meisten auf. Fiir ihr
eigenes Vergniigen...

Jonas merkte, wie sich erneut seine Féuste ballten.

,»Wie auch Cero,*“ ergénzte Wulf. ,,Auch er liebt die jun-
gen Dinger. Und deshalb will er und will er auch nicht.
Im Augenblick hat er entschieden: Er macht Schluss mit
der Sache. Doch er hédngt drin. Er hat es mit aufgebaut.
Wenn er aussagt, bringt es ihm selbst ein paar Jahre
Knast.*

Jonas sah, dass Wulf immer wieder in seine Brusttasche
griff. Seine Hand blieb jetzt linger darin verschwunden,
zOgerte, wieder aufzutauchen.

Dann erschien sie doch — sie hielt etwas schwarz Fun-
kelndes in der Hand: einen Revolver.

»Wenn es ganz eng wird fiir dich —

Wenn es hart auf hart kommt —

Wenn sie dich umlegen wollen —
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Dann schief3t du zuerst.

Trommelrevolver. Acht Schuss in Folge.

Ich hab’s schon gesagt: Die Sache ist brandgefahrlich.
Besser du hast dieses Ding bei dir.*

Ein fragender Blick.

Jonas las vor allem den Schmerz darin, den es Wulf kos-
tete, diese Waffe fortzugeben — wenn auch nur ausgelie-
hen, das schloss der stumme Teil dieser Absprache ein.
Keine Gaspistole — ein echter Revolver. Davon hatte er,
Wulf, gewiss iiber Wochen getrdumt.

Er selber wagte es nicht: sich an diesem Coup zu beteili-
gen. Doch es hitte seinem Ehrenkodex widersprochen,
Jonas sich selbst zu iiberlassen — ohne Schutz, diesen
Schutz einer harten Waffe, den er ihm doch anbieten
konnte.

Jonas zogerte, die Aura von Tod funkelte um dieses
schwarze Metall. Wulf driickte ihm die Waffe schlieBlich
in die Hand. ,,Nimm dieses Ding! Wenn irgendwas aus
der Spur lauft, rennst du in die blanken Messer bei die-
sem Coup.*

Jonas nickte.

Wulf zeigte ihm, wie er die Waffe entsicherte.

Jonas steckte sie schlieBlich ein.

Seine Hand griff Wulfs Schulter und driickte sie freund-
schaftlich.

Er dachte es tatsdchlich einen Moment: Dort neben dir
sitzt ein Freund.
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Heiliger, todlicher Zorn

Das Telefonat mit ,,Cero* dauerte kaum eine Minute.
,»Wir konnen loslegen — jederzeit.*

,,Wo treffen wir uns?*

,,Cero®“ nannte die Stral3e eines entfernten Auflenbezirks,
ein heruntergekommenes Viertel.

,Irag einen Hut. Einen schwarzen Anzug. Vielleicht eine
Brille. Vielleicht einen Bart. Ein Freier mit vollen Ta-
schen.“

,»Volle Taschen? Zahlt man vorweg?*

,Du zahlst nichts. Ich erledige das selbst mit den Puff-
frauen.*

»Was genau ist unser gemeinsamer Plan?*

,,unser Plan? Die Miadchen da raushauen.

,,Ja — sie dort raushauen. Alle.*

,Alle.

Raumen wir auf in dem Stall.*

Der von Miill verschandelte Hinterhof einer Kneipe. Fet-
zig dréhnende Musik vom Kneipenraum.

,»Cero* winkte ihn zu einer Kellertreppe.

Er entfernte einen Ziegel und driickte einen Klingel-
knopf.

Er nannte fiinf Zahlen und fiigte vier unverstdndliche
Silben an.

Ein Surren war vernehmbar. Die Tiir lie sich aufsto3en.
Beide traten in einen schummrigen, rotlich leuchtenden
Flur mit roter gepflegter Teppichauslage.

Zwei éltere Frauen mit Kopftuch erschienen.

,Ein Freier. Er zahlt gut.

Doch erst ein Blick auf die Ware.*

Die Frauen nickten.
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Sie gingen voran zum Ende des Gangs, dort zogen sie die
gesamte Tapete nach vorn und eine Tiir erschien.

Die eine hielt ein Gerdt an das Schloss, es blinkte kurz
aufund die Tiir war offen.

Ein wieder in sattes Rot getauchter Raum.

Gedampfte Musik.

Sechs Midchen auf einem roten Teppich. Alle dunkel-
haarig und braun. Alle mit leicht glasigem Blick.

Jede war mit dem Ful3 an eine andere gekettet.

Sie spielten Karten.

Ihre Blicke huschten scheu iiber die Gesichter der An-
kémmlinge.

An der Seite ein Biiffet mit Gldsern und mit Regalen
funkelnder Flaschen.

,»Sie ist nicht dabei.” ,,Cero* wies auf eine der drei Tiiren,
die in die Schlafraume fiihrten.

,Es gibt noch weitere Zimmer.*

Die Frauen mit den Kopftiichern nickten. Sie gingen an
eine der Tiren. Wieder ihr kleines Gerit, es blinkte, die
Tiir war offen.

Jonas spiirte die Knie zittern, er schwankte.

Er griff Roswita am Arm, die auf einer roten Matratze
lag, apathisch, benommen, offenbar ,,zugedrohnt*.

Auch an ihrem FuB} befand sich eine diinne silberne Ket-
te, mit winzigem Schloss.

Jonas tastete hastig die Kette bis an ihr Ende ab - eine in
die Wand geschlagene Eisenschlaufe hinter dem Vor-
hang.

Er verlor jede Fassung. Er trat gegen die Schlaufe, riss an
der Kette, mit aller ihm verfiigbaren Kraft, er konnte sie
nicht aus der Wand 16sen.

Das Gesicht der Frauen hatte sich augenblicklich verfins-
tert, ,,Cero* trat neben Jonas, legte ihm beschwichtigend
den Arm auf die Schulter. Doch der geplante Coup war
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verraten. Die Frauen duckten sich fort, eine betdtigte
wieder ihr kleines blinkendes Handgerét.

,,Cero® riss es ihr nun aus der Hand. Er drehte ihr den
Arm auf den Riicken, zwang sie zu Boden.

»In einer Minute sind alle Kettenschlosser gedffnet
Sein Gesicht lieB an seiner Entschlossenheit keinen
Zweifel, er machte die Geste des Halsumdrehens.

Er stieB die Frau auf den Teppich, die rappelte sich miih-
sam wieder auf, tippelte zum Biiffet und 6ffnete dort,
wieder mit Einsatz des blinkenden Handgerits, eine klei-
ne Tir.

Sie kramte umstandlich in einem Fach, fischte schlieB3lich
ein Dutzend Schliissel hervor, dann begann sie die Arbeit
an den Fillen einer der vier Madchen, die erschreckt be-
obachteten, was plotzlich in diesen Rdumen geschah.

Der Schliissel passte nicht, ebenso wenig der zweite,
auch mit dem dritten hatte sie keinen Erfolg.

Jonas stie ihr in den Riicken, entriss ihr sdmtliche
Schliissel und wandte sich wieder der Matratze Roswitas
zu, seine Finger zitterten so, dass er Miihe hatte, die klei-
nen Schliissel ins schmale Schloss einzufiihren.

Er gab es auf. Riss wieder an der Halterung in der Wand.
Umsonst. Er griff wieder die Schliissel.

Mindestens vier Minuten waren inzwischen vergangen.
Ein surrendes Gerdusch an der Tiir.

Jonas sah zwei Ménner in den Raum treten.

Sie erkennen und den Revolver greifen war eins.

Jonas driickte augenblicklich ab.

Es geschah wie von selbst. Erst auf die Brust. Dann auf
den Kopf. Als sie zusammenknickten auf ihre Lenden.
Die Ménner kippten wie nasse Sidcke zu Boden.

Acht Schiisse. Das Magazin war leer. Die Ménner lagen
ohne jede Bewegung. Der Teppich bedeckte sich mit
Lachen von Blut.

“C
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Die Midchen verkrochen sich erschreckt hinter dem Biif-
fet. Ebenso die Frauen mit den Kopftiichern.

Jonas winkte sie hervor.

Héandigte ihnen wieder die Schliissel aus.

Jetzt verrichteten beide ihre Arbeit in fliegender Hast, mit
schreckgeweiteten Augen, in einer Minute waren alle
Midchen befreit, auch Roswita, auch ein achtes Madchen
in einem weiteren Zimmer.

Jonas griff Roswita am Arm, zog sie mit sich. Die, so
schien es, begriff von den Vorgangen nichts.

Er strebte zur Tiir. Vorbei an den Leichen der Ménner,
vorbei an den Blutlachen.

Er blickte sich nochmals um.

Im Anblick der zerschossenen Korper raste sein Herz — in
Schrecken —

wie zugleich in einem wilden Freudengesang.

Es war geschehen.

Sein Blick traf jetzt auf ,,Cero®.

Auf dessen Gesicht lag Verstorung. Er hatte an die Be-
freiung der Méadchen gedacht. Nicht an Mord.

Eine gravierende Storung des von ihm voraus gedachten
Drehbuchs hatte stattgefunden.

Er rief die Madchen hinter dem Biiffet hervor, trieb sie
mit scheuchenden Bewegungen zur Tiir.

Seinem Kommandoton folgend eilten sie in den Flur,
traten in ihren diinnen Seidenkleidchen in die laue Som-
mernacht.

Es war geschehen.

Jonas hatte Roswita zum Auto gezogen, sie zuletzt auf
den Armen tragend, noch immer begriff sie nichts.

Sich vom Ort der Schrecken entfernend horte er schon
nach Minuten die Alarmsirenen der Polizei.
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Es war halb eins, als Jonas an der Haustlir Veronikas
klingelte.

Er rief ihren Namen. Dann rief er seinen.

Endlich fasste sie Vertrauen und 6ffnete die Tiir.

Er fiihrte sie zum Auto, knipste das Innenlicht an.
Roswita lehnte reglos auf ihrem Sitz, leichenbleich im
Gesicht.

Veronika verschluckte mit Miihe einen erschreckten
Schrei.

Sie zogen Roswita aus dem Wagen, die Treppen hinauf
bis in den Flur und weiter in das Zimmer, in dem sie ihre
gewohnte Schlafecke hatte. Endlich fiel sie in das weiche
Sofa, Veronika holte Kissen und Decken zusammen.

,»Ich habe eben zwei Menschen erschossen, sagte Jonas.
,,S1e?

Setzen Sie sich! Sie miissen da etwas verwechseln.

Sie haben geschossen? Ich glaube es nicht.*

Jonas zog den Revolver aus seiner Tasche.

,,Jch habe zwei Menschen erschossen,* wiederholte er.
,Und wo haben Sie Roswita gefunden?

Erzahlen Sie!

Berichten Sie in allen Details.*

Riickkehr in den alltiglichen Wahnsinn

Am frithen Morgen setzte sich Jonas in ein Café.

Er hatte Tage lang keine Zeitung mehr angeriihrt. Hier
lagen die Zeitungen der letzten drei Tage aus.

Er griff die heutige. Noch nichts von den zwei toten
Minnern im ,,Lolita-Keller*

Er griff die anderen Zeitungen, lieB3 sich in den gewohn-
ten Sog der tiglichen Katastrophenmeldungen ziehen:
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Ein zerbrochener Supertanker, der ein verseuchtes Kiis-
tengebiet zuriicklie3, Sprengstoffanschlidge, korrupte Re-
gierungen, die kalte Schlacht der politischen Drohgebar-
den, die unversehens immer den Weltbrand
herbeisuggerierten. Dann, wie FuBnoten: Fliichtlingszah-
len, die Zahlen Verfolgter, Gefolterter.

SchlieBlich die Zahlen Obdachloser und Hungernder in
Katastrophengebieten - sie hdtten geniigt. Warum muss-
ten Menschen die Katastrophenschauspiele um selbstin-
szenierte tdglich ergéinzen? noch iibertreffen?

Und tiber diesem Szenario: die Spalten-fiillenden politi-
schen Priigelszenen, Wortbriiche, Dementis, Beschwo-
rungen, zdhnebleckend und beinestellend, das riipelhaft
raue Rhetorik-Gerangel.

Alles dhnelte im Niveau dem einer grof3en, verwahrlosten
Schulklasse — mit dem einen wichtigen Unterschied: dem
Fehlen jeder Ordnungsinstanz; diese Klasse war bereits
von den Lehrern verlassen, artete aus in ein Irrenhaus.
Und wieder einmal hatte, im Namen einer ,,heiligen Sa-
che®, irgendwo eine Bombe drei Dutzend Verstimmelter
auf einer Strale zuriickgelassen... Frauen und Kinder als
taktische Posten im groflen Gewaltspiel. Jonas fiihlte sich
im gekriimmten Lesen zerschossen, zerschunden.

Was bedeutete seine kleine Geschichte - der Mord an
zwel Zuhéltern im Rotlichtmilieu...

Roswita befand sich weiterhin in einem Zustand schwers-
ter Verstorung. Kein Gesprich in geordneten Sitzen war
moglich, hiufig redete sie vollig wirr - wenn sie nicht
wieder hinter einer Mauer von Schweigen verschanzt
blieb.

Jede korperliche Ndhe wies sie ab — bis auf die Veroni-
kas, deren manchmal sanft und trostend streichelnde
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Hand sie duldete.

Zweimal machte Jonas den Versuch, sich neben sie auf
das breite Sofa, ihr Nachtlager bei Veronika, zu legen.
Sobald sie seine Hand spiirte, zog sie ihre zuriick, und ihr
Korper kriimmte sich fort.

Jonas fliisterte sanft auf sie ein — sie hielt den Blick von
thm abgewandst, starr auf die Wand gerichtet.

Nachts brachen abgehackte Wortbrocken aus ihr heraus.
Es bestand kein Zweifel: Roswita war iiber Tage im ,,Lo-
lita-Keller* missbraucht worden.

Auch von ihrem Cousin.

Jonas dachte an den Augenblick zuriick, in dem er das
Magazin des Revolvers geleert hatte.

Er horte die Stimme der wieder autkochenden Wut. Sie
sagte: Ein zu schneller, zu schmerzloser Tod.

Jonas plante die Riickkehr in seine alte Wohnung.

Vier Tage nach dem Tod der zwei Zuhélter schien es
kein grofes Risiko mehr.

Er tduschte sich. Noch immer gab es den unheiligen
Trupp ihrer Ordnungshiiter. Das Kommando hatte bereits
ein dritter Mann ibernommen.

Wulf sagte ihm wieder seine Unterstiitzung zu. Uber-
haupt: Die Geschichte im Lolita-Keller faszinierte ihn. Er
wollte immer neue Details dazu horen.

Er nahm den Revolver zuriick. In den nichsten Tagen
wiirde er neue Patronen dafiir beschaffen.

Als sie eben die letzten zwei Biicherkisten aus dem Auto
luden, geschah es doch: Drei Leute in den bekannten
schwarzen Ledermonturen und den schwarzen Helmen
bogen in die Stra3e ein.

Sie rollten direkt auf beide zu und kreisten sie ein. Wulf
zog kurz entschlossen seine Gaspistole und feuerte. Zwei
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der Ménner trugen Schutzbrillen, das Gas konnte ihnen
wenig anhaben, ein dritter, dem Wulf direkt ins Gesicht
zielte, verlor das Gleichgewicht und stiirzte mit seinem
Motorrad.

Die beiden anderen warfen sich nun auf Wulf. Wieder
holte der eine mit seiner Stahlkette aus, zweimal schlug
die Kette Wulf ins Gesicht, dann lag er am Boden. Dort
traten sie brutal auf ihn ein, gegen Schultern und Nacken
und immer wieder gegen den Kopf.

Eine Frau, die die Szene vom Fenster aus beobachtet hat-
te, alarmierte die Polizei. Als die Polizeisirenen in der
Nihe aufheulten, salen die drei Schwarzbehelmten wie-
der im Sattel und brausten davon.

Wulf rochelte und spuckte Blut. Er war nicht verneh-
mungsfahig.

Die Frau war aus dem Haus gekommen und schilderte
den Vorfall. Sie hatte keine klare Meinung dariiber, wer
diesen Angriff begonnen hatte. Doch die Attacke gegen
Waulf schilderte sie als brutal.

Ein Krankenwagen traf ein und Wulf wurde abtranspor-
tiert. Sein Gesicht war von den Tritten vollig entstellt.
Vielleicht hétte er sich auch in dieser Lage gegen seinen
Abtransport gewehrt, seine Identitdt war nun preisgege-
ben. Doch er war zu benommen.

Die Polizei fertigte ihr Protokoll an.

Jonas nahm gleichfalls die Rolle des Zeugen ein. Uber
die Vorgeschichte war von seiner Seite aus kein Wort zu
verlieren, dies gebot jedes Mindestmall von Vorsicht und
Klugheit.

Gegen Abend wurde er telefonisch noch einmal aufs Re-
vier gerufen.
Hatte jemand gegen ihn ausgesagt?
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Die drei Motorradfahrer waren gefasst worden, und er
sollte sie identifizieren.

Zwei hatte er nur hinter ihren Schutzbrillen gesehen und
in einer solchen Motorradkluft sahen alle sehr gleich aus.
Dennoch glaubte er schlieBlich, eine sichere Aussage
machen zu kénnen.

Alle drei blieben in Untersuchungshaft.

Wie Jonas am anderen Tag aus der Presse erfuhr, hatte
sich nachts nochmals eine Schieflerei im Rotlichtmilieu
ereignet, wieder mit todlichem Ausgang.

Diesmal ging es offenbar tatsdchlich um Revierkdmpfe
und Fiithrungspositionen.

Es war eine Holle. Ein Sumpf. Es hatte ihn selbst hinein-
gezogen. Und er sah doch nirgends den Punkt, an dem er
anders hétte handeln konnen, als er es tat.

Die Trauergemeinde

Jonas besuchte wieder die ,,Blicherhohle®.

Er hatte eine Entscheidung getroffen: Er wiirde seine
Suche auf jene Biicher konzentrieren, die sachlich parap-
sychologische Phinomene schilderten, mit exakten An-
gaben von Zeit und Ort, getestet und belegt.

Er war selbst Zeuge eines iibernatiirlichen Phdnomens
geworden. Karten konnten verborgene Spuren aufdecken.
Sie selbst trugen ,,Energiespuren®, wenn jemand sie griff
und ,,zufdllig* wihlte.

Hellsehen funktionierte — wenn die ,Energiespuren
stimmten. Es funktionierte in jeden entfernten Raum
hinein, moglicher Weise, es funktionierte hinein in die
Vergangenheit.
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Der Buchhindler, der Eulen-Adlerkopf, war mit jedem
Besuch gesprichiger geworden. Er selbst hatte mehrere
Personlichkeiten mit parapsychologischen Fihigkeiten
kennen gelernt.

Und wieder bohrte Jonas sich am Thema ,,Geheimgesell-
schaften® fest. Die meisten, so hatte er aus den Biichern
erfahren, waren harmlose Méannerbiinde - wie die unteren
Grade der Freimaurer. Doch angeblich bildeten sie nur
den Sockel einer Pyramide, die streng hierarchisch ge-
ordnet war. Einzig die ganz oberen Zirkel verfiigten iiber
Einfluss und Macht — eine Macht, die allerdings betracht-
lich war und iiber die von Politik und Wirtschaft hinaus-
ging oder sich ihrer bediente.

Fiir welches Ziel?

Hier wollte der Mann nicht antworten und wich auf ein
anderes Thema aus.

Jonas meinte fiir diesen Moment deutlich zu spiiren: Die-
ser Mann hatte damit zu tun.

Jonas erkundigte sich nach dem Onkel, der Biicher
schrieb. Auch hier erhielt er nur allgemeine Auskiinfte,
wieder spiirte er, der Mann wich ithm aus.

Jonas hatte, neben der wieder mit Biichern gefiillten Ta-
sche, ein eingerolltes Riesenposter unter dem Arm, als er
wieder zu Haus eintraf, zwei mal zwei Meter, eine Al-
penlandschaft, die man eben aus einem Schaufenster ent-
fernte und wahrscheinlich einfach entsorgt hatte.

Er befestigte es an der Wohnzimmerwand, das ganze
Zimmer bestand nun aus ,,Alpenlandschaft®, er spazierte
mit den Augen darin, setzte zum Flug an, umkreiste die
Pésse und Gipfel mit dem Blick eines Adlers. Es war ein
eigener ,,Glashimmel* - dieser Himmel der Berge. Er lief3
sich auf Matten und Talsenken nieder, roch die Almwie-
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sen, die Almkriuter, sah die Almgriser sich mit dem
Léuten der Kuhglocken wiegen.

Die tégliche Zeitungslektiire. Sie blieb sich immer gleich.
Bombenterror. Gewalt und Gegengewalt. Wieder ein
Selbstmordanschlag, Dutzende von Leuten in den Tod
gerissen, liber hundert verstimmelt, zerfetzt.

Die tégliche Barbarei.

Es grub eine Spur der Zerstérung auch in den Lesenden
selbst. Es verdunkelte den Blick auf einen unter Tautrop-
fen blinkenden Zweig vor dem Fenster. Jedem Anflug
aufs Glick war die Luft fortgepresst, war das Siegel der
stindigen Wirklichkeitsflucht aufgedriickt.

Die Wiirge-Spiele ganzer Nationen, die Fieberkurve von
Vergeltung und Hass. Das Erbeute- und Unterwerfungs-
spiel. Tagliche Apokalypse.

Nichts oder wenig schien sich zu dndern durch die Jahr-
hunderte. Und immer wieder die Aufmérsche und Pan-
zereskorten vor Ehrentribiinen, Feiern des Ruhms im
Gedenken vergangener Volkshelden: Befreier und bluti-
ger Eroberer ohne Unterschied. Ikonen des Abermillio-
nen-Stolzes einer Nation. Uberall Wahnglanz der Macht.

Der beschworene Friede war nur eine ungeliebte Unter-
brechung der Waffengénge. Die tiefere Sehnsucht, schien
es, galt den apokalyptischen Feuern. Den Schauspielen
von Zerstorung, Gewalt.

Sechs weitere Leute waren zur Beerdigung von Wulf
gekommen. Alle vier aus dem Obdachlosen- und
,,Pennermilieu®.



311

Waulf hatte es nicht mehr geschafft. Zwei innere Organe
waren durch die Tritte irreparabel zerstort und versagten
zuletzt.

Als man den Sarg hinabsenkte, zogen zwei der Leute ihr
Taschentuch und man horte sie schniefen. Jonas sprach
spéter den einen an. Er hatte Wulf nur fliichtig gekannt.
Doch die Riihrung iibermannte ihn schlieBlich. ,,Der jun-
ge Typ®, der noch sein ganzes Leben vor sich hatte.

Der staatlich beauftragte Grabredner beschriankte sich auf
ein Gerippe von Lebensdaten. Geburt, Schulzeit, die ab-
gebrochene Ausbildung. Keine Geschwister. Eltern un-
bekannt.

Jonas ging anschliefend in die kleine Friedhofskapelle.
Er weinte nicht, doch hétte er es zugelassen, es hitte ge-
schehen konnen.

Er horte sein: ,,Abdriicken, wenn es hart auf hart kommt:
genau ins Gesicht. Ohne Skrupel.© im Ohr.

Wulf - er war voll Verachtung gegen die Gesellschaft -
voller Verachtung gegen sich selbst.

Dann entdeckte er seine neue Rolle: Kimpfer sein gegen
Unrecht und gegen Gewalt. Und plétzlich entwickelte er
eine beachtliche Umsicht und Fiirsorglichkeit. Der Ge-
danke, selbst Opfer in diesem Kampf zu werden, blieb
schwach gegeniiber diesem plotzlich entfachten Feuer.
Kein Kumpel hitte ihm verldsslicher an die Seite gestellt
sein kdnnen in diesen Tagen.
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Gegen den Tod von Wulf fiihite Jonas lange einen ,,inne-
ren Protest”. Wulf hatte ihn unter Einsatz seines Lebens
geschiitzt. Wie durfte so jemand sterben?

Und unaufhaltsam entfernte sich nun auch Roswita aus
seinem Leben.

Die Geschichte dieser Monate, die ich erzdhlte, steht vor
ihrem Abschluss.

Ich komme noch einmal auf meinen Besuch bei Andrea zu
sprechen. Als sei ein Wirbel in Gang gesetzt, gab es
schon bald die ndchste aufstorende Wellenbewegung. Ein
Vierteljahr spdter rief Andrea mich an und erzdihlte: Ein
Bekannter von ihr meinte Jonas getroffen zu haben —
wdhrend einer Bahnfahrt nach Stockholm. Die Gesichts-
ziige jedenfalls seien, wenn man das fortgeschrittene Al-
ter mit in Betracht zog, , verbliiffend dhnlich* gewesen.
Sie hdtten auch kurz miteinander gesprochen, in fliefsen-
dem Deutsch. Freilich habe Jonas seinen Namen nicht
preisgegeben.

Es sollte eine weitere Nachricht dieser Art folgen.

Ich spiirte meinen den Horer umklammernden Arm vib-
rieren. Ein anderer tieferer Seelenteil reagierte gelassen.
Dieser Seelenteil hatte ohnehin, unberiihrt von den Ein-
wdnden und Argumenten des Tages-Ich, hartndckig fest-
gehalten an dem Gedanken: dass Thomas ,, einfach wei-
terlebt” — allen Todsagungen seiner Bekannten und
Freunde zum Trotz.

Dass er, alle Spuren verwischend, kompromisslos den
Sprung vollzogen hatte: alle alten Bindungen abbre-
chend, alles neu arrangierend fiir ein verdndertes noch-
maliges Lebensarrangement. Auch ich blieb ausgespart.
So wie es mich schmerzte, so lag es doch sinnvoll in der
Konsequenz dieser Entscheidung. Ich selbst war zu sehr
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ein Teil seines Lebens, als dass ohne die Trennung von
mir die Ablésung vollstindig gewesen wire.

Es gab eine weitere Nachricht, eineinhalb Jahre danach.
Zwei noch jiingere Frauen, locker mit Andrea befreundet,
meinten Jonas in Nepal getroffen zu haben. Sie durch-
wanderten die Himalajagegend und waren dabei in der
Ndhe eines Klosters auf eine Gruppe diskutierender
Monche gestofien. Unter diesen befand sich auch ein
groflerer hellhdutiger, dunkelblonder Mann. Die Ahn-
lichkeit mit Jonas wurde ihnen erst spdter bewusst, und
die eine behauptete mehr und mehr in voller Uberzeu-
gung, es konne nur Jonas gewesen sein. Bei all diesen
Mdinnern, so sagten die Frauen, wdre ihnen ,,eine inten-
sive Strahlkraft der Augen* aufgefallen, sie spiirten eine
sonderbare ,,Aura®, die eine ungewohnliche Mischung
von Wiirde und grofler Heiterkeit war.

Leider gelang es den beiden nicht, das Kloster, auf dem
Riickweg wieder ausfindig zu machen. Die vorher einge-
schlagenen Wege fiihrten sie nicht dorthin. Die Einheimi-
schen wichen allen diesbeziiglichen Fragen aus, ldchelnd
oder seltsame Blicke tauschend. Die beiden Frauen wa-
ren in einer Weise verwirrt, dass sie fiir Tage an ihrem
Bewusstseinszustand zweifelten und an ,, Paralleluniver-
sen " zu glauben begannen.

Die Bilder der Wochen in jenem Herbst, meinem letzten
mit Jonas, stehen mir klar vor Augen.

Jonas war umgezogen. Es folgten die dramatischen Vor-
falle um Wulf. Wenig spdter war auch Veronika tot. Je-
der, der sie genauer kannte, wusste, dass sie diesen Tod
wie so viele Auftritte in ihrem Leben bewusst ,,insze-
niert* hatte. Bei der Beerdigungsfeier von Veronika traf
ich noch einmal mit Jonas zusammen, es war das letzte
Mal, dass ich ihn sah.
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Der Abgang der Tragodin

Im kleinen Kellertheater.

Man spielte die ,,Zofen*, Veronika in der Rolle der Clai-
re, des einen der beiden Dienstméadchen.

Die beiden Dienstmddchen: Sie spielten, in Erwartung
der Herrin, die Rolle von ,,Herrin und Dienstméadchen®,
sie heckten dabei einen bdsen Plan aus: Ihre herrische
Brotgeberin bei ihrer Ankunft mit einem Tee zu vergif-
ten. Die Herrin kam, zerstreut, streckte sich einige Minu-
ten aufs Sofa, fiillte die Zeit mit Geschwitzigkeiten, er-
hob sich wieder und lie den Tee unangetastet zuriick.
Die beiden Dienstmédchen setzten ihr Rollenspiel fort.
Claire, wieder in der Rolle der Herrin, trank den vergifte-
ten Tee und starb.

Veronika spielte den ,,todessiichtiges Stoff* sehr intensiv,
doch der Beifall am Ende blieb eher matt.

Zwei Tageszeitungen brachten eine Besprechung - die
eine war lau, die andere ein scharfer Verriss. Uberschrift:
»Augenflackernde Diven®. Der Kritiker sah ,,stlimperhaf-
te Aktionen™ und registrierte Momente ,,unfreiwilliger
Komik*“. Wieder einmal so ein ,,Kotzbrocken®, die es
leider {iberall gab.

Veronika schwieg dazu. Doch sie erwog, das Stiick wie-
der abzusetzen.

Ein Fehlstart. Nach dem Platzen des Filmprojekts, war
es, worauf sie alles gesetzt hatte.

Vielleicht dass eine andere jiingere Schauspielerin ihren
Part iibernehmen wiirde.

Sie selbst wollte nicht mehr auf die Biihne zuriick.

Jonas sah sie liacheln. Doch er wusste, wie es aussah in
ihr.
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Wieder war da diese Leichtigkeit im Erwachen.

Etwas Glésernes, Prismen-Schimmerndes lag um die
Dinge, er entdeckte es auch beim Blick durch das Fens-
ter, auf das flimmernde Spiel der Blatter, das sich fort-
setzte im Funkeln des Pflasters, der Maschendrahtzdune,
der spiegelnden Stralenpfiitzen. Er ging von Tiir zu Tiir,
sich forttastend im Echo seiner Bewegungen, seiner
Schritte, immer noch eingehiillt in die Landschaften, die
farbigen Schatten des langst konturlosen Traums.

Ein einzelner zitternder Vogelton lie} ihn pldtzlich vib-
rieren - als schliige man unverhofft eine Glocke an.

Die glashellen Laute der kleinen Kehle trafen ihn fast mit
Wucht. Weitere Tone folgten. Plotzlich fiihlte er sich wie
angeschlossen an ein vibrierendes silbriges Netz, das den
Luftraum durchspannte.

Vogelstimmen - etwas wie eine Botschaft verband sich
damit. Die Botschaft war: Du kannst aufgleiten, keine
Gravitation hat Macht {iber dich, dein Wille zu gleiten
zahlt, nur das — und du bist getragen.

Sein Blick lag wieder auf der Alpenlandschaft an seiner
Zimmerwand.

Daumengrof3 erkannte man eine Bergsteiger-Mannschaft
an einer der Steilwidnde, unter ihnen schwindelerregende
Tiefe.

Es schien Wahnsinn. Was trieb Menschen auf solche
Gipfel hinauf?

Und doch: Es war nur eine Metapher fiir Leben. In fast
allen war er irgendwie verborgen - dieser hohensiichtige
Bergsteiger, heimlich besessen nach Steilwénden, Ab-
griinden, Hohenrausch.

Meist lag er nur einfach in Schlaf. Doch plétzlich er-
wachte er, forderte sein Recht ein. Das Ziel, der Gipfel
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war haufig nur Vorwand. Nichts belohnte ihn bis auf den
kleinen Moment, in dem er den ,,Sieg™ filihlte - nicht ei-
gentlich iiber den Berg, vor allem {iber sich selbst.

Ob es , Heldenmut® war? Vielleicht war der Motor nur
wieder der andere: der Weg durch Labyrinthe und Ab-
griinde nur die Flucht vor dem andern Abgrund, der uns
bedrohte - dem unserer eigenen Nichtigkeit.

Scheinbar erstrebten wir immer das andere: Sicherheiten,
Sattsein, Geborgenheit. Doch ein Leben in unseren kiinst-
lich geschaffenen Katalogparadiesen — konnte es uns
dauerhaft je gentligen?

Jonas dachte an die Philosophen und Staatsminner, die
iiber Jahrhunderte hin den Traum eines irdischen Para-
dieses getrdumt hatten: eine Gesellschaft ohne Existenz-
kdampfe und Arbeitsmiihen.

Vielleicht dass ein solcher Staat der perfekten Ordnungen
nicht utopisch war. Doch es konnte sein, dass alles daraus
vertrieben wire - jeder Sinn. Moglicherweise wiirde uns
nichts mehr begeistern in dieser fertigen Welt, die uns
nicht mehr braucht.

Veronika hatte eine Adresse Carolas, Roswitas Schwes-
ter, ausfindig gemacht.

Sie war zu einem fritheren Freund des Vaters gezogen, in
eine vierhundert Kilometer entfernte Stadt. Zunichst war
es die Flucht aus threm Leben im Prostituiertenmilieu,
das sie anzuwidern begann. Sie hatte mit Roswita be-
sprochen, dass diese nachreisen sollte.

Roswita besuchte sie kurz. Dann kehrte sie in die Stadt
zuriick.

Jonas wusste warum.

Mit Carola hatte Veronika inzwischen vereinbart, dass
diese herkommen und Roswita abholen solle. Veronika
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hatte sie iiber die Vorgidnge der vergangenen Wochen in
einem langen Telefonat informiert und iiber Roswitas
Zustand keinen Zweifel gelassen. Der Arzt hatte eine
neue Einweisung in die Anstalt empfohlen, der sich Ver-
onika doch widersetzt hatte.

Jetzt wiirde die altere Schwester sich um Roswita und
thren weiteren Aufenthalt kiimmern.

Dies kleine Taschenbuch iiber Franz von Assisi fesselte
Jonas iiber zwei Stunden lang.

Der bekannte Ordensgriinder und Bettelmonch, der den
Wolf mit dem erhobenen Kreuz béndigte und der zu den
Vogeln predigte... Als Junge hatte Jonas diese Geschich-
ten mit anddchtiger Spannung gehort. Er fragte sich jetzt,
warum er damals nie daran dachte, ein Heiliger zu wer-
den. Aber dies: Ritter und Seefahrer, Pilot, Kapitdn, Er-
finder, Entdecker - alles andere, was er sonst las.
Allerdings: Heiligkeit war wohl kaum dieser Zustand von
Entriickung und Erdfliichtigkeit, wie man es meistens
verstand. Vor allem wohl bedeutete es eine gesteigerte
Form der Empathie, die zugleich die Freiheit in jedem
anderen achtete. Ein Mitleben, Mitfiihlen mit allen We-
sen und Dingen, die das Festklammern an eigenem mate-
riellen Besitz iiberfliissig zu machen begann. Ein Heiliger
»gehorte™ viel zu sehr allen Dingen, als dass er etwas
besitzen musste - in seiner einzigartigen, alles umfassen-
den Zuneigung.

Was Jonas beim Lesen allein irritierte: diese Abstinenz in
den ,irdischen Freuden® - vor allem denen zwischen
Mann und Frau. Ob es ein alter, nur zeitbedingter Zusatz
war?

Man miisste dies alles sehr reichlich erfahren haben, um
sich ganz davon loszusagen. Oder es miisste etwas ande-
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res, Erfiillenderes an diese Stelle getreten sein.
Keinesfalls diirfte man es nur eisern in Bann gelegt ha-
ben. Es wire dann wie ein rumorender Kellerton in die-
sem ganzen Gefiige, das doch wie ein klarer Zusammen-
klang sein musste - ohne innere Zwinge, ohne Gewalt
gegen sich selbst.

Das Heiligsein, alles ,,Gutsein, musste das ganz Selbst-
verstindliche sein; etwas das keiner besonderen Anstren-
gung mehr bedurfte.

Und in jedem Fall miisste jeder ,,Heilige* lachen kdnnen.
Hitte er keinen Humor, wire er vom echten Heiligsein
noch weit entfernt. Heiligkeit ohne Humor — nein, das
ergab kein stimmiges Bild.

Regentage. Zih tropfende Regenstunden.

Und doch: sie hatten ihre eigene Schonheit; einen samte-
nen Glanz. Eine ,helle Traurigkeit™ vibrierte darin, ein
eigener samtener Klang.

Das iiber Jahre bewohnte Zimmer: diese zahllosen Zim-
mer verschiedener ineinandergeschachtelter Zeiten. Im-
merzu waren Gesichter anwesend jetzt, ohne die Hast der
Auftritte, Abtritte, des stindigen Abschiednehmens.
Uberall diese die Zeitkorridore durchschimmernde An-
wesenheit. Stimmen, die stritten, lachelten, lachten.

Die traurig-helle Musik.

Carola hatte Roswita abgeholt.

Jonas hatte das schonste Geschenk zu diesem Abschied
erhalten: Roswita lie3 sich umarmen. Sie erwiderte sogar
sanft seinen Druck.

Ob sie lachelte?

Es war schwer zu bestimmen.
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Jonas hatte sie seit ihrer Riickkehr nicht lacheln sehen.
Ob sie wusste, dass sie mit der Schwester diese Stadt
verlief3? wahrscheinlich fiir immer?

Dass sie Veronika zuriicklief3?

Dass sie ihn, Jonas, zuriicklie3 — wahrscheinlich eben-
falls fiir immer?

Nachdem sie ins Auto gestiegen war, ordnete sie etwas
an ihrem Mantel.

Kein Blick zuriick.

Sie nahm nicht wahr, dass Veronika und Jonas ihr nach-
winkten.

Wieder in der ,,Biicherhohle®.

Der ,,schrullige* alte Herr war mehr und mehr ein
freundlicher geworden.

Er schien jedes der Biicher in seinem Laden zu kennen
und tatséchlich gelesen zu haben.

,»Magie* war fiir ihn ein realer Bestandteil der Welt.

Aus seiner Weltsicht lief} alles sich umkehren: Die ,,I1lu-
sion“ war das, was wir sahen und gewohnlicher Weise
fiir wirklich hielten.

Doch er lieB3, und Jonas sah plétzlich ein glitiges Auge
auf sich gerichtet, auch die ,,libliche” Wirklichkeit gelten
— allerdings war sie nur ein kleinerer Ausschnitt. Es gab
viele ,,Wirklichkeiten* dariiber hinaus.

Ob er selbst ,,Magie* praktizierte?

Er lachelte auf diese Frage.

,Mich verwundert, sagte Jonas, ,,dass es nur so ein klei-
ner Kreis ist, der sich fiir Biicher wie diese interessiert.*
Der Mann sagte dazu: ,,Es hat seine Ordnung so.*

Und weiter: ,,Wir lernen alle in unterschiedlicher Form.
Manche haben ein solches Wissen von selbst, tief innen.
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Fiir manche wire es ein storender Faktor. Eben weil ihr
Lernen ein ganz anderes ist.*

Er war im Reinen mit sich und der Welt.

Und er nannte einen weiteren Faktor: Menschen fritherer
Zeiten haben ihr magisches Wissen nicht selten miss-
braucht. ,,Es ist der Bereich ,Schwarzer Magie’. Fiir viele
wire es unverdndert eine Versuchung. Besser diese Tiir
bleibt weiterhin fiir die meisten verschlossen.

Doch es gibt den Moment, in dem eine solche Tiir sich
unerwartet fir einen Menschen Offnet. Dann kann sich
alles fiir ihn verwandeln. Allerdings nur wenn er die in-
nere Arbeit annehmen will. Sonst bleibt er nur ein Wis-
senssammler und leerer Schwitzer.“

Er fiigte hinzu: ,,Dieser Moment der sich 6ffnenden Tiir -
er kann mit einem realen Zeichen verbunden sein. Ein
Zeichen, das einem sagt, man ist ,auserwahlt’. Denn man
wird gewéhlt. Man kann es nicht selber wéhlen.*

Wieder wollte er auf weitere Fragen nichts antworten.
Diese Antworten, wenn es sie gab, musste Jonas selbst
finden. Es war seine ,,eigene Arbeit.

Ein Anruf - es war eine der zwei jungen Schauspielerin-
nen, die in den ,,Zofen* gespielt hatte. Sie richtete aus:
Veronika sei verungliickt.

Nachts um drei war sie auf der Landstrale von einem
Transportfahrzeug erfasst worden. Sie hatte den Abend
auf einer Geburtstagsparty verbracht, ziemlich heiter.
Wahrscheinlich war sie leicht angetrunken. Doch nie-
mand wusste, warum sie sich nicht auf den Heimweg
machte und stattdessen mit einem Taxi hinaus an den
Stadtrand fuhr. Bis in den frithen Morgen lief sie iiber die
néchtliche unbeleuchtete Landstraf3e.

,,Wie ist ithr Zustand? Ist sie schwerer verletzt?*
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»Wahrscheinlich ja. Man brachte sie vorsorglich auf die
Intensivstation.” Die junge Schauspielerin sprach von
schweren Depressionen der letzten Tage — auch wenn sie
an diesem Partyabend recht heiter erschien. AuBlerdem
machte ihr seit Wochen wieder eine Schuppenflechte zu
schaffen, an der Schulter und hinter dem rechten Ohr, an
der sie vor Jahren schon einmal litt. Nur mit schweren
Medikamenten konnte sie den Juckreiz in Grenzen hal-
ten. Doch vor allem empfand sie die Flechte zugleich wie
eine Entstellung.

Veronika - jene Frau ohne den flachen bekannten
Charme der Reklamewelt, nur spérlich ausgestattet mit
den Attributen von Schonheit und glatter weiblicher Ele-
ganz; diese Frau mit der ganzen zerbrechlichen Wesens-
art einer kaprizidsen Kiinstlerin und zugleich von eigen-
williger Leuchtkraft, die durch all jene Briiche hindurch
fiir Augenblicke grell hindurch brechen konnte und dann
doch machtvoll verzauberte — hatte sie es selbst so ge-
wollt?

,wach werden im Traum*

Freude und Schmerz, dachte Jonas: Alles konnte wie
Augen und Ohren werden.

Freude: Ich sehe die Welt. Schmerz: Ich sehe die Welt.
Immer erschliefit sie mir dieses eine Stiick ihrer Wirk-
lichkeit.

Ich sehe mir zu, wie ich sie sehe.

Wieder war da im Erwachen, kaum messbar in der ver-
laufenden Zeit, der blitzhafte Nachschein einer unge-
wohnlichen Helle, etwas wie eine Beriihrung von Licht -
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alles so selbstverstindlich und wirklich wie die Luft es
war, die er atmete.

Er hitte nicht sagen konnen, er sei an ein Raétsel gesto-
Ben. Eher war es, als kime er eben mit der Losung eines
Ritsels zuriick - ohne dass er das Rétsel in Worte zu fas-
sen imstande war.

Es war wie der Nachschein einer eben gesehenen Land-
schaft, auf der ein unbestimmt vibrierender Freudeglanz
lag. Er konnte keinen Inhalt nennen dafiir - nichts, kein
sichtbares Bild, das mit den eigenen ihm bekannten Ge-
danken oder auch Wiinschen zusammenhing.

Doch gerade damit, so ungetriibt von jedem Bezug, jeder
Erwartung und Spannung, lag etwas wie ein Potential
unbegrenzter Ausmalle darin.

Objektlose Freude. ,,Freude an sich®. Konnte es so etwas
geben?

Er dachte erneut an die Stunde, die ithn ohne seinen Wil-
len zuriick ins Leben geworfen hatte. Auf einmal er-
schien es wie die Erinnerung an ein Versprechens, der
Vorglanz seiner doch unverhofften Einlosung.

Eine hiipfende Musik aus dem Radio - ein Mozart viel-
leicht, ein Haydn oder auch ein Rossini.

Er dachte wieder iiber die Kategorien E-Musik und U-
Musik nach, er empfand sie erneut als absurd, besonders
was das ,,E“ bei dieser eben gehorten Musik betraf. An
dieser Musik war nichts ,,ernst. Er hétte das genaue Ge-
genteil davon behauptet: Es war eine in TOone gesetzte
Frohlichkeit, passagenweise rauschsiichtig perlend, hiipf-
lustig, tanzbesessen, in immer neuen Flugwirbeln den
Anlauf zum Rausch nehmend.

Sicherlich gab es diese Passagen und manchmal auch
ganze Stiicke, auf denen der graue Staub Jahrhunderte
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alter Horgewohnheiten lag, in der Tat waren einige nur
wenig mehr als eine breit gestanzte Kadenz, kein musi-
sches Staubtuch hitte sie mehr blank putzen kénnen.

Das Wiéhlen war wichtig. Doch das ,,E*“ bedeutete eine
groteske Fehlanalyse - auch wenn es jene andere Seite
wohl gab: die Sitze, in denen sie sich in langgezogenen
Mollakkorden erging, in Stakkato-klopfendem Schmerz,
alle Zonen der Traurigkeit auslotend, doch alles darin in
Klang und Schonheit verwandelnd - und damit schon
wieder ihren Fluss in Klarheit, Ruhe und Heiterkeit neh-
mend.

Ein Charaktermerkmal doch fiel ihm nun auf: Diese Mu-
sik hielt gelegentlich an, mitten im Perlen und Laufen,
»sah sich um*, wiederholte fragend den Anfang eines
Motivs, variierte es, befragte sich selbst. Ihr freier, unge-
zwungener Fluss war Sorgfalt, Behutsamkeit selbst im
kraftvollen Stromen; Sorgsamkeit im Sich-selber-
Belauschen.

Sie erschien wie eine Geliebte, die - ihres Willkommens-
eins langst schon gewiss - doch immer noch einmal frag-
te: ,,Ich darf dich umarmen?* (Oh ja! Sie durfte es! gern!)
Sie erschien in sich selber wie ein Ideal - das sie keines-
wegs immer erreichte, dem sie doch augenblicksweise
ganz nahe kam.

An Veronikas Grab.

Morgennebel, vom noch bleichen Funkeln der steigenden
Sonne durchsetzt.

Silberdisteln, umsponnen von Spinnweben. Taundsse,
kiihle Luft.

Die roten Punkte der Hagebutten im Heckenrosenge-
strauch. Eine Blaumeise, raschelnd im Laub des Ahorns.
»Was flir eine Sprache, mein Kind! Du spiirst, der Au-
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genblick riickt ndher, wo du deine Rolle aufgeben wirst.*
Veronika in der funkelnden Robe der Zofe: die ,,Claire*
spielend, wie die Claire die Rolle der Herrin spielte.
,,Durch mich, nur durch mich existiert das Dienstm&d-
chen. Durch mein Geschrei und durch meine Gesten. Du
ahnst ja nicht, wie mithsam es ist, ,Gnéidige Frau’ zu sein
und den Vorwand zu liefern fiir dein Theater.”

Zweimal wihrend der Nacht hatte Jonas von ihr ge-
traumt.

Sie tanzte auf einem schmalen Berggrat. Zuletzt war es
eine einsame Landstrae. Sie winkte einen grofen Lie-
ferwagen heran, ganz schwarz, ,,nehmen Sie mich mit®,
sagte sie. Der Wagen stand mit schreienden Bremsen
still, im selben Moment doch wirbelte sie durch die Luft,
rollte von der Landstraf3e, in den Abgrund hinein.

Der Wagen fuhr weiter. Da sah er sie plotzlich, zusam-
mengekauert unter dem Wagendach. Mit seltsamen La-
cheln, ganz still, ganz in sich gekehrt.

Sie winkte ihm zu. Der Wagen verschwand in der Ferne.

Beim zweiten Mal traf er sie im Theater. Sie winkte ihn
hinter die Biihne.

»Wenn wir die Biihne verlassen, beginnt das andere
Schauspiel.*

Sie reichte ihm das Textbuch. Alles, so sah er, war ge-
schrieben darin. Auch die Schlussszenen: die ungliickli-
che Rolle der Filmmaizenin; der einsame nichtliche Weg
auf die Landstralie.

Wieder, noch im Erwachen, dieser vibrierende Schein
iiber dieser weit ausgebreiteten Landschaft. Es war wie
,,Zu-Haus-Sein“. Abwesenheit aller Fremdheit; Abwe-
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senheit aller Furcht.

Ein Zustand ohne klares Wissen von Zeit. Er hatte die
Klarheit einer mathematischen Formel - wie er zugleich
der Quellpunkt alles Lebendigen war. ,,Stromendes
Gliick*. Hétte er einen Vergleich nennen sollen, so hitte
er fir diesen Zustand vor allem den einen genannt: ,,Ver-
liebtheit®.

Nicht ,,Liebe* - nicht jedenfalls dieses von Kanzelreden,
Ethiktraktaten und Feierspriichen ldngst ausgelaugte und
fade Wort, das sich schon im Moment des Redens ver-
fliichtigte. ,,Verliebtheit*: etwas Konkretes im Sinn eines
unerhorten Betroffenseins.

Ein ,,Verliebtheits-Zustand“, der ihm federnd zuriick-
schlug, aus allem was er wahrnahm oder beriihrte. Er war
,,verliebt™ in die Welt, von der er selber ein Teil war.

Es war klares Bewusstsein, gefiillt mit Rausch.

Doch schon wieder verblasste es. Warf ihn zuriick auf die
kantigen Straen der Schatten. Der miithsam probenden
Imitierung.

Doch diese zarte Spur eines Abdrucks blieb.

Der lange verweigerte planende Blick in die Zukuntt...
Auch jetzt nahm er keine klaren Konturen wahr. Doch
etwas wie einen Horizont, der ihn weiter sog, der in den
Mustern schmaler Lichtschneisen mit ihm korrespondier-
te: ein eigenes Muster, ganz ohne Zwang, wie doch auch
keins von Beliebigkeit.

Und dort, hinter dem Horizont, gab es ihn irgendwo
selbst. Es war paradox, wie die Empfindung zugleich real
war. Er wiirde sich selber begegnen, sich in der Hand
halten konnen: Etwas Stein- und Kristall-Ahnliches, ein
eigenwilliger ,,Lichtbrecher. Alles Gewesene darin zu-
sammengeronnen zu einer klaren Gestalt, die einen Bau-
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plan erkennen lieB3.

Vielleicht gab es das: diese geheime Gestalt, die hinter
jedem verborgen war.

Unverwechselbar, nirgends kopierbar. Sein eigenes, un-
verdnderliches Ideal.

Moglicher Weise waren alle Aufbriiche, alle forschenden
ungeduldigen Expeditionen, alle Umwege, nur Reisen zu
dieser Gestalt.

Im Gesprich mit Veronika. Sie sagt: ,,Es ist alles nur
Biihne.

Doch die Schauspiele sind uns selbst {iberlassen.

Sie konnen grandios sein.

Sie konnen dunkel und eng sein.

Grandios werden sie nur, wenn wir den Mut haben zu
neuen Visionen. Zum Aufbrechen neuer Tiiren.

Wir leben nur, wenn wir ,tanzen’: unser Leben, uns
selbst.

Eine neue Ekstase wird uns belohnen, ein heilig-
niichterner Rausch.

,Sich selber tanzen’ - dann sind wir im Zentrum der
Welt.

Ténzer sein. Traumer sein. Und ein neues Erwachen ler-
nen im Tanz. Wach werden im Traum.*



